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La préservation matérielle des monuments de l'écrit : une histoire a construire

La préservation matérielle des
monuments de ’écrit : une histoire a
construire

Lucie Moruzzis

Patrimoine, livre, monument, archive... Ces mots devenus courants peuvent sembler
renvoyer a des objets et des concepts aisément perceptibles. Le terme « patrimoine
écrit », apparu au début des années 1980 dans le sillage du rapport rendu a la Direction du
livre et de la lecture!, éléve le contenu des bibliothéques et des centres d’archives au
rang d’héritage culturel collectif. Cet héritage est constitué d’artefacts dont
I'agencement des éléments matériels (objet/« opus mechanicum» selon la
terminologie kantienne) véhicule un ensemble de signes, qui forment un texte
('ceuvre/« opera ») destiné la plupart du temps a étre transmis et/ou conservé. La nature
du patrimoine écrit est donc complexe: il englobe des objets matériels, tangibles,
transmettant une parole évanescente, un énoncé, traduit en signes.

Le dramatique incendie survenu au printemps 2019 a la cathédrale Notre-Dame de Paris a
remis au cceur du débat public les problématiques soulevées par le patrimoine culturel
matériel. La vigueur des débats autour de la future restauration du batiment a été a la
mesure de la soudaineté et de I'ampleur de la catastrophe.

A cette occasion, le grand public a montré son attachement au patrimoine, qui « se
reconnait au fait que sa perte constitue un sacrifice et que sa conservation suppose des
sacrifices »2.

La conservation-restauration des biens-culturels

Lexemple du patrimoine bati

La destruction de la charpente de Notre-Dame de Paris en a conduit plus d'un,
découvrant alors I'origine récente de la fléche disparue, a s’intéresser au passé matériel
de la cathédrale. La stratigraphie structurelle du batiment, infiniment plus complexe que

La Revue de la BNU, 21 | 2020



La préservation matérielle des monuments de l'écrit : une histoire a construire

ne le pensait le public, a compliqué d’autant les discussions quant aux interventions a
mener dans le futur : la fléeche monumentale, réinterprétation d’un état alors disparu, est
due a Eugéne Viollet-le-Duc (1814-1879), l'architecte francais désigné par Prosper
Mérimée (1803-1870)° pour mener a bien la réhabilitation de la cathédrale décidée en
1843, Ces travaux ont été entrepris parallélement a I'’émergence d’'une administration
élaborée en réaction aux exactions révolutionnaires contre les batiments anciens : celle
des monuments historiques?. Le terme monument, issu du latin « monumentum », lui-
méme dérivé de « monere » (avertir, rappeler) désigne a 'origine le résultat d’une
entreprise humaine destinée a incarner et a réactualiser sans cesse une certaine mémoire.
La destination premiére d’un monument, quelle que soit sa forme, est d’étre préservé pour
étre transmis. En ce sens, la charge mémorielle accordée a certains batiments peut étre
comparée a celle véhiculée par les écrits, ce que Victor Hugo a admirablement illustré
dans le chapitre intitulé Ceci tuera cela®. Méme si tout semble les opposer, les patrimoines
batis et écrits ont beaucoup en commun, depuis leur réle mémoriel jusqu’a leur nature
ontologiquement utilitaire.

Le patrimoine bati est donc abondamment inventorié et restauré en France entre les
années 1830 et la promulgation en 1887 de la premiére loi sur les monuments historiques.
A la méme époque, le monde du livre imprimé connait une série de bouleversements
profonds qui conduisent a la production mécanisée de livres a des échelles jamais
atteintes auparavant. Les bibliothéques publiques et les archives tentent d’organiser
leurs fonds, largement issus des saisies révolutionnaires, et en dressent les premiers
inventaires et catalogues. Des mesures de préservation sont mises en place par ces
institutions en quéte d’identité, parmi lesquelles le recours massif a la reliure neuve et a
la restauration. L’interlocuteur naturellement désigné pour mettre en pratique ces
interventions est le relieur, qui trouve ainsi un moyen de contourner la menace que
représente l'industrialisation de la fabrication des livres. Mais les interventions de
reliure et de restauration du patrimoine écrit soulévent au 19°siécle moins de
questionnements que celles entreprises sur le patrimoine bati, malgré des tentatives
menées par un petit groupe de bibliophiles adeptes de traitements chimiques modernes®.

L'approche de Viollet-le-Duc incarne un interventionnisme effréné. Ses détracteurs
réduisent souvent sa pensée a une définition devenue célébre : « Restaurer un édifice, ce
n’est pas I'entretenir, le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui
peut n’'avoir jamais existé 4 un moment donné »’. Dans le monde du livre, les recherches
anglo-saxonnes visant A reconstruire '« ideal copy » d’une édition peuvent étre
assimilées 3 la démarche de Viollet-le-Duc. A I'opposé, John Ruskin (1819-1900) refuse
toute intervention physique sur les objets et monuments du passé®. Une humilité
extréme le pousse a affirmer que nous n’avons aucune légitimité a modifier les édifices,
tout acte de restauration étant assimilé a la destruction de I’historicité. Au crépuscule du
19¢ siécle, les réflexions sur la restauration du patrimoine bati semblent irréconciliables,
entre partisans d’un interventionnisme extréme et défenseurs d’un refus de toute
modification.
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Léonard de Vinci, La Vierge, I'Enfant Jésus et sainte Anne(15¢ siécle), avant et aprés restauration

Coll. Musée du Louvre, imges issues de Wikimédia Commons

Lévolution de la notion de conservation

A la fin du 19¢ siécle, Camillo Boito (1836-1914) dépasse I'opposition entre les positions de
Viollet-le-Duc et de Ruskin, et jette les bases de la restauration critique, toujours
appliquée de nos jours®. A la méme époque, grace aux écrits d’Alois Riegl (1858-1905)™°, la
restauration commence a percevoir les contradictions inhérentes aux interventions
directes sur les objets issus du passé, dont la finalité doit concilier respect du passage du
temps et besoin d’actualisation. Dans les années 1960, c’est au tour de Cesare Brandi
(1906-1988) de faire évoluer la pensée de la restauration. Il suggére que l'acte de
restauration est une reconnaissance du statut d’ceuvre d’art de 'objet, prétant un réle

fondamental au restaurateur dans le processus de patrimonialisation.

1966 marque un tournant dans le monde du patrimoine écrit. Les spectaculaires
inondations de Florence et les dégits innombrables sur le patrimoine de la ville, et
particuliérement sur son patrimoine écrit, mobilisent 'attention internationale (voir
aussi l'article de C.Federici p. 26). Une équipe de relieurs et de restaurateurs venus du
monde entier accourt au chevet des ouvrages sinistrés et met au point un ensemble de
techniques de sauvetage des documents, faisant franchir un bond gigantesque a la
préservation de ’écrit. Du point de vue des institutions, la discipline de la conservation-
restauration (terme adopté par I'ICOM en 19841) s’est organisée a ’échelle mondiale dés
son émergence. La célébre charte de Venise de 1964 est considérée comme un tournant
puisqu’elle met sur un pied d'égalité les instances historiques et artistiques'?. La
conservation-restauration comprend aujourd’hui trois pdles : la conservation préventive
- qui vise a préserver les objets en intervenant de facon indirecte sur leur
environnement ; la conservation curative - qui a pour objectif d’arréter ou de ralentir un
processus de dégradation actif par une intervention directe sur 'objet ; et la restauration
- qui vise a améliorer la lisibilité d’un objet dont I’état matériel est stable.
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Le livre, entre image et matiere

« Opus mechanicum » et « opera »

Mise en évidence par Cesare Brandi, ’articulation entre matiére et message est au coeur
du paradigme contemporain de la conservation-restauration. La complexité des
interventions directes sur la matérialité des objets patrimonialisés réside dans la
possible modification de I'image transmise par cette matérialité. La récente restauration
de La Vierge, IEnfant Jésus et sainte Anne de Léonard de Vinci®®* I'a bien montré:
I’éventuelle modification du message - en l'occurrence des couleurs et des modelés
auxquels nous étions habitués, méme s'il s’agissait d’une image biaisée par des couches
successives de vernis oxydé et encrassé - a soulevé de vives réactions, alors méme que
I'intervention n’a consisté qu’en un allégement du vernis (voir ill. ci-dessus).

Registre d'ensaisinement, Saint-Germain-des-Prés, 1516-1530

Coll. et cliché Archives nationales, Arch. Nat. S* 3033-2

La question de la dualité des biens culturels, entre image et matiére, est posée trés tot
dans le cas des livres. Dés le 16°siécle, la multiplication des textes imprimés sans
autorisation ni privilége engendre une premiére réflexion qui aboutira deux siécles plus
tard & la notion de propriété intellectuelle, fondée sur la distinction « opus
mechanicum »/ « opera » élaborée par Emmanuel Kant'. Selon que I'intérét est axé sur
la matérialité ou sur le discours, le livre peut étre percu comme un objet de collection ou
comme un objet utilitaire. Ainsi, la tension entre valeur d’art et valeur d’'usage s’avére
épineuse dans le cas des livres, ou toutes les combinaisons sont possibles. Outre ce
double aspect, le livre peut étre a la fois monument (objet d’étude et de mémoire) et
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document (objet d’enquéte, permettant d’étudier le monument), tels que définis par Erwin
Panofsky's, Matiére et discours, objet de collection et objet utilitaire, monument et
document, le livre est un artefact complexe aux multiples dualités. Ces dualités
rejoignent celle évoquée par Cesare Brandi. Mais a I'inverse des ceuvres issues des beaux-
arts, qui véhiculent une image immédiatement perceptible par les sens, les écrits
transmettent, selon Kant, des idées « au moyen des signes visibles du langage ».

La reliure, un objet singulier

Le message principal véhiculé par le document relié est le discours porté par le texte. Cet
aspect est depuis longtemps étudié par des disciplines telles que la philologie, la
linguistique, la littérature, I'histoire, etc. Mais 1'objet-livre contient d’autres types de
messages au sein méme de sa matérialité, nécessitant d’autres types de langages pour
étre décodés. A la différence du texte, les indices matériels décelables sur les objets n’ont
pas pour destination premiére d’étre décodés, mais de véhiculer ou de préserver la
matiére, de la rendre intelligible et durable, pour que le discours perdure. Ces messages
matériels secondaires peuvent étre étudiés dans une démarche archéologique,
développée dans le monde anglo-saxon dés la seconde moitié du 19¢ siécle, et divisée en
deux volets : la codicologie qui s’attache a étudier les aspects matériels des manuscrits,
tandis que la bibliographie a pour objet le livre imprimé. Ces approches ont pour objectif
la compréhension des processus matériels qui ont mené a la fabrication des livres (leur
création) et de ceux qui président a leur circulation (leur réception).

La principale différence entre manuscrit et imprimé est a chercher dans les notions de
sérialité et d’unicité. A priori, I'imprimé peut étre percu comme multiple (I’ensemble des
exemplaires formant une édition), tandis que le manuscrit est d’emblée envisagé comme
unique. Mais une fois encore, les frontiéres entre ces deux types de livres sont plus
mouvantes qu’il n'y parait : les différences d’états repérables entre les exemplaires issus
d’'une méme édition nuancent I'aspect sériel de I'imprimé, tandis que le caractére
comparable de certaines séries de manuscrits relativise leur unicité'é. Une autre
catégorisation vise a séparer le patrimoine écrit entre archives et bibliothéques. Les
volumes préservés par les bibliothéques peuvent étre définis comme issus de I'esprit de
I’homme, tandis que les archives conservent les documents régissant la vie quotidienne
des hommes. On appelle souvent livres les objets reliés des bibliothéques (qu'ils soient
manuscrits ou imprimés), et registres ceux des archives. Pourtant, tous les volumes
d’archives ne sont pas des registres stricto sensu', et les livres de bibliothéques peuvent
receler une importante dimension administrative ou juridique. Le statut du livre
d’archive, manuscrit dont le contenu se trouve a cheval entre bibliothéques et archives,
est encore peu exploré en France'®. C’est pourtant le cas de nombreux volumes issus des
établissements ecclésiastiques, et dont les textes peuvent naviguer entre gestion
administrative et écrits liturgiques, rendant complexe leur catégorisation (voir ill. ci-
dessus). Du point de vue de la reliure, il n’existe pas de réelle différence entre manuscrit
et imprimé, ni entre livre de bibliothéque et livre d’archives. Dans ce cadre, le choix
d’employer le terme livre pour désigner indifféremment ces catégories d’objets, dont les
frontiéres sont floues, peut se justifier.
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Latelier de reliure et de restauration des Archives nationales au début des années 1980

Coll. et cliché Archives nationales

Etudier I’'archéologie d’un livre relié n’est pas aisé. Les procédés intellectuels, marchands
et artisanaux (ou industriels) de fabrication d’un livre sont complexes et multiples et de
nombreux acteurs peuvent revendiquer la paternité de I’objet (auteur, scripteur, éditeur,
imprimeur, libraire, etc.). Le dernier maillon de la chaine de fabrication est le relieur,
dont I'activité premiére est de fournir un dispositif matériel, d’élaborer une structure (la
reliure) permettant 2 la fois la consultation et la protection du volume. Cette destination
premiére s’est trés tdt enrichie d’une dimension décorative, voire ostentatoire, la reliure
incarnant ’aspect extérieur - visible - des livres. Les ouvrages imprimés de la période
moderne étaient le plus souvent vendus sous forme de feuilles que le relieur devait
ensuite plier pour constituer les cahiers. La reliure incarne donc une volonté double de
protection et de mise en valeur, elle s'effectue dans une zone floue, a cheval entre
création et réception. Elle n'est jamais autonome puisqu’elle s’adapte a un objet
préexistant - le livre en cahiers, dont elle devient une partie intégrante une fois achevée.
De la méme fagon, les interventions de conservation-restauration d’un livre relié sont le
reflet de sa réception, de ses usages, des différents accidents subis, de son existence dans
le temps. L’étude des anciennes interventions de préservation, incluant les opérations de
reliure, pourrait enrichir 'archéologie du livre en éclairant les rapports successifs
entretenus avec ces objets si particuliers.

Les spécificités de la conservation-restauration des
livres

Que signifie restaurer un livre ?

Si un livre peut étre défini d’'un point de vue matériel comme « un objet transportable
destiné a accueillir, partager et transmettre des contenus immédiatement lisibles de
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facon ordonnée et durable »'°, que signifie restaurer un livre ? A priori, les interventions
de conservation-restauration concernent exclusivement I’objet transportable, et non les
contenus (si un texte est lacunaire, seul le matériau - papier ou parchemin - sera comblé,
jamais le texte). Mais qu’en est-il si I’on considére les informations matérielles présentes
dans la structure du livre comme des contenus secondaires, non destinés a étre lus, mais
pouvant néanmoins étre décodés ? Restaurer un livre peut engendrer des modifications
dans la lisibilité des éléments subsistants avant I'intervention, et il est fondamental de
savoir repérer et documenter cet état avant toute opération?., En 2018, lors d'une
intervention de renfort en vue d’une numérisation, le démontage de reliures courantes
en parchemin datant de la premiére moitié du 19° siécle a par exemple révélé la présence
de clous en métal ferreux insérés entre les deux moitiés de chacun des supports de
couture. Cet ajout avait probablement pour objectif de fournir a peu de frais un maintien
a la structure du dos, sur lequel aucun encollage n'était effectué et aucune claie?' n’était
posée. Une rapide inspection du fonds dont était extraite cette reliure (les registres de la
connétablie du 16° siécle) a dévoilé la remarquable fréquence de cette pratique de renfort
jusqu’alors peu connue.

Les reliures, similaires mais réalisées a différentes époques, des registres du Trésor des chartes

REOISTRE
e
PHILIPEE ¥

15194384

Coll. et cliché Archives nationales

Au cours du 20°siécle, la conservation-restauration des livres a suivi les évolutions
historiographiques qui ont effectué un progressif retour a la matérialité de la source elle-
méme?2. D’une logique majoritairement esthétique, la restauration a évolué vers une
approche de plus en plus prudente, axée sur l'archéologie et la structure.
Paradoxalement, un livre n’est consultable par les chercheurs que s'il est en bon état,
mais sa structure n'est bien souvent accessible que lorsqu’il est en mauvais état, donc
non communicable. Les interventions de conservation-restauration des livres sont
autant d’occasions uniques d’observer et de décrire ’architecture des objets, et placent le
restaurateur dans un rapport privilégié, presque intime, avec le document. Comprendre
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les enjeux de cette position en développant les partenariats entre chercheurs et
restaurateurs pourrait ouvrir de nouvelles voies passionnantes a I’archéologie du livre.

Lexemple de I'atelier des Archives nationales

Les sources écrites pour I'étude des anciennes interventions de préservation des livres
sont maigres. En revanche, les sources matérielles que sont les objets eux-mémes
abondent, portant les traces de la volonté de nos prédécesseurs de faire perdurer 1’objet
dans le temps. En effectuant des allers et retours entre les rares sources écrites (archives
des ateliers de reliure et de restauration, anciens manuels techniques, etc.) et
I'observation archéologique des ouvrages, il est possible de dégager des tendances dans
les anciennes politiques de préservation (voir ill. ci-dessus).

Dans le cas des Archives nationales, nées avec la Révolution francaise?, la premiére
vague de traitement matériel commence avec le fonds le plus emblématique dans les
années 1840. Les Archives font appel a un relieur nommé Hirou, installé rue Saint-
Jacques, pour réaliser - entre autres travaux - de nouvelles reliures pour les registres du
célebre Trésor des chartes, fonds d’archives des rois de France remontant a I’époque de
Philippe Auguste. Une grande partie des volumes du Trésor regoivent des mains de Hirou
de nouvelles reliures luxueuses mais trés sobres, en maroquin brun orangé exempt de
tout décor. La renommée exceptionnelle de ce fonds et I'attrait inépuisable qu’il exerce
sur les chercheurs ont engendré une frénésie d’interventions de reliures et de
restauration depuis la premiére moitié du 19¢ siécle jusqu’a nos jours (voir ill. ci-dessus).
La derniére campagne en date fait suite a la numérisation de registres de chancellerie
dans le cadre du projet Himanis?. Certains volumes ont dii étre sortis de leur ancienne
reliure pour pouvoir étre numérisés dans de bonnes conditions, et une partie d’entre eux
a bénéficié d’une nouvelle structure de reliure réalisée sur mesure. Les reliures des
registres du Trésor des chartes peuvent ainsi étre comparées au bateau de Thésée dont il
est difficile de retrouver les premiéres planches.
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La salle de I'armoire de fer des Archives nationales

Coll. et cliché Archives nationales

Dans la seconde moitié du 19° siécle, les livres d’archives (registres, cartulaires, censiers,
obituaires, etc.) des séries historiques ont été séparés des documents en liasses (feuillets
volants regroupés par une simple sangle) et placés dans la salle de I'armoire de fer, centre
névralgique du dép6t construit dans les années 1860 le long de la rue des Quatre-Fils
(voir ill. ci-dessus). Ce choix de mise en valeur illustre la prédominance intellectuelle et
symbolique de la forme livresque. Les volumes d’archives ont été abondamment reliés de
facon similaire (reliures demi-maroquin et plats en papier Annonay), mais les ouvrages
porteurs d’une reliure ancienne en plein cuir ont été le plus souvent épargnés et
seulement restaurés. Les livres d’archives de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés
illustrent trés bien ces traitements différenciés. Certains volumes ont recu une demi-
reliure en cuir rouge - il est probable qu’ils présentaient auparavant une reliure de
moindre valeur ou trop détériorée pour étre conservée -, tandis que d’autres ouvrages
porteurs d’une reliure plein veau estampé a froid ont conservé une grande partie de leur
structure et de leur décor d’origine (voir ill. ci-dessous). On reléve donc une certaine
forme d’adaptation a I’existant : on préserve ce que 'on estime précieux et luxueux (a
condition que les dégradations ne soient pas trop sévéres), et on refait en réactualisant
selon les golits de I’époque ce qui semble trop grossier et/ou trop dégradé. La navigation
entre logique de collection et valeur d’usage est ici flagrante, et entre en résonance avec
les questionnements menés par Viollet-le-Duc et Ruskin.
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Livre de comptes, Saint-Germain-des-Prés, 1514

Coll. et cliché Archives nationales, Arch. Nat. S* 3033-2

Paradoxalement, les documents considérés comme les plus précieux au milieu du
19° siecle ayant été abondamment remaniés, les volumes délaissés a cette époque
présentent aujourd’hui, du fait de 'absence de traitement antérieur, un intérét plus
important pour I’histoire de la reliure ancienne. Les reliures estampées a froid de Saint-
Germain-des-Prés constituent a cet égard un ensemble précieux pour I'histoire de la
reliure et de la restauration, puisque nous possédons tous les cas de figure: certains
volumes n'ont jamais été touchés depuis le début du 16° siécle, quand d’autres ont été

remaniés jusqu’a cinq ou six fois.

Conclusion

Lorsqu’un livre est qualifié d’ceuvre d’art, on évoque plus volontiers son texte que son
aspect matériel (impression, mise en page, décoration, structure et décor de la reliure).
Pourtant, la matérialité est centrale dans notre rapport au livre: en témoignent les
nombreux termes issus du corps humain pour désigner certains outils des professionnels
du livre, ou certaines parties du dessin des lettres ou de la reliure. En témoignent
également les évolutions dans la pensée initiées par des changements matériels (par
exemple le développement des idées humanistes catalysé par 'utilisation du caractére
romain, qui remplace progressivement la gothique au 16°siécle). Le livre revét
aujourd’hui des r6les multiples et complexes, et sa matérialité est 'objet d’une attention
grandissante de la part des historiens. Entre matiére et discours, collection et usage,
document et monument, manuscrit et imprimé, bibliothéques et archives, le monde du
patrimoine écrit est incroyablement vaste. Les recherches le concernant opérent
aujourd’hui une spectaculaire diversification, depuis le développement de ’archéologie
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du livre jusqu'a 'exploration des possibilités offertes par les technologies numériques.
L’étude des modalités de préservation - passées, présentes et a venir - de ce patrimoine
riche et complexe peut proposer un éclairage nouveau sur le rapport qu’entretiennent les
hommes avec leurs livres.
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