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La préservation matérielle des
monuments de l’écrit : une histoire à
construire
Lucie Moruzzis

1 Patrimoine,  livre,  monument,  archive…  Ces mots devenus courants peuvent  sembler

renvoyer à des objets  et  des concepts aisément  perceptibles.  Le  terme « patrimoine

écrit », apparu au début des années 1980 dans le sillage du rapport rendu à la Direction du

livre et  de la lecture1, élève le contenu des bibliothèques et  des centres d’archives au

rang  d’héritage  culturel  collectif.  Cet  héritage  est  constitué  d’artefacts  dont

l’agencement  des  éléments  matériels  (l’objet/« opus  mechanicum »  selon  la

terminologie  kantienne)  véhicule  un  ensemble  de  signes,  qui  forment  un  texte

(l’œuvre/« opera ») destiné la plupart du temps à être transmis et/ou conservé. La nature

du  patrimoine  écrit  est  donc  complexe :  il  englobe  des  objets  matériels,  tangibles,

transmettant une parole évanescente, un énoncé, traduit en signes.

2 Le dramatique incendie survenu au printemps 2019 à la cathédrale Notre-Dame de Paris a

remis au cœur du débat public les problématiques soulevées par le patrimoine culturel

matériel. La vigueur des débats autour de la future restauration du bâtiment a été à la

mesure de la soudaineté et de l’ampleur de la catastrophe.

3 À cette occasion, le grand public  a montré son attachement  au patrimoine, qui  « se

reconnaît au fait que sa perte constitue un sacrifice et que sa conservation suppose des

sacrifices »2.

 

La conservation-restauration des biens-culturels

L’exemple du patrimoine bâti

4 La  destruction  de  la  charpente  de  Notre-Dame  de  Paris  en  a  conduit  plus  d’un,

découvrant alors l’origine récente de la flèche disparue, à s’intéresser au passé matériel

de la cathédrale. La stratigraphie structurelle du bâtiment, infiniment plus complexe que
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ne le pensait le public, a compliqué d’autant les discussions quant aux interventions à

mener dans le futur : la flèche monumentale, réinterprétation d’un état alors disparu, est

due  à  Eugène  Viollet-le-Duc  (1814-1879),  l’architecte  français  désigné  par  Prosper

Mérimée (1803-1870)3 pour mener à bien la réhabilitation de la cathédrale décidée en

1843. Ces travaux ont  été entrepris parallèlement  à l’émergence d’une administration

élaborée en réaction aux exactions révolutionnaires contre les bâtiments anciens : celle

des monuments historiques4. Le terme monument, issu du latin « monumentum », lui-

même  dérivé  de  « monere »  (avertir,  rappeler)  désigne  à  l’origine  le  résultat  d’une

entreprise humaine destinée à incarner et à réactualiser sans cesse une certaine mémoire.

La destination première d’un monument, quelle que soit sa forme, est d’être préservé pour

être transmis. En ce sens, la charge mémorielle accordée à certains bâtiments peut être

comparée à celle véhiculée par les écrits, ce que Victor Hugo a admirablement illustré

dans le chapitre intitulé Ceci tuera cela5. Même si tout semble les opposer, les patrimoines

bâtis et écrits ont beaucoup en commun, depuis leur rôle mémoriel jusqu’à leur nature

ontologiquement utilitaire.

5 Le patrimoine bâti  est  donc abondamment  inventorié et  restauré en France entre les

années 1830 et la promulgation en 1887 de la première loi sur les monuments historiques.

À la même époque, le monde du livre imprimé connaît  une série de bouleversements

profonds  qui  conduisent  à  la  production mécanisée  de  livres  à  des  échelles  jamais

atteintes auparavant.  Les bibliothèques publiques et  les  archives tentent  d’organiser

leurs fonds,  largement  issus des saisies révolutionnaires,  et  en dressent  les premiers

inventaires  et  catalogues.  Des  mesures  de  préservation sont  mises  en place  par ces

institutions en quête d’identité, parmi lesquelles le recours massif à la reliure neuve et à

la  restauration.  L’interlocuteur  naturellement  désigné  pour  mettre  en  pratique  ces

interventions est  le relieur, qui  trouve ainsi  un moyen de contourner la menace que

représente  l’industrialisation  de  la  fabrication  des  livres.  Mais  les  interventions  de

reliure  et  de  restauration  du  patrimoine  écrit  soulèvent  au  19e siècle  moins  de

questionnements que celles entreprises sur le patrimoine bâti,  malgré des tentatives

menées par un petit groupe de bibliophiles adeptes de traitements chimiques modernes6.

6 L’approche  de  Viollet-le-Duc  incarne  un  interventionnisme  effréné.  Ses  détracteurs

réduisent souvent sa pensée à une définition devenue célèbre : « Restaurer un édifice, ce

n’est pas l’entretenir, le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui

peut n’avoir jamais existé à un moment donné »7. Dans le monde du livre, les recherches

anglo-saxonnes  visant  à  reconstruire  l’« ideal  copy »  d’une  édition  peuvent  être

assimilées à la démarche de Viollet-le-Duc. À l’opposé, John Ruskin (1819-1900) refuse

toute  intervention  physique  sur  les  objets  et  monuments  du  passé8.  Une  humilité

extrême le pousse à affirmer que nous n’avons aucune légitimité à modifier les édifices,

tout acte de restauration étant assimilé à la destruction de l’historicité. Au crépuscule du

19e siècle, les réflexions sur la restauration du patrimoine bâti semblent irréconciliables,

entre  partisans  d’un  interventionnisme  extrême  et  défenseurs  d’un  refus  de  toute

modification.
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Léonard de Vinci, La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne(15e siècle), avant et après restauration

Coll. Musée du Louvre, imges issues de Wikimédia Commons

 
L’évolution de la notion de conservation

7 À la fin du 19e siècle, Camillo Boito (1836-1914) dépasse l’opposition entre les positions de

Viollet-le-Duc  et  de  Ruskin,  et  jette  les  bases  de  la  restauration critique,  toujours

appliquée de nos jours9. À la même époque, grâce aux écrits d’Aloïs Riegl (1858-1905)10, la

restauration  commence  à  percevoir  les  contradictions  inhérentes  aux  interventions

directes sur les objets issus du passé, dont la finalité doit concilier respect du passage du

temps et  besoin d’actualisation. Dans les années 1960,  c’est  au tour de Cesare Brandi

(1906-1988)  de  faire  évoluer  la  pensée  de  la  restauration.  Il  suggère  que  l’acte  de

restauration est une reconnaissance du statut d’œuvre d’art de l’objet, prêtant un rôle

fondamental au restaurateur dans le processus de patrimonialisation.

8 1966  marque  un  tournant  dans  le  monde  du  patrimoine  écrit.  Les  spectaculaires

inondations de Florence et  les dégâts innombrables sur le patrimoine de la ville,  et

particulièrement  sur son patrimoine écrit,  mobilisent  l’attention internationale (voir

aussi l’article de C. Federici p. 26). Une équipe de relieurs et de restaurateurs venus du

monde entier accourt au chevet des ouvrages sinistrés et met au point un ensemble de

techniques  de  sauvetage  des  documents,  faisant  franchir  un bond  gigantesque  à  la

préservation de l’écrit. Du point de vue des institutions, la discipline de la conservation-

restauration (terme adopté par l’ICOM en 198411) s’est organisée à l’échelle mondiale dès

son émergence. La célèbre charte de Venise de 1964 est considérée comme un tournant

puisqu’elle  met  sur  un  pied  d’égalité  les  instances  historiques  et  artistiques12.  La

conservation-restauration comprend aujourd’hui trois pôles : la conservation préventive

–  qui  vise  à  préserver  les  objets  en  intervenant  de  façon  indirecte  sur  leur

environnement ; la conservation curative – qui a pour objectif d’arrêter ou de ralentir un

processus de dégradation actif par une intervention directe sur l’objet ; et la restauration

– qui vise à améliorer la lisibilité d’un objet dont l’état matériel est stable.
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Le livre, entre image et matière

« Opus mechanicum » et « opera »

9 Mise en évidence par Cesare Brandi, l’articulation entre matière et message est au cœur

du  paradigme  contemporain  de  la  conservation-restauration.  La  complexité  des

interventions  directes  sur  la  matérialité  des  objets  patrimonialisés  réside  dans  la

possible modification de l’image transmise par cette matérialité. La récente restauration

de  La  Vierge,  l’Enfant  Jésus  et  sainte  Anne  de  Léonard  de  Vinci13 l’a  bien  montré :
l’éventuelle  modification du message – en l’occurrence des couleurs et  des modelés

auxquels nous étions habitués, même s’il s’agissait d’une image biaisée par des couches

successives de vernis oxydé et encrassé – a soulevé de vives réactions, alors même que

l’intervention n’a consisté qu’en un allègement du vernis (voir ill. ci-dessus).

 
Registre d’ensaisinement, Saint-Germain-des-Prés, 1516-1530

Coll. et cliché Archives nationales, Arch. Nat. S* 3033-2

10 La question de la dualité des biens culturels, entre image et matière, est posée très tôt

dans  le  cas  des  livres.  Dès  le  16e siècle,  la  multiplication des  textes  imprimés  sans

autorisation ni privilège engendre une première réflexion qui aboutira deux siècles plus

tard  à  la  notion  de  propriété  intellectuelle,  fondée  sur  la  distinction  « opus

mechanicum »/ « opera » élaborée par Emmanuel Kant14. Selon que l’intérêt est axé sur

la matérialité ou sur le discours, le livre peut être perçu comme un objet de collection ou

comme un objet utilitaire. Ainsi, la tension entre valeur d’art et valeur d’usage s’avère

épineuse dans le  cas des livres,  où toutes les combinaisons sont  possibles.  Outre ce

double aspect, le livre peut  être à la fois monument (objet  d’étude et  de mémoire) et
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document (objet d’enquête, permettant d’étudier le monument), tels que définis par Erwin

Panofsky15.  Matière et  discours,  objet  de collection et  objet  utilitaire,  monument  et

document,  le  livre  est  un  artefact  complexe  aux  multiples  dualités.  Ces  dualités

rejoignent celle évoquée par Cesare Brandi. Mais à l’inverse des œuvres issues des beaux-

arts,  qui  véhiculent  une  image  immédiatement  perceptible  par  les  sens,  les  écrits

transmettent, selon Kant, des idées « au moyen des signes visibles du langage ».

 
La reliure, un objet singulier

11 Le message principal véhiculé par le document relié est le discours porté par le texte. Cet

aspect  est  depuis  longtemps  étudié  par  des  disciplines  telles  que  la  philologie,  la

linguistique, la littérature, l’histoire, etc. Mais l’objet-livre contient  d’autres types de

messages au sein même de sa matérialité, nécessitant d’autres types de langages pour

être décodés. À la différence du texte, les indices matériels décelables sur les objets n’ont

pas pour destination première  d’être  décodés,  mais  de  véhiculer ou  de  préserver la

matière, de la rendre intelligible et durable, pour que le discours perdure. Ces messages

matériels  secondaires  peuvent  être  étudiés  dans  une  démarche  archéologique,

développée dans le monde anglo-saxon dès la seconde moitié du 19e siècle, et divisée en

deux volets : la codicologie qui s’attache à étudier les aspects matériels des manuscrits,

tandis que la bibliographie a pour objet le livre imprimé. Ces approches ont pour objectif

la compréhension des processus matériels qui ont mené à la fabrication des livres (leur

création) et de ceux qui président à leur circulation (leur réception).

12 La principale différence entre manuscrit et imprimé est à chercher dans les notions de

sérialité et d’unicité. A priori, l’imprimé peut être perçu comme multiple (l’ensemble des

exemplaires formant une édition), tandis que le manuscrit est d’emblée envisagé comme

unique. Mais une fois encore, les frontières entre ces deux  types de livres sont  plus

mouvantes qu’il n’y paraît : les différences d’états repérables entre les exemplaires issus

d’une  même  édition  nuancent  l’aspect  sériel  de  l’imprimé,  tandis  que  le  caractère

comparable  de  certaines  séries  de  manuscrits  relativise  leur  unicité16.  Une  autre

catégorisation vise à séparer le patrimoine écrit  entre archives et  bibliothèques. Les

volumes préservés par les bibliothèques peuvent être définis comme issus de l’esprit de

l’homme, tandis que les archives conservent les documents régissant la vie quotidienne

des hommes. On appelle souvent livres les objets reliés des bibliothèques (qu’ils soient

manuscrits  ou  imprimés),  et  registres  ceux  des  archives.  Pourtant,  tous  les  volumes

d’archives ne sont pas des registres stricto sensu17, et les livres de bibliothèques peuvent

receler  une  importante  dimension  administrative  ou  juridique.  Le  statut  du  livre

d’archive, manuscrit dont le contenu se trouve à cheval entre bibliothèques et archives,

est encore peu exploré en France18. C’est pourtant le cas de nombreux volumes issus des

établissements  ecclésiastiques,  et  dont  les  textes  peuvent  naviguer  entre  gestion

administrative et écrits liturgiques, rendant complexe leur catégorisation (voir ill. ci-

dessus). Du point de vue de la reliure, il n’existe pas de réelle différence entre manuscrit

et  imprimé, ni  entre livre de bibliothèque et  livre d’archives. Dans ce cadre, le choix

d’employer le terme livre pour désigner indifféremment ces catégories d’objets, dont les

frontières sont floues, peut se justifier.
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L’atelier de reliure et de restauration des Archives nationales au début des années 1980

Coll. et cliché Archives nationales

13 Étudier l’archéologie d’un livre relié n’est pas aisé. Les procédés intellectuels, marchands

et artisanaux (ou industriels) de fabrication d’un livre sont complexes et multiples et de

nombreux acteurs peuvent revendiquer la paternité de l’objet (auteur, scripteur, éditeur,

imprimeur, libraire, etc.). Le dernier maillon de la chaîne de fabrication est  le relieur,

dont l’activité première est de fournir un dispositif matériel, d’élaborer une structure (la

reliure) permettant à la fois la consultation et la protection du volume. Cette destination

première s’est très tôt enrichie d’une dimension décorative, voire ostentatoire, la reliure

incarnant l’aspect extérieur – visible – des livres. Les ouvrages imprimés de la période

moderne étaient  le plus souvent  vendus sous forme de feuilles que le relieur devait

ensuite plier pour constituer les cahiers. La reliure incarne donc une volonté double de

protection et  de mise en valeur,  elle  s’effectue dans une zone floue,  à  cheval  entre

création  et  réception.  Elle  n’est  jamais  autonome  puisqu’elle  s’adapte  à  un  objet

préexistant – le livre en cahiers, dont elle devient une partie intégrante une fois achevée.

De la même façon, les interventions de conservation-restauration d’un livre relié sont le

reflet de sa réception, de ses usages, des différents accidents subis, de son existence dans

le temps. L’étude des anciennes interventions de préservation, incluant les opérations de

reliure,  pourrait  enrichir  l’archéologie  du  livre  en  éclairant  les  rapports  successifs

entretenus avec ces objets si particuliers.

 

Les spécificités de la conservation-restauration des
livres

Que signifie restaurer un livre ?

14 Si un livre peut être défini d’un point de vue matériel comme « un objet transportable

destiné à accueillir,  partager et  transmettre des contenus immédiatement  lisibles de
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façon ordonnée et durable »19, que signifie restaurer un livre ? A priori, les interventions

de conservation-restauration concernent exclusivement l’objet transportable, et non les

contenus (si un texte est lacunaire, seul le matériau – papier ou parchemin – sera comblé,

jamais le texte). Mais qu’en est-il si l’on considère les informations matérielles présentes

dans la structure du livre comme des contenus secondaires, non destinés à être lus, mais

pouvant néanmoins être décodés ? Restaurer un livre peut engendrer des modifications

dans la lisibilité des éléments subsistants avant l’intervention, et il est fondamental de

savoir  repérer  et  documenter  cet  état  avant  toute  opération20.  En  2018,  lors  d’une

intervention de renfort en vue d’une numérisation, le démontage de reliures courantes

en parchemin datant de la première moitié du 19e siècle a par exemple révélé la présence

de clous en métal  ferreux  insérés entre les deux  moitiés de chacun des supports de

couture. Cet ajout avait probablement pour objectif de fournir à peu de frais un maintien

à la structure du dos, sur lequel aucun encollage n’était effectué et aucune claie21 n’était

posée. Une rapide inspection du fonds dont était extraite cette reliure (les registres de la

connétablie du 16e siècle) a dévoilé la remarquable fréquence de cette pratique de renfort

jusqu’alors peu connue.

 
Les reliures, similaires mais réalisées à différentes époques, des registres du Trésor des chartes

Coll. et cliché Archives nationales

15 Au cours du 20e siècle,  la  conservation-restauration des livres  a  suivi  les  évolutions

historiographiques qui ont effectué un progressif retour à la matérialité de la source elle-

même22.  D’une logique majoritairement  esthétique, la restauration a évolué vers une

approche  de  plus  en  plus  prudente,  axée  sur  l’archéologie  et  la  structure.

Paradoxalement, un livre n’est  consultable par les chercheurs que s’il  est  en bon état,

mais sa structure n’est bien souvent accessible que lorsqu’il  est en mauvais état, donc

non  communicable.  Les  interventions  de  conservation-restauration  des  livres  sont

autant d’occasions uniques d’observer et de décrire l’architecture des objets, et placent le

restaurateur dans un rapport privilégié, presque intime, avec le document. Comprendre
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les  enjeux  de  cette  position  en  développant  les  partenariats  entre  chercheurs  et

restaurateurs pourrait ouvrir de nouvelles voies passionnantes à l’archéologie du livre.

 
L’exemple de l’atelier des Archives nationales

16 Les sources écrites pour l’étude des anciennes interventions de préservation des livres

sont  maigres.  En  revanche,  les  sources  matérielles  que  sont  les  objets  eux-mêmes

abondent, portant les traces de la volonté de nos prédécesseurs de faire perdurer l’objet

dans le temps. En effectuant des allers et retours entre les rares sources écrites (archives

des  ateliers  de  reliure  et  de  restauration,  anciens  manuels  techniques,  etc.)  et

l’observation archéologique des ouvrages, il est possible de dégager des tendances dans

les anciennes politiques de préservation (voir ill. ci-dessus).

17 Dans le cas des Archives nationales,  nées avec  la Révolution française23,  la première

vague de traitement matériel  commence avec le fonds le plus emblématique dans les

années 1840.  Les  Archives  font  appel  à  un relieur nommé  Hirou,  installé  rue  Saint-

Jacques, pour réaliser – entre autres travaux – de nouvelles reliures pour les registres du

célèbre Trésor des chartes, fonds d’archives des rois de France remontant à l’époque de

Philippe Auguste. Une grande partie des volumes du Trésor reçoivent des mains de Hirou

de nouvelles reliures luxueuses mais très sobres, en maroquin brun orangé exempt de

tout décor. La renommée exceptionnelle de ce fonds et l’attrait inépuisable qu’il exerce

sur  les  chercheurs  ont  engendré  une  frénésie  d’interventions  de  reliures  et  de

restauration depuis la première moitié du 19e siècle jusqu’à nos jours (voir ill. ci-dessus).

La dernière campagne en date fait  suite à la numérisation de registres de chancellerie

dans le cadre du projet Himanis24. Certains volumes ont dû être sortis de leur ancienne

reliure pour pouvoir être numérisés dans de bonnes conditions, et une partie d’entre eux

a bénéficié  d’une  nouvelle  structure  de reliure  réalisée  sur mesure.  Les  reliures  des

registres du Trésor des chartes peuvent ainsi être comparées au bateau de Thésée dont il

est difficile de retrouver les premières planches.
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La salle de l’armoire de fer des Archives nationales

Coll. et cliché Archives nationales

18 Dans la seconde moitié du 19e siècle, les livres d’archives (registres, cartulaires, censiers,

obituaires, etc.) des séries historiques ont été séparés des documents en liasses (feuillets

volants regroupés par une simple sangle) et placés dans la salle de l’armoire de fer, centre

névralgique du dépôt  construit  dans les années 1860 le long  de la rue des Quatre-Fils

(voir ill. ci-dessus). Ce choix de mise en valeur illustre la prédominance intellectuelle et

symbolique de la forme livresque. Les volumes d’archives ont été abondamment reliés de

façon similaire (reliures demi-maroquin et plats en papier Annonay), mais les ouvrages

porteurs  d’une  reliure  ancienne  en  plein  cuir  ont  été  le  plus  souvent  épargnés  et

seulement  restaurés.  Les  livres  d’archives  de  l’abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés

illustrent  très bien ces traitements différenciés. Certains volumes ont  reçu une demi-

reliure en cuir rouge – il  est  probable qu’ils  présentaient  auparavant  une reliure de

moindre valeur ou trop détériorée pour être conservée –, tandis que d’autres ouvrages

porteurs d’une reliure plein veau estampé à froid ont conservé une grande partie de leur

structure et  de leur décor d’origine (voir ill. ci-dessous). On relève donc une certaine

forme d’adaptation à l’existant : on préserve ce que l’on estime précieux et luxueux (à

condition que les dégradations ne soient pas trop sévères), et on refait en réactualisant

selon les goûts de l’époque ce qui semble trop grossier et/ou trop dégradé. La navigation

entre logique de collection et valeur d’usage est ici flagrante, et entre en résonance avec

les questionnements menés par Viollet-le-Duc et Ruskin.
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Livre de comptes, Saint-Germain-des-Prés, 1514

Coll. et cliché Archives nationales, Arch. Nat. S* 3033-2

19 Paradoxalement,  les  documents  considérés  comme  les  plus  précieux  au  milieu  du

19e siècle  ayant  été  abondamment  remaniés,  les  volumes  délaissés  à  cette  époque

présentent  aujourd’hui,  du fait  de l’absence de traitement  antérieur,  un intérêt  plus

important pour l’histoire de la reliure ancienne. Les reliures estampées à froid de Saint-

Germain-des-Prés constituent  à cet  égard un ensemble précieux  pour l’histoire de la

reliure et  de la restauration, puisque nous possédons tous les cas de figure :  certains

volumes n’ont jamais été touchés depuis le début du 16e siècle, quand d’autres ont été

remaniés jusqu’à cinq ou six fois.

 

Conclusion

20 Lorsqu’un livre est qualifié d’œuvre d’art, on évoque plus volontiers son texte que son

aspect matériel (impression, mise en page, décoration, structure et décor de la reliure).

Pourtant,  la matérialité est  centrale dans notre rapport  au livre :  en témoignent  les

nombreux termes issus du corps humain pour désigner certains outils des professionnels

du livre,  ou  certaines  parties  du  dessin des  lettres  ou  de  la  reliure.  En témoignent

également  les évolutions dans la pensée initiées par des changements matériels (par

exemple le développement des idées humanistes catalysé par l’utilisation du caractère

romain,  qui  remplace  progressivement  la  gothique  au  16e siècle).  Le  livre  revêt

aujourd’hui des rôles multiples et complexes, et sa matérialité est l’objet d’une attention

grandissante de la part  des historiens. Entre matière et  discours, collection et  usage,

document et monument, manuscrit et imprimé, bibliothèques et archives, le monde du

patrimoine  écrit  est  incroyablement  vaste.  Les  recherches  le  concernant  opèrent

aujourd’hui une spectaculaire diversification, depuis le développement de l’archéologie
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du livre jusqu’à l’exploration des possibilités offertes par les technologies numériques.

L’étude des modalités de préservation – passées, présentes et à venir – de ce patrimoine

riche et complexe peut proposer un éclairage nouveau sur le rapport qu’entretiennent les

hommes avec leurs livres.
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