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« RéFLEXIONS FAITES »
Pratique et théorie

« Réflexions faites » part de la conviction que la pratique et la théorie
ont toujours besoin l’une de l’autre, aussi bien en littérature qu’en d’autres domaines. 

La réflexion ne tue pas la création, elle la prépare, la renforce, 
la relance. Refusant les cloisonnements et les ghettos, cette collection est ouverte à 

tous les champs de la vie artistique et des sciences humaines.
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INTRODuCTION
L’ART À L’éPREuvE DE SES méDIATIONS

Paris, Centre Georges Pompidou, septembre 2008

La scène se passe lors du vernissage « presse » d’une 
grande exposition du cinquième étage. Dans la deuxième 
salle, un petit homme en costume gris et chapeau, octogénaire, 
l’air à la fois content et embarrassé, pose face à une dizaine de 
photographes, debout devant une grande toile. 

Il s’agit à n’en pas douter de l’artiste auquel est consacrée 
en ce lieu prestigieux cette rétrospective, la première depuis 
qu’il a commencé, il y a près de soixante ans, à arracher 
soigneusement des affiches abîmées sur les murs, pour les 
transporter jusqu’à son atelier, puis les transposer sur un 
support, les exposer et les vendre comme des œuvres signées 
par lui. Que s’est-il donc passé depuis ?

Tout d’abord, il s’est passé du temps : plus de deux 
générations – ce qui confirme que la longévité d’un artiste 
est une condition primordiale, à l’époque moderne, pour 
qu’il bénéficie d’une reconnaissance de son vivant (voir, a 
contrario, le cas van Gogh). mais plus encore que le temps 
passé, ce qui fait le lien entre la clandestinité nocturne des 
affiches arrachées, et la pleine lumière des flashs aveuglant 
l’artiste dans la salle savamment éclairée où elles vont être 
exposées au regard des foules de visiteurs – ce qui fait ce lien, 
c’est la série des médiations, qui font passer un artefact du 
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statut de simple objet (voire, ici, d’objet de rebut) au statut 
d’œuvre d’art. 

Galeries, collectionneurs, articles de critiques d’art, 
manifeste et création d’un groupe (« Nouveaux Réalistes »), 
nom de genre (« lacéré anonyme ») ; ainsi qu’achats par des 
musées (le premier advient en 1971, comme on l’apprend 
d’après les cartels), travaux d’historiens, thèses d’étudiants, 
édition d’un catalogue thématique, mise au point d’une bio-
graphie, constitution d’archives ; mais aussi marouflages par 
les encadreurs, plan d’exposition par le commissaire, contrats 
avec les propriétaires, les transporteurs, les assureurs, les impri-
meurs, éclairages par les électriciens et, enfin, intervention 
des photographes : toutes ces médiations sont exactement 
les mêmes que celles nécessitées par la « mise en exposition » 
d’une peinture, passant du statut de toile tendue sur un châssis 
et couverte de couleurs « en un certain ordre assemblées » au 
statut d’œuvre jugée digne d’être sortie de l’atelier pour entrer 
dans une galerie, chez un collectionneur, dans un musée. 
Simplement, ce passage est plus problématique dans le cas 
de l’art contemporain, parce qu’il met à l’épreuve les fron-
tières de l’art propres au paradigme moderne : des peintures 
encadrées ou des sculptures sur socle créées par la main de 
l’artiste, pérennes, aisément transportables, et créditées sinon 
d’une visée esthétique, du moins d’une capacité à exprimer 
l’intériorité de leur auteur. Dès lors que l’un au moins de ces 
critères manque à une proposition (et dans le cas des « affi-
chistes », plusieurs font défaut), les médiations nécessaires à 
son accréditation comme œuvre d’art sont plus coûteuses, 
et donc plus longues à obtenir : d’où l’émotion que suscite 
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ce bref spectacle d’un artiste enfin « reconnu » – et à tous les 
sens du terme puisque l’image de sa personne, et non plus 
seulement de ses œuvres, va se trouver bientôt diffusée dans 
l’espace public grâce à l’action des photographes, peu avant, 
probablement, sa disparition.

Le regard des spécialistes

Que nous disent, de cette petite histoire, les spécialistes 
qui s’y intéresseraient   ?

L’historien d’art nous racontera comment les affiches 
« lacérées », selon le terme utilisé par l’artiste, sont passées de 
la rue à l’atelier, en reconstituant les gestes, les motivations, 
les influences, bref les tenants et aboutissants de ce travail 
dans le monde de l’art contemporain. L’économiste recons-
tituera l’évolution de sa cote, à travers son introduction sur 
le « premier marché » des galeries, voire des musées, puis sur 
le « second marché » des ventes aux enchères. Le sociologue 
de l’art « à l’ancienne », s’il est plutôt historien de la culture, 
nous expliquera comment cette œuvre constitue une histoire 
visuelle du paysage urbain dans la France des Trente Glo-
rieuses, témoignant de l’évolution des pratiques publicitaires 
et des modes graphiques ; et s’il est plutôt philosophe du 
social, il nous parlera, par exemple, de mise en scène de la 
société de consommation par la déconstruction des images de 
la société du spectacle. Le sociologue « critique », lui, dénon-
cera – au choix – la lenteur des institutions à reconnaître un 
artiste novateur, ou bien l’imposture consistant à légitimer une 
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pseudo-œuvre d’art fabriquée pour des dominants qui mani-
pulent la culture au profit de leurs stratégies de distinction. 

Quant au sociologue de l’art de la dernière génération, 
plus au fait des méthodes et des problématiques de sa propre 
discipline, tout dépendra de son orientation. Spécialiste de la 
production, il retracera l’espace de concurrence dans lequel 
évolua cet artiste, son origine sociale, les mouvements collec-
tifs dont il fut le témoin ou l’acteur, sa place dans le monde 
des artistes contemporains… Spécialiste de la réception, il 
dressera des statistiques mesurant l’apparition de cet artiste 
dans la presse, étudiera les arguments utilisés par les critiques 
pour qualifier et évaluer son œuvre, interrogera les visiteurs 
de l’exposition… Quant au sociologue des médiations, il 
s’intéressera  – comme le médiologue1  – à ce qui s’est passé 
non pas entre la rue et l’atelier, comme l’historien d’art, mais 
entre l’atelier et le musée…

… Et là, il rencontrera toute une série d’êtres hétéro-
clites : des humains mais aussi des objets, des mots et des 
chiffres, des murs et des institutions. Soit autant de « média-
tions », pour reprendre le terme utilisé par le sociologue de 
la musique Antoine Hennion – j’y reviendrai – à propos 
d’un art particulièrement sujet à leur action2. La musique en 
effet relève de ces arts « allographiques » que le philosophe 
américain Nelson Goodman distingue des arts « autogra-

1 Cf. R. Debray, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991 ;  
Manifestes médiologiques, Paris, Gallimard, 1994.

2 Cf. A. Hennion, La Passion musicale. Une sociologie de la médiation, 
Paris, métailié, 1993. 
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phiques »3 : dans ces derniers, l’œuvre réside dans un objet 
matériel unique – tableau, sculpture – alors que dans les 
premiers, elle réside dans la série infinie des performances, 
représentations ou publications d’une création dont la parti-
tion, le livret ou le volume imprimé ne sont qu’un medium, 
indéfiniment multipliable sans perte d’authenticité. C’est 
dire que dans tout art allographique, la médiation est, pour 
ainsi dire, intrinsèque à l’œuvre même, puisque celle-ci ne 
se donne à percevoir qu’à travers celle-là : pas de musique, 
pas de théâtre, pas de danse sans une interprétation, laquelle 
à son tour exige non seulement un corps humain mais aussi 
une situation, des objets, des instruments, des techniques 
d’enregistrement ou de diffusion. 

un tableau, en revanche, se matérialise une fois pour 
toutes à l’état de tableau. mais pour qui ? C’est là qu’inter-
viennent les médiations : dans la série des opérations qui 
rendent l’œuvre perceptible à d’autres que son créateur. 

Trois composantes, quatre cercles, une méthode

L’art, pour l’historien d’art, c’est avant tout un objet : 
l’œuvre. Pour l’amateur d’art, c’est aussi une relation, entre 
l’œuvre et le spectateur (selon le mot fameux de Duchamp : 
« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux »). À ces 
approches classiques, unitaire (l’œuvre) et binaire (l’œuvre 
et son spectateur), le sociologue substitue une approche 
ternaire : l’art n’a plus une seule composante (l’œuvre), ni 

3 Cf. N. Goodman, Langages de l’art, 1968, Nîmes, Jacqueline Chambon, 
1990.
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même deux (l’œuvre et le spectateur), mais trois : l’œuvre, 
le spectateur, et l’entre-deux ; un entre-deux fait de tout ce 
qui permet à l’œuvre d’entrer en rapport avec un spectateur, 
et réciproquement, ou encore – au choix – de tout ce qui 
s’inter pose entre l’œuvre et son spectateur. Pour le sociologue 
des médiations, comme pour l’historien d’art espagnol Juan 
Antonio Ramirez, « il faut abandonner la croyance naïve que 
la véritable création passe directement de l’atelier de l’artiste 
à l’œil du spectateur »4. Et quoi de mieux, pour mettre à mal 
l’idée pré-sociologi que d’un face-à-face entre l’un et l’autre, que 
de décrire ce qui se passe entre les deux, en ouvrant la « boîte 
noire » de la chaîne des intermédiaires, ou de la « prolifération 
des médiateurs » ?5

L’image de la chaîne des intermédiaires peut toutefois 
être trompeuse, suggérant une linéarité des processus de 
médiation, alors que celle-ci opère selon des structurations 
relativement hétérogènes, avec des sauts souvent bien iden-
tifiables de l’une à l’autre. Plus adéquate est l’image des 
cercles concentriques utilisée par l’historien d’art anglais Alan 
Bowness : pour raconter « comment l’artiste moderne atteint 
la gloire », il distingue ces quatre « cercles de la reconnais-
sance » que sont, tout d’abord, les pairs, puis les critiques et 
les conservateurs (qui opèrent dans l’espace public), ensuite 
les marchands et collectionneurs (dans le domaine privé) 
et, enfin, le public – chacun de ces cercles étant de plus en 

4 Cf. J. A. Ramirez, Les Usines à valeurs. Ecosystème des arts et explosion de 
l’histoire de l’art, 1994, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1995, p. 20.

5 Cf. A. Hennion, B. Latour, « Objet d’art, objet de science », Sociologie 
de l’art, n° 6, 1993.
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plus peuplé en même temps que de plus en plus tardif et 
de moins en moins compétent6. Ce modèle permet ainsi de 
croiser trois dimensions : la proximité spatiale à l’égard de 
l’artiste (qui peut connaître personnellement ses pairs, éven-
tuellement certains de ses spécialis tes et ses marchands, peut-
être ses collectionneurs, mais pas son public) ; la temporalité 
de la reconnaissance (rapidité du jugement des pairs, court ou 
moyen terme des connaisseurs, long terme voire postérité pour 
les profanes) ; et le poids de cette reconnaissance, fonction du 
degré de compétence des juges. 

mais pour explorer cet entre-deux entre l’œuvre et le 
regard, et décrire le passage d’un cercle à l’autre, il faut une 
méthode adéquate : c’est la méthode dite « pragmatique », 
qui observe de près, en situation, l’interaction des différents 
« actants » – humains mais aussi objets et symboles. Cet 
intérêt empirique pour « l’action située » permet par exemple 
d’éviter le classique contresens consistant à croire que marcel 
Duchamp, avec ses readymade, aurait déclaré « Ceci est de 
l’art », alors que tout son « art » a consisté à mobiliser les 
intermédiaires pour faire en sorte que l’urinoir, le porte-
bouteille, la pelle à neige, soient traités comme œuvres par 
les spécialistes autorisés, c’est-à-dire décrits, photographiés, 
commentés, datés, reproduits, achetés, transportés, assurés, 
exposés, éclairés, voire vandalisés… bref, soumis à l’action 
multiforme de ces rouages, de ces courroies de transmis-

6 Cf. A. Bowness, The Conditions of Success. How the Modern Artist Rises 
to Fame, London, Thames and Hudson, 1989. Notons que l’art contemporain a 
inversé l’ordre des deuxième et troisième cercles par rapport à l’art moderne, où la 
reconnaissance par les galeristes et les collectionneurs précédait celle des institutions 
et des spécialistes.
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sion, de ces médiations dûment structurées, sans lesquelles 
le premier venu qui brandit un objet industriel en clamant 
« Ceci est de l’art » a toutes chances d’être traité comme un 
illuminé, au passage duquel on rigolera doucement – vox 
clamans in deserto… C’est donc en observant attentivement 
la factualité des moments, des contextes, des actions, des êtres 
concernés qu’on peut comprendre comment Duchamp – fin 
sociologue en actes – a su mobiliser les experts autorisés pour 
qu’ils « artifient » effectivement, en le transformant en œuvre, 
l’objet initialement proposé à l’attention des pairs7.

La série des intermédiaires

C’est sur un ton légèrement ironique que Ramirez 
esquisse une typologie de ce qu’il nomme des « opérateurs » 
de l’art, intervenant dans des « usines à valeurs », et formant 
un « écosystème des arts » : pour un historien d’art, le sujet 
est sans doute trop trivial pour qu’on s’y penche autrement 
qu’avec amusement, ou dédain. mais pour le sociologue, il y 
a là matière à investigations passionnantes – et l’on rêverait 
de voir la biographie de notre artiste octogénaire réécrite à 
la lumière d’une sociologie des médiations, « opérateur » par 
« opérateur ».

Ramirez distingue, tout d’abord, les humains, qu’il 
décrit comme des opérateurs isolés dans une chaîne de 
montage : « Les manipulations des comportements créatifs et 
des œuvres artistiques sont à la charge d’un nombre variable 

7 Sur la notion d’artification, cf. N. Heinich, R. Shapiro (éds), De 
l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art (à paraître).
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d’opérateurs : théoriciens et critiques, journalistes, galeristes, 
éditeurs, collectionneurs, etc. Chacun d’eux travaille dans 
une relative solitude, et ne sait pas toujours à quoi servira, 
dans le résultat final, sa petite contribution à la chaîne de 
montage »8. Il distingue ensuite les « opérateurs verbaux », 
autrement dit les mots, permettant une description qui peut 
être « qualificative », « fonctionnelle », « philologique », 
« idéologique », « axiologique » ou « affective »9. Ces mots 
peuvent aussi s’organiser en « opérateurs narratifs », autrement 
dit en récits de vies d’artistes, auxquels sont applicables les 
outils d’analyse de Propp à propos du conte de fée : « Dans 
quasi tous les cas, on note la présence sous-jacente d’un 
schéma comme celui-ci : manifeste ou geste fondateur, œuvres 
initiales, importance d’un leader ou d’un groupe nucléaire, 
contrecoup socio-culturel, lutte, appuis extérieurs, triomphe 
et dissolution du groupe ou du mouvement. L’épilogue 
raconte invariablement l’influence de cette tendance ou de ce 
mouvement sur l’ensemble de l’art postérieur »10. Il y ajoute 
les opérateurs « icono-verbaux », tels que les reproductions, 
ou encore la signature, qui marque de fait la sortie hors de 
l’atelier, c’est-à-dire le moment où l’œuvre doit se différencier 
non plus des autres œuvres du même artiste, mais des œuvres 
des autres artistes, avec lesquelles elle se met à cohabiter dans 
les espaces dévolus à l’art tels que salons, galeries, musées… 

Ramirez ne mentionne pas en revanche ces opérateurs 
institutionnels : non seulement les lieux d’exposition (musées, 

8 Cf. J. A. Ramirez, op. cit.

9 Ibid., p. 68.

10 Ibid., p. 85.
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centres d’art, galeries…), mais aussi les systèmes de subven-
tions, les salles des ventes, ainsi que les lois et la jurisprudence 
propres au monde de l’art11. Il ne mentionne pas non plus 
les objets, tels que catalogues et livres d’art, cartels, cimaises, 
cadres, socles ou vitrines, gants de manutention, spots d’éclai-
rage, thermomètres et indicateurs d’hygrométrie… Enfin, il 
faut aussi rajouter, à cette typologie, les chiffres : soit qu’ils 
contribuent à définir l’identité de l’œuvre (par la date et les 
dimensions), soit qu’ils en indiquent la valeur à un moment 
donné du temps (par le prix).

On verra que, dans le recueil d’articles dont est constitué 
le présent volume, les textes, centrés sur l’art contemporain, 
concernent exclusivement les personnes, autrement dit les 
« intermédiaires ». Ce terme a été préféré à celui de « média-
teur » – réservé désormais, dans le monde des musées, aux 
conférenciers – ainsi qu’à celui de « passeur », qui sous-entend 
une action neutre, sans transformations. Or la médiation 
est bien plus qu’un passage de relais, qui se contenterait de 
déplacer un objet toujours identique à lui-même : comme y 
insiste à juste titre Hennion dans ses travaux sur la musique, 
toute médiation est d’abord une action, qui modifie la nature 
même de ce sur quoi elle opère12 (d’où le titre, Faire voir, 
choisi pour ce recueil). 

11 Sur l’importance des institutions dans l’art contemporain, et leur 
duplication entre secteur public et secteur privé, cf. R. moulin, L’Artiste, 
l’institution et le marché, Paris, Flamma rion, 1992.

12 Cf. par exemple A. Hennion, « L’écoute à la question », Revue de 
musicologie, tome 88, n° 1, 2002 – où il est démontré que « ce sont les écouteurs 
qui font la musique ».

FairevoirINT.indd   16 10/10/12   16:27



17

N’en donnons ici qu’un exemple, avec le cas des col-
lectionneurs d’art primitif étudiés par les anthropologues 
Brigitte Derlon et monique Jeudy-Ballini. Ils se vivent eux-
mêmes sinon comme des créateurs, du moins comme des 
re-créateurs de l’œuvre : « Redoublant pour ainsi dire l’acte 
initial qui présida à la fabrication de l’objet, le collectionneur 
dit lui insuffler la vie et l’identité dont l’avait privé l’extraction 
de son contexte d’origine. L’objet est tiré du néant grâce à 
l’action salvatrice de celui qui l’arrache à des mains indignes, 
le reconnaît dans toutes les acceptions du terme et le ramène 
à l’existence en le rapatriant en quelque sorte chez lui, au sein 
de sa collection. (…) En le dotant d’un socle, sorte de piédes-
tal, il l’érige en objet offert à la contemplation et l’investit du 
statut d’objet d’art. En le faisant photographier, publier, il lui 
procure une image qui en démultiplie la présence, le porte 
à la connaissance d’autrui et témoigne de sa vie retrouvée. 
Pour beaucoup de collectionneurs, donner vie et donner à 
voir s’entendent comme les deux faces du processus créatif »13. 

Parmi, donc, les intermédiaires étudiés dans ce volume, 
on ne trouvera pas ceux qui opèrent dans le secteur privé, tels 
que galeristes, commissaires-priseurs14, experts en salles des 
ventes15, mécènes et collectionneurs16 (ceux qui forment le 

13 Cf. B. Derlon, M. Jeudy-Ballini, La Passion de l’art primitif. 
Enquête sur les collectionneurs, Paris, Gallimard, 2008, p. 139.

14 Cf. A. Quemin, Les Commissaires-priseurs. La mutation d’une profession, 
Paris, Anthropos, 1997.

15 Cf. C. Bessy, F. Chateauraynaud, Experts et faussai res. Pour une sociologie 
de la perception, Paris, métailié, 1995.

16 Cf. m. Thomas, Un art du secret. Collectionneurs d’art contemporain en 
France, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1997.
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« troisième cercle » selon Bowness), mais uniquement cer-
tains de ceux qui opèrent dans les institutions, relevant du 
secteur public ou, du moins, subventionné – le « deuxième 
cercle » de la reconnaissance. Et à l’intérieur de ce cercle 
n’apparaissent pas ou marginalement, faute de place ou de 
travaux disponibles, les administrateurs (inspecteurs de la 
création à la Délégation aux Arts Plastiques, conseillers pour 
les arts plastiques en région, responsables d’artothèques17), les 
critiques et historiens d’art18, les restaurateurs d’œuvres d’art, 
les gardiens de musée, les « médiateurs » chargés de guider les 
visiteurs19. Y sont en revanche présents les conservateurs de 
musée, les commissaires d’expositions, les juristes, ainsi que les 
critiques et les administrateurs dans la mesure où ils occupent 
une position d’expertise dans ces « académies invisibles » que 
sont les diverses commissions d’achats ou de subventions20.

Enfin, leurs interventions y sont étudiées essentiellement 
sous un angle un peu particulier : celui des représentations 
mentales de l’art portées par ces différentes catégories d’ac-

17 Cf. N. Heinich, Les Artothèques, galeries de prêt d’œuvres d’art (ministère 
de la culture, Délégation aux Arts Plastiques et Service des études et Recherches, 
rapport d’enquête, 1985).

18 Sur les grandes catégories argumentatives utilisées par les critiques 
pour valoriser les œuvres d’art contemporain, cf. N. Heinich, Le Triple jeu de l’art 
contemporain. Sociologie des arts plastiques, Paris, minuit, 1998, chapitre 15.

19 Cf. A.  Peyrin, « Les modes de professionnalisation de l’accompagnement 
muséal. Profils et trajectoires de médiateurs », Sociologie de l’art - Opus, n° 11-
12, 2008 ; sur le rôle actif des médiateurs dans la reconstruction d’un parcours 
d’exposition, cf. N. Heinich, m. Pollak, Vienne à Paris. Portrait d’une exposition, 
Paris, Centre Pompidou/éditions de la BPI, 1989, chapitre 3.

20 Cf. P. urfalino, « Politiques culturelles : mécénat caché et académies 
invisibles », L’Année sociologique, n° 89, 1989.

FairevoirINT.indd   18 10/10/12   16:27



19

teurs. Or le propre de ces représentations est qu’elles ne sont 
pas accessibles directement par l’observation, mais à travers 
les paroles prononcées en situation réelle voire, dans certains 
cas, les gestes21. 

Ces cadres cognitifs, ces frontières mentales ou ces 
« frontières symboliques »22, prenant la forme de classifications 
génériques ou autres23, de critères axiologiques, de modèles 
biographiques, et plus ou moins incorporés dans des habiletés 
visuelles ou corporelles, constituent autant de médiations de 
l’art, qui gouvernent l’admission dans une catégorie (sur le 
plan générique) et la place sur une échelle de valeurs (sur le 
plan axiologique). 

On verra donc à l’œuvre ces représentations partagées 
par les conservateurs de musée, victimes d’un traumatisme 
collectif ; contestées par les avocats et les juges, pris entre art 
classique et art moderne dans le procès Brancusi ; discutées, 
retravaillées et appliquées au contact des propositions artis-
tiques, entre art moderne et art contemporain, par les experts 
d’un FRAC (Fonds Régional d’Art Contemporain), d’une 
commission municipale, d’une commission nationale ; et 
mises en pratique enfin par un commissaire dans l’inaugura-
tion de son exposition.

21 Seul le premier article – le plus ancien – est basé non sur l’observation 
directe mais sur une inférence à partir de la connaissance du milieu et de l’histoire 
professionnelle des conservateurs de musée.

22 Cf. les travaux de m. Lamont, notamment La Morale et l’argent. Les 
valeurs des cadres en France et aux états-Unis, 1992, Paris, métailié, 1995.

23 Cf. P. Dimaggio, « Classification in Art », American Sociological Review, 
vol. 52, august 1987.
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Les enjeux axiologiques
La médiation n’est pas neutre, non seulement sur le plan 

pragmatique mais aussi sur le plan axiologique : elle engage 
des valeurs, qui en font un enjeu normatif voire, dans cer-
tains cas, politique. Elle est notamment l’objet de critiques, 
profanes ou savantes.

Tant que l’art s’exerçait dans le régime artisanal du métier 
(du temps des corporations), ou dans le régime professionnel 
de la profession libérale (du temps des académies), sa com-
mercialisation reposait essentiellement sur des transactions 
de personne à personne, qu’il s’agisse d’achats dans l’atelier-
boutique ou de commandes24. À partir du moment où il s’est 
exercé dans le régime « vocationnel » de l’art au sens moderne 
du terme, le marché a pris la forme que nous lui connaissons 
aujourd’hui : celle où des intermédiaires spécialisés prennent 
en charge la circulation des œuvres (marchands) et leur éva-
luation (critiques d’art). Les sociologues américains Harrison 
et Cynthia White ont mis en évidence le développement, dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, non pas du « marché » de 
l’art, comme on le croit souvent (marché qui a toujours existé, 
quoique sous des formes moins spécialisées), mais du marché 
sous sa forme moderne : celle du « système marchands-cri-
tiques », caractéristique de l’art tel qu’il s’était constitué dans 
la seconde moitié du XIXe siècle contre l’art classique et son 
système néo-académique25. 

24 Cf. N. Heinich, Du peintre à l’artiste. Artisans et académiciens à l’âge 
classique, Paris, minuit, 1993.

25 Cf. H. et C. White, La Carrière des peintres au XIXe siècle, 1965, Paris, 
Flammarion, 1991. Sur le système néo-académique, cf. N. Heinich, L’élite artiste. 
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Ils pointaient là les prémisses de ce qui est devenu une 
tendance lourde de l’art contemporain dès la seconde moi-
tié du XXe siècle : l’importance des intermédiaires de l’art, 
qui croît avec son autonomisation. En effet, plus l’art obéit 
à des logiques intéressant prioritairement les artistes et les 
spécialistes, plus il tend à se couper des amateurs et du grand 
public : d’où la nécessité d’une série de médiations entre la 
production de l’œuvre et sa réception. Réciproquement, plus 
une activité est médiatisée par un réseau structuré de positions, 
d’institutions, d’acteurs, plus elle tend vers l’autonomisation de 
ses enjeux : l’épaisseur de la médiation est fonction du degré 
d’« autonomie du champ », pour reprendre ici une probléma-
tique chère à Pierre Bourdieu26. 

La sociologie de l’art a commencé à étudier cet entre-
deux après que l’art contemporain en eut entamé l’explo-
ration pratique, avec Duchamp et ses readymade. Toutefois 
les institutions de l’art ont pris du retard dans ce processus : 
elles continuent à fonctionner sur le mode de l’immédiateté, 
demeurant en grande partie invisibles quant à leurs modalités 
d’action, et souvent réticentes à l’explicitation de leur rôle27. 
Rien n’est plus parlant à cet égard que la méfiance de certains 

Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005.

26 Cf. P. Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
Paris, Seuil, 1992.

27 Sur la tension opposant, au sein des musées, une conception 
« classique » du conservateur comme gardien des collections nationales, et une 
conception « moderne » comme opérateur de l’« action culturelle » auprès d’un 
public élargi, cf. O. Join-Lambert, Y. Lochard, m. Raveyre, P. ughetto, « Le 
musée pour tous : enjeux professionnels d’une politique publique », in T. Le 
Bianic, A. vion (éds), Action publique et légitimités professionnelles, Paris, Lextenso 
éditions, 2008, pp. 131-143.
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professionnels des musées à l’égard de ces « médiateurs » par 
excellence que sont les cartels, par lesquels le savoir sur les 
œuvres s’objective pour les visiteurs ; les plaintes ont beau 
affluer quant à leurs carences ou à leur manque de lisibilité, 
rien n’y fait : le cartel tend à être traité comme un objet trop 
vulgaire pour mériter une véritable place aux côtés de l’œuvre 
qu’il décrit. Je me souviens par exemple de ce directeur de 
FRAC à qui, lors d’un vernissage, je faisais remarquer qu’il 
n’y avait dans l’exposition qu’un seul cartel explicatif, d’ail-
leurs particulièrement éclairant : « Oui, c’est vrai, répondit-
il, troublé. vous avez raison, ce n’est pas cohérent : je vais 
l’enlever »…

C’est ainsi que la reconnaissance des médiations à 
l’intérieur du milieu des spécialistes est inversement pro-
portionnelle à leur importance : conservateurs de musée, 
directeurs de centre d’art, commissaires d’exposition, cri-
tiques, galeristes, experts, conseillers aux arts plastiques ou 
inspecteurs à la création, sont certes bien connus les uns des 
autres ; mais leur travail est presque totalement ignoré par les 
simples amateurs. Et cette ignorance même demeure invisible 
à ces intermédiaires, trop exposés aux regards de leurs pairs, 
dans un monde de l’art fonctionnant en circuit fermé, pour 
s’apercevoir qu’ils ne sont visibles que par eux.

De transparents qu’ils sont pour un regard extérieur 
au monde de l’art, ces intermédiaires deviennent excessive-
ment opaques à l’intérieur de ce monde, où les spécialistes 
dénoncent volontiers leur place excessive, qui ferait écran à 
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la visibilité des artistes28. C’est le cas en particulier des com-
missaires d’exposition (ou « curateurs », selon un anglicisme 
récent), souvent critiqués en tant que leur statut glisserait vers 
celui de véritable auteur, faisant ainsi une concurrence jugée 
indue aux artistes eux-mêmes29. C’est que toute médiation est 
constitutivement ambivalente : telle un écran, elle est ce qui 
rend visible ou ce qui brouille la visibilité, selon. Elle est donc 
toujours susceptible d’être perçue soit, positivement, comme 
ce qui rapproche le spectateur de l’objet, soit, négativement, 
comme ce qui l’en sépare. 

À cette ambivalence de la médiation s’ajoute la vulné-
rabilité à la critique de tout pouvoir lorsqu’il opère dans un 
domaine gouverné par le régime de singularité30 : en officia-
lisant ce qui s’est constitué dans la marginalité, l’institution 
risque de se voir accusée de dévoyer, en la « légitimant », une 
expérimentation visant à la singularité d’une expression qui ne 

28 Sur la problématique de la « transparence », qui rend invisibles 
les médiations, et de l’« opacité », qui les expose à la perception, cf. P. Junod, 
Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques de l’art moderne, Lausanne, 
L’âge d’homme, 1976.

29 Cf. Y. michaud, 1989, L’Artiste et les commissaires, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1989. voir aussi, entre autres exemples, l’éditorial d’André Rouillé 
dans ParisArt.com, le 27 juillet 2007, « Daniel Buren : un combat d’arrière-
garde », à propos de la méfiance affichée de l’artiste envers les commissaires. Sur le 
glissement du commissaire à l’artiste, cf. N. Heinich, m. Pollak, « Du conservateur 
de musée à l’auteur d’expositions : l’invention d’une position singulière », Sociologie 
du Travail, XXXI, n° 1, 1989 (repris dans B. Edelman, N. Heinich, L’Art en conflits. 
L’œuvre de l’esprit entre droit et sociologie, Paris, La Découverte, 2002) ; N. Heinich, 
Harald Szeemann, un cas singulier. Entretien, Paris, L’échoppe, 1995.

30 L’opposition entre ces deux régimes axiologiques que sont le « régime 
de singularité » et le « régime de communauté » a été développée notamment in 
N. Heinich, La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, 
minuit, 1991.
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peut être authentique que si elle est autonome, détachée du juge-
ment d’autrui. C’est là une autre propriété paradoxale de l’art : 
les pouvoirs y sont, par définition, fragiles31. D’où la dimension 
d’emblée politique que prend toute mise en évidence du rôle 
des médiateurs, d’autant plus qu’ils ont davantage de pouvoir, 
et d’autant plus qu’on va vers des modes plus autonomisés 
d’exercice de l’art, vers des formes artistiques plus transgressives 
des attentes de sens commun – donc vers l’art contemporain. 

C’est ainsi qu’en « opacifiant » le travail des médiations, 
c’est-à-dire en le rendant perceptible et non plus transparent, la 
sociologie peut forger des armes supplémentaires pour ceux qui 
verraient dans toute médiation une trahison du rapport immé-
diat à l’œuvre ; mais elle peut aussi, inversement, contribuer à 
désarmer les attaques de ceux qui, mal informés des conditions 
d’existence de l’art contemporain, n’en comprennent pas la 
logique, et imputent à ses opérateurs des motivations ou des 
actions qui ne sont pas les leurs. 

Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas ici de prendre position 
sur la légitimité ou l’illégitimité du rôle des intermédiaires 
en art contemporain : conformément à la visée analytico-
descriptive, et non pas normative, de la recherche en sciences 
sociales, il s’agit simplement d’expliciter les logiques sous-
jacentes aux représentations de l’art et de la valeur artistique 
qui gouvernent les choix en situation d’expertise3232. 

31 Ce point a été traité dans le domaine de la littérature in N. Heinich, 
« Publier, consacrer, subventionner : les fragilités des pouvoirs littéraires », Terrain, n° 
21, 1993.

32 Seul le dernier article, issu d’une communication dans un colloque, 
s’autorise un diagnostic d’expert – et non plus seulement une analyse de chercheur 
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Les enjeux épistémiques

La prise au sérieux de la problématique des médiations 
n’ouvre pas seulement de nouvelles perspectives d’action, dans 
une problématique politique d’intervention dans le fonction-
nement de l’art contemporain ; elle ouvre aussi de nouvelles 
perspectives de savoir, dans une problématique épistémique 
d’approfondissement des connaissances. 

Outre, nous venons de le voir, un nouvel éclairage sur la 
question de l’autonomisation du monde de l’art, elle donne 
sens et consistance à des objets de recherche encore peu ou 
mal explorés par la recherche empirique. Déplacements dans 
l’espace et stabilisations dans le temps, rôle des publications et 
des expositions, cotations et circulations sur le marché, situa-
tions d’expertise et intégrations institutionnelles, manifesta tions 
émotionnel les et commentaires savants, prix et récompenses de 
tous ordres, organisent la sortie hors de l’atelier et la mise dans 
l’espace public, rendant possible cette « montée en objectivité » 
qui, couplée à la « montée en singularité », constitue la forme 
spécifique de grandeur artisti que33. Certes, la sociologie de 
l’art en a déjà tiré des programmes de recherche34, mais sans 
les intégrer dans une problématique spécifique centrée sur le 

– sur les problèmes posés par la conception française du rôle des pouvoirs publics 
mise en œuvre par les experts, et ses éventuels effets pervers.

33 Cf. N. Heinich, Être écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 
2000.

34 Cf. notamment R. moulin, Le Marché de la peinture en France, Paris, 
minuit, 1967.
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séquençage et les interrelations de ces différents moments, avec 
leurs contraintes et leurs effets propres.

La réflexion théorique la plus élaborée concernant la 
problématique de la médiation provient, on l’a vu, des travaux 
élaborés dans le sillage de michel Callon et Bruno Latour, 
avec la théorie dite de la « traduction », des « réseaux » ou de la 
« médiation »35. En particulier, les travaux de Hennion inscri-
vent la question de la médiation en art dans ce qu’on appelle 
le « programme fort » en sociologie des sciences, qui intègre 
dans l’analyse sociologique le contenu même des productions – 
scientifiques ou artistiques –, et non plus seulement les facteurs 
dits « externes ». Dans cette perspective, on n’a plus affaire à 
de simples « intermédiaires » passifs entre le pôle de « l’art » et 
le pôle du « social », mais à la « co-construction » de l’un et de 
l’autre grâce à des « médiateurs » actifs, opéra teurs de transfor-
mations, ou de « traduc tions », qui tissent le réseau grâce auquel 
la musique, ou l’art en général, peut exister. 

mais si la question de la médiation occupe dans ce modèle 
une place aussi centrale, c’est que le socle de la réflexion est 
construit sur trois postulats, formant un paradigme certes 
cohérent mais, de mon point de vue, non nécessaire. Le premier 
postulat est l’opposition de principe entre les pôles de « l’art » 
et du « social », dont la distinction préalable exige en effet des 
outils permettant de rapprocher voire de ressouder ce qui a été 
disjoint, et de désubstantialiser ou de « déconstruire » ce qui a 
été réifié : Hennion évoque ainsi, à propos de l’histoire sociale 
de l’art, « la mise en œuvre possible d’analyses qui, de diverses 

35 Cf. notamment m. Akrich, m. Callon, B. Latour, Sociologie de la 
traduction. Textes fondateurs, Paris, école des mines, 2006.
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façons, périment en acte l’opposition esthétisme/sociolo-
gisme, en étant capables de parler à la fois et dans les mêmes 
termes de l’art et du social, des œuvres et de leur valeur »36. 
mais la meilleure façon de « périmer » cette opposition, et 
de rassembler ces termes, ne serait-elle pas de s’abstenir de les 
dissocier au départ de l’analyse ? Car pourquoi décréter qu’il 
y aurait, d’un côté, quelque chose qui serait de « l’art » et, de 
l’autre, quelque chose qui relèverait du « social » ? Tout ce 
qui advient dans le monde de l’art n’est-il pas pris d’emblée 
dans des institutions, des objets, des mots, des situations, des 
intentions, des représentations etc., tout aussi collectifs et par-
tagés – donc sociaux – que n’importe quel autre domaine de 
la vie sociale, au même titre que, par exemple, l’alimentation, 
la religion, l’éducation ou le sport ?

un deuxième postulat de la « sociologie des médiations » 
d’inspiration latourienne est que « l’art », c’est avant tout 
les œuvres d’art : un a priori qui n’est guère explicité tant il 
semble aller de soi, mais qui ressort de maintes formulations, 
notamment lorsque l’analyse des œuvres apparaît comme la 
visée ultime à laquelle doit tendre la sociologie, qui devrait 
« remonter jusqu’à l’analyse des œuvres »37. Aussi l’opposition 
récurrente entre l’analyse « interne » de l’histoire de l’art et les 
« déterminations externes » exhumées par l’histoire sociale de 
l’art38 dissimule-t-elle le point commun à ces deux approches, 
qui est de considérer que les œuvres ainsi visées, c’est « l’art » – 

36 Cf. A. Hennion, « L’industrie de l’art : leçons sur la médiation », 
Réseaux, n° 60, juillet-août 1993, p. 23.

37 Ibid., p. 19.

38 Ibid., p. 16.
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alors que « l’art » au regard de la sociologie, c’est tout autant 
le statut des producteurs, les modalités de la réception et, 
entre les deux, l’action des intermédiaires.

Le troisième postulat enfin est que la sociologie aurait 
comme principale fonction celle « d’expliquer ». Dans cette 
perspective explicative, chère à Durkheim, la sociologie de 
l’art devrait donc substituer aux interprétations spontanées des 
acteurs ou à celles, savantes, des historiens, d’autres « explica-
tions », plus élaborées ou prenant en compte d’autres causalités. 
Ainsi, « droit importée du modèle construit par Durkheim 
devant les totems, la médiation du sociologue (…) permet 
de rapporter à des mécanismes sociaux souterrains ce que 
les acteurs attribuent à l’objet »39. Or, de mon point de vue, 
le sociologue n’a pas à substituer ses propres explications à 
celles des acteurs, donc à expliquer « l’art » autrement qu’eux, 
par « le social » ou par les « médiations » et non plus par les 
propriétés des « œuvres mêmes ». En revanche, il peut tenter 
de « comprendre » le principe de ces interprétations, et des 
raisons mêmes pour lesquelles elles sont produites, en expli-
citant, en décrivant, en analysant l’ensemble des opérations 
par lesquelles des objets se trouvent soumis à l’attention et à 
l’appréciation esthétique, donc transformés en œuvres d’art. 

un autre paradigme – ou, plus modestement, un 
autre programme – est possible, qui fait l’économie du mot 
« social », élargit d’emblée le domaine de l’art à toutes ses 
composantes sans en privilégier aucune, et substitue la pers-
pective compréhensive à la perspective explicative. Car les 
cadres mentaux plus ou moins partagés par les spécialistes 

39 Ibid., p. 14.
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« n’expliquent » évidemment pas les œuvres (même si leur 
anticipation par les artistes peut contribuer à modifier la créa-
tion) ; les œuvres « n’expliquent » pas non plus les représenta-
tions (bien qu’elles puissent les infléchir notablement, comme 
on le voit dans le procès Brancusi) ; les unes et les autres 
s’articulent dans des situations concrètes de proposition et 
d’évaluation, selon des modalités à la fois très contextualisées 
(que vise l’approche interactionniste) et préformées par des 
« grammaires » axiologiques, des cadres collectifs, esthétiques, 
historiques, biographiques, philosophiques, voire juridiques 
(que vise l’approche structuraliste). Ainsi l’approche pragma-
tiste permet de remonter, par inférence à partir des situations 
concrètes et particulières, aux soubassements généraux, plus 
ou moins partagés, qui forment les cadres sous-jacents à une 
même culture.

Ce programme donne toute sa consistance à l’étude 
de ces médiations particulières que sont les représentations 
mentales de l’art, de sa définition, de sa valeur, telles qu’elles 
sont analysées dans les pages qui vont suivre. Il ne s’agit plus 
là du « simple suivi local et conjoncturel des valeurs et juge-
ments des acteurs »40 qu’évoque Hennion ; car dès lors qu’on 
réalise ce « suivi », on s’aperçoit que, premièrement, il n’a rien 
de « purement local », étant dûment structuré par des cadres 
généraux ; que, deuxièmement, son caractère contextuel est ce 
qui fait sa robustesse, justement parce qu’il n’est pas adossé à 
des universaux mais à du « conjoncturel » ; et que, troisième-
ment, il permet de passionnantes investigations sur la pratique 
axiologique, dont l’art est un objet parmi d’autres – mais un 

40 Ibid., p. 28.
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objet particulièrement complexe, donc intéressant pour le 
sociologue. Dès lors la question de la médiation n’est ni « à 
la place » de l’œuvre, ni « à son service »41, mais à sa propre 
place comme objet de recherche à part entière.

C’est dire en conclusion qu’on peut prendre au sérieux 
la problématique des médiations comme programme de 
recherche, sans pour autant lui accorder plus d’importance 
qu’elle n’en mérite, sans la fétichiser comme une solution 
pour raccorder « l’art » et le « social » – un problème qui cesse 
d’exister dès lors que « le social » n’apparaît plus que comme 
un résidu de pensée métaphysique. Si la question des média-
tions a de l’intérêt, c’est simplement dans la mesure où les 
médiations en tant que telles sont un objet intéressant pour 
la sociologie – ni plus, ni moins.

Disons-le autrement : il s’agit, dans cette perspective, 
d’appliquer à la sociologie de l’art la « révolution coperni-
cienne » qu’invoquait Norbert Elias lorsqu’il proposait de 
passer d’une pensée substantialiste à une pensée relation-
nelle42 : une révolution grâce à laquelle ce ne sont plus les 
médiations qui amènent aux œuvres, mais ce sont les œuvres 
qui deviennent l’outil permettant de tracer le passionnant 
parcours des mots, des gestes, des objets, des inscriptions, ainsi 
que des catégorisations, des évaluations, des argumentations, 
sans lesquelles elles n’auraient pu elles-mêmes se frayer un 
chemin entre ceux qui les produisent et ceux qui les reçoivent.

41 A. Hennion invoque ainsi « La chose « pour » l’autre chose, toujours. 
mais non pas à sa place : à son service » (Ibid., p. 36).

42 Cf. N. Elias, La Société des individus, 1987, Paris, Fayard, 1990.
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Désormais, ce ne seront plus les médiations qui tour-
neront autour des œuvres pour mieux les éclairer, mais les 
œuvres qui tourneront autour des médiations pour nous les 
rendre visibles…43

43 Les articles reproduits ici, dans l’ordre chronologique de leur parution 
(voir la liste des crédits), ont subi de légères modifications par rapport aux textes 
originaux (notamment dans la présentation bibliographique), mais ont été, pour 
l’essentiel, conservés en l’état, avec leurs insuffisances. Je remercie marc Avelot 
d’avoir fait bénéficier ce recueil de sa vigilance et de ses conseils.

FairevoirINT.indd   31 10/10/12   16:27


