\

Histoires en projets aux XVlIe et XXlIe siecles

Adrien Chassain

» To cite this version:

Adrien Chassain. Histoires en projets aux XVIe et XXlIe siécles: Lancelot Voisin de La Popeliniére,
Philippe Artieres. Kévin Bideaux, John Sannaee, Julia Monte Ordonio, Ayda Golrokhi et Lydienne
Mathieu (dirs). Projet, Projeter, Projection, Université Paris 8 Vincennes—Saint-Denis, 2023. hal-
03964613

HAL Id: hal-03964613
https://hal.science/hal-03964613
Submitted on 31 Jan 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est

archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - ShareAlike 4.0 International

License


https://hal.science/hal-03964613
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Histoires en projets
aux XvI¢ et xxi° siecles

Lancelot Voisin de La Popeliniere, Philippe Artieres

Adrien Chassain

Introduction

Cette étude' cherche a dépayser la question du livre imaginaire des figures du livre fantome
(Depretto et Escola, 2014) et de I'artiste sans ceuvre (Jouannais, 2009 [1997]) qui en
informent aujourd’hui la compréhension. Mon hypothése est qu’on gagne a envisager le
livre imaginaire autrement qu’a partir d’une figure archétypale, d'une utopie du livre ou de
I"anti-livre, pour I'apprécier comme une forme, prise dans le tout-venant des discours et des
usages. J’envisagerai ainsi un genre mineur auquel on peut donner le nom de prospectus,
et qui désignera ici tout discours auctorial qui, en des lieux et sous des formats divers,
produit I"annonce (prototypiquement publique) d’une ou plusieurs ceuvres a venir
(Chassain, 2018). Nombreux sont en effet les auteurs a avoir anticipé publiquement I’avenir
de leur ceuvre. Parfois, ces annonces restent sans suite, parfois elles sont méme ironisées,
caduques sitdt que publiées, mais toutes ne connaissent pas ce devenir fantdme qui fascine
notre époque, loin s’en faut. Elles portent au contraire la trace d’un certain moment ou
I’ceuvre n’existe que de maniere virtuelle ou potentielle, et ou I’éventualité de sa réalisation

ou de son abandon est foncierement indécidable.

Ainsi compris, le prospectus est une forme banale, c’est notamment un lieu commun
des épitres dédicatoires de I’Antiquité a I’Ancien Régime comme c’en est encore un de
I’épitexte auctorial moderne et contemporain. Pourtant, dans la seconde moitié du
XVI°siecle, une forme autonome de ces discours se fait jour qui se développera au
XVII° siecle et donnera lieu aux prospectus d’appels a souscription en usage en France a

partir du début du xvii® siecle’. Tour a tour intitulés project, dessein, promesse (de tel ou
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tel ouvrage), ces textes qui en anticipent d’autres consistent en des éphémeéres, des
brochures ou méme des livres a part entiere (alors soumis au privilege royal). Dans la France
des années 1570-1590, ils sont en majorité le fait d’historien-ne-s qui rivalisent en annonces
et offres de service a I’endroit de la grande histoire nationale qui est réputée manquer au

royaume®.

Je m’attacherai ici a I'un de ces projets, le Dessein de I’ histoire nouvelle des Frangais
de Lancelot Voisin de La Popeliniere, en confrontant ce prospectus de 1599 a un autre,
beaucoup plus proche de nous : Réves d’histoire de Philippe Artieres, publié en 2006 aux
Prairies ordinaires et réédité en 2014 chez Verticales. A partir de situations et d’enjeux
irréductibles les uns aux autres, ces deux ouvrages permettent d’observer les effets de
temporalisation dont le projet comme genre est capable. Rétrospectif par définition, le
discours de I'histoire est ici virtualisé, projeté dans un futur a I'avénement duquel le
prospectus ceuvre a sa facon, non sans savoir celui-ci incertain, soumis a un ensemble de
conditions qui ne tiennent pas seulement au désir ou a la compétence de I'auteur. En 1599
comme en 2006, le registre du projet releve d’une forme de littérature grise couramment
mise a profit par les historien-ne-s afin d’obtenir divers soutiens symboliques, financiers,
etc. aupres de mécenes ou d’institutions publiques. Il s’agira d’apprécier les modes de
textualisation pouvant affecter cette forme prospective, dés lors qu’elle est soumise,

comme ici, a un geste de publication.

De la banderole a la route, en passant par la cloison, I'immeuble, la ceinture, les écrits
anonymes, classés en quatre grandes rubriques («objets», «pratiques», «lieux »,
« traces »), les projets qu’ Artieres égrene dans Réves d”histoire proceédent d’une « identique
obsession : écrire une histoire de I'« infra-ordinaire » (Artieres, 2014 [2006] : 13). Placé
sous le patronage de Georges Perec et de Michel Foucault, I'ouvrage se veut une
« invitation au voyage dans les archives ordinaires et dans 'ordinaire de la recherche »
(ibidem). Cette formule aux airs d’antimétabole éclaire la structure en abyme du livre. De
méme que les recherches ici révées visent cet « en deca de I’histoire » (ibid.: 14) que

I’auteur tache de mettre en lumiere depuis sa thése de doctorat” (2013a [1998]), de méme



les chapitres de son livre se présentent-ils comme des écritures ordinaires, dont la
publication n’allait pas de soi. En proposant une « coupe de [s]es folies d’historiens »,
Artiéres s’autorise en effet « a mettre en forme ce qui précéde la rédaction d’un article et
d’un livre ; en somme, des avants » (2014 [2006] : 167). Du dossier d’archive a I'écriture
de la recherche, une continuité ainsi est affirmée qui inscrit la pratique savante sur le méme

sol que les objets qu’elle se donne.

De tels « avants », pour autant, ne sont pas exactement des archives personnelles. Ils
ont fait I'objet d’un travail d’écriture et cette « mise en forme » vaut comme une condition
de leur publication. La textualisation ici en jeu illustre la « tentation littéraire » assumée par
Artieres dans le sillage d’Arlette Farge, Ivan Jablonka, Patrick Boucheron, Sylvain Venayre
et d’autres historien-ne-s contemporain-e-s (ibid. : 170)°. Significativement, cette tentation
est reconnue en postface d’une réédition qui en accuse plus généralement le trait. De la
collection « Essais » des Prairies ordinaires — publiant des textes de sciences sociales
volontiers expérimentaux et diversement engagés dans la critique sociale —, ’ouvrage
migrait alors vers une maison certes ouverte a I’essai et a la non-fiction, mais nettement

placée sous le signe de la littérature contemporaine.

A cette littérarisation symbolique induite par I’entrée au catalogue de Verticales, s’en
ajoute une autre, portée par certaines interventions dans le texte et dans son appareil
d’escorte. Ainsi de la disparition du sous-titre de la premiere page de titre, de la réécriture
du texte de quatrieme de couverture, de la suppression de I'index des noms propres, de
I"insertion d’illustrations dans le corps du texte qui actualisent une référence insistante a
I’ceuvre de W. G. Sebald, ou encore de I’ajout d’un nouveau chapitre, « Chine », qui suscite

un autoportrait de I’auteur en collectionneur du dimanche.

Il n’empéche, selon Artieres, « le projet de produire un discours de sciences sociales
demeure toujours premier » (ibid. : 170). L’auteur de Réves d’histoire souligne en revanche
que ce discours ne cherche pas a faire école : « pas question ici de proposer une méthode ;
il s’agit simplement de restituer et de partager une expérience » (ibid. : 15). Affirmation
étrange, si I'on pense aux prises de position théoriques récurrentes dans I’ouvrage (par
exemple contre le paradigme mémoriel menagant) et au sous-titre du livre : Pour une

histoire de I'ordinaire. Sans abandonner tout a fait les marqueurs du manifeste®, il semble



en effet qu’Artieres minore la posture avant-gardiste et le futurisme qui la caractérise et
pluralise, étoile son discours de méthode. Au métadiscours général et prescriptif du
manifeste, au projet unitaire dont il se réclame, I’auteur substitue un discours opératoire,

tourné vers la pratique plurielle de ces projets de recherche rassemblés en éventail.

Roland Barthes, a la fin des années 1970, avait déja plaidé pour une semblable
conversion de la théorie lorsqu’il s’était ouvert de son projet d’'une grande ceuvre

romanesque au Collége de France (2002 [1982] : 470) :

Je me mets en effet dans la position de celui qui fait quelque chose, et non plus

de celui qui parle sur quelque chose : je n’étudie pas un produit, j’endosse une

production ; j’abolis le discours sur le discours ; le monde ne vient plus a moi

sous la forme d’un objet, mais sous celle d’une écriture, c’est-a-dire d’une

pratique : je passe a un autre type de savoir (celui de I’Amateur) et c’est en cela

que je suis méthodique.
Cette référence barthésienne, toutefois, ne doit pas faire oublier un autre modéle, plus
trivial et fonctionnel, auquel Réves d’ histoire doit aussi étre rapporté dans son ambition de
mettre au jour « |’ordinaire de la recherche ». Car en dépit de son tropisme littéraire,

I'ouvrage rappelle aussi la littérature administrative des demandes de financement, des

programmes de recherches, des appels a projet.

A une époque ol la recherche en sciences humaines et sociales est de plus en plus
livrée au régime court-termiste et ad hoc du projet (Hubert et Louvel, 2012), le chercheur
au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) et a I’Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS) qu’est déja Artieres en 2006 est nécessairement rompu a cette
littérature grise qu’il transpose, peut-on dire, dans le registre de I'essai. Faute, toutefois,
d’étre reconnue comme telle, cette transposition introduit comme un angle-mort dans
I’essai d’Artieres’. Comment ce dernier se rapporte-t-il a cette « cité par projets » dont Luc
Boltanski et Eve Chiapello (1999) font le diagnostic en ces mémes années ? De la
subversion a la sublimation en passant par la tacite reconduction, que fait I’opération
littéraire a cette forme de projection consciente et volontaire dans I’avenir qui, depuis les
années 1980 en particulier, procede d’incitations et de contraintes sociales affectant les
sujets dans leurs vies intime et professionnelle, au prix, justement, d’un brouillage de cette

frontiére ?



Né autour de 1545 dans une famille de petite noblesse du Bas-Poitou, converti au
protestantisme au tournant des années 1560, La Popeliniére est historien, mais aussi
géographe, homme de guerre et corsaire ; il meurt a Paris en 1608. Publié en 1599 chez
I"imprimeur-libraire parisien Marc Orry, Dessein de I’ histoire nouvelle des Frangais est la
derniére piece d’un triptyque qui, a la différence du recueil d’Artieres, converge vers une
entreprise unique (Rambeaud, 2011). Et si Réves d’histoire participe d’une certaine
aimantation du discours de I"histoire contemporaine en direction de la littérature, on peut
dire, au risque de I’anachronisme, que La Popeliniere s’en démarquerait plutot. C’est qu’il
participe trés activement a un effort de I’historiographie pour se démarquer d’une
rhétorique épidictique qui voyait la parole de I'historien médiéval procéder, au coté des
poetes, a I'éloge systématique des Princes. Comme on le sait depuis les études classiques
de Claude-Gilbert Dubois (1997), les historien-ne-s francais du second XVI°siecle, sous
I"impulsion des milieux juristes et de I’histoire italienne, se montrent de plus en plus
soucieux de probation, d’établissement des faits, en bref de méthode, pour reprendre ce
mot qui connait alors un développement sans précédent (Couzinet, 1996 ; Desan, 1987).
A preuve la profusion des artes historica dont le Methodus ad facilem historiarum
cognitionem de Jean Bodin fournit en 1566 I’exemple cardinal. La Popeliniere, quant a lui,
déplore que ces traités soient restés trop éloignés de la pratique historiographique : « Deux
sortes de personnes ont travaillé a bien former I’Histoire, les uns par imagination, les autres
par effect » affirme-t-il ainsi, voyant dans cet exercice d’imagination qu’est la théorie un
phénomeéne récent, la ol les Anciens, « asseurez (ce semble) de leur suffisance », s’étaient

montrés « plus actuels que speculatifs » (1989 [1599] : I, 19-20).

Face a pareille division du travail historiographique qui voit la théorie jouir d’'une
sorte d’avance improductive sur la pratique, La Popeliniere se donne pour ambition de
rapparier ces langages séparés. D’ou la dimension préparatoire de son triptyque, qui place
le discours de méthode dans une orientation productive semblable a celle qu’on a vue plus
haut chez Barthes et Artieres. Ayant vocation a « anticip[er les] esprits », I'ceuvre de 1599
est parcourue par un mouvement d’actualisation progressive, qui méne d’une recension

critique des histoires déja écrites — L’Histoire des histoires — a la présentation d’une



méthode générale — L’Idée de I histoire accomplie —, avant d’en venir a |’ouvrage dont
I"auteur a lui-méme le projet, lequel est annoncé comme suit (ibid. : 1, 18) :
Et pour montrer quelle est nostre bonne volonté & puissance, petite qu’elle soit,
de nous patronner les premiers, a ce que nous y avons tracé pour modelle a
tous : nous mettrons le Dessein de I'Histoire nouvelle des Francois: & les
moyens que nous y entendons tenir, outre ceux, desquels nos devanciers ont
usé. Pour Avant-jeu de laquelle, suivra la Refutation de I’advis commun & tant
rechanté, de la descente des Troyens, pour peupler en ltalie, Venise, Scytie,
Gaule, Germanie, & autres provinces, esquelles tant de peuples, se disent si
faussement extraicts, de ces miserables vaincus Asiatiques.

A défaut de pouvoir publier son histoire sur le champ, La Popeliniere fait donc du
Dessein et de I’échantillon qui I’'accompagne le gage de son engagement futur dans la
pratique, ainsi qu’une premiere manifestation provisionnelle de la pertinence de son
modelle général. Si I"auteur procede ainsi, a I'exemple d’autres historiens de la seconde
moitié du siecle, c’est que les « plus excellents ouvriers, ont toujours faict un plan ou un
project, et dessein de leurs hauts ouvrages. Tant pour les mieux faire comprendre et y plus
affectionner les hommes, que s’en faciliter I'effect a eux-mesmes » (ibid. : 1l, 263-264).
Prise aux arts du dessin, et a I'architecture en particulier, la comparaison n’est pas
seulement ornementale, pas plus qu’elle n’est réductible aux métaphores topiques
associant depuis I’Antiquité I'art d’écrire a 'art de batir, dans leurs ambitions rivales
d’inscrire leurs productions et la mémoire de leurs commanditaires dans le temps long de
la postérité. C'est qu’elle réalise le transfert vers I'ordre du texte et de la méthode
historiographique d’usages dévolus au plan et a la maquette d’architecture, tels qu’ils sont
théorisés dans L’ Art d’édifier de Leon Battista Alberti (2004 [1485]) et dans les manuels
renaissants francais qui s’en inspirent, celui de Philibert Delorme en téte (1567). Ce faisant,
ce sont les usages concrets du plan et de la maquette qui se trouvent ici transposés et mis

au profit de la fabrique du livre, donnant lieu a la production d’un nouveau genre et d'une

nouvelle forme de support®.



Comme la maquette d’architecture théorisée par Alberti, les prospectus historiographiques
qui se font jour au XVI° siecle ont notamment pour fonction de faire appel aux pairs. De ce
point de vue, ils se proposent comme une interface impliquée de facon réversible dans un
échange de dons. Permettant de préciser et de justifier une demande d’aide (de sources et
de ressources), le projet est aussi offert au public des lettrés, appelé a se saisir des
propositions énoncées dans le cas ou I'historien serait dans I'incapacité de les mettre en
ceuvre. Chez La Popeliniére, un tel statut double du projet se trouve présenté de facon
particulierement défiante, aux sens a la fois passif et actif du terme (1989 [1599] : 11, 281-
282):

Donc, comme la crainte d’estre volé de mes escrits, ne m’empescha oncques de

declarer les moyens par lesquels je desirois profiter au public : aussi nos trop

ordinaires falsificateurs des ouvrages d’autruy [...] ne me peuvent descourager,

non plus que la vilaine ingratitude de ce siecle : de faire ouverture des moyens

que je veux tenir au progrez et accomplissement de I'edifice que je promets

eslever au profit de tous ceux qui s’en voudront accommoder. C’est au

petitement conditionné et riche usurier, non au généreusement riche ingenieux,

de craindre les larrons. Car ils ne peuvent pour peu de choses enlevees, diminuer

I"inexpuisable abondance de ses inventions'.

Pour demander a son lectorat d’apporter leur crédit a son projet, I'auteur, en
divulguant celui-ci, doit au préalable leur accorder sa propre confiance, ou a défaut assumer
I’éventualité que son don puisse étre détourné ou dégradé par la publication — soumis pour
ainsi dire a des formes de « plagiat par anticipation ». A la richesse improductive de
I"'usurier, suspendue au comportement des débiteurs, La Popeliniere oppose la dynamique
aristocratique du don somptuaire, ot s’exprime a la fois un désir de lien et une protestation
d’autonomie. Une fois son dessein présenté, I'inventeur intarissable interpelle les historiens
qui ont comme lui déclaré leurs intentions (ibid. : 11, 285) :

Au reste, ceux qui dressent et se trouvent ja obligez de promesse a une histoire
Francoise, comme plusieurs ont ja fait courir le bruit qu’ils y travailloient a perte
d’haleine : qu’ils y suivent ce dessein et le revestissent au mieux de leur pouvoir
ou en subtilisent un meilleur, s’ils en ont de plus notables et asseurez memoriaux
que moy. lls me feront tres-grand plaisir de me descharger d’un pesant, peu

agreable et tant infructueux fardeau. Tant s’en faut que jenvie le labeur
d’autruy comme la plus part de nos miserablement pauvres esprits fait



aujourd’huy : que je proteste de leur communiquer, voire leur aider de tout ce
que je pourray juger leur estre avantageux.

Nous voici en plein dans la rhétorique de I’émulation entre lettrés caractéristique des
épitres dédicatoires et des autres prospectus de I’époque, rhétorique que I’on observe déja,
en 1536 et 1538, dans le projet historiographique qu’Etienne Dolet formule dans les seuils
de ses Commentaires sur la langue latine (1536), et que I’on retrouvera, au début du siécle
suivant, dans I’ Advertissement sur I’Histoire de la monarchie francoise de Charles Sorel
(1628). Chez La Popeliniere, I'offre de services lancée aux historiens «ja obligez de
promesse » apparait comme le moyen paradoxal de réaliser et de tempérer I'effet de

préemption induit par son ouvrage, et montre bien comment le Dessein de I’histoire

nouvelle place en tension régimes de communauté et de singularité".

En publiant son intention, en invitant autrui a s’approprier cela méme qui est le
produit et la marque de son invention, I’historien réformé signale qu’il est prét a s’inscrire
dans le circuit du don entre lettrés. Mais ce don en puissance (et de puissance) emporte
avec lui une part de défi qui tient tant a son excé€s qu’a sa retenue : exces d’un don qui
découvre le dessein d’une ceuvre entiére et s’expose ce faisant aux plagiaires, mais aussi
retenue de ce méme don présentant une ceuvre seulement possible, dont La Popeliniere
prévient qu’il ne dévoilera pas tous les ressorts... par crainte du plagiat et souci d’entretenir

la curiosité des lecteurs (1989 [1599] : 11, 301).

*

Revenons a Réves d’ histoire ou, sous des modalités évidemment différentes, s’exerce une
tension similaire entre singularité et communauté qui nous ramene aux questions laissées
plus haut en suspens. Comme chez La Popeliniere en effet, le projet artiérien a cette allure
paradoxale d’un discours incitateur, partageable, quoique frappé du sceau indélébile et
inaliénable du sujet. L’idée, le réve, le fantasme sont ici comme une téte de pont de la
fonction-auteur (Artieres, 2014 [2006] : 12-13) :

Pourquoi livrer ainsi ses réves ? Sans doute parce qu’ils sont a la fois trop et pas

suffisamment personnels pour les conserver par-devers soi. lls composent en

effet le programme de travail d’une introuvable équipe pour les années a venir

et une sorte de manifeste improbable pour une autre histoire. Au-dela du fait
qu’une trentaine de projets sont trop pour un seul homme et une seule vie, il y



a un désir impérieux de faire circuler les idées, de les soumettre a la critique, de
provoquer des rencontres aussi. La est I’'un des objectifs de ce livre, éprouver
ses réves a la réalité des lecteurs.

Au cours des chapitres de I'ouvrage, nombreuses sont en effet les invitations a
transformer telle « envie d’histoire » en entreprise collective. Dans son projet d’adapter
sous la forme d’une monographie de sciences sociales le roman de I'immeuble proposé par
Perec dans La Vie mode d’emploi (2000 [1978]), Artieres envisage par exemple de
« convier des historiens, des sociologues et des ethnologues », lesquels convergeraient en
une «armée de chercheurs [qui] fouillerait les poubelles, sonnerait aux portes, faisant
sourdre des histoires individuelles une histoire collective » (2014 [2006]: 104). La
scénographie fantasmatique adoptée dans ce chapitre le montre, cette dimension
extravertie du projet, le désir de communauté qui s’y exprime, restent cantonnés a
I’imagination d’un seul. L’énonciation adoptée dans le livre en témoigne aussi, qui hésite
entre la neutralité scientifique du « on » et des tours impersonnels — « il y aurait une histoire
a faire [sur ceci ou cela]... » (ibid. : 85) — et les sorties impérieuses de la premiére personne
— «je réve pour ma part d’une histoire de la banderole » ; « je réve de faire I’histoire des
objets de ma chine » (ibid.: 97), ancrage subjectif accentué, au reste, par la nature
autobiographique de plusieurs projets. Au moment de la réédition de son livre, I'auteur
objectivera lui-méme cette tension qui lui apparait alors comme une aporie de sa démarche
(ibid. : 168) :

Avouons-le cependant, mon grand réve collectif n’a pas eu lieu, aucun de ces
avant-projets n’a donné naissance a une équipe, a un attelage... pouvait-il en
étre autrement ? Mon geste était paradoxal : certes, je partageais ces esquisses,
ces schémas, mais en les fixant sur le papier, en les signant, j’empéchais leur
appropriation. Inconsciemment, je cherchais a définir mais aussi a faire mien un
territoire, celui d’une histoire de l'ordinaire a la rencontre de Perec et de
Foucault. Le geste se voulait généreux mais n’était pas dépourvu d’un désir

hégémonique et de brutalité. Les réflexes du métier firent le reste, on a si peu
I’habitude de partager en sciences sociales.



Cet extrait de Réves d’histoire le dit sans détour : pour un auteur de sciences sociales,
publier ses projets sous forme de livre constitue un geste préemptif qui risque d’inhiber,
d’intimider la ou il s’agissait de susciter des collaborations. Mais réciproquement, cette
publication ne pourrait-elle pas trahir ou induire une inhibition de I’auteur lui-méme ? On
pense au mot de Charles Baudelaire dans les Petits poémes en prose (1975 [1869] : 1, 314-
315) : «a quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-méme une jouissance
suffisante ? » De fait, le conditionnel et la modalité optative qui regnent sans partage dans
Réves d’ histoire pourraient faire douter de la détermination d’Artiéres a mettre en ceuvre
ses différents chantiers. Ceux-ci, d’ailleurs, sont moins présentés comme des résolutions
que comme des velléités ou, pour faire droit a I’étroite proximité de I'auteur avec I'art
contemporain, des propositions conceptuelles — a la fagon de ces « ceuvres dont I'auteur a
eu I'idée, mais qu’il n’a pas réalisées » inventoriées par Edouard Levé dans (Euvres (2002),

quelques années avant Réves d’histoire.

Il est de ce point de vue tentant d’indexer les histoires possibles d’Artieres a cet intérét
pour les ceuvres fantdmes (perdues, inadvenues) que j'évoquais pour commencer. La
réédition augmentée du livre en 2014 accentue cette impression, comme si sa reprise dans
une maison de littérature contribuait a rendre autosuffisantes et comme a glacer ces petites
vignettes dont la qualité de projet tiendrait plus, alors, d’une logique aspectuelle
(inchoative) que d’une véritable anticipation volontaire. Telle est I’lambivalence de cette
notion d’« histoire potentielle » que revendique Arti€res, en un sens qui a peu a voir avec
I"histoire des possibles dont les formes et les enjeux disciplinaires ont récemment été
explorés (Deluermoz et Singaravélou, 2016). Chez Artieres en effet, qui se place ici de
facon approximative dans le sillage de I’Oulipo, Ihistoire potentielle ne renvoie pas a
I’imagination de possibles historiques non-advenus mais a la fabrique et en définitive au
registre méme du dire historiographique. Potentiel ce dire parce que révé, ajourné, exprimé

de facon exploratoire et tatonnante”.

Il faut néanmoins nuancer ce propos. En 2014, la réédition de Réves d’ histoire a beau
accentuer la dimension autosuffisante des projets énoncés, elle a aussi pour effet

d’enregistrer le passage du temps, de mesurer le devenir de cette trentaine de projets.



L’extrait de la postface en a plus haut donné I'exemple mais déja, en 2006, Artieres
prévenait (2014 [2006] : 15) :

C’est sous le signe du réve que ces pistes de recherches sont énoncées. Mais il

ne faudrait pas pour autant en conclure qu’elles ne deviendront jamais réalité.

Certains réves que j’avais rédigés dans une premiere version ont ainsi disparu

du présent volume, I’envie d’histoire trop forte ayant exigé d’engager un travail
de recherches.

Quelques-uns, on ne manquera pas de s’en apercevoir, ne peuvent déboucher
sur une enquéte ; ils sont d’une certaine maniere de mauvais réves, peut-étre
méme des cauchemars.

Il'y a aussi tous ceux que j'ai refoulés, soit parce qu'’ils étaient des réves éveillés
— la piste qu’ils ouvraient avait déja été largement explorée —, soit parce qu’ils
étaient trop inavouables.

Huit ans plus tard, plusieurs « réves d’histoire » ont effectivement donné lieu a des
recherches et a des livres : ainsi du chapitre sur la banderole (Artieres, 2013b) ou encore
du projet intitulé « I’étoile filante" », en partie honoré par I'ouvrage La Vie écrite. T hérese
de Lisieux (Artiéres, 2011). La postface des Réves insiste sur ce trouble induit dans la
bibliographie de I'auteur par la réédition de projets que la réalisation a rendu
anachroniques, contrecarrant le principe de précaution affirmé dans I’avant-propos de 2006
(Artieres, 2014 [2006] : 167-168) :

De fait, certains de ces scenarii ont soit croisé les préoccupations de rares
confréres — du moins est-ce en ces termes qu’ils m’en firent part — soit fait I’objet
d’études plus approfondies de mon cété. C’est a partir d'un chapitre de cet
ouvrage qu’un éditeur m’a proposé d’inaugurer une nouvelle collection par un
titre sur la banderole comme objet politique. J’ai aussi eu envie d’explorer
certaines de ces pistes potentielles, ouvrant des dossiers, commencant avec les
divers éléments recueillis a tisser. J’ai plongé la ou je ne pensais pas, I'intuition
est alors devenue chantier.

S’il est un effet temporel propre a la réédition de I'ouvrage, a la littérarisation
supplémentaire qu’elle induit, ¢’est donc moins un désamorcage ou une dépotentialisation
qu’une facon nouvelle de faire droit a la durée. Facon de mesurer et de publier la

générativité des premiers Réves d’histoire, facon aussi d’instaurer une concomitance

aberrante, intempestive, entre I’ceuvre en projet et I’ceuvre réalisée.

*



Chez La Popeliniere, le recours dominant au futur de I'indicatif, I'intention affirmée de
mener son ceuvre a bien tranchent avec ces histoires seulement possibles a propos
desquelles Artieres se garde toujours de s’engager. Mais si I'idée de publier, comme
I'historien du CNRS, ses « envies d’histoires », ne semble pas entrer au répertoire d’un
historien de la fin du xVvI° siécle, on aurait trop vite fait d’envisager le prospectus renaissant
comme un simple adjuvant fonctionnel, mu par cet idéalisme du dessein dont on trouve
chez Alberti (2004 [1485]) puis chez Giorgio Vasari (1839-1841 [1550]) I'expression
emblématique. Dans les dernieres pages du Dessein de I’ histoire nouvelle des Frangois, en
effet, La Popeliniere inverse brusquement le mouvement d’actualisation qui parcourt le
triptyque de 1599. Alors que l'auteur, a l'ouverture de son texte, prononcait
emphatiquement sa promesse, le voici qui la suspend in extremis et la soumet a une
condition impérative adressée au roi Henri Iv, I'ouverture des archives du royaume, sans

quoi historien ne saurait faire histoire qui vaille (1989 [1599] : II, 299-300) :

je ne demande a sa Majesté, que permission de voir les lieux esquels je sgay que

se trouveront les plus nobles et rares choses de ce Royaume. Et pource que le

Prince seul en a la clef: c’est a luy auquel il faut parler. S’il luy plaist de les

ouvrir, tous luy en seront redevables. Sinon je me descharge de mon devoir,

pour en charger la conscience d’autruy, sur ceux de ce temps et toute la

posterité.
Prenant a témoin la postérité, La Popeliniere défie la politique monarchique du secret pour
en affirmer le scandale, et rendre celle-ci potentiellement comptable du silence ou de la
médiocrité des historiens contemporains. Si I’on pense a la fin de non-recevoir a laquelle
I"auteur s’exposait en écrivant ces lignes, on peut bien dire que ce dessein est en quelque
sorte simulé, suspendu. Qu’importe au fond son avenir, le dessein doit attester une volonté
d’ceuvrer, il est le signe d’un dévouement possible de soi dans I'écriture de I"histoire duquel
il s’agit, a travers ce livre, a travers le temps espacé qu’il institue, de porter témoignage.
L’historien renaissant, ce faisant, a quelque chose d’un Barthes placant son cours sur le
roman sous le régime du « comme si». Il ressemble aussi a ces historien-ne-s encore
aujourd’hui confronté-e-s a des archives interdites, a des financements refusés, a une
précarité rampante, en bref a toutes ces choses qui, par force, maintiennent leur ceuvre

dans un état de virtualité. Qu’il s’agisse de la Renaissance ou de I’époque contemporaine,

les projets ajoutent le plus souvent la précarité de leur forme a celle de leur visée. La



publication et la textualisation qui I'accompagne ont peut-étre pour effet d’en encapsuler
I’espoir et d’en inventer une forme d’autonomie et de dignité suffisantes. Propres en tout
cas a justifier la transmission et la dérive dans le temps de ces étres de papiers qui, comme
les «étres sollicitudinaires » dont parle Etienne Souriau, «existent & proportion de

I"'importance qu’ils ont pour nous » (2009 [1943] : 133).

Ce texte est la version légérement remaniée d’un article paru dans la revue Littérature sous le
titre « Histoire, littérature grise, littérature : les prospectus de Lancelot Voisin de La Popeliniére
et de Philippe Artieres » (Chassain, 2022).

Un siecle plus tot en Angleterre. Sur le prospectus d’appel a souscription et ses formes avant-
coureuses au XVIi¢siecle, voir Patricia Ann Gray et Wallace Kirsop (2001).

Pour un inventaire et une étude de ces projets historiographiques, voir Adrien Chassain (2018 :
226-308).

These dirigée par Michelle Perrot et soutenue en 1996 a I'Université Paris 7.
Pour un premier panorama (critique) de ce courant, voir le récent essai d’Enzo Traverso (2020).

La fin de la postface est caractéristique a cet égard, associant la quatrieme personne et les
verbes injonctifs : « Contre ['histoire en dictionnaire, [...] prénons donc une histoire
potentielle. Ne faisons pas de cette discipline le lieu de la pensée grise », etc., voir Artieres
(2014 [2006] : 170).

Mathilde Roussigné (2017) a analysé dans une perspective approchante les appropriations de
la forme du rapport administratif dans la littérature contemporaine. A ceci prés que les
démarches en question sont délibérées.

Je m’attache plus longuement a cette question dans un article a paraitre (Chassain, 2023).

Plus loin (La Popeliniére, 1989 [1599]: 301), les rdles s’inversent et I’historien apparait dans
la position du débiteur, signe de I'ambivalence de cette économie symbolique propre au
dessein.

L’expression s’éloigne ici de I'emploi qu’en propose (a la suite de I’Oulipo) Pierre Bayard
(2008), chez qui elle désigne la fagon dont une ceuvre vaut d’étre rétrospectivement placée
dans le sillage d’une ceuvre ultérieure.

Sur ces notions, voir Nathalie Heinich (2005).

Un méme registre s’observe dans les deux autres publications d’Artieres chez Verticales.
Exposant une série de petites annonces parues dans la rubrique « Sandwich » de Libération en



1980, Miettes se termine par une postface intitulée « Histoire révée », qui inscrit la démarche
de l'auteur sous I'’horizon d’une « histoire potentielle des inscriptions », d’une « histoire
possible de I’écriture contemporaine » (Artieres, 2016 : 138). Quant au Dossier sauvage,
construit a partir d’un dossier d’archive authentique mais qu’Artieres présente (fictivement)
comme un legs de Foucault cédé a lui par Daniel Defert, c’est la aussi le versant préparatoire
de la recherche qui prend le dessus, au point que I'ouvrage est désigné comme un nouveau
« réve d’histoire » venant s’ajouter a la « collection » de I'auteur (2019). Les trois publications
d’Artieres dans « Verticales » ont récemment été explorées par Eléonore Devevey (2020).

Projet en partie honoré par La Vie écrite. Thérése de Lisieux (Artieres, 2011). Citons aussi Des
routes. Accrochage (Artiéres, 2018), qui développe le premier « réve » du livre de 2006.
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Histoires en projets aux Xvi® et Xxi° siécles | Lancelot Voisin de La
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Croisant I’étude de textes historiographiques du XVI° et du XXI° siecles, cet article est dédié au genre
du prospectus auctorial — terme renvoyant ici, dans la continuité de son emploi technique en histoire
de I’édition, a un type de discours produisant I’annonce d’un ou plusieurs livres a venir. Plus
précisément, il s’agira de placer en regard Le Dessein de I’histoire nouvelle des Frangois (1599) de
Lancelot Voisin de La Popeliniere, d’une part, et, de I'autre, Réves d’histoire (2006/2014) de
Philippe Artiéres. A partir de situations et d’enjeux irréductibles les uns aux autres et dont il faudra
faire cas, ces deux ouvrages permettent d’observer les effets conjoints de spatialisation et de
temporalisation dont le projet comme genre est capable. Rétrospectif par définition, le discours de
I’histoire est ici virtualisé, projeté dans un futur a I’avenement duquel le prospectus ceuvre a sa
fagon, non sans savoir celui-ci incertain, soumis a un ensemble de conditions qui ne tiennent pas
seulement au désir ou a la compétence de I"auteur. En 1599 comme en 2006, le registre du projet
releve d’une forme de « littérature grise » couramment mise a profit par les historien-ne-s afin
d’obtenir divers soutiens symboliques, financiers etc. auprés de mécénes ou d’institutions publiques.
L’enjeu de cet article consiste a apprécier les modes de textualisation pouvant affecter cette forme
prospective, des lors qu’elle est soumise, comme ici, a un geste de publication. Au-dela de sa
fonction auxiliaire, cette mise en partage du projet tend a lui reconnaitre une consistance et une
valeur inaliénables, faites pour inscrire ce geste préparatoire dans le temps long de la postérité.
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Projected Histories in the 16" and 21 centuries | Lancelot Voisin de La
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Combining the study of historiographical texts from the 16" and 21 centuries, this article is
dedicated to the genre of the authorial prospectus — a term referring here, in the continuity of its
technical use in the history of publishing, to a type of discourse producing the announcement of
one or more upcoming books. More specifically, the article confronts Le Dessein de [I'histoire
nouvelle des Francois (1599) by Lancelot Voisin de La Popeliniére, on the one hand, and on the
other Réves d'histoire (2006/2014) by Philippe Artieres. Based on situations and issues that cannot
be reduced to one another and which must be taken into account, these two works allow us to
observe the joint effects of spatialization and temporalization of which the project as a genre is
capable. Retrospective by definition, the discourse of history is here virtualized, projected into a
future to the advent of which the prospectus works in its own way, not without knowing that it is
uncertain, subject to a set of conditions which are not only due to the desire or skill of the author.
In 1599 as in 2006, the register of the project comes from a form of “grey literature” commonly
used by historians to obtain various symbolic and financial support from patrons or public
institutions. This paper seeks to appreciate the modes of textualization that can affect this
prospective form, when it is subjected, as here, to a gesture of publication. Beyond its auxiliary
function, this publication of the project tends to recognize in it a consistency and an inalienable
value, made to inscribe this preparatory gesture in the long time of posterity.
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