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Habiter n°1 - 2023

Les maisons végétales de Manille au xix© siecle

Xavier HUETZ DE LEMPS

Résumé :

Dans une ville confrontée a des aléas naturels majeurs, la question de la cohabitation des maisons
végétales autochtones et des édifices coloniaux de maconnerie occupa une place centrale dans
I’histoire de Manille au xix¢ siecle. Cette contribution fait la synthese des travaux de I'auteur, anciens
et récents, sur la marginalisation progressive des paillotes, les casas de cafia y nipa, au sein de
I'agglomération. Apres avoir présenté ce type d’architecture, j’analyse tour a tour les représentations
de plus en plus négatives des pouvoirs coloniaux a I'’égard de I'architecture vernaculaire, I'expulsion
des paillotes du centre et les conséquences socio-ethniques de cette politique municipale, avant de
conclure sur I'apparition de nouveaux types d’habitat précaire et dégradé.

Mots-clés :

Manille, xix¢ siecle, paillotes, batiments de magonnerie

Abstract :

In a city faced with major natural hazards, the question of the cohabitation of indigenous vegetal
houses and colonial masonry buildings occupied a central place in the history of 19" century Manila.
This contribution synthesizes the author's previous and recent publications on the gradual
marginalization of the nipa huts (casas de cafia y nipa) within the city. After presenting this type of
architecture, | successively analyse the increasingly negative representations of the colonial powers
towards vernacular architecture, the expulsion of the nipa huts from the centre and the socio-ethnic
consequences of this municipal planning policy, before concluding on the emergence of new types of
precarious and degraded housing.

Keywords :

Manila, 19*" century, nipa houses, stone buildings

1. Le bambou ou la pierre ?

Apreés la conquéte des Philippines par I'Espagne a la fin du xvi¢ siecle, I'architecture suivit,
tant par les matériaux que par les techniques de construction choisis, deux voies divergentes
d’adaptation aux lourdes contraintes environnementales : la solution préhispanique de la
légereté, celle d’'une maison construite entierement en végétaux, et la solution de la solidité,
celle des batiments de macgonnerie que les conquérants introduisirent dans I'archipel.

Les documents d’archives, en particulier les demandes de permis de construire, les
nombreux récits de voyage, les abondantes sources iconographiques et les enquétes
d’ethno-architecture menées dans le centre de Lucon permettent de se faire une idée assez
précise des paillotes de Manille dans le dernier siécle de la domination espagnole (Hart,
1959 ; Perez et al., 1989 ; Huetz de Lemps 1998a ; Zialcita et Tinio, 1980). Elles avaient pour
premiere caractéristique commune d'étre surélevées (de 30 cm. a plus de 2 m.) a l'aide de
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poteaux (harigues) enfoncés dans le sol. En bois ou en bambou (cafa), d’une seule piece de
fond en comble, ils soutenaient le plancher (un lattis non jointif de bambou) et la charpente
ou le bambou prédominait. Le nombre et la qualité des harigues étaient le principal
indicateur de la qualité de la construction et, partant, du statut social du propriétaire.
Fermée par des claies, la surface en contact avec le sol servait de remise. A I'étage, I'espace
domestique était en général composé d'une grande piece « a tout faire » (sala) ; la cuisine
ou le coin-feu étaient le plus souvent établis dans une petite annexe, elle aussi surélevée, a
laquelle on accédait par une passerelle de bambou. De plain-pied avec la piece principale ou
légerement en contrebas, une terrasse (bataldn), complétait I'ensemble. Les murs-rideaux et
les cloisons étaient également en végétaux : parois de nipa (nipa litoralis, un petit palmier
qui pousse dans les mangroves), treillages de bambou, parfois planches (tabla dans les
sources espagnoles). La couverture du toit a forte déclivité était constituée de feuilles de
nipal, cousues sur de petites lattes de bambou, elles-mémes ligaturées sur les lattes de
bambou de la charpente. (fig. 1)

i

Fig.1 - Maisons de Tondo, vers 1870.
Celle au premier plan — peut-étre une annexe — est intégralement construite en bambou et nipa. Le
soubassement de celle située légérement au second plan est en pierre, tandis que I'étage, qui
correspond a I’habitation, est fermé par des planches et des fenétres coulissantes similaires a celle
des maisons de maconnerie. Dans les sources, ce type de batiments est qualifié de « matériaux
mixtes » (materiales mixtos).
Source : Album de Filipinas, (Biblioteca Nacional de Espafia, Biblioteca Digital Hispanica).

1 Beaucoup plus rarement a Manille, la couverture était en Imperata (« herbe a paillote » en frangais, cogén
dans les sources de I’époque).
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Apres un séisme, un incendie ou un cyclone, ces matériaux végétaux furent parfois utilisés
pour construire des hangars destinés a abriter temporairement des activités manu-
facturieres, des entrepdts, voire des administrations. En regle générale, chaque batiment
végétal correspondait a une habitation unifamiliale, méme si, a la fin du xix® siécle, la
pression démographique entraina, surtout a Manille, des subdivisions internes a des fins
locatives. La superficie de ces paillotes était relativement réduite, un peu moins de 50
metres carrés pour un échantillon de 88 demandes de permis de construire des années
1870-18902.

Dans les sources espagnoles, ce type architectural endogéne et pérenne était qualifié de
casa de cana y nipa (maison de bambou et de nipa), de casa de materiales ligeros (maison
de matériaux légers) ou, plus rarement, de casa de paja qui correspondrait au francais
« paillote »3. Lorsque le bois prédominait (poteaux, plancher, huisserie), la maison était
dénommée casa de tabla y nipa®.

Du fait de la légereté de la charpente et de la couverture, grace a la souplesse des ligatures
en rotin (bejuco), les paillotes résistaient bien aux secousses sismiques. La climatisation
passive de ces maisons végétales était largement supérieure aux édifices de magonnerie :
I'air circulait par le plancher, I'absence de combles augmentait la ventilation passive, la
couverture végétale était isotherme et de multiples et ingénieux dispositifs (fenétres
coulissantes, abattants, « fenétre horizontale » du plancher) permettaient de profiter de la
moindre brise pour rafraichir I'intérieur et arréter les rayons solaires. En revanche, les
batiments végétaux étaient extrémement vulnérables aux cyclones. Le toit trés pentu offrait
une prise importante aux vents violents ; I'air s'engouffrait dans le batiment, la liaison entre
les poteaux et la couverture cédait fréquemment, et le toit était emporté d'une seule piece>.
Enfin, et cette faiblesse nous intéresse plus particulierement ici, la couverture de nipa était
hautement inflammable, surtout pendant la saison seche : a la moindre négligence, la
maison se transformait en torche. De plus, les bambous avaient tendance a éclater sous
I'action de la chaleur et les trongons compris entre les nceuds étaient projetés au loin
comme des fusées, propageant l'incendie en retombant sur les toits de nipa voisins. Cette
combustibilité de la maison indigéne ne posait pas de grands problémes en milieu rural, son
milieu d'origine : les maisons étaient suffisamment séparées par une végétation peu
inflammable pour que les sinistres fussent relativement circonscrits. En milieu urbain, deés
gue la pression démographique et fonciere entrainait une densification du bati, les flammes
pouvaient en revanche détruire des quartiers entiers (Bankoff, 2007 et 2012 ; Huetz de
Lemps 1998a). (Fig. 2)

De leur cOté, les casas de materiales fuertes® combinaient la pierre (I'adobe, un tuf
volcanique), le bois et la tuile creuse de fabrication locale. Sans entrer dans le détail de
modes de construction qui nous intéressent moins directement ici, le risque sismique
contraignit les Espagnols a adapter leurs méthodes constructives dés le milieu du xvii© siecle :

2 Nationale Archives of the Philippines (NAP), Spanish Documents Section (SDS) série Construcciones de Casas,
Santa Cruz n°1 (1877) et n°2 (1896) ; Tondo n° 2 (1878-1888). La hauteur totale de ces maisons s'échelonnait
entre 3,34 m. et 7,5m.; 4,2 m. (5 varas) était la plus courante.

3 Aujourd'hui, on utilise I'anglais nipa house ou nipa hut et le philippin bahay kubo (bahay signifie maison et
kubo vient de I'espagnol cubo, cube, en référence a I'aspect général de I'édifice).

4les hybridations et les modifications dues aux pressions des autorités coloniales sont étudiées plus loin.
3 Le c6té de la maison exposé aux vents dominants était parfois renforcé par de grands bambous posés sur le toit.

6 D'autres qualificatifs sont employés : casa de fabrica, de manposteria, de cal y canto, de piedra.
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Fig.2 - Une vue des toits de Tondo, vers 1870.
On remarque au premier plan quelques toitures de tuile mélangées au milieu des paillotes. A
I'arriere-plan, la densité des toits de nipa est tres forte.
Source : Album de Filipinas (Biblioteca Nacional de Espafia, Biblioteca Digital Hispanica).

réduction de la hauteur des édifices afin d'abaisser le centre de gravité du batiment et de
limiter l'impact des oscillations; épaississement des murs et renforcement par des
contreforts, puis remplacement des murs porteurs par de grands poteaux de fond (pie
derecho ou harigue) qui supportaient la poussée verticale de la toiture et du plancher de
chambrée. Cette innovation, peut-étre inspirée de la maison végétale autochtone, était
particulierement astucieuse : les poteaux, d'une seule piece d’une dizaine de meétres,
absorbaient beaucoup mieux les oscillations sismiques, et les murs-rideaux de maconnerie,
indépendants de la structure porteuse, pouvaient s'effondrer lors des séismes sans que la
toiture ne s'écroulat sur les habitants, limitant ainsi les pertes humaines et matérielles.
Apres les séismes majeurs de 1863 et de 1880, les autorités municipales encouragerent les
propriétaires a renforcer et a alléger autant que possible I'étage en recourant systémati-
guement a la brique, au bois, aux armatures de fer et a une couverture métallique, en zinc
puis en fer galvanisé. En dépit de la part croissante du bois dans les batiments fin de siecle,
ils continuérent invariablement d’étre qualifiés de casas de materiales fuertes, preuve de la
valeur symbolique que les élites urbaines accordaient a la pierre. (fig. 3)

En résumé, la capacité d’adaptation des deux solutions architecturales aux contraintes
climatiques et aux aléas était pratiquement inverse. La maison magonnée coloniale résistait
mieux que les paillotes aux typhons et aux incendies, mais elle était tres vulnérable aux
séismes ; la maison végétale préhispanique était adaptée au climat et au risque sismique, en
revanche elle était trés exposée aux ouragans et aux flammes. Au-dela de I'adaptabilité aux
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contraintes environnementales, le choix entre les deux modeéles dépendait bien évidemment
des moyens économiques et des représentations culturelles des composantes ethniques de
la société coloniale. D’ailleurs, certains notables philippins de province refusaient de choisir
et possédaient deux demeures : une maison de magonnerie, pour marquer leur rang et leur
acculturation, et une paillote, pour le confort de vie et peut-étre par attachement aux
traditions. Dans une capitale coloniale qui changea d’échelle au XIX® siécle?, dans un espace
urbain toujours plus étendu et densément occupé, une telle cohabitation devint de plus en
plus problématique et incompatible avec I'imaginaire architectural et urbain des colo-
nisateurs.

Fig.3 - Une maison de magonnerie a I'angle de la rue Centeno, dans le quartier de Santa Cruz.
La photographie a été prise peu de temps apreés les séismes des 18 et 20 juillet 1880. Les murs de
maconnerie du rez-de-chaussée se sont effondrés, mais I'étage et la toiture supportés par les
poteaux de fond ont résisté aux secousses.
Source : Alfred Marche, Recueil. Manille et ses environs apreés le tremblement de terre de 1880

(Bibliotheque nationale de France, Gallica).

7 L'agglomération de Manille comptait entre 72 000 et 83 000 habitants en 1817, entre 240 000 a 275 000
habitants en 1892, pour froler sans doute les 300 000 habitants en 1896. Pour une synthése de I'histoire de la
croissance urbaine au Xix® siecle, voir Huetz de Lemps, 1998c).
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2. Les représentations coloniales des maisons végétales

Dans les représentations espagnoles de la ville et de I'urbanité, seule la pierre avait droit de
cité et, des la domination coloniale stabilisée, les Espagnols chercherent par tous les moyens
a adapter les modeles architecturaux métropolitains et hispano-américains aux Philippines.
Cette importance symbolique de la pierre acquérait a Manille une valeur encore plus grande
car elle était le siége des pouvoirs temporel et spirituel.

Parallélement et logiguement, la maison végétale fut immédiatement associée a une ruralité
préhispanique qu’il fallait évangéliser et civiliser. Les seuls mérites que les auteurs
occidentaux reconnaissaient parfois a la paillote étaient son adaptation aux contraintes
climatiques et sa capacité de résistance aux secousses sismiques. La paillote des autochtones
pouvait méme étre jugée charmante dans les campagnes, mais elle n’avait rien a faire dans
la Ciudad, au sens fort de la communauté ethnique et politique des Espagnols. Dans les deux
premiers siécles de la domination espagnole, le partage de I'espace urbain recoupa grosso
modo la différenciation des matériaux de construction : la ciudad espagnole correspondait
spatialement a la place-forte, a un Intramuros exclusivement réservé aux batiments de
maconnerie ; les autres parties de I'agglomération n’étaient que des faubourgs (arrabales)
ou les paillotes des populations asiatiques dominées pouvaient s’étendre a loisir, parsemées
des imposantes églises de maconnerie des ordres missionnaires chargées de veiller sur leurs
ames (Huetz de Lemps, 1998b et 2000).

Bien entendu, la hiérarchie entre les matériaux de construction reflétait aussi les inégalités
sociales. La casa de cafia y nipa était adaptée aux moyens économiques limités des masses
asiatiques de la population de Manille parce que le colt des matériaux végétaux était
nettement inférieur a celui des pierres et des tuiles, tandis que I'auto-construction, l'aide
des proches ou le recours a un charpentier autochtone permettaient de réduire celui de
I’édification. Rien n’interdisait en revanche aux Philippins qui en avaient les moyens et
I'envie d’adopter la pierre : les Espagnols interprétaient la multiplication des batiments de
maconnerie comme le signe de I'enrichissement, de I'acculturation de la population et donc
de la réussite de I'ceuvre coloniale.

Justement, I'ouverture graduelle du port de Manille au commerce international, entre la fin
des années 1780 et le milieu des années 1830, engendra une forte croissance économique
dont profitérent des Espagnols, en particulier créoles, des marchands européens, mais aussi
une bourgeoisie malaise (india) ou, plus souvent, métisse chinoise. Les batiments de
maconnerie se multiplierent dans les faubourgs les plus proches de I'Intramuros et du port
situé a I'embouchure du fleuve Pasig : résidences et immeubles de rapport des intermé-
diaires asiatiques ou des élites blanches qui commencaient alors a quitter la place-forte,
entrepoOts, ateliers, batiments publics et manufactures des tabacsé.

A mesure que les lignes traditionnelles du partage social et ethnique de I'espace se
brouillaient, le discours colonial a I'égard des paillotes se durcissait, en particulier sous la
plume des membres de la municipalité. L'emploi de plus en plus fréquent dans nos sources
de qualificatifs péjoratifs comme casuchos, casuchas, chozas ou cobachos, qui corres-
pondraient en francais a « huttes », « cabanes » ou « cahutes », atteste ce mépris croissant.
La paillote urbaine était progressivement ravalée au rang d'une habitation de pauvres, de
« sauvages », d'une « maison pour rien ». Cette stigmatisation a la fois ethnique et sociale
mobilisa deux arguments nouveaux. Le premier refusait a la casa de cafia y nipa le statut de

8 Les principales évolutions de la société coloniale au xix® siécle sont résumées dans Huetz de Lemps, 2012.
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bien immobilier : elle ne serait qu’un abri temporaire, démontable et transportable au gré
des caprices nomades de « I'indigene ». Le second était une interprétation européocentrée —
parfois simplement aveugle, parfois intentionnellement malveillante — de I'attitude des
habitants de paillote confrontés a l'incendie: leur calme résigné face aux flammes
apporterait, selon les auteurs occidentaux, la meilleure preuve de leur absence d’atta-
chement a leur habitation et de sa tres faible valeur économique.

Des les années 1820-1830, l'affaire était entendue pour les notables espagnols qui
monopolisaient la municipalité®. Seule la maison de magonnerie méritait d’étre qualifiée de
bien immobilier, a la fois preuve et enveloppe protectrice de la réussite matérielle de son
propriétaire. Seuls les batiments en dur témoignaient de I'enrichissement de la colonie aux
yeux d’étrangers de plus en plus nombreux a visiter Manille. Soumis aux taxes municipales a
la différence des paillotes, ils participaient seuls au bien commun. Or, non seulement les
paillotes ne valaient rien a leurs yeux, mais elles menacaient par leur présence combustible
les biens des autres. En chassant les paillotes et leurs habitants vers la périphérie, la
municipalité se devait de protéger les vraies richesses des citadins respectables et de
déblayer I'espace indispensable au développement de I'économie, de la société et de la
« civilisation ». Comme par enchantement, I'intérét de la ville et celui de la colonie dont elle
était la vitrine rejoignaient la l'intérét privé des conseillers municipaux, négociants,
industriels ou propriétaires : en libérant de la menace constante de I'incendie les points
« stratégiques » de |'agglomération, la valeur de leurs immeubles ou de leurs parcelles serait
considérablement accrue ; en libérant des terrains, de belles perspectives de spéculation
s’ouvriraient a eux.

3. L’élimination des paillotes du centre de I’agglomération

Malgré la détermination précoce de la municipalité, le déplacement forcé des paillotes du
centre vers la périphérie de I'agglomération de Manille fut, dans un premier temps, un
processus lent. Dans la premiere moitié du XIX® siecle, les efforts de la municipalité
porterent sur deux quartiers de rive droite, Binondo et Santa Cruz, situés en face de la place-
forte. Dans cette zone qui constituait déja le cceur économique de la ville portuaire, les
immeubles de maconnerie s’entremélaient aux paillotes. Ces derniéres regurent le soutien
inattendu d’un des plus puissants pouvoirs coloniaux : I’Armée. Cette derniéere, depuis la
conquéte de Manille par les Britanniques en 1762, avait obtenu le dégagement d’un glacis
défensif dans un rayon de 1250 metres (1500 varas) autour du chemin de ronde. Dans cette
zone militaire, les ingénieurs militaires avaient un droit de regard sur tous les projets de
construction et ils étaient fermement hostiles a I'édification de batiments de maconnerie
qui, en cas de siege, permettraient a I'ennemi de s’approcher des murailles, comme cela
avait été le cas pendant la guerre de Sept Ans. Les paillotes avaient leur faveur pour une
simple raison : en cas de menace, il suffirait de les incendier pour disposer d'un glacis
totalement vierge. Ce choix ne pouvait en aucun cas étre interprété comme une défense des
intéréts des autochtones. En génant I'édification en dur en dehors de la place-forte, il
s’agissait au contraire de faire pression sur les élites espagnoles, métropolitaines et créoles,
pour gu’elles restassent ou revinssent vivre intramuros, au sein des murailles, et ainsi
préserver la saine et slire — a leurs yeux — distance physique entre colonisateurs et colonisés
(Huetz de Lemps, 2010). Les impératifs de la défense contrarierent donc les projets de la

9 Sur la composition du conseil municipal, voir Huetz de Lemps, 2017.
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municipalité et, jusqu'a la fin des années 1850, la politique suivie fut incohérente, les
gouverneurs généraux qui se succéderent a la téte de la colonie arbitrant tant6ét en faveur de
I'armée, tant6t en faveur de I'’Ayuntamiento. Au milieu du siécle, le front des batiments de
maconnerie avait certes progressé, mais les casas de materiales ligeros restaient
nombreuses, méme dans les zones les plus centrales de la rive droite. (fig. 4)

Fig.4 - Plan de Manille et ses faubourgs, 1877.

Le nord est a gauche du plan. Les flots occupés par des batiments de magonnerie sont en gris foncé ;
le gris clair correspond aux batiments végétaux. La place-forte, Intramuros, est située sur la rive
gauche du fleuve Pasig, et la zone militaire est encore a cette date largement libre de batiments. Sur
la rive droite, on remarque sans peine le large boulevard de la Divisoria qui sépare la zone réservée
aux materiales fuertes de celle destinée aux materiales ligeros. Dans quelques secteurs (Meysic et
Trozo), les paillotes n’ont pas encore été expulsées.

Source : Biblioteca Virtual de Defensa.

Les grands incendies des années 1860 marquéerent un tournant : entre 1863 et 1869, les
quartiers de paillotes furent ravagés par d'immenses incendies qui, a la fois, menacérent les
zones édifiées en dur et dégagerent les terrains convoités par les notables de la municipalité
pour leurs intéréts propres ou ceux de leur catégorie socio-ethnique. Cette fois, |'occasion
d'une nouvelle distribution du sol fut mise a profit parce que la position des militaires s'était
effritée face aux intéréts désormais supérieurs du développement de I'économie portuaire :
I'implantation des activités nouvelles comme le logement des catégories aisées et occiden-
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talisées exigeaient la construction de nouveaux batiments de macgonnerie. Les digues
céderent alors d’un coup et l'opération de « nettoyage » des paillotes fut rapide. Les
habitants des quartiers sinistrés se virent interdire de reconstruire leur maison et ils furent
contraints, souvent sans compensation financiere, d’établir leur résidence dans des zones
sommairement aménagées a la périphérie. Un large (50m) boulevard coupe-feu (la Divisoria)
délimita une vaste zone centrale désormais strictement réservée aux batiments en dur et
dans laquelle les propriétaires de paillotes recurent I'interdiction formelle de réparer leurs
maisons. Dans deux contributions a des ouvrages collectifs, j’ai étudié dans le détail la
« durcification modele » d’un quartier central (Huetz de Lemps, 2001) et ce que j’ai appelé la
« pyrogénése » d’une zone réservée aux constructions végétales (Huetz de Lemps, 2021).
Dans les ultimes années de la domination espagnole, la municipalité de Manille avait le
projet d’éjecter les paillotes de zones périphériques situées dans la zone réservée aux
materiales ligeros (les « hauteurs » au nord et le rivage au sud) dont les élites urbaines
avaient récemment découvert les charmes et qu’elles avaient commencé a coloniser. Les
fortes tensions sociales et ethniques engendrées par les expulsions depuis les années 1860,
puis I'insurrection de 1896 interdirent la mise en ceuvre de ces spoliations.

De fait, I’éviction fut parfois brutale et toujours injuste : en échange de parcelles proches du
centre et saines parce que patiemment remblayées au fil des générations, les propriétaires
de paillotes se virent attribuer des terrains situés en périphérie, loin de leur lieu de travail et
des lieux de sociabilité communautaire (l'éloignement de I'église paroissiale fut
particulierement mal vécu) et le plus souvent marécageux?0. L’expulsion vint rompre les liens
qui attachaient les familles a un lieu, un voisinage, un quartier. En marginalisant spatia-
lement les quartiers de paillote dans I'agglomération, la politique municipale renforgait
I'assimilation de la paillote a une maison de pauvres, condamnée a disparaitre ou a étre a
nouveau déplacée encore plus loin du centre. Au terme du processus, la maison urbaine
végétale fut totalement dévalorisée aux yeux des Espagnols et d'une partie de la bourgeoisie
philippine, méme si quelques rares voix s'éleverent pour la défendre dans les journaux
proches des nationalistes philippins.

Il convient cependant de souligner que cette politique de partition de I'espace urbain entre
types de construction ne visait pas a établir une ségrégation spatiale entre les composantes
ethniques de la population coloniale. Certes, les opérations de déplacement des paillotes
donnérent naissance, de fait, a des quartiers dont la coloration ethnique était trés marquée.
Méme si quelques Chinois, quelques métis espagnols voire quelques Espagnols ruinés
vivaient dans les banlieues végétales, I'immense majorité de la population de ces derniéeres
était composée d'Indios et de métis chinois. La taille variable des paillotes laisse penser qu'il
existait de nettes disparités sociales entre les habitants de ces quartiers, mais, globalement,
ceux qui continuaient de vivre dans des maisons végétales appartenaient aux catégories
défavorisées. A I'inverse, I'élite et la classe moyenne autochtones participérent souvent aux
juteuses spéculations que permettait le classement d’un terrain ou d’'un immeuble dans la
zona de materiales fuertes et elles choisirent majoritairement, par commodité, par
mimétisme ou par volonté d’ostentation, de résider dans des constructions en dur du centre
ville. De plus, toutes les catégories défavorisées ne vivaient pas dans des casa de cafia y nipa

10 | e tracé adopté pour la Divisoria souligne cette réalité : le trongon compris entre la mer et San José (paseo
de Azcarraga) a une orientation sud-ouest/nord-est pour mettre a I'abri les maisons de magonnerie du sud de
Tondo ; au contraire, la portion suivante s'infléchit nettement afin de laisser aux maisons végétales la plus
grande extension possible de I'lle trées marécageuse de Tutuban (NAP, SDS, série Ayuntamiento n° 20, rapport
de la municipalité au gouverneur général, 22 juin 1865).
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de la périphérie, loin s’en faut. Les travailleurs immigrés chinois continuerent de s’entasser
dans les districts centraux de rive droite, Binondo et San Nicolds surtout, tandis que des
propriétaires de toutes les catégories ethniques profitérent de la trés forte demande de
logement bon marché pour édifier des accesorias et des posesiones. Ces batiments en rez-
de-chaussée, mal construits et encore plus mal entretenus, étaient articulés autour d'une
cour intérieure comportant quelques équipements collectifs et ils étaient divisés en de
minuscules logements. Dans ces taudis disséminés dans le centre, y compris dans
Intramuros, les défavorisés vivaient dans des conditions d'hygiéne et de promiscuité souvent
pires dans les périphéries végétales.

4. Nouveaux matériaux, nouvelles habitations de fortune

Bien que n’ayant pratiquement pas voix au chapitre, les habitants des paillotes ne resterent
pas passifs face a la politigue municipale d’expulsion des paillotes. Ayant analysé dans
d’autres publications (en particulier Huetz de Lemps 1998a) les expressions publiques et
collectives du mécontentement des couches populaires face a linjustice, je voudrais ici
circonscrire I'analyse a des formes plus individuelles et discretes de contournement qui
tournerent autour de la question des matériaux de construction.

-

Fig.5 - Habitat informel construit avec des matériaux de récupération dans les ruines
d’un batiment de magonnerie.
Le linge séche dans la cour. Cette photographie de qualité médiocre a été prise dans Intramuros au
début de la période de domination étatsunienne (a l'arriére-plan, la nef de la chapelle du Tiers Ordre
franciscain et la facade de I'église de San Francisco).
Source : Annual Reports of the War Department for the Fiscal Year Ended June, 30, 1903.
Washington, Government Printing Office, vol. vi, p. 160.
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La reconstruction obstinée de la paillote in situ fut une premiere modalité de résistance. Un
ingénieur militaire espagnol avouait avoir fait détruire certaines maisons végétales plus de
trente fois sans parvenir a décourager leur propriétaire. De méme, les propriétaires des
dernieres paillotes qui se trouvaient dans la zone réservée aux maisons de maconnerie
n'avaient en théorie pas le droit d'effectuer des travaux mais ils réparaient clandestinement
leur maison, maquillant les matériaux pour leur donner un aspect patiné.

Du fait de la pression des autorités coloniales, apparut aussi a la fin du xix® siecle un nouveau
type tentant de combiner les matériaux des deux modeles : les « maisons de matériaux
mixtes » (casas de materiales mixtos, voir fig. 1). Elles associaient une ossature en bambou,
plus rarement en bois, a une toiture de zinc, de tuile, de fer-blanc ou de nipa recouverte de
métal. Leur développement fut cependant limité a la fois parce que les couvertures
métalliques restaient hors de portée de I'immense majorité de la population philippine de
Manille et parce que les pertes matérielles considérables — n’en déplaise aux autorités
espagnoles — causées par la succession des calamités ne laissaient aux sans-abris guére
d’autre choix que de reconstruire, au plus vite et au moins cher, c’est-a-dire en matériaux
végétaux, avec la certitude que I’habitation nouvelle n’aurait de toute facon qu’une durée
de vie trés courte du fait de la fréquence des aléas et de la pression des autorités coloniales.
Enfin, des versions dégradées de la maison végétale se multiplierent dans le centre méme. |l
s’agissait de minuscules habitations construites avec des végétaux mais aussi des matériaux
de récupération de toutes sortes (pierres, bois de charpente, planches, morceaux de téle
ondulée, carton etc.). (fig. 5) Ces taudis ne se concentraient pas de facon préférentielle dans
tel ou tel quartier. Ils occupaient les angles morts de la ville, les espaces temporairement
disponibles : no man's land urbains (les plages, les berges des esteros, les affluents du fleuve
Pasig), zones marécageuses ou inondables dont personne ne voulait, ruines d'immeubles
terrassés par les séismes, parcelles gelées par des calculs spéculatifs, occupées illégalement
ou avec l'accord du propriétaire, fonds de parcelles dont la fagade sur rue pouvait étre fort
respectable. En fait, ces habitations de fortune annongaient les bidonvilles qui allaient, au
XX siecle, faire de Manille I'un des lieux emblématiques du mal développement urbain dans
le monde. Dés les premieres décennies de ce siecle, elles étaient assez nombreuses et
visibles pour que les autorités coloniales étatsuniennes inventassent une nouvelle déno-
mination, interiors, pour désigner cet habitat spontané, dégradé et interstitiel. Désormais,
ces habitations de fortune méritaient malheureusement le qualificatif péjoratif de « cabanes »
que les Espagnols, un siecle plus tot, utilisaient de maniere abusive pour désigner les
maisons végétales traditionnelles des Philippines.
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