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HOFFMANN A L’OPERA, OU QUAND LE POETE DEVIENT LE HEROS DE SES PROPRES CONTES 

« L’idée de mettre au théâtre des personnages 

d’Hoffmann n’est pas si excentrique qu’elle le paraît 

d’abord… »  

Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en 

France depuis vingt-cinq ans. 

En 1980, à l’occasion de la célébration du centenaire de la création des Contes 

d’Hoffmann1, Patrice Chéreau, revenant sur sa production du chef-d’œuvre posthume 

d’Offenbach, se déclarait horrifié par le « consternant livret de Barbier ».  

À la première lecture, les bras m’en tombaient ! […] Il fallait essayer d’éliminer tout le 

fatras Second Empire caractéristique de la littérature et de l’esprit de cette époque que 

reflétait très bien Barbier. Quand on pense que Les Contes d’Hoffmann ont été écrits 

après Le Crépuscule des dieux, on rêve !... On mesure là l’incompréhension phénoménale 

du public français, de l’intelligentsia française même de cette époque pour ce qu’écrivait 

E.T.A. Hoffmann, et probablement plus généralement tout le romantisme allemand, dont 

Barbier ne voulait garder que le mauvais surnaturel du théâtre2.  

Ce mépris affiché pour le livret de Jules Barbier ne va pas sans entrer en contradiction avec 

une constatation objective : outre le fait que l’opéra Les Contes d’Hoffmann soit l’un des plus 

joués au monde, il fascina également les plus grands metteurs en scène, qui furent nombreux à 

souhaiter en proposer leur vision, de Patrice Chéreau lui-même à Luca Ronconi, Jean-Pierre 

Ponnelle, Alfredo Arias, Roman Polanski, Harry Kupfer, Robert Carsen, Olivier Py, Laurent 

Pelly3. L’œuvre séduit par ailleurs actuellement les jeunes metteurs en scène les plus 

talentueux, tels Stefan Herheim ou Tobias Kratzer qui en proposèrent des lectures étonnantes, 

à Bregenz en 2015 et Amsterdam en 20184, et intéressa également plusieurs cinéastes, tels 

Michael Powell et Emeric Pressburger pour leur merveilleux film de 1951, ou encore 

Francesco Rosi qui, rêvant de tourner sa propre version de l’opéra, dut finalement, faute de 

moyens, réaliser Carmen. 

Au-delà des déclarations de Chéreau, considérons le texte des Contes d’Hoffmann 

pour ce qu’il est : un livret de la fin du XIXe siècle français, qui s’inscrit dans une longue 

tradition héritée des premières lectures de Hoffmann en France (dans les années 18305), qui 

prend certes quelques distances avec les textes originaux mais qui permet malgré tout, étayé 

par la partition d’Offenbach, certaines rencontres réelles avec l’œuvre et l’univers de 

Hoffmann. Si le livret de Barbier n’a pas la profondeur de celui du Crépuscule des dieux, il 

n’en reste pas moins diablement efficace ; il peut même sans aucun doute être compté parmi 

les plus habiles et les plus originaux du XIXe siècle français, et suscite une réflexion loin 

d’être négligeable sur l’art et la création artistique. 

 
1 Paris, Théâtre National de l’Opéra-Comique, 10 février 1881. 
2 Alain Duault, « Entretien avec Patrice Chéreau » in Les Contes d’Hoffmann, L’Avant-Scène Opéra n° 25, 

janvier-février 1980, p. 108-113. 
3 Respectivement à Paris en 1974, Florence en 1980, Salzbourg en 1980, Genève en 1990, Paris en 1992, Berlin 

en 1993, Paris en 2000, Genève en 2001, Marseille en 2004.  
4 La mise en scène de Tobias Kratzer a fait l’objet d’un DVD paru chez Unitel en 2020. 
5 Les premières traductions françaises d’un texte de Hoffmann datent de 1828. Le numéro de janvier-février 

1828 de La Bibliothèque Universelle de Genève présente en effet les versions françaises de « Mademoiselle de 

Scudéry » et de « Les Méprises – Les Mystères ». 
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Les hypotextes du livret de Jules Barbier6 

Les trois textes-sources 

Michel Carré étant mort en 1872, Jules Barbier écrivit seul le livret des Contes 

d’Hoffmann, mais en prenant néanmoins appui sur le drame homonyme qu’il avait signé avec 

son confrère et qui avait été créé avec succès au Théâtre de l’Odéon le 21 mars 1851. Ce 

drame, tout comme le livret de l’opéra, s’inspire essentiellement de trois récits : « L’homme 

au sable » des Contes nocturnes7 pour l’acte d’Olympia, le deuxième récit des Frères de 

Saint-Sérapion8, dépourvu de titre dans sa version originale mais que les traducteurs français 

intitulent tantôt « Le Violon de Crémone », tantôt « Le conseiller Krespel », parfois encore 

« Le chant d’Antonia9 », et enfin, pour l’acte de Giulietta, « L’Histoire du reflet perdu » 

insérée dans « Les aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre », elles-mêmes tirées des 

Fantaisies dans la manière de Callot10. Étudier toutes les transformations opérées par Barbier 

et Carré sur les récits de Hoffmann pourrait faire l’objet d’un article en soi. Observons 

simplement que le passage du narratif au dramatique, de même sans doute que la volonté de 

satisfaire certaines attentes du public, contraignent les dramaturges à plusieurs 

simplifications : impossible, par exemple, de conserver l’imbrication des différentes strates 

narratives présentes chez Hoffmann ; impossible également, en dépit de la révolution 

esthétique opérée par le romantisme sur le genre dramatique (une révolution ayant 

considérablement augmenté le champ des possibles et restreint celui des contraintes), de 

conserver la multiplicité des intrigues parcourant chaque récit ; enfin, impossible – ou à tout 

le moins difficile – d’imaginer une pièce dont le foyer ne soit pas un drame amoureux. Ainsi 

les auteurs ont, pour chaque acte, recentré la trame narrative autour d’histoires d’amour : 

celles de Nathanaël et de la froide poupée Olympia, du jeune étudiant et de la fille de Krespel, 

d’Erasmus Spikher et de la courtisane Giulietta. Or le lecteur familier de Hoffmann sait bien 

qu’à l’exception peut-être de « L’Histoire du reflet perdu », ces intrigues amoureuses sont loin 

de constituer le cœur des récits originaux. L’amour de Nathanaël pour Olympia n’occupe 

qu’un tiers environ de « L’Homme au sable », et les personnages de Clara ou celui du 

personnage éponyme sont au moins aussi importants, sur les plans dramatique et interprétatif, 

que celui de l’automate. Quant au personnage d’Antonia, cette jeune fille qui meurt de 

chanter, s’il marqua énormément les esprits des lecteurs français11, il n’est somme toute qu’un 

personnage secondaire dans un récit essentiellement consacré à un personnage d’artiste fou, 

Krespel, comme l’œuvre de Hoffmann en comporte tant.  

Trois contes, donc, tissent la trame des trois actes centraux de l’opéra d’Offenbach. 

Pourtant, à y regarder de près, les références à Hoffmann sont en réalité bien plus 

nombreuses, notamment dans les premier et dernier actes, qu’on appelait il n’y a guère les 

« prologue » et « épilogue » de l’œuvre.  

 
6 Sur les emprunts de Barbier à l’œuvre de Hoffmann, lire l’intéressant article de Jean-Claude Yon : « Hoffmann 

et ses contes » dans la revue L’Avant-Scène Opéra n° 25 (Les Contes d’Hoffmann), deuxième édition (octobre 

1993), p. 4. 
7 « Der Sandmann » in Nachtstücke, 1817. Première traduction française par Loève-Veimars en 1830. « Der 

Sandmann » est également parfois traduit par « Le Marchand de sable » 
8 Le premier volume des Serapions-Brüder parut en 1819. 
9 Première traduction française (« Le Violon de Crémone ») par Loève-Veimars en 1829. 
10 « Die Abenteuer der Sylvester-Nacht » in Fantasiestücke in Callot’s Manier. Première traduction 

française (anonyme) : « Les aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre » (échantillon) en 1829. 
11 Voir le titre « Le chant d’Antonia » donné à ce récit par certains traducteurs français, le drame lyrique du 

même nom de Victor Chéri, créé le 29 janvier 1858, La Femme au collier de velours de Dumas (1849 ; la fiancée 

allemande du héros porte le même prénom que l’héroïne de Hoffmann), ou encore le livret (signé Charles 

Nuitter) des Rheinnixen d’Offenbach (1864), dont l’héroïne Armgard souffre des mêmes troubles qu’Antonia et 

est laissée pour morte à la fin du premier acte après avoir chanté jusqu’à l’épuisement.  
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Le principe de l’enchâssement 

Ce procédé, fréquemment utilisé dans diverses formes de récits, est particulièrement 

prisé de Hoffmann, qui tantôt en fait le principe narratif essentiel de l’œuvre (les contes des 

Frères de Saint-Sérapion, réunis en un recueil construit à la manière des Mille et Une Nuits ou 

du Décaméron, en sont l’exemple archétypal), tantôt l’utilise de façon plus ponctuelle mais 

tout aussi importante (l’histoire de Chrysostome, incluse dans les « Lettres de maîtrise de 

Johannès Kreisler », incluses dans les « Kreisleriana », inclus dans les Fantaisies dans la 

manière de Callot). Il se trouve transféré de façon habile et originale dans le genre dramatique 

par le librettiste Jules Barbier : le propre du théâtre étant de re-présenter les actions sans 

recourir à un narrateur, Barbier donne à Hoffmann un double statut : celui de personnage aux 

actes I et V, et celui de narrateur-personnage aux actes II, III, IV – Hoffmann étant censé 

raconter les aventures qu’en fait il donne à voir et à entendre aux spectateurs, sans que sa 

voix, en tant que narrateur, se fasse entendre, si ce n’est dans deux formules permettant les 

transitions entre le récit-cadre et les récits encadrés : « Je commence ! » à la fin de l’acte I, 

puis « Voilà, mes amis, quelle fut l’histoire de mes trois amours ! » (début de l’acte V). Il 

fallait au narrateur un auditoire : astucieusement, Barbier recompose en quelque sorte la 

confrérie des Frères de Saint-Sérapion dont Nathanaël ou Hermann apparaissent comme de 

nouveaux membres, au même titre que Lothar, Cyprian, Ottmar ou Theodor dans l’œuvre de 

Hoffmann – ou encore Hippel, Hitzig, La Motte-Fouqué ou Chamisso dans le cercle 

d’écrivains bien réel auquel appartenait Hoffmann. Notons que Hoffmann et ses frères en arts 

se réunissaient précisément chez Maître Luther, comme les personnages de Barbier, ou plus 

exactement dans la Weinstube Lutter und Wegner, laquelle existe toujours à Berlin. Comment 

ne pas voir, en l’assemblée des étudiants qui se retrouvent dans la taverne de Luther au 

premier acte pendant que se déroule à proximité une représentation de Don Giovanni, une 

réécriture littéraire et musicale des réunions bien réelles des frères de Saint-Sérapion, ou bien  

des entrevues fictives et romancées qui constituent le cadre des contes des Frères de Saint-

Sérapion ?  

Mais le récit-cadre de l’opéra d’Offenbach est aussi tributaire du célèbre « Don Juan » 

des Fantaisies dans la manière de Callot, et pas seulement en raison de la citation du « Notte 

e giorno » de Leporello. Rappelons que le récit fait par Hoffmann de ses trois aventures 

amoureuses s’inscrit très précisément pendant la durée d’une représentation du second acte de 

Don Giovanni, à laquelle prend part la cantatrice Stella, soprano interprétant le rôle de Donna 

Anna et dont Hoffmann est éperdument amoureux. Nous sommes à l’entracte (le premier acte 

de l’opéra de Mozart vient de s’achever), dans la taverne de Luther jouxtant l’opéra – en 

réalité, la taverne est située à quelques centaines de mètres de la komische Oper. Or dans la 

nouvelle Don Juan, le narrateur se trouve lui aussi tout près d’une scène où se joue Don 

Giovanni, exactement dans un hôtel, et il occupe une chambre qui non seulement est 

mitoyenne avec le théâtre, mais possède même un passage secret lui permettant d’accéder 

directement à une loge. Il peut ainsi admirer, écouter l’interprète de Donna Anna et en tomber 

follement amoureux, avant qu’il ne soit définitivement séparé d’elle à la fin de son séjour, la 

mort ayant emporté la chanteuse avant qu’il ait pu lui révéler sa flamme – tout comme 

Hoffmann perd Stella à la fin des Contes d’Offenbach, la chanteuse partant finalement au bras 

de Lindorf. 

Autres allusions à l’œuvre de Hoffmann 

D’autres références à Hoffmann se lisent encore dans le livret, mais sur le mode de la 

simple allusion cette fois : la cantatrice Stella, « l’étoile » du chant, attire Hoffmann plus 
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sûrement encore que le diamant de Dapertutto n’a « fasciné et attiré12 » Giulietta au quatrième 

acte. Son prénom latin semble indiquer qu’elle est d’origine italienne – du reste n’arrive-t-elle 

pas de Milan au début du premier acte ? Elle apparaît comme un avatar des personnages de 

cantatrices à la fois séductrices et superficielles, messagères comme malgré elles d’un art qui 

les dépasse13 et pour cette raison si décevantes pour Kreisler ou d’autres personnages 

hoffmannesques qui finissent tôt ou tard par découvrir leur dimension platement humaine, 

prosaïque (Angela …i, la mère d’Antonia dans « Le Conseiller Krespel », ou encore Lauretta 

et Teresina, les cantatrices du « Point d’orgue » dans Les Frères de Saint-Sérapion). Le nom 

du conseiller Lindorf semble quant à lui une déformation de celui de l’archiviste Lindhorst du 

Vase d’or, d’autant que le prologue comporte une autre allusion à ce célèbre récit de 

Hoffmann, avec le personnage d’Anselme, retenu prisonnier d’un flacon de verre : « Comme 

Anselmus, rare merveille, / Venez-vous me mettre en bouteille14 ? ») Enfin, bien sûr, la 

légende de Kleinzach, chantée par Hoffmann pour divertir ses amis, reprend certains éléments 

du conte Kleines Zaches (Le Petit Zachée nommé Cinabre15), histoire d’un avorton 

ressemblant à une mandragore qui, grâce à un don que lui a accordé une fée, passe pour 

l'auteur de toutes les paroles ou actions brillantes de son entourage, alors que chacun de ses 

actes personnels est un affront permanent à l'intelligence et à la beauté. (Les amateurs 

d’Offenbach reconnaîtront ici la trame d’un livret que Victorien Sardou écrivit pour le 

compositeur : Le Roi Carotte16, qui, au demeurant, doit peut-être plus au Petit Zachée qu’au 

Daucus Carota de « La Fiancée du Roi17 »…). 

Hoffmann personnage de ses propres contes 

Une longue tradition 

L’inscription plus ou moins facilement repérable d’œuvres de Hoffmann au sein du 

livret de Barbier n’est guère étonnante tant l’influence de l’écrivain allemand sur les auteurs 

et les musiciens du XIXe siècle fut loin de se cantonner aux années 1830, comme on l’a 

longtemps affirmé18. Plus étonnant peut-être (en tout cas pour le public des XXe et XXIe 

siècles) est le fait de voir Hoffmann érigé en héros de ses propres aventures. Pourtant, ce n’est 

pas à Barbier et Carré – et encore moins à Offenbach – qu’il faut reprocher (si tant est qu’il y 

ait quoi que ce soit à reprocher) le fait d’avoir, les premiers, fait de Hoffmann le héros de ses 

propres contes. Les dramaturges ne font en réalité que prolonger une tradition déjà établie en 

France depuis plus de vingt ans : en 1851, année de la création de la pièce de théâtre Les 

Contes d’Hoffmann au théâtre de l’Odéon, Hoffmann avait déjà en quelque sorte été 

fictionnalisé, au point, presque, de perdre son statut d’auteur réel19. Au fil des années, le nom 

 
12 Voir l’air de Dapertutto au quatrième acte, n° 36 A. La numérotation des différents morceaux de la partition 

est celle proposée par Jean-Christophe Keck dans son édition critique de l’œuvre, telle qu’on peut la lire dans le 

numéro 25 (octobre 1993) de la revue L’Avant-Scène Opéra (op. cit.). 
13 Tel le Mozart de Pouchkine, « viveur insouciant », « indigne de [lui]-même » (Alexandre Pouchkine, Mozart 

et Salieri, scène 1, in Poèmes dramatiques, traduction Ivan Tourgueniev et Louis Viardot, Paris : Hachette, 1862, 

p. 184 et 186). 
14 Les Contes d’Hoffmann, acte I, finale. 
15 Ce récit parut en janvier 1819. Première traduction française par Loève-eimars en 1832. 
16 Création au Théâtre des Variétés le 15 janvier 1872. 
17 Daucus Carota est l’un des principaux personnages de « Die Königsbraut » (Les Frères de Saint-Sérapion, 

vol. IV). 
18 À ce sujet, voir Stéphane Lelièvre, Lettres et musique, l'alchimie fantastique : la musique dans les récits 

fantastiques du romantisme français, 1830-1850 / textes rassemblés, annotés et présentés par Stéphane Lelièvre, 

[Château-Gontier] : Éditions Aedam musicae, 2015. 
19 Barbier et Carré ne faisaient, en fait, que reprendre un procédé déjà largement utilisé par certains auteurs 

français de la première moitié du siècle, ayant tous choisi de transformer l’auteur réel Hoffmann en personnage 

https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Alexandre_Pouchkine
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ivan_Tourgueniev
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Louis_Viardot
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« Hoffmann » en était presque venu à ne plus désigner l’auteur des écrits littéraires, mais à 

entrer dans la composition d’une sorte de syntagme lexicalisé dont les éléments seraient 

indissociables : les « contes d’Hoffmann », qui eux-mêmes étaient fort près de devenir un 

genre littéraire en soi, un peu comme il existerait le genre littéraire des « fables de La 

Fontaine ». Pour un peu, on aurait presque pu en venir, au XIXe siècle, à se demander quel 

était le nom du romancier ayant écrit les « contes d’Hoffmann » ! La légende d’un Hoffmann 

aussi fantastique que les créatures nées de son imagination, ne trouvant l’inspiration et la 

force d’écrire que dans l’égarement de l’esprit provoqué par l’alcool ou le tabac – légende 

initiée par Walter Scott20 et reprise à l’envi par tous les critiques français à quelques notables 

exceptions près21–, avait largement contribué à faire de Hoffmann un personnage romanesque, 

alors que dans le même temps, de façon paradoxale et tout à fait curieuse, on n’avait de cesse 

de chercher dans le monde réel des incarnations possibles des musiciens fous et diaboliques 

de Hoffmann, tels Kreisler (Paganini, Liszt, ou encore Offenbach passèrent tour à tour pour de 

telles incarnations).  

Un choix légitime 

Par ailleurs, cette démarche consistant à faire de Hoffmann le héros de ses œuvres, 

pour simplificatrice qu’elle soit, est-elle si absurde qu’on le dit souvent ? On connaît 

l’extrême complexité de systèmes narratifs mis en œuvre par Hoffmann dans ses textes de 

fiction, comportant d’incessants changements de points de vue ou de narrateur, sans qu’on 

puisse toujours établir clairement l’identité de ceux-ci, qu’elle soit fictive ou réelle. Un 

exemple parmi d’autres : même si les « Kreisleriana » sont présentés au lecteur, dès les 

premières pages, comme de « petits écrits, le plus souvent humoristiques, qui avaient été jetés 

rapidement au crayon, au hasard des instants favorables22 » par Kreisler lui-même, il est 

difficile de confondre le narrateur du cinquième Kreislerianum de la deuxième série, 

« L’ennemi de la musique », avec Johannès Kreisler : le « je » s’y différencie lui-même 

explicitement d’avec le maître de chapelle, qui ne saurait donc être le narrateur :  

Croira-t-on maintenant qu’en dépit de tout cela, il existe un vrai, un authentique 

musicien, qui partage aujourd’hui encore l’opinion de ma tante sur mon sens musical ? 

Il est vrai que personne ne s’en souciera beaucoup quand j’aurai dit que ce musicien 

n’est autre que le maître de chapelle Johannès Kreisler, car il est fort décrié pour ses 

extravagances ; mais je ne suis pas peu fier de moi lorsque je songe qu’il ne dédaigne 

pas de jouer et de chanter pour moi seul, et qu’il le fait exactement selon mon sentiment 

profond, et de la manière qui m’exalte et me ravit23. » 

À ce brouillage des instances narratives se superpose le jeu de miroirs qu’offre la 

présence de doubles, non seulement entre les personnages de fiction (le peintre Liskov du 

Chat Murr ou encore le poète Theodor des Frères de Saint-Sérapion peuvent ainsi être 

considérés comme les doubles de Kreisler, tout comme Nicklausse est le double de la Muse 

dans l’Opéra d’Offenbach), mais aussi entre les personnages de fiction et l’auteur : Kreisler 

 
de fiction : citons entre autres exemples Jules Janin (Hoffmann et Paganini, 1831) ou Alexandre Dumas (La 

Femme au collier de velours, 1849). 
20 Voir l’article “On the Supernatural in Fictitious Composition; and particularly on the works of Ernest 

Theodore William Hoffmann”. Foreign Quarterly Review, 1827, vol. 1, n° 1, p. 60-98. Première traduction 

française (partielle) : « Du Merveilleux dans le roman », dans la Revue de Paris, tome I, 12 avril 1829. Loève-

Veimars fera précéder sa version française des Contes fantastiques d’un long extrait de cet article.  
21 Au premier rang desquels Théophile Gautier. Voir son article « Contes d’Hoffmann », publié dans la 

Chronique de Paris du 14 août 1836 puis repris dans les Souvenirs de théâtre, d’art et de critique (Paris, G. 

Charpentier, 1883). 
22 « Kreisleriana » in Fantaisies dans la manière de Callot, Paris, Phébus, 1979, p. 49. 
23 « L’ennemi de la musique ». « Kreisleriana » in Fantaisies dans la manière de Callot, op. cit., p. 395-396. 
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peut d’autant plus apparaître comme le double romanesque de Hoffmann que lui sont 

attribuées, dans Le Chat Murr, certaines œuvres musicales composées par l’auteur allemand 

(l’Ave maris stella, ou le O sanctissima, tous deux extraits des Hymnes à la Vierge que 

composa Hoffmann24) ; de la même manière, le maître de chapelle rencontre certains 

personnages – la tante bienveillante et mélomane de « L’ennemi de la musique », par 

exemple25 – que Hoffmann a réellement côtoyés. Or dans l’opéra d’Offenbach, un jeu 

relativement élaboré sur les figures de doubles est également à l’œuvre : Schlemil, dans ses 

amours maudites avec Giulietta, peut apparaître comme un double de Hoffmann lui-même ; 

Lindorf, Coppélius, Miracle, Dapertutto constituent plusieurs figures du démon ; Nicklausse, 

double de la Muse, peut également être considéré comme le double raisonnable de 

Hoffmann26 – interprétation parfois retenue par certains metteurs en scène, tel Richard Jones 

dans la production de la Bayerische Staatsoper, créée en 2011, et dans laquelle Hoffmann et 

Nicklausse sont coiffés et habillés strictement de la même façon. Observons en tout cas que 

Barbier et Carré pour leur drame, Barbier seul pour son livret, ont pris soin de retenir, pour les 

trois actes centraux de leurs œuvres, trois contes (« L’Homme au sable », « Le conseiller 

Krespel », « Les aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre ») assumés en grande partie ou 

intégralement par un narrateur-personnage, donc s’exprimant à la première personne. 

« L’Homme au sable » présente plusieurs décrochages narratifs, mais Nathanaël raconte lui-

même, pour l’essentiel, ses propres aventures ; de même, dans le système très complexe des 

récits enchâssés dont est constitué « Le Conseiller Krespel », l’étudiant est lui-même l’un des 

narrateurs de l’histoire d’Antonia ; quant aux « aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre », 

elle émane d’un « Enthusiast Wanderer », littéralement l’enthousiaste en voyage, ou le 

Voyageur enthousiaste, comme disent les traducteurs français, sans doute le même que celui 

qui était tombé amoureux de l’interprète de Donna Anna dans « Don Juan » ; peut-être 

Kreisler, l’auteur des « Kreisleriana » tirés de ces mêmes Fantaisies dans la manière de 

Callot ; et peut-être, donc, Hoffmann lui-même, le double bien réel du romanesque et 

fantasque maître de chapelle… Quoi qu’il en soit, la fusion/confusion entre Hoffmann et les 

narrateurs de ses textes est entretenue par l’auteur lui-même, et en devient sinon justifiable, du 

moins très tentante même pour un lecteur averti prenant soin de ne jamais superposer 

systématiquement les figures de l’auteur et du narrateur, ou prétendant renouer enfin avec le 

véritable univers de Hoffmann : Patrice Chéreau ne déclare-t-il pas que « Pitichinaccio, qui 

est à un certain moment l’amant de Giulietta, […] est tué par Hoffmann dans le conte27 », 

confondant ainsi l’auteur de la nouvelle avec le narrateur-personnage Erasmus Spikher (lequel 

au demeurant tue un « Italien » nullement nommé Pitichinaccio28) ? 

Une part autobiographique ? 

Faut-il pour autant chercher une part autobiographique dans les œuvres de Hoffmann 

en général et singulièrement dans les trois contes qui sous-tendent le livret de Barbier ? Il 

serait évidemment tout aussi maladroit de réduire les contes de Hoffmann à une simple 

réécriture, sur le mode fabulé et fantastique, d’aventures réellement vécues par Hoffmann (si 

une telle hypothèse prête aujourd’hui à sourire, elle a néanmoins été défendue dès le XIXe 

siècle, par Walter Scott notamment, à propos du conte des Frères de Saint-Sérapion « Le 

Bonheur au jeu ») que de ne pas relever, sous prétexte de chercher à éviter les pièges et excès 

 
24 Voir Le Chat Murr, deuxième partie, Paris, Phébus, 1988, p. 220. 
25 « Kreisleriana » seconde série , Kreislerianum n° V, in Fantaisie à la manière de Callot. Il s’agit du double 

romanesque de la bien réelle tante Sophie.  
26 Il essaie à plus d’une reprise de le ramener à la raison, en tentant par exemple de l’éloigner de Giulietta, ou de 

lui faire comprendre qu’il idéalise quelque peu Antonia, dans les actes III et IV de l’opéra. 
27 Les Contes d’Hoffmann, L’Avant-Scène Opéra n° 25, janvier-février 1980, p. 110. 
28 « Les aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre » in Fantaisies dans la manière de Callot, op. cit., p. 349. 

https://www.resmusica.com/mot-clef/richard-jones/
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propres à l’analyse autobiographique des textes, un trait de la personnalité de l’auteur, la 

réminiscence d’un épisode de sa vie, dans telle ou telle page de ses œuvres. La lecture du 

Journal intime de Hoffmann ou des lettres qu’il adressa à son ami Theodor Gottlieb von 

Hippel (dit le Jeune) permet de mettre au jour certains éléments biographiques ayant 

déclenché son inspiration créatrice, tantôt de façon plus ou moins hypothétique (il n’est pas 

exclus que Julia Marc ait inspiré le personnage de la cantatrice interprétant l’air Ombra 

adorata dans le Kreislerianum homonyme), tantôt de façon avérée : ainsi deux lettres à 

Hippel confirment le fait que le personnage du peintre Berthold de « L’Église des jésuites » 

(Contes Nocturnes) a été imaginé à partir de la personnalité et de la vie de l’écrivain : celle du 

10 décembre 1803 confirme la passion dévorante et véritablement destructrice de l’auteur 

pour la peinture ; celle du 20 juillet 1796 nous apprend que Hoffmann envisage de participer 

aux travaux de redécoration de l’église des jésuites de la ville de Glogau29.  

Remarquons en tout cas que la fascination presque maladive de Hoffmann pour la voix 

et le chant trouve évidemment un écho dans les quatre figures féminines de l’opéra 

d’Offenbach, toutes les quatre chanteuses, et qui toutes les quatre séduisent Hoffmann, au 

sens premier du terme, l’égarent, comme furent séduits les compagnons d’Ulysse par le chant 

des sirènes. Mais le Hoffmann de Barbier comme le poète bien réel de la Spätromantik aiment 

trop le chant pour renoncer à son pouvoir d’envoûtement, voire à sa puissance mortifère. Il va 

de soi, dès lors, qu’au-delà des éventuelles références bibliographiques, ce sont des questions 

de poétique qui donnent au livret de Barbier une richesse, une profondeur qu’on lui dénie 

avec une constance remarquable depuis quelque 150 ans. 

Questions de poétique(s)… 

Des héroïnes chanteuses 

Envisager le texte sous l’angle de la poétique nécessite d’interroger le pouvoir du chant 

non plus seulement dans le cadre d’un simple texte littéraire, mais dans celui d’une œuvre 

elle-même chantée : la mise en abyme s’avère donc particulièrement fascinante, puisqu’il 

s’agit ici de mesurer l’impact du chant non seulement sur le personnage Hoffmann, mais 

aussi, en vertu de la double énonciation propre au genre dramatique, sur les spectateurs eux-

mêmes. Les perspectives ainsi ouvertes permettent également d’étudier le rôle joué par la 

musique vis-à-vis du texte, mais aussi, d’un point de vue plus général, d’explorer les arcanes 

de la création artistique selon Hoffmann l’écrivain ou Hoffmann le personnage créé par 

Barbier, Carré et Offenbach. 

Dans sa forme originelle, celle d’un opéra-comique (une forme non souhaitée initialement 

par Offenbach, qui désirait composer un opéra qu’aurait dû accueillir le Théâtre-Lyrique alors 

dirigé par Albert Vizentini30), la musique prend le relais des paroles pour certains récitatifs, 

chœurs, ensembles, mais surtout pour certains airs qui constituent ou sont censés constituer un 

moment particulièrement saillant de l’œuvre. De fait, les airs dévolus au soprano (nous 

utilisons à dessein un singulier tant il est évident, sur les plans musical et dramatique, que, 

conformément aux volontés du compositeur, les trois rôles féminins doivent être confiés à une 

seule et même interprète31) et au ténor occupent tous une fonction remarquable.  

 
29 Voir E.T.A. Hoffmann, Lettres à son ami intime Théodore Hippel, traduction et notes d’Alzir Hella et Olivier 

Bournac, Paris : Stock, 1929, p. 104 et 193. 
30 Voir Jean-Claude Yon, Jacques Offenbach, [Paris] : Gallimard, 2000 p. 570. 
31 On sait qu’Offenbach avait dès le début du projet pensé confier les trois rôles féminins à la seule Marie 

Heilbron (voir Jean-Claude Yon, Jacques Offenbach, op. cit., p. 596) ; et Adèle Isaac, à la création, aurait bel et 

bien chanté ces trois rôles si l’acte de Giulietta n’avait été supprimé peu de temps avant la première. À la reprise 
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Les trois femmes aimées de Hoffmann, donc, sont chanteuses – les quatre femmes, même, 

si on ajoute la cantatrice Stella. Cette dernière, qu’Offenbach n’a guère eu le temps que 

d’esquisser, n’a pas d’air à proprement parler. Elle devait cependant chanter un duo avec 

Hoffmann, reconstitué par Jean-Christophe Keck à partir de manuscrits retrouvés. Or lorsque 

Stella demande à Hoffmann de se rappeler « Le jour où, libre enfin, pour la première fois, / 

[Il] quitta sur [s]es pas la maison paternelle », le poète, significativement, réduit le personnage 

féminin à sa voix, une voix séductrice et dangereuse : « Je m’en souviens, sirène, et reconnais 

ta voix32 ». Quant à Olympia, chanteuse virtuelle, cantatrice mécanique, elle chante des 

couplets au contenu insipide, dans une scène directement empruntée au Fantasio de Musset, 

lequel fait dire au bouffon : 

Il y a beaucoup de petites filles très bien élevées qui n’ont pas d’autres procédés que 

celui-là. Elles ont un petit ressort sous le bras gauche, un joli petit ressort en diamant fin, 

comme la montre d’un petit-maître. Le gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, 

et vous voyez aussitôt les lèvres s’ouvrir avec le sourire le plus gracieux ; une charmante 

cascatelle de paroles mielleuses sort avec le plus doux murmure […]. Le prétendu ouvre 

des yeux ébahis, l’assistance chuchote avec indulgence, et le père, rempli d’un secret 

contentement, regarde avec orgueil les boucles d’or de ses souliers33. 

Antonia, cantatrice empêchée, chante en s’accompagnant au clavecin une romance d’essence 

extra-diégétique, même si les paroles de l’air « Elle a fui la tourterelle… » évoquent 

métaphoriquement sa situation personnelle (son amour pour son bien aimé retenu éloigné 

d’elle). Enfin, Giulietta est elle aussi chanteuse et se voit confier par le compositeur un air 

remarquable, ce qu’un siècle et plus de version Choudens nous a fait oublier. Comment 

imaginer qu’Offenbach eût pu ne pas écrire d’air pour la troisième héroïne de ses Contes ? 

Comment surtout, maintenant que l’air34 de Giulietta a été retrouvé, peut-on encore accepter 

de l’en priver, comme le fait l’Opéra de Paris depuis maintenant vingt ans (dans la production 

signée Robert Carsen), avec une obstination que rien ne justifie – si ce n’est le fait d’engager 

pour le rôle des mezzos, par définition incapables de rendre justice à ce rôle de soprano, en 

général, et à cet air en particulier ? La Giulietta d’Offenbach chante, à l’instar de celle de 

Hoffmann, ce qu’on oublie trop souvent :  

Giulietta chanta : c’était comme si des accents célestes se fussent échappés de son 

sein, allumant dans tous les cœurs une volupté qu’ils n’avaient jamais connue, 

qu’ils croyaient seulement avoir rêvée. Sa voix de cristal, vibrante et pleine, portait 

en elle une flamme mystérieuse qui captivait irrésistiblement les âmes. Chaque 

cavalier tenait sa dame, plus étroitement enlacée ; et les yeux plongeaient dans les 

yeux des regards qui se faisaient de plus en plus brûlants35. 

Puissance aveuglante du chant 

Or chaque fois que la femme chante dans l’opéra, elle rend le poète aveugle et sourd à 

tout ce qui l’entoure. Plus encore que les lunettes de Coppélius, c’est le timbre pur et la magie 

du chant virtuose d’Olympia – « Ah ! mon ami, quel accent ! », s’exclame Hoffmann à la fin 

de l’air – qui empêchent le poète de reconnaître en la « fille » de Spalanzani le froid automate 

 
de l’œuvre à l’Opéra-Comique en 1918, Fanny Heldy fut la première interprète à chanter à la fois Olympia, 

Antonia et Giulietta.  
32 Nous soulignons. Voir Jacques Offenbach, Les Contes d’Hoffmann, n° 25 de L’Avant-Scène Opéra, édition de 

1993, p. 120. 
33 Alfred de Musset, Fantasio, acte II, scène 5. 
34 Ou les airs : nous disposons en effet de deux versions de cet air (et même trois : voir L’Avant-Scène Opéra 

n° 25, Les Contes d’Hoffmann, octobre 1993, p. 102-105) : une virtuosissime, gravée par Sumi Jo dans la version 

Nagano/Erato, une autre, plus simple, gravée par Cheryl Studer dans la version Tate/Philipps. 
35 « Les aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre », op. cit., p. 345. 
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que ce dernier a créé de toutes pièces. L’amour de Hoffmann pour Antonia et son art du chant 

empêchent le héros de voir clair dans les sentiments de la jeune fille à son égard (aime-t-elle 

Hoffmann pour la musique, ou aime-t-elle la musique pour Hoffmann36 ?), mais aussi 

d’entendre les avertissements de Nicklausse : 

HOFFMANN 

Enfin, je vais savoir pourquoi, 

Sans me rien dire, on s'éloigne, on me fuit. 

NICKLAUSSE 

Bon, c'est qu'apparemment tu ne plais plus au père. 

Es-tu sûr seulement  

Que le céleste objet de ce nouveau délire  

Vaille mieux que l'autre? 

HOFFMANN 

Comment? quel autre? 

NICKLAUSSE  

Ah! l'âme ingrate 

Qui ne se souvient plus déjà de l'automate ! 

HOFFMANN (parlé, sur la musique) 

Antonia vit. Elle a une âme. 

NICKLAUSSE (de même) 

Oui ! Les violons aussi ont une âme37. 

Arrêtons-nous, enfin, sur le chant de Giulietta, tel que les récentes éditions de l’œuvre 

le donnent à entendre. Hoffmann, ayant perdu toute illusion sur l’amour après l’épisode 

tragico-comique d’Olympia et celui franchement dramatique d’Antonia, noie son 

désabusement désespéré en participant, sans rien en attendre d’autre que l’oubli de ses 

aventures passées, aux fêtes organisées par la courtisane vénitienne. Au début de l’acte, 

Giulietta ne semble pas revêtir une importance particulière pour lui. De même qu’Olympia 

n’était qu’une poupée, de même qu’Antonia a été quasi réduite au simple statut d’instrument 

de musique (un violon), Giulietta est dans un premier temps réifiée : « On ne devient pas 

amoureux d’une courtisane !... Qui sait, pourtant ?... Tu as aimé Olympia, un automate ; 

Antonia, une boîte à musique ; tu es capable d’aimer Giulietta, un sachet à parfums38 ! » Et 

de fait, avant la fameuse scène du jeu, lorsque les invités de Giulietta s’assemblent pour 

jouer à l’hombre (l’acte est donc bien avancé : nous avons déjà entendu la barcarolle, les 

couplets bachiques, l’air de Dapertutto), Hoffmann ne lui prête guère attention… jusqu’à ce 

qu’elle chante :  
L’amour lui dit : la belle, 

Vos yeux étaient fermés ! 

Puis la touchant de l’aile : 

Voyez le jour, aimez ! 

Voulez-vous dans la joie 

Que votre âme se noie 

Par des routes en fleurs ? 

Non ! je veux la tristesse 

D’une amère tendresse 

 
36 Antonia pose elle-même la question en ces termes : acte III, n° 27. La numérotation des différents morceaux 

de la partition est celle proposée par Jean-Christophe Keck dans son édition critique de l’œuvre, telle qu’on peut 

la lire dans le numéro 25 (octobre 1993) de la revue L’Avant-Scène Opéra (op. cit.) 
37 Acte III, n° 25 B. 
38 Nicklausse, acte IV, n° 35 A. 
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Qui s’enivre de pleurs. 

Ah ! Voyez le jour ! 

Aimez ! aimez ! 

Puis, la touchant de l’aile : 

Voyez le jour, aimez39 ! 

 

C’est ce chant littéralement ensorcelant (la ligne mélodique, aux modulations inattendues, se 

fait tantôt caressante, tantôt fuyante) qui pousse Hoffmann, hypnotisé, quasi réduit à son tour 

au statut d’automate, à quitter la partie, à confier ses cartes à Nicklausse médusé, et à tomber 

dans les bras de Giulietta. Les paroles de l’air de la courtisane incitent Hoffmann, sur un plan 

métaphorique, à renoncer à la morosité, ou à la joie sinistre qu’il manifeste, pour renouer avec 

l’amour auquel il dit avoir renoncé : dans ces conditions, le duo au cours duquel Giulietta 

ravit le reflet de Hoffmann prend, sur un plan dramatique, une dimension que la version 

Choudens lui refuse absolument. Croyant s’être enfin débarrassé de toute attache, de tout 

amour toxiques, il devient une nouvelle fois le jouet de ses sentiments et de la femme aimée – 

avant de devenir assassin, nouveau Des Grieux dupé par une femme que l’amour de l’or a 

rendu insensible à ses malheurs. Dans les trois actes centraux de l’opéra, Hoffmann est donc 

victime du chant de ses maîtresses : avec Olympia, il se ridiculise en montrant de façon 

ostentatoire son amour pour une femme dont tout le monde avait compris qu’elle n’était qu’un 

automate. Antonia aimait sans doute Hoffmann d’un amour sincère, mais lui préférait encore 

la musique qui, le diable aidant, triomphe finalement des sentiments humains. Quant au chant 

de Giulietta, le pouvoir qu’il exerce sur Hoffmann n’est pas seulement d’ordre dramatique : il 

possède également des vertus poétiques…  

Vertus lyriques du chant sur le poète Hoffmann 

Il n’est, pour s’en convaincre, que d’écouter la romance que chante Hoffmann dans son 

duo avec Giulietta, juste après l’air « L’amour lui dit : la belle » et peu avant le finale de 

l’acte : « Ô Dieu de quelle ivresse40… ». Ce n’est pas le diamant à l’éclat magique arboré par 

Giulietta, ce n’est pas le feu des beaux yeux de la courtisane qui attirent Hoffmann : c’est bien 

sa voix qui le bouleverse (pour peu, encore une fois, qu’on autorise le soprano à chanter son 

air) : « Comme un concert divin, ta voix m’a pénétré… ». Cette romance constitue la page la 

plus lyrique chantée par Hoffmann. Il s’agit d’un air d’une grande simplicité auquel 

l’accompagnement discret des cordes, les arpèges de la harpe, la ponctuation délicate, par la 

clarinette, de chaque intervention de Hoffmann, mais aussi la longue montée progressive, par 

demi-ton, vers l’aigu à partir du vers « Comme des astres radieux… », confèrent une grâce et 

un lyrisme tout particuliers. Aucun doute n’est permis, la victoire de Giulietta est totale : 

Hoffmann, qui voit son émotivité exacerbée lorsqu’il entend de la musique, et plus 

spécifiquement un chant, et plus spécifiquement encore lorsqu’il entend une femme chanter, 

perd absolument le contrôle de son esprit ; il est ici incapable de réaliser, contrairement à 

Nicklausse (celui qui, à l’issue des trois drames vécus par son ami, « du bon sens remporta le 

prix41 »), qu’il est le jouet d’une femme vénale et hypocrite.  

Cette analyse de la romance de Hoffmann permet d’élargir la réflexion aux autres airs 

chantés par le personnage. Mettons à part les couplets bachiques du début du quatrième acte, 

dans lesquels un Hoffmann faussement enjoué dit vouloir changer les promesses mensongères 

de l’amour contre « l’ivresse meilleure des chants joyeux » (la musique de ces couplets est 

 
39 Giulietta, n° 39. Pour écouter cet air interprété par Sumi Jo (version Kent Nagano, Erato, 1996) : 

https://www.youtube.com/watch?v=oXx_7I9EOv0 (consulté le 20 janvier 2022) 
40 Pour écouter cet air interprété par Francisco Araiza (version Jeffrey Tate, Philipps, 1992) : 

https://www.youtube.com/watch?v=4dOIdXf4sPg (consulté le 20 janvier 2022) 
41 Acte I, n° 8. 

https://www.youtube.com/watch?v=oXx_7I9EOv0
https://www.youtube.com/watch?v=4dOIdXf4sPg
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celle de la chanson à boire chantée par le lansquenet Conrad dans les Rheinnixen42) et 

observons comment, au-delà de la romance de Hoffmann au quatrième acte, le lyrisme prend 

forme sous la plume d’Offenbach. 

Dans le drame originel de Barbier et Carré, la poésie prend le relais de la prose dès que la 

tonalité du texte se teinte de lyrisme. Cette alternance prose/vers avait notamment hautement 

intéressé et séduit un certain critique, Théophile Gautier : « Par une singularité piquante, la 

pièce est entremêlée de vers. Aux moments lyriques la ligne se change en hexamètre, et 

l’action qui marchait avec des pieds, court avec des ailes. Ce mélange est agréable », écrit-il 

dans son Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans43. Or de façon 

significative, dans l’opéra, les airs et les passages lyriques surgissent le plus souvent 

précisément quand, dans le drame, les dialogues en prose se changent subitement en passages 

versifiés : au lyrisme du verbe fait ainsi écho un lyrisme musical. Observons pourtant que, 

dans Les Contes d’Hoffmann d’Offenbach, les envolées lyriques du protagoniste sont 

relativement rares, et sont dans tous les cas brèves, discrètes, comme si le personnage ou le 

compositeur craignaient de se laisser gagner par une émotion maintenue pudiquement à 

distance. La romance que chante Hoffmann à Olympia44, par exemple, commence ainsi : sur 

une base dessinée par le cor solo qui répète inlassablement les quatre notes do-ré-fa-mi, le 

chant d’Hoffmann s’exprime d’une façon très libre, très moderne même, sans contours 

rythmiques ou mélodiques bien dessinés, avant que la mélodie ne se stabilise sur les mots 

« laisse, laisse ma flamme / Verser en toi le jour », et ne glisse vers un épanchement lyrique 

de quelques secondes seulement : « Laisse éclore ton âme aux rayons de l’Amour », dans une 

ardente montée vers l’aigu. 

Plus significative encore est la dérive de la pensée de Hoffmann lorsqu’il chante la 

légende de Kleinzach45, dérive non voulue, incontrôlée, sorte d’hallucination qui se traduit 

verbalement par une improvisation quasi inconsciente, comme celles d’ailleurs auxquelles se 

livre parfois le maître de chapelle Kreisler dans les « Kreisleriana46 ». Après deux premiers 

couplets à la forme classique, close sur elle-même (« Voilà Kleinzach ! »), le troisième 

(« Quant aux traits, aux traits de sa figure… ») est interrompu par une digression qui 

commence, comme la romance de Hoffmann à Olympia, de façon discrète, presque timide : 

« Je la vois… belle comme le jour… », avant de donner libre cours à un vibrant épanchement 

lyrique : « Ses cheveux, ses cheveux en torsades sombres… ». Lorsque Hoffmann reprend ses 

esprits, tout se passe comme s’il avait presque honte, non pas de s’être livré à une digression 

plus ou moins délirante, mais d’avoir mis au jour et livré à ses amis la sensibilité qui est la 

sienne : il reprend très vite la légende de Kleinzach : « Quand il avait trop bu de genièvre ou 

de rack… » avec sans doute l’espoir de faire oublier cet accès autorisé comme malgré soi à 

l’intimité de ses sentiments.  

Une sorte de pudeur face à l’expression des sentiments, un penchant pour le mélange des 

genres, une pirouette pour fuir une émotion trop facile : tout cela n’est pas sans rappeler 

certains principes esthétiques chers à Hoffmann, voire propres au romantisme allemand en 

général, et notamment, dans une certaine mesure (surtout dans cette fusion/confusion de 

Kleinzach avec la femme aimée) le Witz romantique dont le principe consiste précisément à 

opérer des combinaisons ou des associations inattendus, à établir des analogies entre deux 

réalités éloignées, voire contradictoires, tout en dissolvant in fine cette contradiction. 

 
42 La mélodie nous semble d’ailleurs bien plus adaptée aux paroles originelles allemandes, les trois accents 

ponctuant fortement chaque phrase du refrain correspondant infiniment mieux aux « kling, kling, klang ! » 

imitant le choc des chopes les unes contres les autres qu’à la succession des mots « deux beaux yeux » ! 
43 Bruxelles, Édition Hetzel, 1858-1859, p. 233. 
44 Acte II, n°18 A. 
45 Acte I, n°7. 
46 Voir en particulier « Le club poético-musical de Kreisler » dans la deuxième série des « Kreisleriana ». 
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Ainsi l’opéra d’Offenbach, lorsqu’il est représenté, donne-t-il à voir en quelque sorte 

une poétique en actes. De quoi s’agit-il en effet ? D’un poète qui, à la demande de ses amis, 

raconte trois histoires dramatiques qu’il a lui-même vécues, et dont le récit ravive sa douleur 

et le laisse exsangue, abattu à la fin de l’opéra au point de laisser partir l’ultime femme qu’il 

aurait pu aimer. La Muse alors quitte les habits de Nicklausse et réapparaît à Hoffmann sous 

sa véritable identité et avec sa double fonction, à la fois consolatrice et inspiratrice. Elle 

rappelle alors au poète que « les plus désespérés sont les chants les plus beaux47 », et l’invite à 

opérer une forme de catharsis : il s’agit pour Hoffmann de transmuer sa souffrance en œuvre 

d’art, de purger les drames qu’il a vécus de toute la souffrance dont ils ont été porteurs et de 

n’en conserver que la beauté, la teneur poétique, dussent-elles être mortifères. À la toute fin 

de l’opéra, il ne reste plus à Hoffmann, qui tel un aède vient de raconter publiquement ses 

histoires, qu’à les écrire, et à Offenbach qu’à composer l’opéra que paradoxalement… on 

vient d’entendre ! Il s’agit ici d’un brouillage entre fiction et réalité, entre les différentes 

strates spatiales et temporelles de la création artistique pour le moins hoffmannesque. Mais les 

repères se brouillent encore davantage lorsqu’on s’arrête sur un passage très étonnant du 

livret, situé dans le prologue de l’opéra. Lorsque les amis de Hoffmann évoquent leurs 

propres fiancées, Hoffmann ironise en disant à Wilhelm : « Oui, Léonor, ta virtuose !... » ; à 

Hermann : « Oui, Gretchen, ta poupée inerte au cœur glacé ! » et à Nathanaël : « Et ta Fausta, 

pauvre insensé !... La courtisane au front d’airain48 ! » Une virtuose, une poupée, une 

courtisane… Comment ne pas reconnaître en ces figures les trois amours de Hoffmann, 

Antonia, Olympia et Giulietta ? Cette réplique mystérieuse pose question et peut être 

interprétée de différentes façons. On peut y voir une allusion à une forme d’éternel féminin, 

condamné à décevoir perpétuellement l’homme et l’artiste. Mais on peut également y lire une 

référence là encore très hoffmannesque : selon Hoffmann (et d’autres romantiques allemands 

avec lui), l’artiste est irréversiblement prisonnier de sa condition d’homme. S’il a gardé le 

souvenir d’une existence supérieure, où la parole était chant, il n’a de cesse de chercher à 

renouer avec cet âge d’or, alors que son triste quotidien ne lui offre qu’un prosaïsme très 

décevant – et que l’amour humain semble se résumer à quelques schémas types appelés à se 

répéter sans cesse. Heureusement, il existe certains initiés, certains élus qui, prenant appui sur 

le monde réel, peuvent s’élever (il s’agit ici d’une élévation au sens baudelairien du terme) 

au-dessus de la fange terrestre : à Wilhelm, Hermann, Nathanaël, aux poètes quels qu’ils 

soient de retenir la leçon et de mettre en œuvre ces préceptes. À eux de gravir les premiers 

barreaux de cette échelle et, s’ils ne sont pas pris de vertige, de poursuivre l’ascension jusqu’à 

atteindre la Poésie. Hoffmann ou Offenbach les ont précédés et leur ouvrent la voie… 
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47 Alfred de Musset, La Nuit de mai (1835). 
48 Acte I, n° 8. 


