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ÉCRIRE (SUR) LA MUSIQUE : QUI DIT QUOI ? 
 

INTRODUCTION 

Procéder à une étude comparée des arts et non des seules littératures est une démarche 
déjà ancienne, qui trouve notamment sa légitimité dans le fait que les différentes formes d’art 
peuvent être appréhendées selon des perspectives identiques : art et représentation, art et 
création, art et langage… Au sein de ce champ d’étude que constituent les arts comparés, les 
liens que tissent entre elles la littérature et la musique sont tout à fait particuliers. C’est que 
toutes deux permettent l’expression et la communication selon deux modalités différentes, 
l’une ressortissant au monde des sons, l’autre à celui des signes graphiques. Une particularité 
qui, en érigeant la musique comme une forme possible de langage (ce qui, au demeurant, ne 
laisse pas d’être débattu ou contesté), tantôt place ces deux arts sur un pied d’égalité, tantôt 
révèle ce qui les singularise. 

Leurs relations avec les domaines de la phonè et de la graphè permettent en effet à la 
littérature et à la musique de se rencontrer, puisque l’une et l’autre recourent aux signes écrits 
qui les fixent, dans l’attente d’une possible appropriation par un lecteur/interprète – ce qui 
inscrit ces deux formes d’art dans une double temporalité : celle de la pérennité, assurée par 
l’écrit, celle de l’éphémère, les œuvres littéraires ou musicales s’actualisant autant de fois 
qu’elles sont lues ou interprétées. C’est pourtant lorsqu’elles sont appréhendées dans la 
perspective d’un comparatisme différentiel que littérature et musique suscitent les réflexions 
les plus intéressantes1… 

Car les liens entre littérature et musique revêtent souvent un caractère complémentaire 
ou conflictuel. Complémentaire puisque toutes deux concourent, par les moyens qui leur sont 
propres, à cette quête de la poésie – en tant que forme d’expression supérieure, affranchie des 
contingences humaines – dont chaque artiste est investi ; conflictuel dans la mesure où, en 
dépit d’affinités indéniables, les moyens utilisés par chacune d’entre elles, mais aussi leurs 
finalités, les effets produits sur leurs possibles récepteurs diffèrent sensiblement : s’il est bien 
sûr admis que la musique a pour vocation première de se réaliser dans le domaine des sons, 
c’est-à-dire d’être exécutée afin que puisse être assurée sa publicité, la littérature, sauf cas 
particuliers (les lectures à haute voix que l’on pratiquait couramment jusqu’à l’époque 
moderne, les textes dramatiques,…), ne se réalise qu’intérieurement, au cours d’une lecture 
individuelle et silencieuse. Par ailleurs, si l’on considère la musique comme un langage, se 
pose le problème d’une adéquation entre la forme (l’agencement des sons) et un éventuel 
contenu sémantique : la musique a-t-elle pour fonction de signifier, de représenter ? Tantôt la 
musique est considérée comme l’art autoréférentiel par excellence (c’est, entre autres, le point 
de vue d’Alain qui, dans ses Propos sur l’esthétique (1923), écrit : « La musique est 

                                                        
1 Pour Ute Heidmann, le comparatisme différentiel « explore le potentiel heuristique d’un type de comparaison 
qui renonce à l’universalisation des phénomènes littéraires et culturels en faveur d’une différenciation qui porte 
sur leur dimension discursive et plus précisément énonciative et textuelle » (voir « Enjeux d’une comparaison 
différentielle et discursive. L’exemple de l’analyse des contes », dans Hubert Roland & Stéphanie Vanasten 
(éd.), Les nouvelles voies du comparatisme, « Cahier voor Literatuurwetenschap 2 », Gent : Academia Press, 
2010, p. 27). 
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seulement la musique, […] elle se termine à elle-même et se suffit » 2 ; tantôt est affirmée la 
possibilité pour la musique d’exprimer, de véhiculer un message. Dès lors, les points de 
comparaison s’établissent sous l’angle de la sémiotique, de la relation entre les signes et ce 
qu’ils sont censés signifier. Or l’imprécision sémantique inhérente à la musique (quand bien 
même il s’agirait de musique « figurative », « narrative » ou « à programme ») ne lui permet 
guère, selon certaines conceptions esthétiques (celles notamment, exigeant que « Ce que l’on 
conçoit bien s’énonce clairement3 »), de rivaliser avec le verbe. C’est pourtant cette même 
imprécision de la musique qui, pour d’autres artistes, au prisme d’autres conceptions 
esthétiques et précisément en raison de son affranchissement d’avec l’immédiateté figurale de 
la représentation, lui permet de dire à la fois autre chose et plus que les mots. Gambara, le 
musicien génial et fou des Études philosophiques de Balzac ne déclare-t-il pas : « Vous ne 
voyez que ce que la peinture vous montre, vous n’entendez que ce que le poète vous dit, la 
musique va bien au-delà […]. La musique seule a la puissance de nous faire rentrer en nous-
mêmes ; tandis que les autres arts nous donnent des plaisirs définis4 » ?  

Imprécision sémantique ou sur-signification ? De fait, du langage musical, ce n’est 
peut-être pas l’éventuelle dimension sémantique qui importe, mais la dimension pragmatique. 
Prévaudraient, sur la valeur figurative du signe, l’intention de l’artiste et l’effet produit sur le 
récepteur de l’œuvre. En d’autres termes, non seulement les idéaux classiques de clarté et de 
précision se trouvent remis en cause, mais le langage verbal, qui s’articule pour l’essentiel 
autour des notions de représentation et de figuration, deviendrait un frein, peut-être même 
l’obstacle majeur empêchant l’accès à la poésie véritable. 

En conséquence, la musique est parfois tenue à distance par les écrivains, qui 
soulignent ses différences irréductibles avec le langage humain, parlé ou écrit. Cela n’est 
guère étonnant au Grand Siècle, lorsqu’il s’agit, par le biais d’arts poétiques ou d’autres textes 
théoriques, de rappeler les indispensables qualités de pureté, de clarté, de précision inhérentes 
à tout message écrit – autant de caractéristiques qui s’accommodent bien mal de la notion 
d’ineffable qui est – ou sera – traditionnellement attachée à l’art musical5. C’est en revanche 
un peu plus surprenant sous la plume d’un Théophile Gautier, homme de lettres mélomane s’il 
en fut, affirmant dans Les Grotesques (1834) sa volonté de « remettre à son véritable rang la 
musique, que l’on affecte de regarder comme la poésie même, quoique l’une s’adresse plus 
particulièrement aux sens et l’autre à l’idée, ce qui est fort différent », ou déclarant encore que 
« la poésie et la musique, que l’on croirait sœurs, sont plus antipathiques qu’on ne le pense 
communément6 »). 

                                                        
2 Alain, Propos sur l’esthétique, « Musique », Paris : Presses universitaires de France, 1949, p. 65. 
3 Nicolas Boileau, Art poétique (1674), chant I. 
4 Honoré de Balzac, Gambara (1837) in Études philosophiques, I (La Comédie humaine, tome IX), Paris : 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1937, p. 436. 
5 Un exemple de cette méfiance envers la musique au XVIIe siècle : alors que l’opéra tente de s’acclimater au 
goût français, de nombreuses voix s’élèvent pour dénoncer une alliance jugée quasi contre nature de la musique 
et des mots, ou pour mettre en garde le public et les auteurs contre la dangereuse concurrence à laquelle la 
musique risque de se livrer aux dépens des belles lettres. Parmi ces voix, celle de Saint-Évremond se distingue 
particulièrement : sa lettre Sur les opéras, à Monsieur le Duc de Buckingham, outre une fameuse définition de 
l’opéra (« Si vous voulez savoir ce que c’est qu’un opéra, je vous dirai que c’est un travail bizarre de poésie et de 
musique, où le poète et le musicien également gênés l’un par l’autre, se donnent bien de la peine à faire un 
méchant ouvrage »), donne également à lire une hiérarchisation des arts au sein de laquelle l’opéra est loin de 
tenir la première place : « Ce qui me fâche le plus de l’entêtement où l’on est pour l’opéra, c’est qu’il va ruiner la 
tragédie, qui est la plus belle chose que nous ayons, la plus propre à élever l’âme, et la plus capable de former 
l’esprit » (in Œuvres mêlées publiées sur les manuscrits de l’auteur, tome 2, Londres : Jacob Tonson, 1709, p. 
216-217 et 222). 
6 Théophile Gautier, Les Grotesques, Fasana di Puglia : Schena ; Paris : Nizet, 1985, p. 204-205. 
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A contrario, pour d’autres auteurs, la musique constitue le langage poétique par 
excellence, permettant de renouer avec la pureté d’une langue originelle définitivement 
perdue – conception héritée des philosophes des Lumières et que partagent certains 
romantiques, allemands ou français – mais pas seulement : « La musique commence là où la 
parole est impuissante à exprimer ». Ces lignes ne sont pas signées Herder, Wackenroder ou 
Hoffmann, mais… Claude Debussy7. De même, certains propos d’Yves Bonnefoy renouent 
en partie avec cette conception essentiellement romantique de la musique. La mise en 
perspective, par le poète français, d’une nostalgie de l’unité perdue avec le langage musical, 
s’exprime en effet en des termes chers aux poètes de la Hochromantik : « La musique pourra 
comprendre les sentiments qui naissent en nous de notre séparation d’avec l’immédiat de la 
finitude, elle pourra dire la nostalgie, le désir frustré, la passion8 ». Yves Bonnefoy évoque 
également à plus d’une reprise le prolongement que la musique offre au langage verbal en 
général, et à la poésie en particulier (« Que de frémissements, que de mouvements furtifs du 
corps ou de la conscience inaccessibles à des paroles sont à la portée de ces phrases de la 
musique dont les signifiants sont désencombrés des références précises qui grèvent les mots 
d’une langue ! »), ou encore constate que « la stratégie de la forme […] a permis à la musique 
d’étendre la poésie qui se cherche dans l’écriture des mots9 ». Autant de déclarations qui 
permettent de nuancer légèrement l’affirmation de Michèle Finck, selon laquelle « la 
"jalousie" vis-à-vis de l’art musical est totalement étrangère à Bonnefoy10 »… 

Le caractère très particulier de cette relation entre musique et littérature, dont le 
spectre s’étend de l’ignorance à la rivalité ou l’admiration réciproque, ne se manifeste jamais 
avec autant d’évidence que lorsque les écrivains décident de faire entrer l’élément musical 
dans le champ littéraire. De fait, tout écrit sollicitant une thématique musicale participe, 
nécessairement, de cette réflexion. Peut-on écrire la musique autrement que par le biais de la 
composition musicale ? Ou bien doit-on se contenter d’écrire sur la musique, l’objet musical 
gardant son irréductible singularité sans pouvoir être intégré, assimilé à la trame que tissent 
les mots ? La réflexion permet des développements différents selon la nature de l’objet 
littéraire considéré et/ou la personnalité artistique de son auteur. Qu’il s’agisse d’œuvres de 
fiction, d’écrits théoriques ou critiques, de réflexions librement menées dans le cadre d’une 
correspondance ; qu’il s’agisse d’écrits émanant d’hommes de lettres ou de musiciens 
analysant leur art ou leurs propres œuvres, plusieurs questions, nécessairement, se posent : 

- L’auteur choisit-il de rendre compte de la musique par des références ou des citations 
musicales précises ? Par le recours à certains procédés métaphoriques, ou 
métonymiques ? S’agit-il pour lui de tenter une transposition d’art ? Ou bien de 
rivaliser avec la musique en recourant, dans son écriture même, à certains procédés 
typiquement musicaux ? 

- Quels sont les rôles (dramatique ? esthétique ?) dévolus aux références musicales au 
sein d’un roman ou d’une nouvelle ? Comment la musique s’inscrit-elle dans le corps 
du texte (description/récit de concerts ; citations musicales…) ? Comment sa présence 
informe-t-elle le texte ? 

- Quelle part est accordée, dans le cas d’écrits théoriques ou critiques, à l’aspect 
technique de la musique ? Comment, au sein d’un même texte, solliciter à la fois les 

                                                        
7 Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, Paris : Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1987, p. 206-207. 
8 Yves Bonnefoy, L’alliance de la poésie et de la musique, Paris : Galilée, 2007, p. 45. 
9 Ibid., p. 49 et 50. 
10 Michèle Finck, Poésie moderne et musique. Vorrei e non vorrei : essai de poétique du son, Paris : H. 
Champion, 2004, p. 300. 
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connaissances scientifiques et la sensibilité, la perception poétique d’une œuvre ? En 
d’autres termes, comment articuler le « bien sentir » et le « bien connaître » 11?  

- Faut-il être musicien (plus spécifiquement compositeur) pour parler avec pertinence de 
la musique ? 

Les textes ici rassemblés permettent d’organiser la réflexion autour de trois types de 
paroles : 

• Celle des critiques et des théoriciens : Angélica Rigaudière prend appui sur les textes 
théoriques parus dans les revues dites savantes pour étudier comment s’est 
progressivement établie la distinction terminologique entre « musicologie » et 
« musicographie » (« Le musicologue et le musicographe au prisme des revues 
savantes »). Cette distinction pourrait en partie s’appliquer aux deux versants de 
l’écriture du critique rock Yves Adrien : Noëmie Vermoesen décrit en effet l’évolution 
du statut de ce critique dans son article « Yves Adrien, du journaliste à l’artiste ». 

• Celle des hommes de lettres, qui tantôt tiennent un discours critique (François Giroux, 
« "L’abolition du temps, noyau cognitif de la musique". Autour de la pensée musicale 
d’Hermann Broch »), tantôt inscrivent la musique dans le champ littéraire : la prose ou 
la poésie (Thomas Le Colleter : « Le piano chez Lorca, poétiques et 
représentations ») ; le théâtre (Delphine Aebi : « Il faut apprendre à s’accorder » et 
Marie Gaboriaud : « Les écrits musicaux de René Fauchois : incarnation et 
indignation ») ; les textes narratifs (Stéphane Lelièvre : « L’intégration de l’élément 
musical aux fictions romanesques françaises dans les années 1830-1840 »). 

• Celle des musiciens enfin, qui tantôt rivalisent avec les auteurs de fictions (Françoise 
Sylvos, dans « L’utopie au XIXe siècle dans son rapport à la musique », rappelle la 
manière dont la musique est envisagée dans les doctrines sociales de Fourier et de 
Saint-Simon, avant d’analyser la fonction dévolue à la musique par Berlioz dans sa 
nouvelle Euphonia), tantôt présentent eux-mêmes leurs propres compositions au 
public venu les écouter (Françoise Lethurgez : « Écrire et communiquer sur son 
œuvre : les notes de programme du concert de musique contemporaine »). 

Ces neuf articles, en dépit de la grande variété des supports analysés, ne prétendent pas traiter 
de façon exhaustive la question des liens ambigus et complexes que tissent entre eux musique 
et littérature, compositeurs et écrivains, mots et notes. Sans doute contribuent-ils cependant à 
prolonger et illustrer une réflexion très riche et sans cesse renouvelée par l’apparition de 
nouvelles formes littéraires et musicales. 
 

Stéphane LELIÈVRE 
Paris-Sorbonne, CRLC-EA 4510 (ESPE de l’académie de Paris) 

                                                        
11 Voir Emmanuel Reibel, L'écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, Paris : H. Champion, 2005, p. 
163-173. 
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