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ROSSINI DE RENE FAUCHOIS (1920), OU QUAND LE COMPOSITEUR MONTE SUR SCENE 

STEPHANE LELIEVRE 

 

On considère souvent que les représentations d’Armida de 1952 au Mai Musical Florentin 
constituent les prémices de la Rossini Renaissance, l’interprétation vocale en tout point 
exceptionnelle de Maria Callas renouant avec un style et une école de chant que l’on croyait 
définitivement perdus. De fait, si l’on consulte les programmations des grandes salles 
européennes et plus particulièrement celles des opéras français dans la première moitié du XXe 
siècle, on constate que seuls quelques opere buffe de Rossini sont régulièrement programmés 
(essentiellement Il Barbiere, et, dans une moindre mesure, L’Italiana in Algeri), les opere serie 
ayant pratiquement disparu du répertoire1. Or en 1920 est créée une pièce de René Fauchois 
consacrée à Rossini, et l’on est pour le moins surpris de l’érudition qui s’y manifeste en cette 
période de disette rossinienne… 
René Fauchois (1882-1962) fut un dramaturge extrêmement prolifique (il est l’auteur d’une 
soixantaine de pièces) ; pourtant, les amateurs de théâtre ne se souviennent vraiment de lui que 
s’ils sont également cinéphiles, en raison du film que Jean Renoir tira en 1932 de sa pièce Boudu 
sauvé des eaux2, ou mélomanes, grâce au livret qu’il écrivit pour la Pénélope de Gabriel Fauré 
(1913). Fauchois était lui-même mélomane, et neuf de ses œuvres sont en lien direct avec la 
musique, qu’elles choisissent la figure d’un musicien comme sujet principal ou qu’elles 
constituent le livret d’une œuvre lyrique : 

1913 : Beethoven, drame en trois actes en vers ; 
1913 : Pénélope, poème lyrique en trois actes, musique de Gabriel Fauré ; 
1916 : La Forêt sacrée, tableau allégorique, musique de Charles Pons ; 
1919 : Nausicaa, opéra en deux actes, musique de Reynaldo Hahn ; 
1920 : Rossini, comédie en trois actes ; 
1924 : Mozart, comédie en trois actes ; 
1924 : Masques et Bergamasques, comédie lyrique en un acte, musique de Gabriel Fauré ; 
1928 : La Vie d'amour de Beethoven ; 
1951 : Madame Bovary, drame lyrique d'après Flaubert, musique d’Emmanuel Bondeville. 
 
Fauchois connut en son temps un succès certain, qui lui permit notamment d’obtenir la 
participation d’artistes célèbres, telle Sarah Bernhardt dans Rossini, où elle interprétait Anna, 
la mère du compositeur. La pièce Rossini, publiée en 1943 pour former une trilogie (Trois héros 
de la musique) avec Mozart et Beethoven3, avait été créée vingt-trois ans plus tôt au Théâtre des 
Célestins de Lyon avec Fauchois lui-même dans le rôle-titre, quelque cent ans après une 

                                                           
1 Nous avons consulté à ce sujet les tableaux listant les représentations de différents opéras de Rossini dans les 
numéros de L’Avant-Scène Opéra qui leur sont consacrés : Le Barbier de Séville, L’Italienne à Alger, La 
Cenerentola, Sémiramide, Otello, La Gazza ladra, Guillaume Tell, La Donna del lago, Il Turco in Italia. L’Opéra de 
Paris, notamment, se distingue par son absence totale d’intérêt pour Rossini. Aujourd’hui encore, seuls Le 
Barbier, Cenerentola et L’Italienne y sont régulièrement programmés, des œuvres majeures telles que 
Semiramide, Tancredi ou Il Turco in Italia attendant toujours d’y être créées. 
2 Cette pièce – ou plutôt le film de Renoir – a par ailleurs fait l’objet de deux autres adaptations plus récentes : 
Le Clochard de Beverly Hills de Paul Mazursky (1986) et Boudu de Gérard Jugnot (2005). 
3 On lira avec intérêt, dans GABORIAUD 2014, une présentation générale des écrits musicaux de Fauchois.      



2 
 

première pièce prenant également le musicien de Pesaro pour objet principal : Rossini à Paris, 
ou le grand dîner4. 

Afin de comprendre comment Fauchois a pu insérer dans sa pièce des informations historiques 
et musicales très pointues – y compris à propos d’opéras ou d’interprètes bien oubliés à l’époque 
de la création de sa pièce –, nous nous proposons de mettre au jour la démarche créatrice de 
l’auteur, c’est-à-dire de montrer comment son imagination se nourrit de certaines sources très 
précises, mais aussi d’étudier la figure de Rossini qu’il propose aux spectateurs du XXe siècle, 
et, d’un point de vue plus général, de rendre compte de sa conception de la musique italienne. 

LA DEMARCHE CREATRICE DE RENE FAUCHOIS 

Elle est relativement simple : Fauchois choisit dans la vie du compositeur certains événements 
saillants, pas nécessairement très importants mais se prêtant facilement à une mise en dialogue, 
et surtout lui permettant d’illustrer la personnalité du musicien. Chacun des trois actes de la 
pièce correspond à trois épisodes de la vie de Rossini, renvoyant eux-mêmes à deux années et 
trois lieux : juin 1814, année de la première représentation de Demetrio e Polibio à Côme ; 
décembre 1816, au moment de la création du Barbier de Séville à Rome ; décembre 1816 
toujours, alors que Rossini est de retour chez lui à Bologne.  

LES EMPRUNTS 
On ne peut qu’être surpris, lors de la première lecture de la pièce, de l’érudition apparente de 
l’écrivain et de l’ampleur des recherches qu’il a de toute évidence effectuées. Nous sommes 
tout d’abord amenés à penser que Fauchois a puisé ses informations dans la plus célèbre 
biographie du musicien : La Vie de Rossini de Stendhal. Pourtant, dans la très longue didascalie 
qui ouvre le premier acte, Fauchois semble déclarer qu’il n’a emprunté à Stendhal qu’une 
délicieuse couleur locale : « La tendresse de l’air, la grâce du climat, la pureté de l’eau, la ligne 
onduleuse des monts boisés à l’horizon et la bonne humeur des personnages doivent 
immédiatement inspirer le sentiment du bonheur italien à cette époque, comme notre Stendhal 
l’a si profondément senti et exprimé ». 
Mais si nous lisons la didascalie entière et si nous la comparons au chapitre 9 de la Vie de 
Rossini, nous nous apercevons bien vite qu’il ne s’agit pas d’une simple atmosphère, d’une 
simple « couleur locale », mais de véritables emprunts assez facilement identifiables : 

René FAUCHOIS, Rossini (didascalie initiale complète) : 

La fin d’un bel après-midi du mois de juin, en 18145. 
Le lac est bleu comme le ciel, de ce beau bleu profond et doux qui est la couleur italienne par excellence.  
Au fond, un débarcadère rustique, au bord du lac de Côme. 
À droite, l’auberge de l’Angelo. 
[Une] façade […] où s’appuient des orangers. À gauche, un rideau de châtaigniers […]. 
La tendresse de l’air, la grâce du climat, la pureté de l’eau, la ligne onduleuse des monts boisés à 
l’horizon et la bonne humeur des personnages doivent immédiatement inspirer le sentiment du bonheur 
italien à cette époque, comme notre Stendhal l’a si profondément senti et exprimé6. 

                                                           
4 À propos-vaudeville en un acte d’Eugène Scribe et Édouard Mazères, Paris : Pollet, 1823. La pièce fut créée au 
Théâtre du Gymnase dramatique le 29 novembre 1823. Mais à la différence du Rossini de Fauchois, la pièce de 
Scribe et Mazères ne met pas en scène le compositeur lui-même, qui n’apparaît jamais.  
5 C’est nous qui soulignons certains termes afin de mieux mettre en lumière les ressemblances entre la pièce de 
Fauchois et La Vie de Rossini de Stendhal. 
6 FAUCHOIS 1943, Acte I, p. 335. 
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STENDHAL, Vie de Rossini : 

C’était en 1814. Nous étions, un soir du mois de juin, à Brescia, à prendre des glaces […] 
« Pourquoi n’irions-nous pas à Como, voir l’ouverture de la salle ? » dit la maîtresse de maison… […] Et 
moins d’une demi-heure après, nous étions quatre voitures au galop des chevaux de poste sur la route de 
Como. […] Sous ce délicieux climat, le bleu du ciel est différent du nôtre. La suite de lacs et de 
montagnes couvertes de grands châtaigniers, d’orangers et d’oliviers qui s’étend de Bassano à Domo 
d’Ossola, est peut-être la plus belle chose qui existe au monde. 
J’étais l’ami de l’hôte de l’Angelo, dont l’auberge donne sur le lac. Il y eut à l’instant des barques 
couvertes de voiles pour ceux d’entre nous qui voulurent se baigner7.  

Les emprunts à Stendhal seront nombreux tout au long de la pièce : Fauchois reprend bien sûr 
certains faits sinon avérés, du moins que la postérité (et pas seulement Stendhal d’ailleurs) a 
rapportés : le fait que le père de Rossini ait joué du cor dans des petits orchestres tandis que sa 
mère chantait8 ; ou que le compositeur échappa à la conscription grâce au prince Eugène9 ; 
Fauchois donne en outre la distribution précise de la création du Barbier10, il connaît les noms 
des créateurs des rôles d’Asdrubale (Filippo Galli) et de Clarice (Marietta Marcolini) dans La 
Pietra del Paragone11. Il recopie d’ailleurs tellement consciencieusement ces noms qu’il 
reproduit même certaines particularités orthographiques (Isabelle Colbrand12 pour Colbran) ou 
fautes commises par Stendhal (Adelaide Malanote pour Malanotte13, la créatrice de Tancrède). 
Et au-delà de ces détails ponctuels, certaines réflexions, certains développements semblent 
également provenir directement du texte de Stendhal : la place qu’occupe Rossini dans 
l’histoire de la musique italienne, comment il s’inscrit historiquement et esthétiquement dans 
le sillage de Paisiello, Cimarosa, puis Paër14. Certains jugements aussi : il y a, dans la diligence 
qui arrive à Côme (premier acte), un militaire, le général Toletti qui déclare :  

GENERAL TOLETTI 
Napoléon lui-même, avec tous ses canons, 
N’a pas plus secoué les cœurs dans son Empire 
Que Rossini depuis que sa flûte soupire15.  

Or la préface de la Vie de Rossini commence ainsi : 

Depuis la mort de Napoléon, il s’est trouvé un autre homme duquel on parle tous les jours à Moscou 
comme à Naples, à Londres comme à Vienne, à Paris comme à Calcutta. 

La gloire de cet homme ne connaît d’autres bornes que celles de la civilisation et il n’a pas trente-deux 
ans16 !  

D’autres éléments du texte sont à ce point précis qu’ils paraissent eux aussi avoir été empruntés 
à une source écrite antérieure, mais sans qu’on en trouve trace dans la Vie de Rossini. En 
cherchant dans les autres textes que Fauchois pouvait avoir à sa disposition en 1920, on 
s’aperçoit vite que le dramaturge a abondamment puisé dans deux autres ouvrages : le Rossini 

                                                           
7 STENDHAL 121960, chapitre IX, p. 170-172. 
8 FAUCHOIS 1943, Acte I, p. 363. STENDHAL 121960, chap. 1, p. 75. 
9 FAUCHOIS 1943, Acte III, p. 502. STENDHAL 121960, chap. 5, p. 131. 
10 Tous les chanteurs de la création de l’opéra, à l’exception des interprètes de Berta et de Fiorillo, interviennent 
en tant que personnages à l’acte II. Voir STENDHAL 121960, chap. XVI (« L’Elisabetta ») p. 212.  
11 FAUCHOIS 1943, Acte II p. 475-476. Voir STENDHAL 121960, chap. IV p. 118.  
12 FAUCHOIS 1943, Acte II p. 479. Voir STENDHAL 121960, chap. 12, p. 191. 
13 FAUCHOIS 1943, Acte I, p. 395. Voir STENDHAL 121960, chap. 2 (« Tancrède »), p. 86. 
14 FAUCHOIS 1943, Acte I p. 409. Voir STENDHAL 121960, « Introduction », I (« Cimarosa » p. 31) et III (« Histoire de 
l’interrègne après Cimarosa et avant Rossini, de 1800 à 1812 » p. 44). 
15 FAUCHOIS 1943, p. 352-353. 
16 « Préface de l’auteur », p. 27. 
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de Dauriac17, et surtout G. Rossini, sa vie et ses œuvres d’Azevedo18. Il n’est pour s’en 
convaincre que de lire les pages consacrés à la première du Barbier dans les trois ouvrages qui 
nous intéressent. Ainsi les détails du fiasco de la création de cet opéra, qui ne se trouvent pas 
chez Stendhal, notamment l’allusion à l’habit couleur noisette que portait Rossini et qui 
déchaîna paraît-il les rires du public, se lisent aussi bien chez Azevedo que chez Dauriac19. 
L’accident de Vitarelli, interprète de Bazile, se blessant au visage peu avant de chanter l’air de 
la Calomnie, devient presque, sous la plume de Fauchois, une simple mise en vers du récit 
d’Azevedo. Mêmes tournures, même lexique spécialisé (le trappillon dans lequel le chanteur 
se prend le pied), même allusion aux jeux du cirque : 

Alexis AZEVEDO, G. Rossini, sa vie et ses œuvres : 

Le malheureux artiste trébucha dans un trapillon et fit une horrible chute. Il se releva le visage couvert de 
blessures et le nez presque brisé. Le bon public, comme jadis ses ancêtres au Colisée, vit avec joie cette 
effusion de sang. […] 
   C’est dans ces conditions encourageantes que le navré Vitarelli dut chanter l’air incomparable de la 
Calomnie. À chaque instant, il était obligé de porter à son nez le mouchoir qu’il tenait à la main pour 
étancher le sang de sa principale blessure20. 

René FAUCHOIS, Rossini : 

ROSSINI 
Bazile entre… Il trébuche, et dans un trapillon 
Se prend le pied… 

 VITARELLI 
            Je tombe… 

 ROSSINI 
            Et, comme un tourbillon,  

Un rire sans pitié vers ton nez qui rougeoie, 
S’élève de partout dans le théâtre en joie. 

VITARELLI 
Sans cesser à mon nez de porter le mouchoir, 
Je chante de mon mieux, mais j’eus le tort de choir. 
Plus je suis malheureux, plus je parais comique ; 

BOTTICELLI 
Dieu sait pourtant le mal qu’en tombant tu te fis ! 

GARCIA 
Ta lèvre en sang, ton nez cassé, tes yeux bouffis, 
À ces Romains brutaux n’inspirent que risée. 
Leurs aïeux s’amusaient déjà, au Colysée, 
À voir sous des lions palpiter du chrétien.  

Il en va de même pour l’allusion au fait que Rossini, par bravade, fierté et provocation, 
ait applaudi debout ses interprètes pendant que le public sifflait21, ou encore dans l’usage 
de métaphores antiques, toujours empruntées à Azevedo. 

                                                           
17 DAURIAC 1906. 
18 AZEVEDO 1864. L’ouvrage parut d’abord sous forme de feuilleton (en 31 chapitres) sous le titre « Rossini. Coup 
d’œil sur sa vie et son œuvre » dans Le Ménestrel, du 27 mars 1864 (31e année, n°17) au 11 décembre 1864 (32e 
année, n°2). 
19 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 433 ; AZEVEDO 1864, chap. XII, p. 112 ; DAURIAC 1906, chap. III, p. 32. 
20 AZEVEDO 1864, chapitre XII, p. 113. 
21 FAUCHOIS 1943, Acte II, p. 421 ; AZEVEDO 1864, p. 114.  
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Alexis AZEVEDO, G. Rossini, sa vie et ses œuvres : 

Ce n’était pas pour Rossini la roche Tarpéienne qui était près du Capitole, c’était le Capitole qui 
était près de la roche Tarpéienne. Il avait commencé par le supplice pour finir par le triomphe22. 

René FAUCHOIS, Rossini : 

STERBINI 
            Voici 

Vitarelli… 

VITARELLI, entrant 
            Cher Maître ! 

ROSSINI 
            Eh bien !  

VITARELLI 
            La salle est folle ! 

STERBINI 
La Roche Tarpéienne, hier ; le Capitole, 
Ce soir23 ! 

TRAITEMENT DES TROIS EPISODES BIOGRAPHIQUES RETENUS 
Les épisodes retenus pour chacun des trois actes de la pièce (la première représentation de 
Demetrio e Polibio à Côme ; la création du Barbier de Séville à Rome ; le séjour bolonais 
succédant à l’épisode romain) sont traités par Fauchois selon trois modalités distinctes : 

Une transformation générique 
Elle est indispensable, les trois textes-sources, à la fois critiques et narratifs, devant se faire  
dramatiques, c’est-à-dire re-présenter la légende rossinienne d’une part, et prendre forme dans 
des dialogues d’autre part – la forme dialogique étant (presque) intégralement absente des 
ouvrages de Stendhal, Azevedo et Dauriac.  
Re-présenter la légende rossinienne, c’est la rendre de nouveau vivante pour le public, redonner 
corps au musicien disparu, redonner vie à l’émotion que suscitèrent ses œuvres de son vivant. 
Pour ce faire, il est indispensable qu’un personnage chante cette musique sur scène et que le 
spectateur voie de ses yeux le bouleversement qu’elle opère sur le public. L’espace scénique 
propose donc une mise en abyme de l’émotion ressentie – ou censée être ressentie – par le 
spectateur, un peu comme si ce dernier, par un effet de contagion, faisait sien l’enthousiasme 
qui gagne le général Toletti, Paolo Melzi , le comte Malatesta et jusqu’à l’étudiant tudesque 
quand Esther Monbelli se met à fredonner Di tanti palpiti24 !  
On serait tenté de dire que la figure de Rossini constitue à elle seule le personnage unique des 
ouvrages de ces trois auteurs, tant les autres personnes croisant la route du compositeur sont à 
peine  esquissées. Il va bien falloir pourtant que Fauchois en choisisse quelques-unes afin de 
les ériger en personnages dramatiques permettant à Rossini de dialoguer avec eux et donc de 
s’incarner par la parole. Le choix des interlocuteurs du musicien est dicté par l’objectif 
poursuivi par Fauchois dans chacun des trois actes. Au fil de la pièce, le dramaturge étudie 
Rossini sous trois aspects : la légende (acte I), l’artiste (acte II), l’homme (acte III).  
Rien de plus naturel que d’utiliser la médiation de la voix parlée pour revivifier la légende 
rossinienne : les premières légendes, des hagiographies pour l’essentiel, n’ont-elles pas dans un 

                                                           
22 AZEVEDO 1864, p. 117. 
23 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 489-490. 
24 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 385. 
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premier temps été consignées par écrit dans le but d’être mises en voix, d’être lues25 ? Les 
sources des récits légendaires ne sont-elles pas par ailleurs orales ? Fauchois, dans le premier 
acte de sa pièce, fait parler entre eux plusieurs personnages (une comtesse, un général, un 
aubergiste, un poète, Monbelli26 et ses filles,…) dont la fonction principale semble être de 
rappeler aux spectateurs les éléments fondateurs de la légende rossinienne : la précocité du 
génie de Rossini, l’engouement indescriptible et inconditionnel que ses œuvres suscitent auprès 
des dilettanti, la gaieté et la légèreté de sa musique, remède supposé contre la mélancolie, le 
feu qui couve dans ses compositions en dépit de leur facilité, de leur supposée absence de 
noblesse et du plaisir immédiat qu’elles procurent, par opposition à la science impressionnante 
mais glaciale de la musique allemande27, la gourmandise du musicien, son amour des belles 
femmes, … Ne manque à ce catalogue de lieux communs que la paresse – dont on accuse, 
aujourd’hui encore, un musicien ayant écrit quelque quarante opéras en une quinzaine 
d’années ! Afin de laisser à la légende rossinienne le temps de (re)prendre forme, Fauchois, tel 
Molière dans son Tartuffe, diffère l’apparition du musicien jusqu’au vers 556 (p. 372). Le 
lecteur/spectateur pourra alors confronter la légende à la réalité – ou du moins ce qui est donné 
pour la réalité par le dramaturge : son portrait « en actes »… 
Pour le portrait de Rossini artiste, ébauché à l’acte I mais développé surtout à l’acte II, Fauchois 
entoure Rossini de personnages dont la conversation portera tout naturellement sur l’art du 
musicien, à savoir les interprètes de son Barbier de Séville, mais aussi de sa maîtresse la 
Violantina et d’une « princesse inconnue » dont les propos auront pour fonction essentielle de 
mettre au jour la nature profonde de l’art de Rossini, un art sincère, modeste, peu avide de 
gloire. Cependant, pour révéler l’art du musicien, rien de plus efficace que de lui donner la 
parole : l’acte II est celui qui compte en effet le plus de monologues – et les plus longs : une 
quinzaine d’entre eux atteignent les dix vers, plusieurs dépassent trente vers, et le plus long (la 
lettre qu’il adresse à ses parents28) compte quelque soixante-dix vers.  
Enfin, pour brosser le portrait de l’homme, Fauchois situe le dernier acte dans la maison 
familiale du compositeur et fait principalement converser le musicien avec sa mère mourante. 

L’amplification 
Fauchois, pour les deux premiers actes de sa pièce, prend appui sur des extraits ressortissant, 
dans les textes-sources, à la simple allusion. L’acte I est développé à partir de deux paragraphes 
de la Vie de Rossini de Stendhal, dans lesquels l’auteur évoque la décision qu’il prend, avec 
quelques amis, d’aller à Côme écouter Demetrio et Polibio29. L’acte II naît quant à lui d’une 
simple phrase de l’ouvrage d’Azevebo évoquant la soirée succédant à la création du Barbier : 
« Et lorsque ses dévoués interprètes, après avoir quitté leurs costumes, coururent chez lui pour 
le consoler, ils le trouvèrent dans son lit, dormant comme un bienheureux30 ». Et de fait, pour 
l’essentiel, l’acte central de la pièce est consacré à l’arrivée des interprètes du Barbier, 

                                                           
25 C’est au demeurant le sens premier de légende : devant être lue. 
26 Domenico Monbelli (1751-1835), ténor et librettiste italien, mit Rossini sous sa protection dès 1805 ; c’est avec 
son aide que Rossini écrivit son premier opéra, Demetrio e Polibio (achevé en 1806, mis en scène pour la première 
fois le 18 mai 1812 à Rome, au Teatro Valle), que le jeune musicien composa sur un livret de sa femme, 
Vincenzina Viganò-Mombelli. 
27 Les vertus de la musique allemande sont défendues par l’« étudiant tudesque » joutant verbalement avec le 
comte Malatesta (FAUCHOIS 1943, p. 372-382). 
28 FAUCHOIS 1943, p. 449-451. 
29 STENDHAL 121960, chapitre IX, p. 170-173. 
30 AZEVEDO 1864, p. 115. Stendhal n’évoque pas cet épisode, Dauriac dit simplement que, « le lendemain soir, 
Rossini refusait d’aller au théâtre. Il causait tranquillement avec ses hôtes. » (p. 32). 
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désespérés suite au fiasco de la représentation, dans la chambre d’hôtel de Rossini. Ils le 
cherchent partout, ne le trouvent pas, finissent même par craindre qu’il n’ait attenté à ses jours, 
et entendent finalement un bruit étrange qui s’avère être des ronflements : Rossini était 
tranquillement en train de dormir dans un lit à baldaquin dont il avait tiré les rideaux.  

La modification / l’invention 
L’Acte III est celui dans lequel Fauchois a laissé courir le plus librement son imagination : à la 
fin du second acte, on apprend à Rossini que sa mère est en train de mourir. Le dernier acte se 
déroule donc à Bologne, dans la chambre d’Anna Rossini, entourée de son époux éperdu 
d’angoisse et de douleur, de voisines dévotes, d’un médecin, du curé : tous attendent qu’Anna 
rende son dernier souffle. C’est la venue de Rossini qui va littéralement ressusciter la vieille 
mère. Sauf erreur, aucun ouvrage sur Rossini, en tout cas rédigé en français, ne rapporte un tel 
épisode, qui semble bel et bien complètement inventé par Fauchois. Pourtant, là encore, 
l’imagination du dramaturge prend son essor à partir de données réelles – ou présentées comme 
telles dans l’ouvrage d’Azevedo. La longue didascalie ouvrant l’acte III précise : 
 

Dans la maison des Rossini, à Bologne, fin décembre 1816. […] 

À droite, en pan coupé, une vaste cheminée sur laquelle sont rangées des statuettes en plâtre, coloriées, de 
différents saints. Devant les statuettes brûlent des petits cierges. […] Monica et Ornella sont agenouillées 
devant la cheminée31. 

Or nous lisons, dans le second chapitre de G. Rossini, sa vie et ses œuvres32, les lignes 
suivantes : 

Le 29 février 1792, Anna Guidarini, la femme d’il Vivazza [le père de Rossini], éprouvait les terribles 
douleurs de l’enfantement ; les parentes, les amies, les voisines n’avaient rien imaginé de mieux, pour 
hâter sa délivrance, que d’allumer, selon la coutume du pays, de petits cierges devant les statuettes des 
douze apôtres […] Ces statuettes étaient en plâtre [...]. 

Fauchois est donc parti d’un épisode lui-même peut-être déjà quelque peu romancé, il a changé 
la scène de l’accouchement en crainte d’une mort imminente, avec les mêmes détails dans le 
décor et l’ambiance : angoisse du père et des amis, arrivée salvatrice de Gioachino, et même, 
dans les deux cas, naissance – ou renaissance. 

À quelles fins René Fauchois choisit-il ces épisodes et les transforme-t-il, plus ou moins en 
profondeur ? Il s’agit en fait pour le dramaturge de brosser le portrait psychologique de Rossini, 
mais aussi de partager avec le public la conception qu’il se fait de sa musique – et qui est 
précieuse par ce qu’elle révèle de la conception qu’on avait alors de Rossini, en tout cas en 
France, au début du XXe siècle.  
 
ROSSINI ET SA MUSIQUE SELON RENE FAUCHOIS 

LES TRAITS DE CARACTERE 
Certains traits du personnage sont plutôt attendus et reprennent plusieurs points, présents dans 
les ouvrages biographiques connus à l’époque de Fauchois, qui ont contribué à forger la légende 
de Rossini, celle du bon vivant, paresseux, plein de bonhomie et d’humour. Ainsi Rossini non 
seulement ne se formalise pas de l’image pour le moins médiocre que l’étudiant allemand a de 
lui, mais il lui répond même par une boutade : « L’ÉTUDIANT TUDESQUE : […] Au fond, je vous 

                                                           
31 FAUCHOIS 1943, p. 499. 
32 AZEVEDO 1864, p. 13. 
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admire. / ROSSINI : Tout au fond. C’est parfait. Personne ne le voit33. » De même manie-t-il 
l’ironie et l’antiphrase à la perfection :  
 

COMTE MALATESTA 
Donc, vous exécrez la musique légère ? 
 
ROSSINI 
Il a raison. Mais oui. Vive le seul choral 
De Luther. Le voilà, le grand art, sain, moral, 
Et garanti sublime au pays des margraves. 
Dorénavant, Messieurs, il nous faut des arts graves, 
Profonds comme la mort et la tombe et la nuit. 
 
COMTE MALATESTA 
Il est permis de se distraire. 
 
ROSSINI 
                                            Mais sans bruit ! 
Mes élèves, à moi, sur la flûte où j’excelle, 
Ont à jamais proscrit de leur jeu l’étincelle 
Trop vive, l’éclat vain de ces petits motifs 
Qu’un Rossini sema sous ses récitatifs34. 

 

Reste à savoir s’il s’agit pour Fauchois de rendre compte de l’humour du compositeur, ou de 
faire valoir le sien en multipliant les bons mots selon un procédé que Sacha Guitry (1885-1957), 
lorsque fut créée la pièce, exploitait avec succès depuis déjà une vingtaine d’années35.  
Deux autres supposées caractéristiques de Rossini sont parvenues jusqu’à nous : la paresse et 
la gourmandise. Paresseux, Rossini déclare lui-même l’être : « Je suis né paresseux36 ». Si la 
gourmandise de Rossini est aujourd’hui une caractéristique indissociable du musicien, ce n’est 
pas un trait sur lequel les premiers biographes de Rossini ont insisté. Au début du XXe siècle 
cependant, elle semble bien faire partie de la légende rossinienne. Fauchois en tout cas y fait 
référence, de façon tantôt triviale (il soigne sa mère en lui faisant gober un œuf, boire un verre 
de vin, et surtout en lui décrivant par le détail tous les plats qu’elle pourra manger quand elle 
sera guérie37 !), tantôt plus intéressante, notamment lorsqu’il élève la cuisine au rang d’art, 
comparable à la musique. Il déclare d’ailleurs être le rival de Paisiello non seulement en 
musique mais aussi en cuisine38 ! 
Rossini, enfin, est un véritable obsédé sexuel – au demeurant comme de nombreux autres 
personnages des pièces de Fauchois, qu’ils soient musiciens ou non : il convient donc de ne pas 
prendre les frasques sexuelles du compositeur, amoureux de toutes les femmes et lui-même 
objet sexuel pour presque chacune d’entre elles, pour argent comptant ! Les épisodes grivois 
sont légion, telle la scène avec Gina, la servante de l’auberge où il séjourne, qui manque de se 
faire violer par le musicien et lui oppose une résistance bien naïve : « Vos airs ne sont pas ceux 
                                                           
33 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 388. 
34 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 380. 
35 Le parallèle entre Fauchois et Guitry est frappant. Tous deux furent dramaturges et librettistes (Guitry rédigea 
entre autres les livrets de Tell père, Tell fils pour Richepin – créé en 1909 – ou de L’Amour masqué pour Messager 
– créé en 1923 –, et consacra lui aussi une œuvre à Mozart (Mozart, musique de Reynaldo Hahn , créé en 1925), 
cinq années après la pièce homonyme de Fauchois. 
36 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 472.  
37 FAUCHOIS 1943, acte III, p. 515-517. 
38 FAUCHOIS 1943, acte III, p. 517. 
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d’un musicien chaste39 ! » L’acte II comporte par ailleurs une véritable scène de théâtre de 
boulevard : Gina s’enferme dans l’armoire, parce que Rossini est rejoint par sa maîtresse, une 
ballerine, la Violantina (également maîtresse du sculpteur Thorwaldsen, le rival danois de 
Canova) qui arrive, dit-elle, « nue sous son manteau40 », et qui va elle-même se cacher sur le 
balcon lorsqu’une princesse inconnue pénètre à son tour dans sa chambre ! Si Violantina 
n’espérait de toute évidence qu’une nuit d’amour, La Princesse inconnue, quant à elle, veut tout 
simplement épouser le musicien. Mais où Fauchois est-il donc aller chercher ces épisodes 
rocambolesques et ces personnages hauts en couleurs ? Là encore, nous sommes surpris de 
constater le soin pris par l’auteur pour donner à ces scènes pour le moins peu sérieuses le vernis 
d’une vérité historique : Stendhal fait en effet allusion à plusieurs reprises au sculpteur danois 
Thorvaldsen non dans la Vie de Rossini mais dans les Promenades dans Rome41 (1829) ; et 
surtout, il évoque également une certaine Violantina dans Rome, Naples et Florence42 (1817). 
Quant à la Princesse inconnue, arrivant chez le maestro alors que Violantina s’y trouve déjà, 
elle ne peut qu’évoquer la Princesse C… surprenant Rossini dans sa modeste chambre 
d’auberge en compagnie de sa « maîtresse de Milan ». L’épisode nous est raconté par Stendhal, 
à la fin du chapitre 5 de la Vie de Rossini : « Rossini se moqua de toutes deux, leur chanta un 
air bouffe, et les planta là ; il n’est pas fort pour l’amour-passion43 » !  
De fait, Rossini n’est jamais tenté par la passion amoureuse : il ne cherche qu’à multiplier les 
aventures, et ne souhaite pas s’engager. Il ne manifeste de véritable amour… que pour sa mère ! 
Il y a, dans les évocations de la relation de Rossini à sa mère, telle qu’elle est décrite par ses 
biographes, quelque chose d’un Œdipe pas tout à fait résolu… Dans la pièce de Fauchois44, il 
se précipite auprès de sa mère mourante comme un amant rejoindrait sa maîtresse, avec toute 
la fougue d’un jeune premier romantique : Manrico, volant au secours de Leonora prête à entrer 
au couvent, ou, mieux encore, volant au secours de sa mère en se disant prêt à mourir pour 
elle45, n’est pas loin ! L’amour exclusif et quasi incestueux que Rossini manifeste pour sa mère 
Anna se lit de façon encore plus claire dans la biographie de Rossini par Oettinger : 

− Si jamais mère a mérité ce bonheur, c’est bien toi ! Tu es la seule créature au monde que j’aime 
réellement, que j’aime plus que moi-même. Ma mère, ma mère, que tu es belle ! Tiens, si tu n’étais pas 
ma mère, je serais, d’honneur ! amoureux de toi, et je te serais fidèle jusqu’à mon dernier soupir. 
Les autres femmes, je ne les considère que comme des hochets qui m’amusent un instant ; j’en suis 
bientôt fatigué et je les jette dans un coin46. 

Il est à remarquer que Rossini, chez Fauchois, ne prend la résolution de se marier qu’après que 
sa mère a manifesté clairement son désir d’avoir une bru, et uniquement parce qu’Isabelle 
Colbran ressemble exactement à Anna !  

ROSSINI 
Son âme généreuse au fond de ses yeux brille. 
Sous ses cheveux épais, ses regards éclatants 
M’ont rappelé les tiens, ma mère, par instants. 
Elle a des mouvements que tu faisais, et même,  

                                                           
39 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 463. 
40 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 466. 
41 STENDHAL 71883, p. 140 et passim. 
42 STENDHAL 61919, p. 144 et passim. 
43 STENDHAL 121960, p. 138-139. 
44 FAUCHOIS 1943, fin de l’acte II, p. 496-497. 
45 Verdi, Il Trovatore, scènes finales des actes II et III. 
46 OETTINGER 1858, p. 81. 
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Un peu, ta belle voix de jadis !... Et je l’aime47 ! 
 

L’ARTISTE  
On trouve également dans la pièce de Fauchois des caractéristiques plutôt inattendues 
concernant Rossini, parce que très souvent en décalage avec ce qu’on lit, ailleurs, du musicien : 
le compositeur n’est pas ce « Gros homme gai » moqué par Berlioz48, composant 
paresseusement, de façon superficielle. C’est un compositeur sérieux, habité par sa mission. Et 
s’il se considère lui-même comme léger et paresseux, c’est peut-être à mettre sur le compte de 
cette fameuse ironie qu’il manie si bien. Rossini, contrairement à ce qu’il dit lui-même,  apparaît 
aux lecteurs ou au public comme extrêmement travailleur : à peine arrivé à Côme, ne réclame-
t-il pas immédiatement à l’aubergiste « une plume avec un encrier » afin de pouvoir se mettre 
au travail ? Voilà qui met d’emblée à mal (et de façon plutôt originale pour l’époque) l’image 
d’un Rossini peu sérieux, composant à la va-vite et pour se distraire49… Si Rossini travaille 
rapidement, ses partitions ne coulent pas de source mais sont le fruit de véritables efforts : le 
musicien a dû « arrache[r]50 en treize jours à [s]on pauvre cerveau » Le Barbier de Séville51. 
Son art, d’ailleurs, est un art cérébral et Rossini est doté d’une mémoire extraordinaire : si la 
Princesse inconnue s’étonne, en pénétrant dans sa chambre d’hôtel, de ne pas y trouver l’attirail 
habituel des musiciens, pas même un clavecin, c’est qu’il a toutes les grandes œuvres de ses 
confrères dans sa tête : celles des grands compositeurs du passé, mais aussi les siennes 
propres52. 
Rossini n’aime ni la médiocrité, ni la compagnie des médiocres. Voilà pourquoi il se tient 
soigneusement à l’écart des conversations des cuistres qui prétendent discourir intelligemment 
sur son œuvre, et lorsque, pris à parti, il est contraint de participer au débat, il mystifie tout le 
monde soit en cachant son identité à ses interlocuteurs, soit en utilisant l’ironie. C’est 
précisément ce qui arrive au premier acte, lors d’une discussion vive entre un amateur de 
Rossini (le Comte Malatesta) et l’étudiant tudesque. Rossini étant sommé de se prononcer sur 
la qualité de sa propre musique, il profite de ce que personne ne l’ait reconnu pour dénigrer ses 
œuvres53. 
Le compositeur est par ailleurs conscient de sa valeur et ne manifeste aucune fausse modestie : 
Fauchois reprend l’anecdote du courrier à sa mère dont l’adresse est ainsi rédigée : « Mme 
Rossini, mère du très illustre compositeur. Bologne54 ». De même fait-il dire sèchement au 
musicien, après l’échec du Barbier : « Tel qu’il est, mon Barbier de Séville est parfait55 ! » Il 
semble également d’une part regretter qu’on n’accorde pas ses lettres de noblesse à la musique 
gaie56, d’autre part souffrir de n’être essentiellement connu que pour ses ouvrages bouffes. 
Lorsque la Princesse inconnue, qui a entendu son Élisabeth, le pousse à composer d’autres 

                                                           
47 FAUCHOIS 1943, acte III, p. 527. 
48 BERLIOZ 1972, lettre à Victor Hugo, p. 507-509. 
49 Une image qu’au demeurant Rossini semble lui-même entretenir puisqu’il déclarera plus tard ne composer 
qu’ « en s’amusant » (FAUCHOIS 1943, p. 400). 
50 Nous soulignons. 
51 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 433.  
52 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 472-473. 
53 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 378-384.  
54 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 452. Voir STENDHAL 121960 p. 130 : « [Rossini] n’a écrit de sa vie qu’à une seule 
personne, c’est sa mère, et il adresse sans façon ses lettres : All’ ornatissima signora Rossini, madre del celebre 
maestro. In Bologna ». 
55 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 424. 
56 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 378. 
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opere serie (« Mais votre Élisabeth que tout Naples chérit / Prouve à quelle hauteur peut monter 
votre esprit57 »), il hésite, et lorsqu’il déclare ne pas être fait pour le genre sérieux, c’est presque 
un regret, ou plutôt une déception que l’on entend : à quoi bon ? Le public ne l’attend pas dans 
ce répertoire-là… 

L’Italienne à Alger, Le Turc en Italie, 
Voilà ce qu’il me faut, ce que je réussis. 
Au fond, je n’eus jamais d’ambitieux soucis58. 

Ce fonds de mélancolie donne lieu à une conception plutôt inattendue du musicien, celle du 
compositeur romantique, isolé, incompris et parfois malheureux : Rossini semble ainsi bien 
plus marqué par l’échec du Barbier qu’il ne le laisse paraître. Et c’est la princesse inconnue qui 
perce à jour ses véritables sentiments : 

J’ai pensé tout à coup, comme j’errais dehors, 
Que cette nuit pour vous devait être très triste, 
Que c’est affreusement sensible un cœur d’artiste 
Et que, tout en riant, peut-être vous pleuriez59. 

L’aspect bravache, presque fanfaron du musicien, dissimule alors à peine l’image d’un Pierrot 
triste et facilement ému, derrière une insensibilité de façade. Peut-être cette conception de 
l’artiste est-elle en partie héritée de la biographie de Pougin, qui écrit : « Comme Figaro qu’il 
avait fait chanter, Rossini se hâtait de rire de tout, de peur d’être obligé d’en pleurer60 ». 
Mais le Rossini de Fauchois insiste sur tout ce qui le distingue de la figure traditionnelle de 
l’artiste romantique, et spécifiquement du romantique allemand : Rossini a les pieds solidement 
chevillés à la terre, et n’est pas un artiste éthéré perdu dans ses souffrances et ses réflexions. 
Ainsi déclare-t-il à la Princesse inconnue : 

Le pauvre Rossini n’est pas digne de toi. 
Il faudrait, pour répondre au vœu de ta belle âme, 
Un homme dont la vie altière fût sans blâme, 
Un artiste hardi, solitaire et puissant, 
Qui pétrirait son œuvre avec son propre sang, 
Un chasseur d’idéal, cuirassé d’orgueil mâle, 
Un de ces demi-dieux qui passent, le front pâle, 
Au milieu des mortels épouvantés un peu 
Pour ce qu’ils voient en eux de tempête et de feu, 
[…] 
Toujours tendus vers quelque inaccessible éden, 
Comme à Vienne, dit-on, l’immense Beethoven61 ! 

Si Rossini éprouve des émotions et des souffrances, elles sont bel et bien d’essence terrestre : 
« Vous vivez dans le ciel, / La terre est ma patrie62 », et Rossini va même jusqu’à demander 
que son image soit « dépoétisée63 ». 

Pourtant, malgré cet aspect quasi torturé du personnage, c’est bien le principe de vie qui 
l’emporte : la musique rossinienne est à elle seule une force vitale et solaire, capable de 

                                                           
57 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 479. 
58 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 479. 
59 FAUCHOIS 1943, acte II, P. 475. 
60 POUGIN 1871, p. 10. 
61 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 480. 
62 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 482. 
63 FAUCHOIS 1943, acte II, p. 484. 
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(re)donner la vie : c’est la musique de son fils qui sauve Anna Rossini (moribonde au début de 
l’acte III, elle chante l’air de Bazile à la fin de la pièce !) mais aussi le soleil, qui lui est en 
quelque sorte consubstantiel : en entrant dans la chambre de la mourante, le premier réflexe de 
Rossini a été d’ouvrir grand toutes les fenêtres et d’apostropher le soleil dans une prosopopée 
quelque peu emphatique : « Et maintenant soleil, à nous deux, sauvons-la64 ! »  
 
CONCEPTION DE LA MUSIQUE (ITALIENNE) SELON FAUCHOIS 
Car la musique possède un véritable pouvoir salvateur : elle aide à vivre : c’est l’aubergiste du 
premier acte qui le dit65 ; elle est capable d’attendrir les Allemands eux-mêmes ! (N’oublions 
pas que la pièce est créée au lendemain de la guerre) : alors qu’ une voix de femme chantant Di 
tanti palpiti vient de se faire entendre, l’aubergiste déclare : « Le tudesque lui-même, à cette 
voix jolie, / Redouble d’appétit et de mélancolie66 ». Elle guérit, comme nous venons de le voir 
avec la résurrection d’Anna Rossini à l’acte III. De fait, ce ne sont pas seulement les musiciens 
qui sont jaloux de Rossini, mais également les apothicaires67 ! 
Peut-on à partir de la lecture du Rossini de Fauchois dégager une conception de la musique 
propre à l’auteur et définir quels sont les véritables goûts de celui qui fut le librettiste de 
Reynaldo Hahn ou de Gabriel Fauré ? Cela reste plus ou moins problématique, notamment en 
raison du système énonciatif propre au genre dramatique : le point de vue des personnages se 
confond-il nécessairement avec celui de l’auteur lui-même ? Par ailleurs, ne lisons-nous pas, en 
grande partie, l’avis des musicographes dont Fauchois s’est inspiré ? Et quel crédit accorder à 
un auteur qui défend ici ardemment l’opéra italien mais qui vante ailleurs avec enthousiasme 
(notamment dans Beethoven et Mozart) la musique allemande ?  
Quoi qu’il en soit, Fauchois prolonge, avec Rossini, un débat qui aura occupé les critiques, 
auteurs, musiciens, musicologues, dilettantes, tout au long du XIXe siècle – et qui au demeurant 
n’est pas complètement clos. Les éléments évoqués dans cette opposition entre art allemand et 
art italien sont plutôt convenus : sont opposés la chaleur et l’émotion italiennes à la froideur et 
au raisonnement allemands : « Je suis tout feu, tout flamme, et vous, un iceberg : / Nous ne 
pourrons jamais nous comprendre », déclare Malatesta à l’étudiant68. De fait, l’étudiant 
tudesque refuse d’être ému par la musique ; et s’il atteint cette forme d’ataraxie musicale 
revendiquée, c’est grâce à sa raison, à sa connaissance de la science musicale et au respect des 
règles : « […]. Moi, qui les étudie, / Ma raison me défend contre un vulgaire émoi69 ». Se fait 
jour ici la traditionnelle opposition entre la simplicité du génie italien et la complication inutile 
des froides règles de composition70, opposition recoupant la querelle entre les admirateurs du 
sens mélodique et ceux de l’harmonie. Cette querelle est d’ailleurs évoquée par Stendhal en des 
termes que Malatesta ou Rossini auraient pu faire leurs : « La science est nécessaire pour écrire 
de l’harmonie. Voilà la nécessité fatale qui a donné prétexte aux sots et aux pédants de toutes 
les couleurs, pour s’immiscer dans la musique71 ». 

                                                           
64 FAUCHOIS 1943, acte III, p. 512-513.  
65 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 407. 
66 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 385. 
67 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 352. 
68 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 374. 
69 FAUCHOIS 1943, acte I, p. 373. 
70 Malatesta : « Les complications m’effarouchent d’abord ; / Pour les goûter, sans doute, il faut être du Nord. / 
Je suis né, quant à moi, trop près du Pausilippe. » FAUCHOIS 1943, acte I, p. 376. 
71 STENDHAL 121960, p. 161. 
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Notons enfin que la connaissance des règles et de la théorie n’est pas pour autant gage de qualité 
musicale : toute la science de l’« étudiant tudesque » ne l’empêche nullement de massacrer, tel 
un nouveau Baron de B72…, le Di tanti palpiti de Tancrède73… 
D’une manière générale, l’art de composer selon Fauchois/Rossini relève d’un don, d’une forme 
de prédestination : Rossini était voué à la musique dès sa naissance. Et les progrès dans sa 
carrière sont moins la conséquence de l’assimilation de règles que de l’étude assidue 
d’exemples fournis par les grands maîtres du passé. La nature, également, est une irremplaçable 
source d’étude et de progrès. C’est l’un des premiers maîtres de Rossini qui le déclare : 

MOMBELLI 
Le divin Rossini ne fut pas mon élève, 
Car il eut en naissant la Muse à son berceau… 
En écoutant le vent dans l’arbre et le ruisseau, 
Il a plus découvert des lois de l’harmonie 
Que moi, dans quarante ans d’études… Le génie74 !... 

Rossini ne déclare-t-il pas d’ailleurs au journaliste stupide qui l’interroge (et à qui le musicien 
a fourni toutes les questions qu’il doit lui poser), que son premier maître fut un rossignol75 ?  

Si le Rossini de Fauchois retient aujourd’hui notre attention, ce n’est pas pour ses qualités 
littéraires. Comportant des erreurs de versification, truffée de maladresses (certains vers 
n’existent que parce qu’ils permettent, salutairement,  une rime76 !), la pièce prête souvent – 
involontairement ! – à sourire. Elle présente pourtant plusieurs points intéressants : elle montre 
notamment en quoi la légende rossinienne s’est abondamment nourrie des biographies laissées 
par les auteurs du XIXe siècle, et quelles étaient la perception et la connaissance de Rossini en 
France avant la Rossini Renaissance de la seconde moitié du XXe siècle. Elle témoigne 
également, malgré les révolutions esthétiques et musicales opérées par nombre de compositeurs 
dès la fin du XIXe siècle, de la survivance et de la prégnance jusqu’après-guerre de théories 
romantiques portant sur l’art musical (l’art de composer en tant que don, le rôle de la nature 
dans l’inspiration musicale,…). Elle témoigne aussi du sérieux de Fauchois, à qui une  
documentation rigoureuse permet d’évoquer avec précision certaines œuvres de Rossini 
absolument tombées dans l’oubli au moment de la création de la pièce. Enfin, elle constitue un 
curieux exemple de pièce « à musique », plusieurs airs de Rossini venant régulièrement émailler 
la représentation et illustrer ainsi les propos des personnages par des citations  musicales. À ce 
titre et en tant que curiosité, il serait curieux de la réentendre et de la voir de nouveau montée 
sur scène, par exemple dans le cadre d’un festival dédié à la mémoire du compositeur… 
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