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Phénakistiscope et boı̂te de Fantascope avec instructions (extraits de Maurice Dorikens, Joseph Plateau, Gent, Provincie Oost-Vlaanderen, 2001)6
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Couleur/mouvement : trois dispositifs pour une histoire
épistémologique dans la longue durée

par Benoı̂t Turquety

Proposer une histoire de la relation entre couleur et mouvement peut sembler relever d’un certain

arbitraire. Ces deux concepts renvoient a priori à des catégories de phénomènes profondément distincts.

Une certaine histoire du cinéma en couleurs se rattache d’ailleurs, dans ses commencements, à ce qui

demeure d’image fixe dans le dispositif cinématographique. Les films, on le sait, ont été très tôt coloriés,

à la main puis au pochoir. Cette technique de mise en couleur des images photographiques originelle-

ment noir et blanc provient très directement de la lanterne magique : dès le milieu du XIXe siècle, les Life

Models et autres types de plaques photographiques étaient fréquemment rehaussées de couleurs, souvent

peintes à la main. Ce système fut appliqué au cinéma dès les premières années, l’expertise chimique

acquise pour les plaques de verre de la lanterne étant transposable au support souple transparent du

cinéma. Dans ce contexte, le film était concrètement appréhendé comme s’il s’agissait d’une série de

plaques fixes, les différences tenant au grand nombre et à la petite taille des images. Le mouvement ne

jouait donc aucun rôle direct dans cette mise en couleur, qui rattachait plutôt le cinéma aux techniques

et à la culture visuelle de l’image fixe. De manière similaire, les autres systèmes de couleurs appliquées

qui furent florissants jusque dans les années 1920 – coloriage au pochoir, teinture, virage... – se sont

développés indépendamment de toute problématique liée au mouvement des images 1.

Ceci dit, il faut immédiatement compliquer ce qui vient d’être présenté. En effet, le spectacle des

couleurs dans la lanterne magique ne consista pas seulement dans le charme du coloriage des images

figuratives, photographiques ou dessinées. Il fut aussi celui de la mise en mouvement des couleurs

pures, dans des rosaces lumineuses tournantes, abstraites. Ces chromatropes étaient des plaques ani-

mées, composées de deux plaques de verres superposées mises en rotation à contre-sens l’une de l’autre

par une manivelle. Elles ne montraient sur l’écran que les infinis déploiements et reconfigurations de

symétries colorées. Leur important succès pendant toute la seconde moitié du XIXe siècle les rattache à

une culture visuelle riche et complexe.

1. Cette histoire des procédés de « couleurs appliquées » et de leur importance pour la compréhension de la place
du cinéma dans la culture visuelle du début du XXe siècle a été l’objet de profonds renouvellements dans l’historio-
graphie depuis le milieu des années 1990 – notamment, exemplairement, l’atelier sur la couleur proposé par ce qui était
alors le Nederlands Filmmuseum en 1995 (Daan Hertog & Nico de Klerk (dir.), Disorderly Order : Colours in Silent
Film, Amsterdam, Stichting Nederlands Filmmuseum, 1995). Pour des études plus récentes, voir par exemple Joshua
Yumibe, Moving Color : Early Film, Mass Culture, Modernism, New Brunswick (NJ) & London, Rutgers University
Press, coll. Techniques of the Moving Image, 2012, ou bien sûr le numéro spécial « Le cinéma en couleurs : usages et
procédés avant la fin des années 1950 » (dirigé par Priska Morrissey et Céline Ruivo) de 1895 revue d’histoire du cinéma
(no 71, hiver 2013).
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Toupies couleur, John Gorham, Kaleidoscopic Colour-Top, 1859 (collection Werner Nekes)

Toupie couleur créée par Ludwig Hirschfeld-Mack dans les années 1920
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Anorthoscope (collection Werner Nekes et extrait de Maurice Dorikens,
Joseph Plateau, Gent, Provincie Oost-Vlaanderen, 2001)
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Caleidoscopes, or, Paying for peeping, caricature de Charles Williams, 1818
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Plaque de chromatrope (collection Benoı̂t Turquety)

Composition obtenue au moyen d’un chromatrope
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Affiche de Jules Chéret pour L’Arc en ciel, ballet pantomime en trois tableaux (1891-1893)7
0



Charles Cros, Nature morte au portrait, photographie couleur, 1877 (Bibliothèque de l’Institut National d’Histoire de l’Art,
collection Jacques Doucet)
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Photogrammes de Kinemacolor et reconstruction (extrait de Roger Smither et Catherine A. Surowiec (dir.), This Film is
Dangerous, 2002)
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Émerge ici une histoire nouvelle, celle des spectacles et machines de mise en mouvement des

couleurs. Le cinéma y occupe une certaine place, mais cette histoire le déborde très largement, et

renverse toute une historiographie traditionnelle du médium de l’image en mouvement. Ce n’est plus

le cinéma en couleur qui serait un chapitre restreint de l’histoire du cinéma, mais le cinéma qui

s’avérerait une partie limitée de cette histoire plus large des appareils de couleur en mouvement. Mais

cette hypothèse est-elle tenable ? Peut-elle notamment rendre compte d’aspects pertinents du contexte

d’émergence du dispositif cinématographique, ou plus largement de la culture au tournant des années

1900, et nous aider à mieux en saisir certains enjeux ?

La question doit être étudiée et déployée selon ses variantes, qui en délimitent la portée. Il nous

faut par exemple tenter de mesurer l’importance, pour la culture de l’époque, de ces dispositifs de

couleur en mouvement. Pourquoi fait-on alors bouger les couleurs ? Se joue-t-il là quelque chose de

spécifique, attaché aux conceptions de l’époque de la couleur et du mouvement, ou agite-t-on la

couleur simplement comme on ferait bouger des dessins ou des ombres ? Quelles sont donc ces

conceptions de la couleur et du mouvement ? Les deux concepts apparaissent-ils comme liés d’une

façon ou d’une autre ?

Mais ce basculement d’une histoire des divertissements optiques à une histoire des concepts, du

niveau culturel au niveau épistémologique, ne peut bien sûr se faire simplement. En fait, il nous

intéresse ici tout particulièrement, parce qu’il n’a cessé de se matérialiser dans des dispositifs de vision,

dans des spectacles, des jouets, des appareils scientifiques, des protocoles expérimentaux, des œuvres

d’art, des systèmes de mesure. Une histoire croisée des concepts de couleur et de mouvement ne peut

faire l’économie de l’analyse épistémologique de ces dispositifs, qui ne furent pas seulement les

symptômes d’une connexion déjà perçue comme existante, mais les moteurs qui produisirent cette

connexion, jusqu’à lui donner à un moment – celui de « l’épistémè 1900 » 2 – le statut d’une sorte

d’évidence culturelle. En retour, il nous faudra rester attentif à ce qui, dans cette histoire, continue

d’échapper aux dispositifs concrets, pour relever de problématiques discursives situées à un autre niveau.

Le dispositif-Newton

La compréhension de l’état des relations entre les concepts de couleur et de mouvement à la fin du

XIXe siècle exige leur inscription dans une histoire des dispositifs de vision qui est aussi une histoire de

l’optique moderne, sur une durée relativement longue. C’est en effet dès le départ que couleurs et

mouvement se trouvent concrètement associées dans des appareillages épistémiques complexes.

Le premier dispositif que nous voudrions décrire ici se situe au cœur de l’Optique de Newton,

publiée en 1704. Il s’agit pour le savant anglais de démontrer la cinquième proposition, théorème IV,

de la seconde partie du premier livre – l’une des idées les plus scandaleuses de l’ouvrage :

2. François Albera, Maria Tortajada, « L’Épistémè ‘‘1900’’ », dans André Gaudreault, Catherine Russell, Pierre
Véronneau (dir.), le Cinématographe, nouvelle technologie du XXe siècle, Lausanne, Payot, 2004, pp. 45-62.
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La blancheur de la lumière solaire résulte de toutes les couleurs primitives mélées dans une juste

proportion ; & avec des couleurs matérielles on peut composer le blanc, & tous les gris entre le blanc & le

noir. 3

Blanc, gris, noir, ainsi ne seraient pas des couleurs simples, la lumière solaire ne serait elle-même

pas la plus simple et primitive de toute ; mais au contraire, elles seraient composées, secondes par

rapport à des couleurs primaires qui paraissent comparativement relativement arbitraires. Afin de

démontrer cette assertion, Newton décrit plusieurs expériences concrètes. La première établit la base

du dispositif expérimental : une chambre obscure dans laquelle le soleil projette 4 son image sur le mur

opposé. Le trou étant muni d’un

prisme, l’image est colorée. Il y a

déjà là un déplacement du dispo-

sitif originel de la camera obscura,

puisqu’il ne s’agit plus d’observer

l’image du monde projetée par le

trou sur le mur ; mais l’image de la

lumière elle-même, de sa décom-

position en éléments que Newton

nomme « rayons ». Le savant

insère maintenant de surcroı̂t

entre le prisme et le mur un «morceau de papier blanc » 5, qui constitue un écran mobile. Bougeant

cet écran dans le faisceau, il peut constater que celui-ci change de couleur selon sa position : il adopte la

couleur de la partie du spectre projeté sur le mur dont il est le plus proche. Il remarque de plus que si

l’écran de papier est équidistant de toutes les couleurs, illuminé également par chaque partie du

spectre, alors il apparaı̂t blanc. C’est la première étape.

Pour l’expérience suivante, Newton ajoute un autre élément sur le chemin lumineux : une lentille

convergente. C’est alors l’éloignement du papier-écran qui produit la transformation : placé avant le

foyer de la lentille, un spectre coloré apparaı̂t. Se rapprochant du foyer, le spectre diminue de taille et

l’intensité des couleurs faiblit ; au foyer, toute la lumière se trouve concentrée en un seul petit cercle

parfaitement blanc ; s’éloignant encore, le spectre reparaı̂t inversé. Le physicien ensuite place le papier

au foyer de l’objectif, et fragmente le faisceau entre le prisme et l’écran. Masquant les rayons d’une ou

de plusieurs couleurs, il constate que le cercle lumineux prend la teinte du mélange des couleurs

restantes. L’étape suivante met en jeu plus directement la question du mouvement.

Schéma extrait de l’Optique de Newton (1704)

3. Optique de Newton, traduction de M*** [Jean-Paul Marat], Paris, Leroy, 1787, p. 132 (cette traduction a un
intérêt historique majeur, par sa date et la personnalité de son auteur ; elle fournit la base de l’édition contemporaine :
Optique, Paris, Dunod, 2015).

4. C’est le terme employé par Marat – « cast » dans l’original.
5. Idem.
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Newton construisit un instrument « en forme de peigne » 6, muni de seize dents, qu’il plaça juste

derrière l’objectif. Chaque dent masquant certains rayons, le cercle-image se teignait logiquement en

fonction des couleurs complémentaires. Mais Newton mit le peigne en mouvement, en changeant sa

cadence :

En fesant mouvoir le peigne, cette couleur varioit continuellement ; car chaque dent passant à son

tour devant l’objectif, toutes les couleurs se succédoient l’une à l’autre. Cette succession, très-distincte

lorsque le mouvement du peigne étoit lent, devenoit très-confuse lorsque le mouvement du peigne étoit

rapide.

Etoit-il assez rapide pour que les couleurs ne pussent plus être distinguées ? elles semblaient disparoı̂tre

totalement, & de leur mélange confus résultoit en apparence une blancheur uniforme [...] 7.

Ici donc le mouvement s’introduit plus essentiellement dans le dispositif. Il ne s’agit plus seulement

de déplacer l’écran, ou d’interposer un doigt en différents points du faisceau. Le peigne permet de

dépasser la simple mobilité pour atteindre au mouvement. C’est un système de masquage partiel –

d’obturation, pour employer un terme anachronique – dont l’enjeu même est de pouvoir être mis en

mouvement de manière alternative et systématique, à une vitesse réglable et éventuellement élevée.

L’appareillage fait alors découvrir un effet de seuil : aux cadences faibles, on voit la succession des

couleurs ; à partir d’une certaine vitesse, on voit tout autre chose, à savoir un blanc uniforme. Le

mouvement disparaı̂t de l’image, ou plutôt se matérialise par la « confusion » qui est une intégration de

l’ensemble des couleurs. Newton ne s’intéresse pas à cet effet de seuil en tant que tel ; la question de la

Schéma extrait de l’Optique de Newton (1704)

6. Ibid., p. 137.
7. Ibid., p. 138.
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perception n’est pas ici son problème. Le peigne lui permet de souligner un autre point, fort important

– je me permets de donner ici une traduction littérale, mot à mot, de ce passage nodal :

De la lumière qui maintenant par le mélange de toutes les lumières apparaissait blanche, aucune partie

n’était réellement blanche. Une partie était rouge, une autre jaune, une troisième verte, une quatrième

bleue, une cinquième violette, et chaque partie retient sa couleur propre jusqu’à ce qu’elle frappe le

Sensorium. Si les impressions se suivent lentement, de telle manière qu’elles puissent être perçues

séparément, il se fait une sensation distincte de toutes les couleurs l’une après l’autre en une succession

continuelle. Mais si les impressions se suivent l’une l’autre si rapidement qu’elles ne puissent pas être

perçues séparément, il émerge de toutes ensemble une sensation commune, qui n’est ni de cette couleur-

ci seule ni de celle-là seule, mais possède son soi indifféremment de toutes, et celle-ci est une sensation de

blancheur. Par la rapidité des successions les impressions des différentes couleurs sont confondues dans le

Sensorium et de cette confusion émerge une sensation mélangée. 8

Newton poursuit immédiatement son exposé par la description du phénomène déjà bien connu du

charbon ardent qui, lorsqu’on le fait tournoyer, laisse percevoir un cercle lumineux complet – phé-

nomène qui sera la base des travaux du Chevalier d’Arcy sur « la durée de la sensation de la vue » en

1768 9. Mais ici, le problème de Newton n’est pas directement lié au thème de la durée, ni à l’idée

d’une faiblesse voire d’une fausseté de la perception. L’introduction du peigne mouvant permet à

Newton de déplacer le lieu de la synthèse : la « confusion » des couleurs originellement bien distinctes

en un blanc uniforme n’a plus lieu sur le papier, mais dans le « Sensorium » du spectateur. Et l’Anglais

y insiste : il y avait une succession de sensations colorées distinctes ; il y a maintenant une sensation

unique et toute différente, qui « possède son soi indifféremment de toutes », celle d’une « blancheur »

qui émerge dans la perception sans être nulle part ailleurs. Le seuil de cadence du mouvement du

peigne opère donc un saut qualitatif, où le mouvement disparaı̂t en tant que tel, et se transforme en

force d’intégration perceptuelle. Le mouvement rapide des plages colorées devant les yeux du specta-

teur réalise ce que fait ailleurs le peintre en mélangeant les pigments. La preuve se trouve ainsi faite

pour Newton : « ainsi il est manifeste par cette expérience que les impressions mélangées de toutes les

couleurs produisent effectivement une sensation de blanc, c’est-à-dire, que la blancheur est composée

de toutes les couleurs. » 10

Il y a, pourrait-on arguer, une sorte d’étrangeté dans cette démonstration, qui balance entre les

deux plans de l’objectif et du subjectif, de la blancheur et de la sensation du blanc, du mélange des

rayons et des impressions. Mais se joue en tout cas ici pour nous un point important. Le dispositif

8. Isaac Newton, Opticks : or, a Treatise of the Reflexions, Refractions, Inflexions and Colours of Light. Also Two
Treatises of the Species and Magnitude of Curvilinear Figures, London, Sam. Smith and Benj. Walford, 1704, pp. 103-
104 (ma traduction).

9. Patrice d’Arcy, «Mémoire sur la durée de la sensation de la vue », dans Histoire de l’Académie royale des sciences,
Paris, Imprimerie royale, 1768, pp. 439-451.

10. Isaac Newton, Opticks, op. cit., p. 104 (ma traduction – Marat élude ce passage).
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traditionnellement associé aux découvertes de Newton en optique est le prisme : il est celui qui a

montré que la lumière était composée, et que chaque couleur était définie par une lumière d’une

certaine réfrangibilité. Mais le prisme est ici intégré au sein d’un dispositif plus large, qui est un

agencement complexe d’appareillages préexistants. La camera obscura constitue la structure de base,

produisant l’image solaire par projection. Newton y instaure un premier décalage, en se concentrant

non pas sur l’image elle-même, mais sur le faisceau lumineux qui traverse l’espace obscur. Il travaille

alors ce faisceau en insérant le prisme, qui produit l’analyse de la lumière et engendre l’image qui sera

le support de l’expérience. Troisième dispositif, le peigne mouvant instaure la tension entre analyse et

synthèse, les effets de seuils perceptifs, et constitue, par le mouvement, le cœur de l’expérience. Ce

mouvement dans le dispositif ne se matérialise pas en un mouvement du motif sur l’écran, au sens

figuratif du terme ; c’est ici l’intensité lumineuse et la teinte colorée qui deviennent changeantes,

marquées de scintillement.

Ce dispositif complexe s’est transformé au moment de sa diffusion dans la culture, qui fut

importante. L’appareillage triple, passablement lourd et complexe, centré sur le peigne, s’est simplifié

en une petite machine simple, compacte, peu coûteuse et facile d’utilisation : une toupie. Les « disques

de Newton », qui connurent une large circulation tout au long du dix-neuvième siècle sous la forme de

jouets scientifiques (ill. dans le cahier couleur, p. 66), émanent en effet du dispositif du peigne, en le

reconfigurant nettement. Les disques eux-mêmes portent chacun une série de plages colorées astu-

cieusement disposées. Collés sur une toupie adaptée, leur mise en rotation rapide produit le même

effet que le peigne : à partir d’un certain seuil de vitesse, les couleurs se mêlent et ne laissent plus

apparaı̂tre que le blanc-gris résultant, ou le mélange qui aura été prévu. Sous cette forme, la projection,

l’écran et le scintillement disparaissent, ainsi que le prisme ; mais le mouvement s’inscrit plus directe-

ment dans la rotation de l’objet du regard. Le même effet de seuil dévoile le trouble similaire de la

perception qui transforme le mouvement vu en agent d’une synthèse.

La double forme du dispositif de Newton – le peigne et le disque – joua un rôle crucial dans le

développement ultérieur des machines de vision du mouvement – et de couleur.

Intermède. Vers le XIXe siècle : couleurs ondulatoires

D’une certaine façon, la conférence « on the theory of light and colours » donnée par Thomas

Young à la Royal Society of London le 12 novembre 1801, marqua le début du XIXe siècle. Le

physicien anglais, alors âgé de 28 ans, y renouvelait massivement les conceptions newtoniennes en

ravivant la théorie ondulatoire de la lumière, qui avait été formulée déjà mais oubliée. Il associait les

différences de réfrangibilité décrites par Newton à des variations de longueur d’onde, et exhibait pour

le démontrer des phénomènes d’interférence. Enfin, il montrait la pertinence de cette description pour

des cas notoirement difficiles dans le cadre des conceptions corpusculaires traditionnelles. La réception

du texte fut houleuse, car il fut perçu comme une critique de la conception corpusculaire de la lumière

présentée par Newton. Cette théorie nouvelle impliquait que la lumière est vibration, donc mouve-

ment. En retour, la perception elle-même est essentiellement mouvement : « La sensation des diffé-
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rentes couleurs dépend des différentes fréquences des vibrations excitées par la lumière dans la

rétine. » 11 Ainsi pour Young, la rétine de l’œil est animée d’un incessant mouvement : chaque point

du monde émet une lumière colorée d’une certaine longueur d’onde, et le point de la rétine corres-

pondant perçoit la couleur en se mettant à vibrer à l’unisson de la longueur d’onde qui lui parvient. Il

doit alors résoudre un problème :

Comme il est pratiquement impossible de concevoir que chaque point sensible de la rétine contienne

un nombre infini de particules, capables chacune de vibrer en parfaite unisson avec chaque ondulation

possible, il devient nécessaire de supposer leur nombre limité, par exemple, aux trois couleurs principales,

rouge, jaune, et bleu [...]. 12

C’est ainsi que Young pose l’hypothèse d’une répartition sur la rétine de « particules » sensibles aux

trois couleurs primaires, hypothèse qui sera démontrée par la suite au moyen d’un dispositif photo-

graphique.

Cette idée d’une lumière ondulatoire, et d’une caractérisation de la couleur comme un certain type

de vibration, s’est profondément intégrée dans la culture du XIXe siècle. Elle s’est progressivement mêlée

à la diffusion des théories moléculaires de la matière, et de la chaleur comme intensité du mouvement

vibratoire de ces molécules. Le monde alors changea. On en trouve trace jusque dans l’art, et exem-

plairement chez Baudelaire :

Supposons un bel espace de nature où tout verdoie, rougeoie, poudroie et chatoie en pleine liberté, où

toutes choses, diversement colorées selon leur constitution moléculaire, changées de seconde en seconde

par le déplacement de l’ombre et de la lumière, et agitées par le travail intérieur du calorique, se trouvent

en perpétuelle vibration, laquelle fait trembler les lignes et complète la loi du mouvement éternel et

universel. 13

D’un univers classique caractérisé par l’opacité des choses et la stabilité de l’être, on bascula vers un

cosmos romantique infiniment dispersé, mobile, déployant en tous sens sa formidable charge énergé-

tique. La place centrale occupée au long de ce siècle par les recherches sur l’électricité et l’électroma-

gnétisme achèvera de révéler au sein du monde la force de l’invisible. Il n’est sans doute pas hasardeux

que Baudelaire soit aussi le poète de la modernité et du jouet scientifique, décrivant le phénakisticope

dans une lettre à son frère Alphonse alors qu’il n’a que douze ans, et en faisant la pièce centrale de sa

«Morale du joujou » encore quelque vingt ans plus tard 14.

11. Thomas Young, « The Bakerian Lecture : On the Theory of Light and Colours », Philosophical Transactions of
the Royal Society of London, vol. 92, 1802, p. 18 (ma traduction).

12. Ibid., pp. 20-21.
13. Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », dans Écrits esthétiques, Paris, UGE, coll. 10/18, 1986, pp. 107-108.
14. Id., «Morale du joujou », dans Œuvres complètes (éd. Claude Pichois), tome 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de

la Pléiade, 1975, pp. 581-587. Le texte connut plusieurs éditions entre 1853 et 1869. La lettre à Alphonse est datée du
21 novembre 1833.
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Le dispositif-Plateau

Le premier chapitre du tome inaugural de l’Histoire générale du cinéma de Georges Sadoul, publié

en 1946, s’intitulait « Joseph Plateau pose les principes du cinéma » 15. Cet honneur est attaché à

l’invention d’un petit appareil, nommé phénakistiscope ou, dans la version réalisée pour commerciali-

sation sous l’égide du physicien belge, fantascope (ill. dans le cahier couleur, p. 64). Plateau le décrit

ainsi en 1833 dans les Annales de chimie et de physique :

L’appareil [...] consiste essentiellement, comme on sait, en un disque de carton percé vers sa circon-

férence d’un certain nombre de petites ouvertures et portant des figures peintes sur l’une de ses faces.

Lorsqu’on fait tourner ce disque autour de son centre vis-à-vis d’un miroir, en regardant d’un œil à travers

les ouvertures, les figures vues par réflexion dans la glace, au lieu de se confondre, comme cela arriverait si

l’on regardait de toute autre manière le cercle tournant, semblent au contraire cesser de participer à la

rotation de ce cercle, s’animent et exécutent des mouvements qui leur sont propres. 16

Ce dispositif est essentiel

pour l’archéologie du

cinéma en ce qu’il constitue

le premier permettant l’ani-

mation d’une figure par la

succession rapide d’images

légèrement différentes les

unes des autres. On voit

d’emblée ceci dit que la

complexité de cet appareil

à illusion d’optique ne se

réduit pas à la mise en mou-

vement d’une image fixe :

dans la description de Pla-

teau, il s’agit plutôt d’un

système d’analyse et de

redistribution du mouve-

ment : regardé normalement, le disque en rotation produit un mouvement simple, et de la confusion.

Observé à travers les « petites ouvertures », le mouvement des figures se sépare de celui du cercle, et se

transforme d’une rotation confuse, en une immobilité animée, nette et flottante.

Utilisation du phénakistiscope devant un miroir (gravure tirée de Gaston Tissandier,
les Récréations scientifiques, 1884)

15. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma. 1. L’invention du cinéma, Paris, Denoël, 1946, p. 7.
16. Joseph Plateau, «Des illusions d’optique sur lesquelles se fonde le petit appareil récemment appelé Phénakisti-

cope », Annales de chimie et de physique, tome 53, 1833, p. 305.
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Le fantascope est donc essentiellement un dispositif de mouvement, et chez Sadoul comme plus

tard chez Laurent Mannoni 17, c’est dans ce contexte qu’il est situé, et que son archéologie propre est

construite. Son exacte contemporanéité avec le stroboscope, dispositif presque identique inventé

indépendamment et simultanément en décembre 1832 par Simon Stampfer, a ainsi été comprise

comme une trace de la prééminence de cette question du mouvement dans les recherches de l’époque.

On y voit le résultat de l’influence de deux contributions majeures dans les années précédentes : la

conférence prononcée par Peter Mark Roget en 1824 18, et celle presque contemporaine de Michael

Faraday en 1830 19. Avec Plateau et Stampfer, elles offrent l’avantage de présenter une lignée claire et

exemplaire de dispositifs : toutes engagent des appareils qui sont des variantes de roues dentées, et

toutes formulent leurs recherches en termes d’illusions d’optique. Or, si cette généalogie est certaine-

ment juste, elle masque chez Plateau une autre filiation.

L’explication du phénakisticope formulée par Plateau dans les Annales de 1833 tient en une

phrase : « C’est une conséquence toute naturelle du phénomène bien connu de la durée de la sensation

de la vue [...] » 20. C’est sur cette question de la durée des impressions rétiniennes, de leur « persistance »

après la disparition de l’objet, que portent les travaux du savant belge depuis sa thèse soutenue et

publiée en 1829, Sur quelques propriétés des impressions produites par la lumière sur l’organe de la vue 21.

Dès la première phrase, cette dissertation reprend l’exemple classique du charbon ardent qui, tour-

noyant, fait apparaı̂tre un cercle lumineux continu – exemple pour lequel Plateau renvoie explicite-

ment au passage déjà analysé ici de l’Optique de Newton. Il s’agit alors pour le jeune physicien de

mesurer précisément, par un protocole expérimental, la durée de cette sensation – le temps qu’elle met

à apparaı̂tre puis à disparaı̂tre. Il s’inscrit là dans la suite immédiate des travaux du chevalier d’Arcy 22,

mais il en déplace les enjeux en se proposant « d’examiner, sous le rapport de leur durée, de leur énergie

17. Voir par exemple Laurent Mannoni, « Les disques stroboscopiques et magiques de Simon Stampfer », dans
Maurice Dorikens et al., Joseph Plateau, 1801-1883. Leven tussen Kunst en Wetenschap, Gent, Provincie Oost-Vlaande-
ren, 2001, pp. 235-241.

18. Peter Mark Roget, « Explanation of an optical deception in the appearance of the spokes of a wheel seen
through vertical apertures », Philosophical Transactions of the Royal Society of London, vol. 115, 1825, pp. 131-140.

19. Michael Faraday, «On a peculiar class of Optical Deceptions », Journal of the Royal Institution of Great Britain,
vol. 1, February 1831, pp. 205-223. S’il y a querelle d’antériorité entre Plateau et Stampfer sur le phénakisticope, il y en
a une également entre Plateau et Faraday autour de la roue dentée. Plateau établit son droit ainsi que l’indépendance des
deux découvertes dans la « Lettre adressée à MM. les rédacteurs des Annales de physique et de chimie, sur une illusion
d’optique », Annales de chimie et de physique, vol. 48, septembre 1831, pp. 282-282.

20. Joseph Plateau, «Des illusions d’optique... », art. cit., p. 305.
21. Liège, Henri Dessain.
22. Plateau mentionne deux prédécesseurs à cette recherche : Patrice d’Arcy, qu’il commente longuement, et

Thomas Young (A Course of Lectures on Natural Philosophy and the Mechanical Arts, vol. 1, London, Joseph Johnson,
1807, p. 455). « Il n’est pas à ma connaissance que d’autres physiciens se soient occupés du même sujet », ajoute-t-il
(p. 6). De manière intéressante, Plateau ignore donc ici Gœthe, qui évoque le problème dans la Théorie des couleurs
publiée en 1802. D’après le penseur allemand, la durée de l’impression rétinienne varie d’abord « selon la constitution
des yeux » (première section, § 23 – Paris, Triades, 2006, p. 102), ce qui oriente tout autrement les recherches.
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et de l’action qu’elles exercent les unes sur les autres, les impressions produites par les différentes

couleurs. » 23

La question de la persistance rétinienne se pose en fait pour Plateau dans le cadre général d’une

réflexion sur la perception des couleurs, qui forme le cœur de la thèse de 1829. Il s’agit de comparer

l’intensité de l’impression de chaque couleur sur l’œil humain. C’est à partir de ce cadre qu’il en arrive

au milieu de son mémoire à formuler en termes de persistance rétinienne les illusions d’optique liées au

mouvement, notamment le thaumatrope et les phénomènes de distorsion de formes décrits par

Roget 24. Il décrit même le dispositif des roues dentées attribué à Faraday une année avant la conférence

de l’Anglais. 25 Il en déduit le premier appareil qui sera commercialisé par lui avant le phénakisticope :

l’anorthoscope, système de deux disques corrélés dont la mise en mouvement n’engendre pas l’ani-

mation d’une figure mais son anamorphose (ill. dans le cahier couleur, p. 67).

Mais le mémoire du Belge se

poursuit ensuite sur les autres aspects

de la recherche, qui ne concernent

plus seulement la durée des im-

pressions selon les couleurs, mais la

« compar[aison] des sensations des dif-

férentes couleurs sous le rapport de

leur énergie » 26. Sa réflexion s’engage

là vers ce qui sera l’autre grand thème

de ses publications, les « couleurs acci-

dentelles », c’est-à-dire le fait que la

contemplation prolongée d’un objet

coloré produit, à l’endroit concerné

de la rétine, une image rémanente de

la couleur complémentaire. Le dispo-

sitif nodal de cette partie redevient le

disque de Newton, dont il déploie un

ensemble de variantes, en calculant

par exemple les proportions des sec-

teurs de différentes couleurs fonda-

mentales permettant d’obtenir le

mélange attendu.

La question qui se pose alors, dans

la perspective qui nous occupe ici, est

Anorthoscope (dessin tiré de John Denison Champlin et Arthur Elmore Bost-
wick, Young Folk’s Cyclopædia of Games and Sports, 1890)

23. Ibid., p. 5.
24. Ibid., pp. 18-19.
25. Ibid., p. 19.
26. Ibid., p. 25.
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celle de l’articulation entre le problème de la couleur et celui du mouvement. Faut-il considérer que la

filiation qui, dans la production de Plateau, aboutit au phénakisticope, est totalement indépendante de

l’ensemble des réflexions portant proprement sur la perception des couleurs ? C’est le concept de

« persistance rétinienne » qui paraı̂t réaliser la cohérence de cet ensemble. Lui-même émerge d’un

croisement entre deux champs : celui de l’illusion d’optique dans la perception du mouvement – le

motif du charbon ardent tournoyant –, et celui des « couleurs accidentelles », que Plateau fait remonter

au moins à Buffon (1743) 27. C’est aussi sans doute un agencement de dispositifs qui s’opère dans les

écrits du Belge, un couplage entre le disque tournant de Newton et la roue à rayons de Roget, dont les

segments apparaissent déformés en passant derrière les barreaux d’une clôture. La réduction en disque

du dispositif du peigne mobile de Newton est donc nodale : non seulement elle engage une mise en

mouvement concrète des couleurs tablant sur un phénomène de seuil dans la perception, mais de plus

elle permet la cristallisation avec les recherches sur la perception du mouvement dans son rapport à la

forme, telles qu’elles émergent chez Roget. Il y a néanmoins là une importante tension conceptuelle : la

filiation épistémologique qui se découvre ici autour du mouvement et de la forme, liant Arcy, Roget,

Faraday et Plateau, se formule en termes d’illusions d’optique, alors que pour Newton, la synthèse des

couleurs obtenue par leur mise en mouvement ne correspond pas à une illusion, mais dit au contraire

le vrai à la fois de la couleur, et de la perception.

Intermède : spectacles de couleur et de mouvement

Le phénakisticope n’est pas le seul jouet scientifique du XIXe siècle. Celui-ci voit en fait se déployer

partout et sous des formes multiples la jouissance de la mise en mouvement des couleurs. L’objet

fondamental de cette histoire est sans doute le kaléidoscope. Dans son Treatise on the Kaleidoscope

(1819), son inventeur David Brewster en fait remonter l’idée à 1814, et l’associe à ses travaux sur la

polarisation de la lumière qui firent sa réputation scientifique en 1815 28. Le kaléidoscope connut, on le

sait, un succès très important tout au long des XIXe et XXe siècles, parallèlement à la commercialisation

toujours plus accrue des disques de Newton et autres formes de toupies de couleurs. Constitué d’un

tube portant un polygone de miroirs fixes et un ensemble mobile de fragments de verre colorés, sa

rotation fait se déployer à l’infini des figures multicolores abstraites se succédant les unes aux autres par

à-coups. Le mouvement est aussi essentiel au dispositif que l’est la couleur ; mais il est aussi tout à fait

singulier, la rotation continue se muant en une série discontinue de transformations (ill. dans le cahier

couleur, p. 68).

Au milieu du siècle émergea cette forme singulière de plaque de lanterne magique que j’ai déjà

mentionnée, et qui peut être considérée comme une version pour projection du kaléidoscope : le

chromatrope. Constitué de deux rosaces colorées peintes sur verre, superposées et mises en rotation

27. Idem.
28. David Brewster, Treatise on the Kaleidoscope, Edimbourg, Archibald Constable & Co., 1819, p. 1.
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en sens inverse l’une de

l’autre par une manivelle,

le chromatrope met en

spectacle le pur mouve-

ment des couleurs en des

sortes de vitraux animés

(ill. dans le cahier cou-

leur, p. 69). Son mouve-

ment est cette fois

purement circulaire et

continu, différent donc

du kaléidoscope.

Ces spectacles vont se

diffuser sous d’autres for-

mes encore, au-delà de la

lanterne magique, notam-

ment grâce à l’électricité

(ill. dans le cahier cou-

leur, p. 70). La fin du

XIXe siècle verra la couleur

se mouvoir comme auto-

nome sur les ailes en tissu

des danses de la Loı̈e

Fuller, mais verra aussi

l’émergence de spectacles

de «musique des couleurs » et d’orgues colorés, qui fleuriront surtout au début du XXe siècle et jusque

dans les années 1920 29. En 1995, Guy Fihman replaçait les débuts du cinéma futuriste au tournant

des années 1910 dans cette histoire de la musique des couleurs, et en tirait une conclusion radicale :

C’est [...] le fondement même du cinéma qui est impliqué, car contrairement à ce que croit la vulgate,

le cinéma n’est pas l’image en mouvement à laquelle viendraient s’ajouter d’autres qualités telles que la

couleur ou le son, mais c’est bien plutôt le mouvement des couleurs qui rend l’art du mouvement

possible. 30

Schémas extraits de David Brewster, Treatise on Kaleidoscopes, 1819

29. Voir Georges Roque, « Couleur et mouvement », dans Raymond Bellour (dir.), Cinéma et peinture. Approches,
Paris, PUF, coll. Écritures et arts contemporains, 1990, notamment p. 26, et B. Turquety, « Cinéma, couleur,
mouvement : Kinemacolor et abstraction », Eu-topı́as. Revue d’interculturalité, de communication et d’études européennes,
no 1-2, 2011, pp. 25-37.

30. Guy Fihman, «De la ‘‘Musique chromatique’’ et des ‘‘Rythmes colorés’’ », Fotogenia, no 1, « Il colore nel
cinema », 1995, p. 323.
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Dès les premiers projets assimilables à ce que sera le cinéma, cette conjonction du mouvement et de

la couleur trouve à vérifier son pouvoir de cristallisation.

Le dispositif Cros

La renommée du poète Charles Cros

dans le domaine technique tient avant

tout à deux inventions qui lui furent

toutes deux contestées : celle de la pho-

tographie en couleur (ill. dans le cahier

couleur, p. 71), et celle du paléophone,

dispositif d’enregistrement et de repro-

duction sonore imaginé en 1877,

quelques mois avant la réalisation du

phonographe par Thomas Edison. La

première fit quant à elle l’objet d’une

querelle d’antériorité avec Louis Ducos

du Hauron, suite à la présentation simul-

tanée à l’Académie des sciences, le 7 mai

1869, de leurs deux mémoires proposant

chacun la « solution générale du pro-

blème de la photographie des cou-

leurs » 31.

Or, d’une manière qui nous intéresse

particulièrement ici, Ducos et Cros se

trouvent partager non seulement des

recherches sur la photographie des cou-

leurs, mais aussi sur l’enregistrement et la

reproduction photographiques du mou-

vement. Le premier déposa en ce sens en

1864 un brevet pour « un appareil des-

tiné à reproduire photographiquement

une scène quelconque, avec toutes les

transformations qu’elle a subies pendant
Frontispice de Charles Cros, Solution générale du problème
de la photographie des couleurs (1869)

31. Le texte de Cros portant ce titre parut cette année-là en volume chez Gauthier-Villars, en collaboration avec le
journal les Mondes, puis dans le Bulletin de la société française de photographie (tome XV, pp. 185-195). Ce tome du
bulletin comporte plusieurs interventions des deux inventeurs, détaillant la controverse.
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un temps déterminé » 32. Nous nous intéresserons ici de plus près au cas de Charles Cros, car les deux

problèmes de la couleur et du mouvement s’y trouvent profondément et exemplairement entremêlés.

L’Académie des sciences accepta lors de la séance du 2 décembre 1867 un pli cacheté déposé par

Cros, qui ne sera ouvert à sa demande qu’en 1876. Il contenait un texte daté du 28 novembre 1867 et

intitulé « Procédé d’enregistrement et de reproduction des couleurs, des formes et des mouvements ».

Le poète y décrit effectivement un dispositif, déployé en plusieurs variantes, qui devrait permettre

selon lui de réaliser simultanément l’ensemble de ces tâches, sous une forme qui ressemble beaucoup, à

plusieurs décennies d’intervalle, à ce que sera le cinéma en couleurs naturelles au début du XXe siècle.

Il y a bien apparemment deux temps dans le dispositif de Cros : l’un consacré au mouvement,

l’autre à la couleur. Il semble donc, comme on a pu le penser pour Plateau, que ces deux pans soient

envisagés indépendamment, comme deux lignes théoriques parallèles. Or les choses s’avèrent plus

complexes. Le premier élément frappant à la lecture du document est un contraste : c’est bien la

couleur qui est l’enjeu central du texte, car le mouvement est comparativement un problème « facile ».

En fait, il est pratiquement déjà réglé, et Cros présente ce résultat fondamental dans sa première partie

presque comme un fait acquis : « La possibilité de l’enregistrement des scènes mouvementées, et celle

de leur reproduction facultative est très facile à comprendre. » 33 En effet, écrit le poète : « Le joujou

qu’a inventé M. Plateau et qu’il a nommé phénakisticope, en contient le principe et la démonstration

expérimentale. » 34

Voilà donc, pour Cros, l’essentiel donné. À partir de là, ne reste qu’à remplacer les « dessins faits de

main d’homme » 35 par des photographies, et l’on obtiendra le résultat escompté. Quelques problèmes

concrets subsistent : le temps de pose doit être minimal, et le nombre de clichés doit être élevé ; mais

Cros a une solution qui résout ces deux difficultés : « l’emploi de la photographie microscopique » 36.

Ainsi, une plaque de verre pourra contenir plus de 10 000 épreuves, soit, calcule Cros, « une scène

durant mille secondes, c’est-à-dire 16 minutes 2/3 en comptant dix épreuves par seconde » 37. On sait

de plus alors que la « rapidité augmente avec la réduction de l’image » 38. La réduction de la taille des

« tableaux élémentaires » 39 permet donc à la fois la réduction du temps d’exposition et la multiplication

des vues, rendant possible le principe de la reproduction des mouvements. Tout le reste, à savoir la

« disposition mécanique destinée à donner à la plaque le mouvement convenable » 40, est considéré par

32. Louis Ducos du Hauron, brevet français no 61976, 1er mars 1864. Nous avons analysé ce dispositif dans
Inventer le cinéma. Épistémologie : problèmes, machines, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2014, pp. 117-131.

33. Charles Cros, « Procédé d’enregistrement et de reproduction des couleurs, des formes et des mouvements », dans
Charles Cros, Tristan Corbière, Œuvres complètes (éd. Louis Forestier et Pierre-Olivier Walzer), Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1970, p. 493.

34. Idem.
35. Idem.
36. Ibid., p. 494.
37. Idem.
38. Ibid., p. 493.
39. Ibid., p. 494.
40. Idem.
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Cros comme peu intéressant car « des plus faciles à imaginer », même si le poète n’a encore aucune

solution concrète en tête.

Une fois ceci obtenu, il s’agit donc de se confronter au problème central : celui de « l’enregistrement

et la reproduction des teintes de toutes choses visibles » 41. L’idée fondamentale de Cros est de prendre

« trois épreuves photographiques [...] successivement d’après un même tableau », sachant que pour la

première d’entre elles on aura interposé « entre le tableau et l’objectif de l’appareil photographique

ordinaire un verre rouge, pour la seconde un verre jaune, pour la troisième un verre bleu ». Il faudra

ensuite superposer les positifs de ces trois épreuves, projetés chaque fois par des rayons de même

couleur qu’à la prise de vues. Alors, « la projection composée représentera le tableau donné avec ses

teintes réelles » 42. Cros explique ensuite de manière détaillée comment ce système fonctionne, le

principe de la séparation trichrome, alors nouveau, n’étant pas intuitivement assimilable. Il voit

pourtant encore un problème : « La superposition des projections des trois positifs, respectivement

traversés par des rayons rouges, jaunes et bleus paraı̂trait présenter quelques difficultés. » 43 Or la

solution qu’il apporte à ce problème nous concerne directement : c’est le mouvement. «Mais ces

difficultés disparaissent, si l’on substitue à une superposition réelle une succession rapide des trois

projections diversement colorées à la même place. » 44 Cros envisage d’obtenir une photographie en

couleur fixée sur un support ; mais cela fait dépendre le résultat « de la réalisation chimique de

substances colorantes convenables » 45. Par opposition, la solution mécanique envisagée affranchit de

cette dépendance. Elle implique la mise en œuvre de cette « succession rapide des trois projections ».

Cros propose une solution : « Sur le trajet des rayons émis par le tableau vers l’objectif de l’appareil

photographique, on place un prisme à réfraction qui peut tourner sur un axe parallèle à ses arêtes. » 46

Le même prisme placé devant l’objectif du projecteur, tourne de manière similaire à la prise de vue.

« Ce fonctionnement s’exécute de manière à ce que les trois images coı̈ncident par leurs portions

homologues et avec une rapidité suffisante pour que les impressions successives qu’elles font sur la

rétine se confondent. » 47

En fait, Cros s’aperçoit même que ce procédé s’applique à l’enregistrement des mouvements, tout

simplement « en divisant chacune des périodes élémentaires de la scène mouvementée en trois périodes

plus petites ». La conclusion s’impose alors : « De cette façon en animant le prisme et les positifs

obtenus de mouvements corrélatifs à ceux qui ont eu lieu pendant l’enregistrement, on reproduira tout

ce qui est perceptible par le sens de la vue : couleurs, formes, mouvements. » 48

41. Idem.
42. Ibid., p. 495.
43. Idem.
44. Ibid., p. 495-496.
45. Ibid., p. 496.
46. Idem.
47. Idem.
48. Ibid., p. 497.
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Des difficultés bien sûr persistent : d’une part, « les limites de l’impressionnabilité des surfaces

sensibles », les temps d’exposition imposés étant extrêmement brefs ; d’autre part, « l’inégale action

photogénique des différentes couleurs » 49, notamment l’insensibilité des émulsions de l’époque au

rouge. Mais Cros ne les considère pas rédhibitoires : elles font partie de ces contraintes prosaı̈ques

que l’inventeur laisse à d’autres de démêler.

Ce texte de Charles Cros présente un ensemble singulier de projets d’appareils. Leur difficulté n’est

pas atténuée par le statut complexe du document, qui n’était pas voué à la publication, ni ne se

donnait pour tâche la description complète et cohérente de machines fabricables. Mais il est intéressant

pour cette raison même : il semble articuler de purs principes. On paraı̂t ainsi pouvoir suivre le

cheminement du poète. La première partie, concernant le mouvement, est un simple agencement de

dispositifs préexistants : Cros multiplie le phénakisticope par la photographie 50. Son apport consiste à

intégrer à cet ensemble l’élément qui en établit la possibilité : la photographie microscopique. L’élé-

gance de l’apport tient à ce que cette précision résout ensemble plusieurs problèmes. Mais on ne

s’éloigne pas ici a priori du modèle de Plateau, même si la plaque photographique, support lourd,

fragile, transparent et carré, résiste à une assimilation simple au disque de carton envisagé par le savant

belge.

Or dès qu’il considère la question de la photographie des couleurs, le schème bascule vers autre

chose. Cros alors ne recourt plus explicitement au phénakisticope comme dispositif, en fait il ne retient

même aucun de ses éléments concrets, hormis la grande trouvaille conceptuelle qui le sous-tend : la

persistance rétinienne. Le fondement en effet de son dispositif de photographie des couleurs est la

superposition. La trichromie, qui mêle techniques picturales empiriques et fondements scientifiques,

fournit la base de l’analyse. Pour la synthèse, il faut donc superposer les trois images fondamentales, ou

leurs impressions pour l’œil. Cros envisage une superposition concrète fixée sur support, mais il semble

ne pas bien voir comment cela fonctionnerait, et la solution relevant impérativement de la chimie

échappe à son investissement imaginaire. Une autre possibilité l’intéresse plus : une superposition

réalisée par projection, et singulièrement par rapide projection successive des trois images partielles.

Il mobilise alors un prisme tournant de manière synchrone avec le support.

Cros compte donc finalement sur la persistance rétinienne – concept dont on a vu qu’il s’est

cristallisé au cœur d’une réflexion circulant entre les questions de perception de la couleur et celles du

mouvement – pour faire la synthèse des couleurs dans son second dispositif comme elle avait déjà fait

la synthèse du mouvement dans son premier. L’évidence du transfert de l’un des pôles à l’autre pour

Cros ne s’explique que par le fait que c’est de ce transfert même que le concept a émergé. Et c’est

49. Ibid., p. 496 et p. 497.
50. Plateau avait envisagé déjà de remplacer les dessins par des photographies, mais les longs temps d’exposition

associés à la photographie de son temps ne le laissaient imaginer que de faire prendre à des modèles les poses successives
nécessaires à l’obtention des séries d’images. Il n’était donc pas question d’enregistrer des scènes mouvementées. Voir
Joseph Plateau, « Troisième note sur des applications curieuses de la persistance des impressions de la rétine », Bulletin
de l’Académie royale des sciences de Belgique, 1849, no 7, cité par Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinéma. Tome
1 : De la cinématique au cinématographe, 1826-1896, Bruxelles, Casterman, 1966, p. 73.
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pourquoi les dispositifs se mettent immédiatement à communiquer entre eux : l’appareil de reproduc-

tion des couleurs s’avère pouvoir, dans son principe même et au prix de modifications minimes,

reproduire aussi et en même temps le mouvement.

Mais pour le réaliser concrètement, le poète paraı̂t devoir reprendre des schèmes techniques à

Newton plutôt qu’à Plateau. Le projecteur à prisme rotatif de Cros ressemble plus à la camera obscura à

prisme et peigne mobile de l’Anglais, qu’au phénakisticope. Le Français paraı̂t avoir voulu faire

fusionner ensemble prisme et peigne, transformant pour cela le mouvement alternatif linéaire du

peigne en un mouvement rotatif imposé au prisme, dont le caractère périodique doit permettre la

coı̈ncidence des triplets d’images successives sur l’écran.

Conclusion : vers le XXe siècle

La complexité, peut-être l’impossibilité de ce dispositif de Charles Cros ne peut manquer de sauter

aux yeux. Pourtant, la proximité ne peut également que frapper de ce projet avec les premières

tentatives de cinématographie en couleurs naturelles, jusque dans la première décennie du vingtième

siècle. Frederick Marshall Lee et Edward Raymond Turner par exemple déposèrent un brevet en

1899 51 pour un procédé couleur fondé identiquement sur la trichromie, dans lequel l’analyse et la

synthèse des couleurs s’opérait également par la succession rapide des projections des images partielles

en bleu, jaune et rouge. La cadence devait, comme prévu par Cros, être triplée par rapport à la

normale. Une roue de trois filtres colorés remplaçait le prisme rotatif, mais le principe était par ailleurs

strictement identique.

Ce procédé ne fonctionnait pas complètement, il est vrai. Mais il fut la base du Kinemacolor,

premier système de cinématographie en couleurs naturelles exploité commercialement, breveté en

1906 par George Albert Smith 52 et exploité par Charles Urban entre 1908 et 1915 procédé de Lee

et Turner en en faisant un procédé bichrome, alternant non plus trois sélections colorées primaires,

mais seulement deux, une rouge et une verte (ill. dans le cahier couleur, p. 72). Mais là aussi, Smith

comptait sur la persistance rétinienne pour réaliser, à la fois et en même temps, la synthèse des teintes à

partir des couleurs primaires, et la synthèse du mouvement à partir des images fixes. Défilant à une

cadence double de la normale, et au prix de certains ajustements dans les dispositifs de prise de vues et

de projection en plus du filtre bicolore rotatif, le procédé fonctionnait tout à fait.

La réalisation de ces appareils est antérieure à la concrétisation industrielle de la photographie des

couleurs, que l’on doit comme on sait aux frères Lumière encore, avec leur Autochrome commercialisé

à partir de 1907. Il n’y a donc pas de « coı̈ncidence » au fait que les inventeurs du Cinématographe

soient aussi ceux de l’Autochrome : couleurs et mouvement, et leur enregistrement, sont profondément

51. F. M. Lee, E. R. Turner, « Kinetographic Camera », British Patent no 6202, 22 mars 1899 ; US Patent
no 645 477, 14 octobre 1899.

52. George Albert Smith, « Improvements in & relating to Kinematograph Apparatus for the Production of
Coloured Pictures », British Patent no 26 671, 24 novembre 1906 ; US Patent no 941 960, 11 juin 1907.
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liés dans la culture scientifique autant que spectaculaire dans laquelle ils s’inscrivent. Dès le départ, les

attributs de la perception des unes et de l’autre ont semblé similaires, et les problèmes posés par la

reproduction de l’un solubles par l’autre. On a pensé les couleurs comme mouvement, pensé percep-

tion des couleurs et du mouvement comme modalités de la durée, on a mis en mouvement les couleurs

– et dans le management scientifique, on utilise dès ce début du XXe siècle les couleurs pour minimiser

les mouvements 53. Les outils conceptuels autant que techniques attachés à la réflexion autour du

mouvement et de sa perception sont incompréhensibles lorsque détachés d’une tradition plus

ancienne, celle de la pensée de la couleur, où s’agencent d’emblée le scientifique, le technique et

l’artistique.

Caméra Kinemacolor et projecteur Kinemacolor (dessins extraits de Charles Urban, Kinemacolor Handbook, 1910)

53. Sur ce point, voir B. Turquety, «Why Additive ? Problems of Colour and Epistemological Networks in Early
(Film) Technology », dans Giovanna Fossati et Sarah Street, Joshua Yumibe (dir.), The Colour Fantastic : Chromatic
Worlds of Silent Cinema, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2018, pp. 109-123.
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