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REINVENTING FICTION, REINVENTING OUR LIVES 
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Recension : Nancy Murzilli, Changer la vie par nos fictions ordinaires. Du tarot aux rêves 

éveillés, comment nous mettons nos avenirs en jeu, Premier Parallèle, 2023, 200 p., 

EAN : 9782850611278. 

Mots clés : Théorie de la fiction, récit, storytelling, savoirs situés, développement personnel. 

Résumé : Changer la vie par nos fictions ordinaires propose une réhabilitation de la fiction par 

le concept de « fictions ordinaires », qui la démocratise, et l’ancre dans nos vies. Les fictions, 

selon Nancy Murzilli, ne seraient pas l’apanage des écrivains, bien au contraire : elles peuplent 

le quotidien de nos vies, quand nous nous projetons dans l’avenir, quand nous mentons, quand 

nous jouons, quand nous lisons. Il s’agit donc de se réapproprier ce pouvoir agissant des fictions 

afin de mieux comprendre leur prise sur nos existences. Ce faisant, Nancy Murzilli déplace la 

question de la fiction de la question ontologique de sa vraisemblance à celle, pragmatique, de 

son agentivité sur nos vies – manière d’appeler à la prendre au sérieux. 

Keywords : Theory of fiction, narration, storytelling, situated knowledges, self-help. 

Summary : Changer la vie par nos fictions ordinaires rehabilitates fiction through the concept 

of « ordinary fictions », which democratizes it, and links it to our lives. Fictions, according to 

Nancy Murzilli, is not the prerogative of writers, on the contrary : they inhabit our daily lives, 
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when we project ourselves in the future, when we lie, when we play, when we read. This essay 

is an invitation to reclaim the acting power of fictions to better understand their consequences 

on our lives. Doing so, Nancy Murzilli switches from the onthological question of whether the 

fiction is real or not to the pragmatical question of its agentivity on our lives  – a way to suggest 

to take it seriously. 

__________________________________________________________________________ 

 

 

 Dans son livre Changer la vie par nos fictions ordinaires, Nancy Murzilli propose un 

manuel théorique et pratique d’analyse des fictions qui peuplent nos vies quotidiennes, et invite 

lectrices et lecteurs à prendre conscience de leur impact sur nos vies. Pour ce faire, elle identifie 

un « panel de pratiques fictionnelles » (p. 17) – lire l’avenir dans les cartes de tarot, s’inventer 

des ami·es imaginaires, jouer aux jeux de rôles, mentir, réécrire son histoire personnelle, 

pratiquer la sorcellerie, dialoguer avec les morts – qu’elle explore successivement dans les 

différents chapitres de l’ouvrage, structuré par des questions, à la manière des livres de 

développement personnel. 

 

« Un peuple de fictions » 

 L’autrice part du constat initial suivant : « Trop longtemps, nous ne nous sommes 

intéressés aux fictions que pour leur usage esthétique. » (p. 14) Or, « la fiction n’est pas 

seulement ce travail de l’imagination, mais aussi un moyen de performer le possible » (p. 15). 

Partant de cette hypothèse de départ, Nancy Murzilli forge le concept de « fictions ordinaires », 

qu’elle oppose aux fictions artistiques ou littéraires. Les fictions ordinaires, écrit-elle, sont  

« celles que nous produisons sans intention artistique, uniquement pour nous donner les moyens 

de nous orienter dans le chaos de l’existence » (p. 12) : ce sont des « expériences de pensée » 

(p. 12) que nous faisons tous et toutes au quotidien, sans même nous en rendre compte.  
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Un des objectifs du concept de « fiction ordinaire » est de porter un regard critique sur 

le « mythe de l’autorialité » (p. 16), qui fait des fictions le privilège de quelques-uns, dont on 

retiendra le nom et la signature, mais qui oublie trop souvent « la contribution de ceux qui les 

font exister ex post et ex ante, ceux qui les inspirent, ceux pour qui on leur donne naissance, 

ceux qui en sont la cause, ceux qui les fabriquent avec nous, ceux qui les essaient, les 

prolongent, les réalisent, ceux qui les transforment, les déforment, les contrarient, ceux qui en 

font l’ordinaire et leur propre ordinaire » (p. 16). Les fictions ordinaires démocratisent la notion 

de fiction. 

Penser la fiction ordinaire, nous dit Nancy Murzilli, c’est redonner à la fiction sa 

dimension foisonnante et dissidente, se rappeler que nous vivons, chacun·e, à chaque instant de 

nos vies, au sein d’une forêt d’arborescences fictionnelles, qui peuplent nos esprits et nos 

actions. C’est re-collectiviser la fiction, aussi : lui ôter le vernis du génie pour la remettre en 

circulation, et reconnaître qu’elle circule en réalité de main en main ; « nos fictions, toutes nos 

fictions, sont ordinaires : ordinaires, car ordinairement partagées, ordinairement présentes dans 

nos vies, pleines de nos petites joies et misères quotidiennes » (p. 16). 

Ce « peuple de fictions » (p. 9) que décrit ici l’autrice, a pour intérêt tout à la fois de 

proposer une définition élargie de la notion de fiction, et de l’ancrer dans nos vies. 

 

Performativité de nos fictions ordinaires 

Nancy Murzilli déplace par ailleurs la question de la fiction de la question ontologique 

de sa véridicité ou de sa vraisemblance à celle, pragmatique, de son agentivité. Pour ce faire, 

elle s’inscrit dans la lignée des philosophes du langage ordinaire et du courant pragmatiste : 

Austin, Wittgenstein, Dewey, Rorty. La fiction, nous dit-elle, « fait être ce qui est dit » (p. 13) ; 

elle est davantage du côté de l’action que de la contemplation. Nos fictions ordinaires sont à la 

fois performatives et prédictives : « en présentant les choses et les événements comme s’ils 

existaient (avaient existé ou existeraient), les fictions les inscrivent dans notre temporalité » 

(p. 11). 
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Nous sommes nombreux·ses, parmi les littéraires, à avoir la certitude intime que certains 

livres ont changé nos vies, à avoir cherché, page après page, dans les romans de notre enfance, 

les réponses aux questions que nos existences posaient ; mais peut-être a-t-on plus de mal à 

reconnaître la manière dont nos constructions mentales, « ces fictions que nous bricolons au 

quotidien pour vivre et survivre » (p. 12) influent sur notre avenir et ré-inventent notre vie. 

Calvin, le héros de la bande dessinée de Bill Watterson Calvin et Hobbes, se raconte que son 

tigre en peluche est vivant ; il lui parle, fait les quatre cents coups avec lui, en fait son 

compagnon de jeux et d’existence. Ce faisant, il s’invente un ami qui modifie totalement son 

expérience du monde, sa manière d’agir au quotidien – dès lors, est-il nécessaire de se demander 

si le tigre est réel ou fictif ? Pour les parents, c’est un simple doudou, pour Calvin, son meilleur 

ami félin ; l’auteur préserve volontairement l’ambiguïté, en alternant, dans ses dessins, entre 

l’un et l’autre. 

Outre l’exemple marquant de Calvin et Hobbes, que propose Nancy Murzilli au chapitre 

3 (qui traite des ami·es imaginaires), le livre regorge d’exemples divers et variés, empruntés à 

la pop-culture comme à la littérature, qui illustrent l’agentivité de nos pratiques fictionnelles. 

L’exemple le plus frappant demeure celui du tarot divinatoire (au chapitre 2) qui, en interrogeant 

l’avenir, s’avère être « un moyen de réintroduire du possible, du hasard dans nos vies » (p. 15-

16). Dans le dialogue entre le·a cartomancien·ne et le·a consultant·e, nous dit l’autrice, se 

négocie une réponse commune à la question posée, qui dès lors influera sur la manière dont la 

consultante vivra les expériences futures qui se présenteront à elle. C’est le cas de Cléo, dans 

Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda, qui commence par un tirage de tarot : parce qu’elle a lu dans les 

cartes la menace de sa propre mort, Cléo vit les heures qui suivent avec une intensité toute 

particulière.  

Si les fictions ordinaires ont, selon Nancy Murzilli, le pouvoir de (nous) changer, c’est 

parce qu’elles nous affectent ; ce sont des « expériences affectives de pensée » (p. 29). Peu 

importe, en réalité, que la prédiction se réalise ou non : le fait même de se projeter et de 

l’éprouver modifie le cours des événements qui vont suivre. Ainsi, nos fictions ordinaires 

« réforment le visible en donnant vie à ce qui est invisible » (p. 14) et, comme la divination, 

font advenir par la parole de nouveaux possibles. 
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Politiques de la fiction 

 « Nos fictions ordinaires, écrit Nancy Murzilli, nous construisent en tant qu’êtres 

sociaux et exercent nos compétences relationnelles. » (p. 66) Tous les actes fictionnels décrits 

impliquent en effet un dialogue : entre le·a cartomancien·ne et le·a consultant·e, la sorcière et 

la malade, l’enfant et son ami imaginaire, les différents PJ (personnages joueurs·euses) du jeux 

de rôles, les vivant·es et les mort·es. Ce sont des manières de créer du lien, de se mettre d’accord 

sur une lecture commune de la réalité ou de l’avenir, et de co-construire ensemble un récit. Nos 

fictions ordinaires sont toujours déjà relationnelles : il s’agit bien ici de créer du commun.  

 Toutefois, la manière dont Changer la vie par nos fictions ordinaires s’applique à 

reprendre et parodier les méthodes en douze étapes, le storytelling des entreprises ou des 

personnalités au pouvoir, en dit long sur la dimension éminemment politique de la fiction. 

L’autrice le rappelle, elle est un « pharmakôn, à la fois poison et antidote » (p. 157). À l’heure 

où la fiction est instrumentalisée pour contrôler, asservir ou simplement abrutir, Nancy Murzilli 

propose de se réapproprier la fiction pour « lutter contre l’aliénation sociale » (p. 155) : user 

des techniques du storytelling pour régulièrement réécrire sa propre vie – « gymnastique 

mentale à la fois déstabilisante et salutaire » (p. 145) –, sauver nos relations en perte de vitesse 

ou créer des espaces de résistances aux normes dominantes.  

 L’autrice retrace ainsi à la fois la volte-face du storytelling de l’entreprise McDonald’s 

après le succès du film Super size me qui a fait de McDonald’s l’incarnation de la malbouffe, et 

l’importance du storytelling dans la campagne de Barack Obama qui s’est présenté durant toute 

sa campagne comme le président des minorités. Mais là encore, Nancy Murzilli s’attache à 

ramener ce travail de fiction à hauteur d’homme (et de femme) : nos fictions « sont parfois sans 

éclat, parce qu’ordinaires, le plus souvent mineures, précaires, anonymes » (p. 156). Comme 

celles d’Ornella et Ferruccio, les deux « fous » (p. 156) d’un village italien, qui leur permettent 

de trouver leur place dans ce petit écosystème portuaire. Elles nous aident à « déjouer la 

stigmatisation sociale et improviser d’autres modes d’existence » (p. 165). 
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Incarner la fiction 

 Mais une des grandes forces de l’étude de Nancy Murzilli, c’est sa manière d’ancrer son 

discours dans l’expérience individuelle. Du récit des tirages de tarots qui ont ponctués la 

relation avec sa mère et changé le cours de sa vie amoureuse aux années passées à observer son 

frère se livrer aux jeux de rôles sur table, en passant par les exercices proposés aux lecteurs et 

lectrices à la fin de chacun des chapitres, le livre ne cesse de « conjuguer la fiction et la vie » 

(p. 39) : la sienne, la nôtre. D’où la première personne du pluriel, présente dès le titre ; il s’agit 

bien ici d’« essayer ensemble des manières de faire fiction » (p. 17). Et si le nous, malgré sa 

volonté indéfectiblement inclusive, semble parfois à géométrie variable, le savoir, lui, est la 

plupart du temps incarné – ce qui permet à l’ensemble de se lire comme un roman. 

 Au-delà de la dimension personnelle du récit, Nancy Murzilli propose ici une 

réhabilitation de la fiction à une époque où elle est devenue plus que douteuse, en insistant sur 

son ambivalence : amie ou ennemie, duel ou duo, la fiction, si elle est souvent instrumentalisée, 

gagne à être apprivoisée par celles et ceux à qui on en refuse l’autorialité. Le concept de « fiction 

ordinaire », qui démocratise celui de fiction, permet à l’autrice de démontrer la place de ces 

opérations imaginaires dans nos vies, et, plus encore, leur pouvoir autoréalisateur et 

émancipateur. Cette analyse de l’agentivité de nos fictions ordinaires amène Nancy Murzilli à 

tirer des conclusions quant aux pouvoirs des récits littéraires, trop souvent relégués au rang 

d’artefacts de l’imagination coupés de notre réalité : « les fictions artistiques, plus que des 

reflets du monde, en sont des bâtisseuses. » (p. 15) Changer la vie par nos fictions ordinaires 

propose donc de « prendre la fiction au sérieux » (p. 37) pour réenvisager la manière dont elle 

nous offre, jour après jour, des prises sur nos existences ; une proposition particulièrement 

inspirante, s’il en est. 
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