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L’optimum : de la théologie aux sciences et aux fictions 
Laurent Loty 

Version « postprint » ou « Version acceptée » 

Actes du colloque international « Courbes optimales. La notion d’« efficience » au 

XVIIIe siècle (sciences, littérature, esthétique) », organisé par Sarah Brämaer, Adrien 

Paschoud et Slaven Waelti et le Séminaire d’études françaises, soutenu par le Fonds 

national suisse de la recherche scientifique, Université de Bâle, 11 et 12 mars 2021, à 

paraître dans la revue Études Épistémè. Revue de littérature et de civilisation (XVIe–

XVIIIe siècles), n° 44, à paraître dans le 2e numéro pour l’année 2023 [sur le portail 

OpenEdition, sans embargo :https://journals.openedition.org/episteme/188] 

 

Laurent Loty 

Laurent Loty a enseigné les Lettres du collège à l’Université. Il a présidé la Société 

française pour l’histoire des sciences de l’homme, et le Conseil scientifique du Réseau de 

recherche sur le racisme et l’antisémitisme. Il est historien des imaginaires et des idées 

scientifiques et politiques au CNRS, et travaille sur les conditions de la découverte ; sur le 

fatalisme, les idéologies et l’imagination politique ; et sur l’humanisme de l’imprimerie au 

numérique. 

Il a dirigé des programmes sur l’histoire des mots, les formes d’écriture et de savoirs, 

la rédaction de fictions utopiques et juridiques. Il a édité des recueils d’utopies, la version 

multimédia et participative d’Un roman du réseau de Véronique Taquin, et un Esprit de 

Diderot, et il a co-dirigé divers ouvrages, parmi lesquels L’histoire des sciences de l’homme, 

Littérature et engagement pendant la Révolution française, Individus et communautés à 

l’époque des Lumières, Vers une économie « humaine » ?, ou le Dictionnaire des anti-

Lumières et des antiphilosophes. Il prépare l’édition critique d’une fiction utopique et 

transformiste de Rétif de la Bretonne, et la publication de sa thèse sous le titre Aux origines de 

l’optimisme et du fatalisme. 

 

Résumé 

L’idée d’optimum joue un rôle majeur dans de nombreux domaines scientifiques et 

politiques, tandis que les fictions s’en saisissent pour s’y confronter. Je l’examine ici à partir 

de l’optimisme théologique qui est à son origine (Dieu a créé le monde à l’optimum), grâce à 
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l’enquête que j’ai menée, dans une thèse de 1995, depuis l’émergence de cette doctrine au 

début du XVIIIe siècle, jusqu’à son apparente disparition pendant la Révolution française. 

Si l’origine théologique de l’idée d’optimum est si difficile à déceler aujourd’hui, c’est 

que l’histoire de l’optimisme, une des plus importantes idéologies qui ait existé, est aussi 

l’histoire de son occultation. Cette idéologie, d’autant plus puissante qu’elle est une idéologie 

en angle mort, s’est transférée dans des discours et savoirs apparemment sécularisés. 

L’optimisme est un fatalisme, une incitation à se soumettre au meilleur des mondes. Il prend 

aussi la forme d’un fatalisme économique : la nature, la société ou le marché fonctionnent 

providentiellement ou naturellement à l’optimum, ou s’optimisent historiquement. 

Or, l’idée d’optimum peut aussi inspirer de puissantes hypothèses heuristiques à des 

sciences émancipées de la théologie, ou à des actions politiques en vue d’une optimisation. 

Quant aux fictions, elles confirment l’optimisme (ou son double, le pessimisme), ou inventent 

au contraire, comme Jacques le Fataliste de Diderot, des formes d’écriture et de pensée qui 

échappent à cette idéologie.  

Enquêter sur l’optimum permet ainsi de découvrir un continent immense de notre 

culture ainsi que des enjeux majeurs, et pourrait constituer un vaste programme de recherche 

pluridisciplinaire du XVIIIe siècle à aujourd’hui. 

 

Mots-clés 

Condorcet, économie, Diderot, fatalisme, idéologie, Leibniz, optimisation, optimisme, 

ultra-libéralisme, Voltaire 

 

Title 

The Optimum: from Theology to Science and Fiction 

 

Abstract 

The idea of the optimum plays a major role in many scientific and political domains, 

while fiction tends to confront it.  I examine it here in light of its historical origins in 

theological optimism (God created “the best of all possible worlds”), the subject of my 1995 

dissertation in the history of optimism from its emergence in the early eighteenth century to 

its seeming disappearance during the French Revolution. 

If the theological origin of the idea of the optimum is so difficult to perceive now, it is 

because the history of optimism, one of the most consequential ideologies ever to have 

existed, is also the history of its occultation.  This ideology, all the more powerful in being 
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embedded in a blind spot, is disseminated through apparently secular discourses and fields of 

knowledge.  Optimism is a fatalism. It also takes the form of an economic fatalism : nature, 

society or the market function providentially or naturally at their optimum, or reach their 

optimum in historical time. 

Yet the idea of the optimum can also inspire powerful heuristic hypotheses in sciences 

emancipated from theology, or progressive political actions seeking an optimum.  As for 

fictions they either corroborate optimism (or pessimism, the inverted double of optimisme), or 

they invent instead, as in Diderot’s Jacques le Fataliste, forms of writing and thought that 

escape this ideology. 

Investigation into the optimum will permit discovery of a vast continent of our culture 

along with its major investments.  It could constitute a multi-disciplinary research program 

covering the modern period from the eighteenth century to today. 

 

Keywords 

Condorcet, economics, Diderot, fatalism, ideology, Leibniz, optimization, optimism, 

ultra-liberalism, Voltaire 
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Extrait du Dictionnaire de Trévoux, édition de 1771 
(1e attestation d’« optimum » en français avant 1906) 
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Introduction : une idée majeure, en angle mort et aux enjeux multiples 

 

 Le texte qui suit associe une synthèse sur l’histoire de l’optimisme théologique issue 

d’une enquête de longue durée ayant débouché sur une thèse achevée en 1995 ; des 

propositions de prolongement de cette enquête dans le domaine des sciences ; et l’analyse 

d’un exemple singulier dans le domaine des fictions littéraires. 

L’histoire de l’optimisme théologique est si riche et complexe qu’il est impossible 

d’échapper à une relative densité dans l’exposé de la première partie en forme de synthèse, 

comme il est impossible de citer en note les centaines ou milliers de textes concernés. Je 

renvoie donc les lecteurs curieux à ma thèse, dont j’espère qu’elle sera très prochainement 

publiée. 

L’enquête à mener sur l’optimum dans les sciences, qui doit être éclairée par sa 

dimension originellement théologique, s’avère si prometteuse qu’elle invite, pour poursuivre 

le travail déjà engagé dans ce numéro de revue, à poser une série de questions susceptibles de 

nourrir un vaste programme de recherche pluridisciplinaire et pluriannuel. D’où, dans cette 

partie, non plus une abondance de conclusions, mais une profusion de questions. 

Enfin, si l’on peut espérer une riche moisson de découvertes dans le domaine de la 

fiction, voire de la littérature et des arts en général, la réflexion gagnera à partir d’une œuvre 

exceptionnelle en la matière, Jacques le fataliste et son maître. Alors qu’un bon nombre de 

fictions se soumettent aux dogmes théologiques en se contentant de les illustrer, l’œuvre de 

Diderot offre, par sa puissance philosophique, narrative et stylistique, une réponse originale 

aux questions théologiques ; il problématise les enjeux éthiques et politiques du déterminisme 

au fondement de toute science ; et il fournit un exemple à l’aune duquel mesurer ce que 

l’imagination artistique peut apporter à ce sujet. D’où le choix, pour la troisième partie de 

cette réflexion, de l’analyse d’un texte exemplaire par sa singularité. 

Introduire le programme de recherche finale 

Je commence par quelques idées générales pour situer mon propos dans les 

perspectives de la réflexion collective de ce numéro de revue sur l’idée d’optimum dans les 

sciences et la littérature1 : 

 
1 Merci aux trois organisateurs du colloque international à l’origine de ce numéro de la revue Études Épistémè de 
m’avoir accordé leur confiance en m’invitant à prononcer la conférence principale de cette manifestation 
scientifique : « Courbes optimales. La notion d’ “efficience” au XVIIIe siècle (sciences, littérature, esthétique) », 
colloque organisé par Sarah Brämaer, Adrien Paschoud et Slaven Waelti et le Séminaire d’études françaises, 
soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique, Université de Bâle, 11 et 12 mars 2021. 
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1) L’idée d’optimum est une idée qui joue un rôle majeur dans de nombreux domaines 

scientifiques et politiques, et une idée dont ce qu’on appelle aujourd’hui la littérature peut se 

saisir, soit pour la conforter, soit pour s’en écarter, comme la fiction peut se jouer des dogmes 

et des croyances. Pour mieux saisir ce qui est en jeu dans cette idée, il faut remonter jusqu’à 

l’idée théologique d’optimisme. 

2) Si ce sujet est si riche et important, c’est parce que l’histoire de l’optimisme 

théologique est, aussi surprenant que cela puisse paraître aujourd’hui, l’histoire d’une des plus 

importantes idéologies qui ait jamais existé, mais aussi l’histoire de son occultation, ce qui en 

fait précisément une idéologie d’autant plus puissante qu’on ignore qu’elle en est une. 

Enquêter sur l’optimum et, en amont, sur l’optimisme, c’est donc découvrir un continent 

immense et peu visible de notre culture théologique, mais aussi, philosophique, scientifique, 

politique et artistique.  

3) L’aveuglement à l’égard de l’optimisme, de cette idéologie en angle mort, a 

entraîné non pas sa disparition, mais la difficulté à repérer ses formes et ses effets, qui 

s’expriment par son transfert vers d’autres types de discours ou de savoirs, réputés 

scientifiques, ou politiques. Je retiendrai ici deux discours principaux. 

Le premier est un discours  d’incitation à la soumission au monde tel qu’il est. 

L’optimisme est un fatalisme, les deux notions sont profondément liées, et ce fatalisme peut 

prendre la forme d’une admiration optimiste ou d’une déploration pessimiste envers un 

prétendu optimum ou progrès naturel. Je précise que cette idéologie peut servir des types 

d’organisation politique très variés (la monarchie éclairée s’en est servie, et la Terreur 

révolutionnaire après elle2, le bloc de l’Ouest assurément, mais celui de l’Est aussi, chacun 

prétendant constituer le meilleur des mondes possibles3). 

Le second discours est une forme très spécifique d’idéologie, l’idéologie économico-

politique ultra-libérale, dont nous ne percevons plus aujourd’hui l’origine proprement 

théologique. Ce n’est plus Dieu qui a tout conçu à l’optimum, mais le marché qui fonctionne 

 
2 En réponse aux accusations de Fabre d’Églantine qui dénonce dans la pièce L’Optimiste (1788) de Collin 
d’Harleville (présentée plus bas) la parfaite expression de l’idéologie de l’Ancien Régime, le dramaturge rédige 
une suite à sa pièce, selon laquelle c’est désormais le régime de la Terreur qui est le meilleur des mondes 
possibles : voir Laurent Loty, « L’Optimiste de Collin d’Harleville ou l’idéologie de la soumission à l’inégalité : 
succès, procès et réécritures (1789-1805) », Le théâtre sous la Révolution : politique du répertoire, dir. M. 
Poirson, Paris, Éditions Desjonquères, 2008, p. 440-457. 
3 On verra plus bas que la doctrine théologique de l’optimisme est aussi la doctrine économico-politique d’un 
libéralisme radical, ce qui n’empêche pas les gouvernements du bloc communiste de reprendre aussi très vite à 
leur compte l’idée que le communisme lui-même est le meilleur des mondes possibles. Pour les gouvernements 
des deux bords, l’optimisme est préférable à l’utopie. Voir Florence Baillet, L’Utopie en jeu. Critique de l’utopie 
dans le théâtre allemand contemporain, Paris, CNRS Éditions, 2003 ; et Laurent Loty, compte rendu de cet 
ouvrage dans la revue Théâtre S (sic), n° 22, 2e semestre 2005, p. 174-176. 
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naturellement à l’optimum (et d’ailleurs aussi toute la Nature, selon une philosophie 

économique qui se décline en économie politique, en économie de la nature, et même sous la 

forme historicisée d’un évolutionnisme, quand celui-ci est conçu de telle manière qu’il 

suppose que la nature, ou d’ailleurs aussi l’économie, s’optimalise par la sélection naturelle).  

* 

Toutefois, l’histoire de l’optimum est aussi beaucoup plus complexe et nuancée que ne 

le laissent entendre les idées générales précédentes, et ceci pour au moins quatre raisons : 

1) Dans le domaine scientifique, l’idée théologique selon laquelle Dieu a tout créé à 

l’optimum peut fonctionner comme un leurre idéologique, mais aussi comme une puissante 

hypothèse heuristique. Là se joue toute la complexité des relations entre science et idéologie. 

L’idée d’optimum associe l’idée scientifique du déterminisme à l’idée d’une orientation ou 

d’un sens donné à ce déterminisme. Celui-ci ne serait pas aveugle ou insensé, mais 

fonctionnerait à l’optimum. L’efficience n’est alors plus seulement l’efficacité d’une cause, 

mais la réalisation d’un bon et bel effet, d’un effet optimal. Or, l’origine théologique de 

l’hypothèse peut déboucher sur une découverte qui s’émancipe de cette dimension 

théologique, découverte d’un mécanisme là où était d’abord postulé un finalisme, ou 

découverte du fonctionnement relativement auto-régulé d’un système donné, là où était 

d’abord supposée une harmonie ou une adaptation d’origine divine. 

2) La littérature de fiction peut reprendre l’idée théologique d’optimum et la conforter 

par l’exemple, ou au contraire jouer subtilement avec elle, ou encore la disqualifier en 

représentant un monde qui échappe à sa logique. 

3) Dans ces deux dimensions, scientifique ou littéraire, il est possible de substituer à 

l’idée fataliste d’un optimum naturel, fixe ou historique, le projet d’une amélioration 

politique. Celui-ci peut par exemple prendre la forme paradoxale d’une optimisation appuyée 

sur ces mathématiques de l’action que sont les probabilités. Et le projet mélioriste peut aussi 

passer par la fiction, notamment par les stratégies textuelles des fictions utopiques. 

4) L’idée d’une théologie ou d’une métaphysique pure est un leurre. Toute théologie 

est à sa manière une anthropologie, et la doctrine théologique de l’optimum, que j’exposerai 

plus loin, donne un bon exemple du fait que lorsque l’on parle de Dieu, ou d’ailleurs de la 

Nature ou de l’Histoire, il s’agit toujours, implicitement ou non, par analogie ou par contraste, 

de la vie des êtres humains. Les enjeux scientifiques, littéraires ou politiques relativement à 

l’optimum sont en fait déjà présents dans le débat originellement théologique. 

* 
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Je proposerai, pour la commodité de l’exposition, un développement en trois parties, à 

la fois chronologique et thématique : 

I. Je restituerai d’abord l’histoire de l’émergence – puis de l’occultation – de                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

la théologie de l’optimisme, de ses enjeux économico-politiques, et du rôle qu’ont pu y jouer 

les fictions. 

II. J’aborderai ensuite l’optimum dans les sciences, entre leurre théologique et 

hypothèse heuristique. 

III. Je terminerai par les fictions, susceptibles de se soumettre à la théologie optimiste 

(ou pessimiste), ou de s’en émanciper par leur liberté d’écriture et de pensée. 

 

Mais avant de remonter dans le temps jusqu’à un débat théologique de la fin du XVIIe 

siècle, je tiens, en guise de prologue, à raconter comment je suis arrivé à cette enquête sur 

l’optimisme, qui a pris la forme d’une thèse intitulée La Genèse de l'optimisme et du 

pessimisme (de Pierre Bayle à la Révolution française)4. Or, il m’a fallu du temps pour 

comprendre qu’il fallait remonter à ce débat théologique, et je suis d’abord précisément parti 

d’une enquête sur l’optimum au croisement des sciences et de la littérature.  

 

 

Prologue : à l’origine d’une enquête sur l’optimisme théologique, la rencontre 

surprenante de la doctrine de l’optimum dans la philosophie et les sciences de la nature 

 

J’ai travaillé sur une théorie de l’évolution cosmologique et biologique avant la lettre, 

durant la Révolution française, en l’occurrence, sur la Physique de Rétif de la Bretonne 

(1796), suivie de sa Morale, de sa Religion et de sa Politique (1797), qui constituent la 

Philosophie de Monsieur Nicolas, elle-même suite de l’autobiographie intitulée Monsieur 

Nicolas, ou le cœur humain dévoilé5. Dans sa Morale reprenant de multiples hypothèses de la 

 
4 Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme (de Pierre Bayle à la Révolution française), doctorat 
de Lettres sous la direction de Jean-Marie Goulemot, Université de Tours, soutenu le 11 février 1995, 876 p. en 
3 vol. ; à paraître sous le titre Aux origines de l’optimisme et du fatalisme, Paris, Classiques Garnier. 
5 Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, ou le cœur-humain dévoilé, Paris, chez le libraire 
indiqué au frontispice de la dernière partie, 1794-1797, 8 t. en 16 vol., in-12 [en 16 « volumes » (vol. 1-8 
imprimés de 1790 à 1796, et mis en vente avec le 9e en 1796) : vol. 1-12 : autobiographie ; vol. 13 : Mon 
Calendrier ; vol. 14 : Morale, Religion (2e et 3e parties de la Philosophie de M. Nicolas) ; vol. 15 : Politique (4e 
partie de la Philosophie de M. Nicolas) ; vol. 16 : Mes Ouvrages] ; Philosophie de Monsieur-Nicolas par 
l’Auteur du Cœur-Humain dévoilé. Physique [1e partie de la Philosophie de Monsieur Nicolas], À Paris, De 
l’imprimerie du Cercle Social, L’an V de la République Française, 1796, XLIV-264 p., 284 p. et 268 p. ; fac-
similé de l’édition de Paris, 1796, dans Œuvres complètes, Genève-Paris, Slatkine, « Reprints », 1988, vol. 99, 
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Physique sur la transformation des espèces et l’expansion cosmologique de l’Univers puis sa 

rétractation, on trouve ce passage étonnant : 

 
Cette opinion, dont le germe est dans l’Optimisme, me paraît grande et belle ! À chaque 
Révolution, tout se reformerait comme il fut éternellement formé : les mêmes Soleils, 
les mêmes Cométoplanètes renaîtraient ; et sur les Planètes, les mêmes animaux, les 
mêmes Hommes individuels […] Notre espèce se serait perfectionnée de même ; les 
mêmes Républiques, les mêmes Empires, auraient eu lieu : nous en serions à l’an 
100.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 x par 100.000.000. 
000.000.000.000.000.000.000.000.000.077 = la même somme répétée, de la Révolution 
générale subséquente, 8 de la Révolution française, 5 de la République… […] Moi, 
Nicolas […] je serais dans le même désespoir où j’étais hier, 25 floréal (14 mai) […] le 
mieux possible est nécessairement Unique, comme Dieu. Dans les Révolutions passées, 
tout a donc été, dans les Révolutions futures, tout sera donc le même que dans la 
Révolution actuelle.6 

 
 Pour comprendre en quoi la répétition, à chaque Révolution cosmologique, du même 

« désespoir », peut avoir un rapport avec « l’Optimisme », j’ai engagé une enquête sur les 

relations entre optimisme et sciences, notamment sur les théories tranformistes ou 

évolutionnistes avant la lettre sous la Révolution. Après un premier travail sur la Physique de 

Rétif qui a permis de montrer comment et pourquoi Rétif invente la première théorie générale 

du transformisme, tout en l’insérant dans une histoire cosmologique cyclique7, et avant de  

développer l’histoire d’un débat théologico-philosophique aux enjeux scientifiques et 

politiques, je suis passé par une étude qui associait, à l’ouvrage de Rétif, un texte de 

l’économiste et homme politique Dupont de Nemours8. 

 En 1792, l’économiste Dupont de Nemours rédige une fiction cosmogonique, dialogue 

entre le dieu du Bien et le dieu du Mal, chargée d’affirmer la supériorité du Bien. Quelques 

mois plus tard, ce dialogue fictif, que nous dirions aujourd’hui littéraire, sert de prologue à sa 

Philosophie de l’Univers (publiée en 1793), soutenant une théologie optimiste inspirée de 

 
t. 1, et vol. 100, t. 2-3 ; Monsieur Nicolas, édition nouvelle revue sur les textes originaux, Paris, Pauvert, 1959, 
6 vol., LVI-546 p., 658 p., 674 p., 657 p., 585 p. et 627 p. 
6 Morale (1797), dans Monsieur Nicolas, édition nouvelle revue sur les textes originaux, Paris, Pauvert, 1959, 
t VI, § 76 (« Conclusion »), p. 143-144. 
7 Laurent Loty, Évolution et Révolution dans la Physique de Restif de la Bretonne, mémoire de maîtrise de 
Lettres sous la direction de Michel Delon, Université d’Orléans, 1984, 273 ps. ; et « L’invention d’un 
transformisme généralisé (1781-1796) : l’imagination d’une temporalité naturelle, entre “perfectionnement” et 
“révolution” », Temps, durée dans la littérature des Lumières et ses marges, études réunies par Jean M. 
Goulemot, Paris, Éditions Le Manuscrit, 2010, p. 33-72 ; voir aussi Pietro Corsi, « Systèmes de la nature and 
Theories of Life : Bridging the Eighteenth and Nineteenth Centuries », Republics of letters. A journal for the 
Study of Knowledge, Politics, and the Arts, vol. 6, issue 1, 2018   
8 Laurent Loty, L’Optimisme dans la philosophie physique et morale durant la Révolution française. L’exemple 
de Restif de la Bretonne et de Dupont de Nemours, mémoire de DEA d’histoire des sciences sous la direction de 
M. Jacques Roger, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 1986, 86 p. 
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Leibniz et du naturaliste leibnizien Charles Bonnet9. Dans les années qui suivent, Dupont 

réédite son œuvre en y ajoutant des notes relatives à la perfectibilité animale et à l’histoire des 

sociétés animales. Or, ces notes, qui s’inscrivent désormais dans une démarche théorique et 

expérimentale, sont aussi publiées indépendamment sous la forme de Mémoires d’histoire 

naturelle adressés à l’Institut10. Ces Mémoires, notamment Sur l’instinct (1806) suscitent un 

important débat avec le fixiste Cuvier, opposé aux hypothèses de Dupont qui tentent de 

trouver des explications à ce que Cuvier ramène à l’idée d’instinct11. Les sciences de la nature 

ont pris le relais de la théologie dans l'affirmation de l’optimisme, en même temps que le 

paradigme leibnizien, une fois sécularisé, s’est avéré scientifiquement heuristique. 

 Ces textes rédigés de 1792 à 1813 diffèrent quant à leur statut, à leur épistémologie ou 

à leur public. Mais un tel enchaînement constitue un document exemplaire pour éclairer les 

relations entre circonstances politiques et productions intellectuelles, entre normes discursives 

et reconnaissance institutionnelle, entre inspiration mythologique, fiction littéraire, projet 

métaphysique et recherche scientifique. Il y a un lien entre une métaphysique de la 

transmigration des monades, et une théorie physique qui relèverait aujourd’hui d’une histoire 

de l’éthologie12. 

 

I. La théologie de l’optimisme : émergence puis occultation, enjeux économico-politiques 

et rôle des fictions 

 

L’histoire de l’optimisme théologique est si riche et complexe qu’il est impossible 

d’échapper à une relative densité dans l’exposé de cette partie en forme de synthèse, comme il 

est impossible de citer en note les centaines ou milliers de textes concernés. Je renvoie donc 

les lectrices et lecteurs qui souhaiteraient de plus amples développements à l’ensemble de ma 

thèse, dont j’espère qu’elle sera très prochainement publiée13. 

 
9 Pierre-Samuel Dupont de Nemours, La Philosophie de l'Univers, Paris, imprimerie de Dupont [1793], 236 p. 
10 Pierre-Samuel Dupont de Nemours, Quelques Mémoires sur différents sujets : la plupart d'histoire naturelle ou 
de physique générale et particulière, Paris, Delance, 1807, VIII-374 p. ; 2e éd., Paris, A. Belin, 1813, 428 p. 
11 Pierre-Samuel Dupont de Nemours, Sur L'Instinct, imp. de la Revue philosophique, 1806, 54 p. ; Georges 
Cuvier, « Analyse des travaux de la classe des sciences mathématiques et physiques de l'Institut national pendant 
le second semestre de 1806 », lu à la séance du 5 janvier 1807, Mémoires de l'Institut national, t. VII, 1806-
1807, p. 80-116. 
12 Laurent Loty, « Métaphysique et science de la nature : Dupont de Nemours contre la théorie de l’instinct », 
Nature, Histoire, Société. Essais en hommage à Jacques Roger, rassemblés et présentés par Claude Blanckaert, 
Jean-Louis Fischer, Roselyne Rey, Paris, Klincksieck, 1995, p. 327-340. 
13 Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme (de Pierre Bayle à la Révolution française), thèse 
citée, 1995, 876 p. en 3 vol. ; à paraître sous le titre Aux origines de l’optimisme et du fatalisme, Paris, 
Classiques Garnier. Je renverrai, sans précision de pagination, aux titres de parties ou de chapitres, qui 
permettront de retrouver les développements indiqués dans la version de 1995 comme dans la version à paraître. 
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L’idée d’optimisme émerge au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle dans le milieu 

savant et chrétien européen14. C’est l’époque où la France vient de révoquer l’Édit de Nantes 

en 1685 et provoque l’exil de centaines de milliers de protestants, et où la Glorious 

Revolution anglaise de 1688 rapproche au contraire l’Angleterre de pays de relatives libertés 

économiques et politiques comme les Pays-Bas. Le Français exilé Pierre Bayle critique la 

France depuis la Hollande, et exprime les aspirations contradictoires des philosophes 

chrétiens : exigence de foi et de raison critique, croyance dans le péché originel et aspiration à 

plus de bien-être. Bayle affirme qu’il y a une contradiction absolue entre l’existence du mal et 

l’existence d’un Dieu infiniment bon, sage et puissant. Il rejette la doctrine de la nécessité de 

Spinoza qui entraîne vers l’athéisme ; il refuse par ailleurs la seule solution qui lui paraîtrait 

logique : l’existence d’un Dieu du Bien et d’un Dieu du Mal, le manichéisme. Bayle affirme 

donc qu’on ne peut concilier la foi et la raison, et qu’il faut croire sans comprendre15. 

 C’est contre Bayle que Leibniz rédige en 1710 ses Essais de Théodicée16. Mais son 

véritable adversaire est le déterminisme de Spinoza, et son espoir est de sauver Dieu contre 

les accusations d’avoir créé le mal17. Leibniz n’est pas le seul philosophe à élaborer l’idée 

d’optimisme, mais il est le plus célèbre. Le mathématicien imagine que Dieu a conçu 

l’ensemble des mondes possibles, et a créé celui qui comportait le moins de mal et le plus de 

bien. Dieu n’a pas fait le maximum (seul Dieu est parfait) mais l’optimum, le meilleur des 

mondes possibles. Ainsi, le fait que les loups mangent les agneaux est un mal ; mais si les 

loups n’existaient pas, les agneaux mangeraient toute l’herbe, ce qui entraînerait leur propre 

mort, si bien qu’il n’existerait ni loup, ni agneau, ni herbe, ce qui serait pire que tout. Le mal 

 
14 Cette partie est une reprise, enrichie par quelques mises à jour bibliographiques, d’une section de mon article 
intitulé « L’optimisme contre l’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe, 985, numéro spécial 
Regards sur l’utopie, dirigé par Jacques Berchtold, mai 2011, p. 85-102. Ce travail prolonge des conférences 
prononcées à l’Institut Max Planck pour l’hitoire des sciences de Berlin en 2002 à l’invitation de Fernando 
Vidal, et aux universités Notre-Dame (Indiana) et Harvard (Massachusetts) en 2005, à l’invitation de Julia 
Douthwaite et Mary Baine Campbell. Sur le sujet, voir aussi Laurent Loty, « Hasard, nécessité », « Optimisme, 
pessimisme », « Providence », Dictionnaire européen des Lumières, dir. M. Delon, Paris, PUF, 1997, p. 534-
535, 794-797 et 920-921 ; et Bronislaw Baczko, Job mon ami. Promesse du bonheur et fatalité du mal, Paris, 
Gallimard, 1997. 
15 Voir Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme […], thèse citée, 1995, Ie partie, « De la crise 
du christianisme à la solution de l’optimisme (1685-1710) », chapitre « La crise du christianisme ». Sur Bayle, 
voir notamment Élisabeth Labrousse, Pierre Bayle. I. Du pays de Foix à la cité d’Érasme, II. Hétérodoxie et 
rigorisme, La Haye, Martinus Nijhoff, 1963-1964 ; Pierre Rétat, Le Dictionnaire de Bayle et la lutte 
philosophiques au XVIIIe siècle, Paris, Les Belles-Lettres, 1971 ; et Gianluca Mori, Bayle philosophe, Paris, 
Champion, 1999. 
16 Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée : sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du 
mal, Amsterdam, Isaac Troyel, 1710 ; chronologie et introduction par J. Brunschwig, Paris, Garnier-Flammarion, 
1969. Sur Bayle et Leibniz, Lorenzo Bianchi, « Pierre Bayle face au meilleur des mondes », Leibniz : le meilleur 
des mondes, publié par Albert Heinekamp et André Robinet, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1992, p. 129-141. 
17 Voir Paul Hazard, « Le problème du mal dans la conscience européenne du dix-huitième siècle », The 
Romanic Review, 32, 2, avril 1941, p. 147-170. 
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est donc nécessaire dans le meilleur des mondes possibles. Retirer le moindre mal finit par 

augmenter la quantité de mal18. Mais le texte de Leibniz, qui prétendait résoudre les 

problèmes millénaires du mal et de la liberté, est en fait totalement contradictoire : Dieu n’est 

pas libre de changer les lois de la nature, ni de créer un autre monde que l’optimum ; l’homme 

est faussement libre, puisque Dieu a déjà prévu toutes ses actions. Pour résoudre le problème 

du mal, Leibniz a supprimé la liberté. Logiquement et humainement, cette doctrine est ainsi 

interprétée par des adversaires de Leibniz comme la pire des doctrines possibles : elle nie la 

liberté et justifie la souffrance19. 

 Dans les années 1730, l’optimisme est largement propagé par les deux plus grands 

poètes anglais et français, Alexander Pope et… Voltaire, dont on a pourtant retenu son 

opposition à l’optimisme. Les Jésuites, inquiets de préserver l’idée de péché et l’ordre moral 

et politique, attaquent alors le système de l’optimum. Le Père Castel avait déjà inventé en 

1724 un mot pour dénoncer les philosophies de la nécessité, qui nient la liberté absolue de 

l’homme, donc la responsabilité et le péché : c’est le mot « fatalisme », ou doctrine de la 

fatalité, qui sert à attaquer les partisans de Spinoza pour qui tout événement a une cause, et 

pour qui le libre arbitre est impossible (aujourd’hui, cela s’appelle le « déterminisme »). Pour 

Castel, la philosophie fataliste est une menace pour la morale et une incitation à la passivité 

(c’est le sens négatif donné par les ennemis du fatalisme). En 1737, Castel invente un autre 

mot : il baptise la doctrine de l’optimum du nom d’« optimisme » et conclut à juste titre que la 

doctrine de l’optimisme nie la liberté comme la doctrine de Spinoza, si bien que l’optimisme 

est un fatalisme20. 

 Ce débat théologique concerne en réalité l’ensemble de la dimension humaine et 

sociale, économique et politique. Leibniz espère que les croyants vont être « contents ». Sa 

philosophie théologique est une incitation à ce que chaque chrétien accepte sa souffrance, tout 

 
18 Pour une présentation approfondie de l’ensemble du système de l’optimisme leibnizien, voir Paul Rateau, La 
Question du mal chez Leibniz : fondements et élaboration de la Théodicée, Paris, Honoré Champion, 2008, 
752 p. ; et Leibniz et le meilleur des mondes possibles, Paris, Classiques Garnier, 2015, 399 p. 
19 Voir Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme […], thèse citée, Ie partie, « De la crise du 
christianisme à la solution de l’optimisme (1685-1710) », notamment les chapitres « Le “meilleur des mondes de 
Leibniz“ : la moins mauvaise des solutions rationalistes (1710) » ; « Des postulats théologico-métaphysiques qui 
seront rejetés par les athées » ; « Un point de vue anti-anthropocentrique qui sera refusé par des déistes ; « Des 
contradictions sur la liberté qui seront dénoncées par les chrétiens et les déistes » ; et IIe partie, « De la diffusion 
de l’optimisme à la crise de l’optimisme (1710-1759) », notamment le chapitre « La réaction chrétienne au 
déisme et au fatalisme ».  
20 Louis-Bertrand Castel, compte rendu de la réédition des Essais de Théodicée [...] de 1734, Mémoires pour 
l’Histoire des Sciences et des Beaux-Arts, janv. 1737, p. 5-36 ; févr. 1737, p. 197-241 ; mars 1737, p. 444-471 ; 
juin 1737, p. 953-991 ; avril 1738, p. 699-715. Et voir Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme 
[…], thèse citée, IIe partie, « De la diffusion de l’optimisme à la crise de l’optimisme (1710-1759) », chapitres 
« La diffusion de l’optimisme allemand et anglais (1710-1755) », « La réaction chrétienne au déisme et au 
fatalisme ». 
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en faisant des efforts pour être vertueux. Cependant, quelle que soit l’importance et la 

puissance de son œuvre dans d’autres domaines, dans son travail de théologien Leibniz est au 

service des puissants, comme il l’est d’ailleurs concrètement quand il est par exemple payé 

par la famille de Brunswick-Lunebourg pour légitimer ses prétentions foncières ou développer 

des manufactures21. Il est finalement possible de conclure que l’optimisme est la plus 

importante idéologie d’incitation à se soumettre à l’inégalité économique et politique que le 

XVIIIe siècle a inventée.  Les critiques venant du père jésuite Castel en particulier, mais aussi 

l’adoption de l’optimisme par un grand nombre de philosophes déistes, et la lecture de 

centaines de texte de l’époque permettent de comprendre qu’il s’agit d’une adaptation du 

christianisme aux mentalités (notamment à l’aspiration au bonheur et au refus de l’idée de 

transmission du péché originel), adaptation qui prend la forme d’une nouvelle religion 

éclairée à laquelle adhère la majorité des philosophes des Lumières déistes22. 

C’est cette philosophie qui est adoptée par ce que l’on a appelé le despotisme éclairé. 

C’est la conception d’un gouvernement bon, éclairé et puissant, admirable non plus par sa 

toute-puissance, mais parce qu’il fait tout au mieux. C’est la philosophie que défendent 

Frédéric II de Prusse et Catherine II de Russie23. 

 Ce sont les philosophes anglais qui révèlent le mieux les enjeux économiques de 

l’optimisme24. Pope affirme dans son Essay on man (1734) que « What ever is, is right », que 

« tout ce qui est, est bien » (ce que ses partisans, commentateurs ou traducteurs expliquent par 

l’idée que, globalement, « le Tout est bien »)25. Ainsi, les pauvres doivent se contenter de leur 

situation et les riches ne sont d’ailleurs pas plus heureux. Mais il convient d’évoquer aussi 
 

21 Voir John Elster, Leibniz et la formation de l’esprit capitaliste, Paris, Aubier Montaigne, 1975. 
22 Laurent Loty, « L’Optimiste de Collin d’Harleville ou l’idéologie de la soumission à l’inégalité : succès, 
procès et réécritures (1789-1805) », Le théâtre sous la Révolution : politique du répertoire, dir. M. Poirson, Paris, 
Éditions Desjonquères, 2008, p. 
23 Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme […], thèse citée, IIe partie, « De la diffusion de 
l’optimisme à la crise de l’optimisme (1710-1759) ». notamment le chapitre « Le Leibnizio-wolffisme dans les 
pays de culture allemande, et sa diffusion en France ». Sur la doctrine du prétendu « despotisme éclairé », selon 
l’expression du XIXe siècle, voir, du disciple de Leibniz, Christian Wolff, « De rege Philosophante & Philosopho 
regnante », Horæ subsecivæ Marburgenses, trimestre Autumnale Anni 1730 ; « Le Philosophe-roi et le roi-
philosophe », trad. Jean Deschamps, in Bibliothèque Germanique, n° XLV, 1739, p. 1-64 (rééd. en livre en 
1740) ; Le Philosophe-roi et le roi-philosophe. La théorie des affaires publiques, trad. de l’allemand par Jean 
Deschamps, Paris, Vrin, 1986. Voir aussi Serge Bianchi, Des révoltes aux révolutions, Europe, Russie, Amérique 
(1770-1802). Essai d’interprétation, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Histoire », 2004 [chapitre VI, 
« Mythes et théories du “despotisme éclairé” », p. 105-114. 
24 Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme […], thèse citée, IIe partie, chapitre « L’optimisme 
déiste de Pope et sa diffusion en France et en Europe ». Sur les relations entre optimisme et économie politique 
libérale autour de Voltaire, voir Laurent Loty, « Le meilleur des mondes selon Candide », Notre Histoire, 105 : 
« Voltaire », novembre 1993, p. 41-43. 
25 Alexander Pope, An Essay on Man (1733-1734), edited by Maynard Mack, in Twickenham Edition of the 
Poems of Alexander Pope, general editor John Butt, Londres, New Haven, vol. III, 1950. Sur les très nombreuses 
traductions françaises notamment, voir Richard Gilbert Knapp, The Fortune of Pope’s « Essay on Man » in 18th. 
Century France, in SVEC, n° 82, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1971 
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l’Anglais Bernard de Mandeville, réputé comme l’un des fondateurs du libéralisme 

économique. En 1705, il publie, en anglais, La fable des abeilles, ou les vices privés font le 

bien public, qui a connu un immense succès et qu’il a rééditée avec de nombreux 

commentaires26. Cette fable en vers raconte l’histoire d’une ruche. Les abeilles ont les vices et 

défauts des hommes ; la société est inégalitaire, seuls les riches jouissent du travail éprouvant 

des pauvres ; tout le monde se plaint. Un jour, las d’entendre ces plaintes, Jupiter supprime les 

vices... et la société dépérit : les activités de luxe disparaissent et de nombreux métiers avec 

elles ; les magistrats ne sont plus nécessaires puisqu’il n’y a plus de conflits ; la société ne 

produit plus rien, périclite. La morale de la Fable explique que le mal sert un plus grand bien, 

et que les vices privés font le bien public. 

 C’est la même philosophie que l’on retrouve chez Voltaire, qui défend une pensée 

économique libérale, et la revalorisation des passions, car l’amour propre ou le désir de 

s’enrichir font le bien de tous. Voltaire, connu pour s’être opposé à l’optimisme avec Candide 

ou l’optimisme, est en fait le plus grand propagateur de l’optimisme du siècle27. 

 L’optimisme a été l’objet d’un immense débat, avec un concours de l’Académie des 

sciences de Berlin en 1753-5528, de nombreuses œuvres poétiques et narratives après le 

terrible tremblement de Lisbonne en 1755, et des débats théologiques, naturalistes, 

mathématiques, qui se poursuivent à travers des milliers de textes, en impliquant l’histoire de 

la philosophie allemande de l’optimisme de Leibniz au pessimisme de Schopenhauer, et de 

celui-ci aux efforts de Nietzsche pour tenter d’échapper à cette alternative, sans compter le 

fait qu’une bonne partie de la philosophie allemande n’échappera pas à la dialectique 

théologique de Leibniz, revue et transformée en dialectique historique par Hegel, et reprise à 

sa manière par Marx. 

 Mais si l’on a perdu la mémoire de cette histoire, c’est qu’après les ruses sophistiques 

de la Théodicée de Leibniz pour tenter d’occulter ses propres contradictions sur la question de 
 

26 Bernard de Mandeville, The Grumbling Hive or Knaves Turn’d Honest, Londres, 1705, 26 p. ; The Fable of 
the Bees, or Private Vices, Publick Benefits, Londres, 1714 ; 2e éd. augmentée, 1723 ; seconde partie, 1729. Voir 
Claude Gautier, L’invention de la société civile. Lectures anglo-écossaises, Mandeville, Smith, Ferguson, Paris, 
Presses Univ. de France, 1993. Sur Mandeville, voir notamment Paulette Carrive, La Philosophie des passions 
chez Bernard de Mandeville, Paris, Didier, 1983. 
27 Voir Laurent Loty, « Bien, tout est », « Causes finales », « Leibniz », « Mal », « Optimisme », « Providence », 
Inventaire Voltaire, dir. J.-M. Goulemot, A. Magnan et D. Masseau, Paris, Gallimard, 1995 ; Laurent Loty et 
Didier Masseau, « Optimisme et antiphilosophie » et « Voltaire contre Voltaire, ou les Lumières au prisme des 
anti-Lumières », dans Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes (France, 1715-1815), édité sous la 
direction de Didier Masseau et coordonné par Laurent Loty, avec la collaboration de Patrick Brasart et Jean-Noël 
Pascal, Paris, Champion, « Dictionnaires et Références », 2017, p. 1151-1156 et 1538-1543. 
28 Voir Laurent Loty, « Mathématiques et théologie : le concours sur l’optimisme de l’Académie de Berlin 
(1755). Collision des degrés de perfection et collusions entre foi, raison, salut, bonheur, grandeurs négatives, 
morale, économie et politique », Sciences, musiques, Lumières. Mélanges offerts à Anne-Marie Chouillet, éd. U. 
Kölving et I. Passeron, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2002, p. 11-36. 
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la nécessité (ses contemporains l’accusent, à juste titre, de nier la liberté de Dieu et le libre 

arbitre humain)29, il y a eu les leurres de Voltaire puis de Collin d’Harleville. Vers 1750, 

Voltaire finit par découvrir le fatalisme inhérent à son optimisme. Cette prise de conscience 

coïncide avec le recours au conte philosophique, dans lequel il présente des personnages 

victimes de la « fatalité », ou qui acceptent difficilement leur souffrance au profit du bien 

général. En 1755, le tremblement de terre de Lisbonne suscite l’effondrement de son édifice 

philosophique30. Or, Voltaire refuse à la fois la doctrine du péché et l’athéisme. Son Poème 

sur le désastre de Lisbonne (1756) donne donc raison à Pierre Bayle : il est impossible de 

concilier foi et raison, et il ne reste plus qu’à croire aveuglément31. En 1759, il publie le conte 

Candide ou l’optimisme, qui reproduit la position du poème32. Voltaire exprime son ironie et 

sa révolte contre la doctrine optimiste, mais jamais contre Dieu, dont l’existence était pourtant 

justifiée par la doctrine optimiste (dans sa correspondance privée, il estime toutefois que 

l’idée même de providence est remise en cause33). On lit souvent Candide comme le modèle 

d’une sorte d’humanisme moderne, qui se révolte contre les souffrances humaines et refuse 

une doctrine qui les justifie. Mais en réalité, le travail de Voltaire consiste à détourner les 

accusations qui peuvent être portées contre Dieu : comme chez Bayle, l’opposé de l’optimiste 

n’est pas un athée mais un manichéen, et le conte invite à croire sans comprendre. Ce sera la 

position ultime d’un philosophe longtemps leibnizien : Kant. Après Candide, Voltaire est 

d’ailleurs revenu à l’optimisme, puisque cette philosophie, même contradictoire, fataliste et, 

 
29 Sur les oppositions à l’optimisme leibnizien au XVIIIe siècle, voir Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et 
du pessimisme […], thèse citée, Ie partie, « De la crise du christianisme à la solution de l’optimisme (1685-
1710) », notamment les chapitres « Des postulats théologico-métaphysiques qui seront rejetés par les athées » ; 
« Un point de vue anti-anthropocentrique qui sera refusé par des déistes ; « Des contradictions sur la liberté qui 
seront dénoncées par les chrétiens et les déistes » ; et IIe partie, « De la diffusion de l’optimisme à la crise de 
l’optimisme (1710-1759) ». Sur le double langage de Leibniz, voir Georges Friedmann, Leibniz et Spinoza 
(1946), nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, 1962. Alors que de nombreux contemporains de 
Leibniz dénoncent son système comme un fatalisme, les analyses modernes qui affirment que le leibnizianisme 
se contredit sur la question de la liberté sont rarissimes. On retiendra l’ouvrage de Bertrand Russell, A Critical 
Exposition of the Philosophy of Leibniz, Cambridge, 1900 (La Philosophie de Leibniz, exposé critique, trad. 
française par J. et R.-J. Ray, Paris, Alcan, 1908 ; rééd., Paris, Vrin, 1970) ; celui de Arthur O. Lovejoy, The 
Great Chain of Being, a study of the history of an idea, Cambridge, Harvard University Press, 1936 ; et celui de 
Jean Ehrard, L’idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle (1963), Genève-Paris, Slatkine, 
1981, 3e partie, « Nature humaine et “nature des choses” », Chapitre X, « Nature et Providence », surtout p. 639-
641 sur la Théodicée, et p. 644-648 sur Pope et le fatalisme des doctrines optimistes. 
30 Sur l’ampleur de la catastrophe, et les réactions non pas seulement religieuses, mais aussi politiques, 
économiques et scientifiques, voir Grégory Quenet, Les tremblements de terre aux XVIIe et XVIIIe siècles : la 
naissance d'un risque, Seyssel, Champ Vallon, 2017. 
31 François-Marie Arouet, dit Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne, ou Examen de cet axiome : tout est 
bien (première rédaction en novembre 1755, publié en mars 1756) ; Poème sur la destruction de Lisbonne [s.l., 
1756], 12 p., in-12. 
32 Voltaire, Candide, ou l’Optimisme, traduit de l’allemand de M. le Docteur Ralph, avec les additions qu’on a 
trouvées dans la poche du docteur lorsqu’il mourut à Minden, l’an de grâce 1759, Londres, Amsterdam, Paris, 
1759, 299 p., in-12. 
33 Laurent Loty, « Providence », Dictionnaire européen des Lumières, dir. M. Delon, Paris, PUF, 1997, p. 921  
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comme il le dit, « désespérante », demeure pour lui la moins mauvaise doctrine pour justifier 

Dieu. Voltaire est l’auteur de ce vers dont il est fier : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait 

l’inventer »34. Il croit en Dieu pour comprendre l’univers, mais il explique aussi qu’il faut que 

les princes croient en Dieu pour ne pas emprisonner les philosophes, et les pauvres pour ne 

pas voler les riches. Voltaire est philosophe et c’est aussi l’un des hommes les plus riches de 

France35. 

 Le succès de cette idéologie a été considérable : universellement diffusée, intériorisée 

par chacun et passant totalement inaperçue. Ce qui a été obtenu grâce au dernier leurre du 

siècle, selon lequel l’optimisme ne serait plus un problème théologico-politique, mais une 

question de caractère36. C’est en 1788 que Collin d’Harleville propose le sens moderne du 

mot, dans sa pièce L’Optimiste ou l’homme content de tout37. Collin affirme que son 

personnage se moque des débats philosophiques, et qu’il est simplement un homme 

débonnaire et généreux qui trouve que tout va au mieux. Mais les propos du personnage 

reproduisent la philosophie optimiste. Ainsi, il affirme que la Providence a bien fait les choses 

en créant des riches et des pauvres, car chacun peut être content, le riche de donner du travail 

au pauvre, et le pauvre de servir le riche. Cette très médiocre pièce de théâtre a eu un 

immense succès. Le roi Louis XVI s’est identifié à l’optimiste38. La pièce a connu cent vingt 

représentations jusqu’en 1816, et c’est son sous-titre qui est repris par les dictionnaires pour 

modifier le sens du mot39. En 1789, profitant de ce succès, Pigault-Lebrun, invente un 

nouveau mot en écrivant Le Pessimiste ou l’homme mécontent de tout40. C’est depuis ce 

temps que chacun croit, avec la diffusion progressive de ces nouveaux termes et acceptions 
 

34 Voltaire, « À l’auteur du livre des trois imposteurs », L’Évangile du jour, 1769, dans Œuvres complètes, éd. 
Louis Moland, Paris, Garnier Frères, 1877--1885 (52 vol.), t. 10, Contes en vers, satires, épîtres, p. 403. Voltaire 
commente ainsi son propos : « Je suis rarement content de mes vers, mais j’avoue que j’ai une tendresse de père 
pour celui-là. » (Lettre à Saurin, À Ferney, 10 novembre 1770, ibid., éd. Moland, t. 47 : Correspondance 15, 
1770-1771, p. 250-251). 
35 Voir Laurent Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme […], thèse citée, IIe partie, chapitre « La crise  
interne de l’optimisme déiste, et les paradoxe de l’anti-optimisme (1755-1759) ». 
36 Voir Laurent Loty, « L’Optimiste de Collin d’Harleville ou l’idéologie de la soumission à l’inégalité : succès, 
procès et réécritures (1789-1805) », Le théâtre sous la Révolution : politique du répertoire, dir. M. Poirson, 
Paris, Éditions Desjonquères, 2008, p. 440-457. 
37 Jean-François Collin d’Harleville, L’Optimiste, ou l’Homme content de tout, comédie en cinq actes et en vers, 
Représentée, pour la première fois, sur le Théâtre Français, le 22 février 1788, et devant Leurs Majestés, le 25 du 
mois, à Paris, chez Prault, 1788, 126 p. 
38 André Tissier, Collin d’Harleville, chantre de la vertu souriante [thèse de 1956], Paris, Nizet, 1964-1965, 
2 vol. : 429 p. et 477 p. 
39 Voir en 1803 le Dictionnaire universel de la langue française, ou Manuel d’orthographe et de néologie (par 
P.-Cl.-V. Boiste, 2e éd., Paris, Desray, an XI) qui complète sa définition d’optimiste : « Optimiste, s. m. partisan 
de l’optimisme. LEIBNITZ. * homme content de tout ». Et la sixième édition du Dictionnaire de l’Académie 
française, qui précise en 1835 : « Il se dit, par extension, de Quiconque, sans avoir fait de l’optimisme un 
systême, est disposé naturellement à croire que tout est bien, que tout va bien, à être content de tout. » 
40 Charles Antoine Guillaume Pigault-Lebrun, Le Pessimiste ou l’Homme mécontent de tout, comédie en un acte 
et en vers, représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre du Palais-Royal, Paris, Cailleau, 1789, 36 p.  
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dans probablement toutes les langues du monde aujourd’hui, que l’optimisme est une question 

de caractère, que l’opposé de l’optimisme, c’est le pessimisme, et qu’il est impossible de 

n’être ni l’un ni l’autre. 

 Ce qui a été oublié, c’est que l’optimisme, et le pessimisme, sont des attitudes 

d’origine religieuse, et passives, d’admiration ou de plainte. Cela a été rendu invisible par la 

succession des textes qui ont repris l’acception psychologique d’« optimiste » (et de 

« pessimiste »), inventée par Collin d’Harleville en 1788 (et par Pigault-Lebrun en 1789). Or, 

Collin d’Harleville prétendait explicitement, dans sa préface, ne plus se préoccuper d’un débat 

qu’il connaissait pourtant très bien, et qu’il poursuivait en prenant parti pour une conception 

vulgarisée de la doctrine théologique. La manière dont il s’y prend, l’enthousiasme qu’il 

suscite de la part du roi et de la reine qui soutiennent son œuvre, l’explicitation du sens 

politique de la pièce par Fable de Églantine qui dénonce à travers la pièce « l’OPTIMISME 

du siècle »41, l’importante polémique que cela suscite à l’époque, tout laisse penser que l’on 

peut qualifier ce déplacement sémantique de tentative d’occultation volontaire. Celle-ci a 

d’ailleurs progressivement parfaitement réussi, et les dictionnaires l’ont entérinée42. Ce qui a 

été oublié, ou même caché, c’est que le véritable opposé de l’optimisme est un athéisme actif 

qui n’essaie pas d’éviter le déterminisme (ou fatalisme), mais qui affirme que la connaissance 

des causes et des effets peut permettre de transformer la réalité43. On peut penser ici à deux 

œuvres sur lesquelles je reviendrai ci-dessous. Il s’agit de Jacques le Fataliste et son maître 

de Diderot, qui est le plus grand texte philosophique sur la question ; et il s’agit de l’œuvre du 

savant et homme politique Condorcet, dont on peut estimer qu’il est le plus important 

personnage de la période révolutionnaire qui est à la fois penseur et acteur politique. 

 

II. L’optimum dans les sciences, entre leurre théologique et hypothèse heuristique 

 
 

41 Philippe François Nazaire Fabre, dit Fabre d’Églantine, préface à sa propre pièce, Le Philinte de Molière, ou la 
Suite du Misanthrope, comédie en cinq actes et en vers, Représentée pour la première fois le 22 février 1790, À 
Paris, chez Prault, 1791 (XLVIII-20-118 p.), p. XLV, note 1. Quelques citations : « l’esprit de la Comédie de 
M. Collin est encore de porter les opprimés et les malheureux à une lâche complaisance, à une paresse servile, à 
une insouciance d’esclave » (p. V) ; « Je me suis élevé avec force contre la doctrine de l’Optimisme, parce 
qu’elle attaque les droits de l’homme et la dignité de son être ; parce qu’elle tend à rompre les liens de la société 
en étouffant ce fondement de la morale, la pitié, la base de toutes les vertus ; parce que j’ai vu dans cet ouvrage 
les principes cachés du fatalisme qui n’a jamais fait que des esclaves, et le dessein formel d’attribuer des droits 
naturels et primitifs aux abus qui surchargent et dégradent ma patrie. » (p. XLVIII). 
42 Voir Laurent Loty, La Genèse de l’optimisme et du pessimisme […], 1995, thèse citée, IIIe partie, « De l’anti-
optimisme à la naissance des notions modernes d’optimisme et de pessimisme (1759-1789) », en particulier le 
chapitre « La psychologie de l’optimisme et du pessimisme. Enjeux politiques et moraux ». 
43 Sur les paradoxes du fatalisme actif, voir Laurent Loty, La Genèse de l’optimisme et du pessimisme, 1995 
(thèse citée) et Yves Citton, L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des 
Lumières, Paris, Éditions Amsterdam, 2006. 
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À la différence de la partie synthétique précédente, qui s’appuie sur des travaux 

antérieurs de longue durée, la partie suivante ne proposera pas une abondance de conclusions, 

mais bien plutôt une profusion de propositions et de questionnements. Je formulerai donc ici 

quelques pistes quant aux implications scientifiques de cette histoire. Il s’agit de perspectives 

qui mériteraient de très amples développements, et qui pourraient contribuer à l’élaboration de 

programmes de recherche collectifs.  

1) L’optimisme est profondément lié au déterminisme. Si Voltaire, dans Candide, se 

moque de Pangloss (qui représente Leibniz), c’est qu’il est troublé par le déterminisme de 

cette doctrine qui est en fait la sienne. On peut être déterministe sans être optimiste. Mais 

l’optimisme est ce qui a fait pénétrer le déterminisme à l’intérieur de la culture dominante du 

christianisme. La différence entre le déterminisme athée et le prédéterminisme chrétien est 

que ce dernier considère que Dieu a orienté le système vers l’optimum. Pour un athée comme 

Diderot, le monde fonctionne de manière déterminée et au final, il est tel qu’il est. Pour un 

optimiste, le monde est prédéterminé à être moralement positif ou à fonctionner au mieux. 

C’est du finalisme, et c’est un finalisme pour le Tout. 

J’ajoute que le modèle optimiste est, comme son adversaire spinoziste et peut-être 

encore davantage, un modèle d’organisation complexe des interactions entre tous les éléments 

d’un système. Cela mène à supprimer toute notion d’élément indépendant, comme à proscrire 

tout miracle. Dieu ne peut pas intervenir pour modifier un élément, il n’intervient qu’au titre 

de concepteur de l’ensemble des interactions (c’est, chez Leibniz, l’harmonie préétablie). 

En cela, il peut y avoir des liens d’influence ou d’analogie entre l’optimisme d’origine 

théologique et toute approche philosophico-scientifique d’un objet d’étude conçu comme un 

système d’éléments interdépendants. 

2) On peut mettre en évidence deux relais progressivement sécularisés de 

l’optimisme : l’économie politique et l’économie de la nature. On ne peut pas considérer que 

la culture passe soudainement du religieux (au XVIIIe siècle) à une sécularisation de la 

pensée, ni que celle-ci serait un processus d’athéisation. Il est au contraire intéressant 

d’évaluer dans quelle mesure une hypothèse d’origine théologique peut parfois être 

heuristique au point d’inspirer des théories que l’on peut qualifier de scientifiques. 

 La Nature du XVIIIe siècle (et bientôt l’Histoire) est l’un des relais sécularisés de 

Dieu. Avec la sécularisation de l’optimisme, on ne dira plus que Dieu a créé le meilleur des 

mondes possibles, mais que, d’elle-même, la Nature fonctionne à l’optimum. C’est le principe 

même de l’idée libérale en économie politique, ou plutôt ultra-libérale avant la lettre (je 

l’envisage ici comme un schéma de pensée, un modèle théorique selon lequel, en termes 
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modernes, le marché fonctionne naturellement à l’optimum). Et c’est le principe d’une 

conception religieuse, et en fait optimiste, de l’économie de la nature, forme de savoir qui se 

développe aussi au XVIIIe siècle, et qui pourrait correspondre aujourd’hui à une certaine 

conception métaphysique de l’« écologie », selon laquelle la nature fonctionnerait 

naturellement à l’optimum. 

En économie politique, il s’agit de Mandeville, puis dans les années 1770 d’Adam 

Smith, qui a suscité des débats incessants chez les historiens de l’économie, sur le statut 

métaphorique ou non de sa « main invisible ». Pour Smith, tout s’équilibre, ou tout s’équilibre 

au mieux entre offre et demande, car tout se passe comme si une main invisible organisait cet 

équilibre44. Smith suppose que l’harmonie économique procède par ajustements naturels, mais 

il suppose qu’il y a harmonie. Ce principe rejoint les idées ultérieures d’auto-régulation ou 

d’auto-organisation (mais il faut noter que cela concerne un système dont les éléments sont 

censés être radicalement distincts, à la différence d’un organisme vivant pour lequel l’idée 

d’une relative auto-organisation semble au contraire bien plus fondée)45. 

En économie de la nature, la sécularisation de l’optimisme concerne surtout la 

question de la diversité et de l’équilibre des espèces. Il s’agit des textes de King, en 1700, De 

origine mali, longuement commenté par Leibniz46 ; de Pope et, chez les naturalistes, des idées 

de Linné notamment, sur l’équilibre de la nature47. Ainsi le mal qu’est la guerre entre les 

espèces est un bien pour le Tout qu’est l’ensemble des espèces. Cette théorie de la nature 

comme système fonctionnant à l’optimum peut d’ailleurs avoir paradoxalement influencé le 

darwinisme, marqué par les idées économiques et démographiques de Malthus, alors même 

que Darwin se passe de l’hypothèse de Dieu pour expliquer la relative adaptation des êtres 

vivants à leur milieu48. 

 
44 Adam Smith, The Theory of moral sentiments (1759) ; Métaphysique de l’Ame, ou Théorie des Sentimens 
Moraux, traduite de l’Anglois de M. Adam Smith […] par M*** [A. Eidous], Paris, Briasson, 1764, 2 vol. ; 
Théorie des sentiments moraux, traduit, introduit et annoté par Michaël Biziou, Claude Gautier et Jean-François 
Pradeau, Paris, Presse universitaires de France, 1999 ; et Recherches sur la nature et les causes de la richesse 
des nations (An inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 1776), Paris, Garnier-Flammarion, 
1991, 2 vol. 
45 Sur les liens entre l’histoire de l’optimisme et l’histoire de l’idée même d’« économie », voir Laurent Loty, 
Jean-Louis Perrault et Ramón Tortajada, « Introduction et perspectives : l’économie, de la critique à l’utopie 
constituante », introduction à Vers une économie « humaine » ? Desroche, Lebret, Lefebvre, Mounier, Perroux, 
au prisme de notre temps, L. Loty, J.-L. Perrault et R. Tortajada dir., Paris, Hermann, 2014, p. 9-40. 
46 William King, De origine mali, Londres, 1702 ; rééd., Brême, 1704 ; traduction en anglais : An Essay on the 
Origin of Evil by Dr. William King, translated from the Latin with Notes and a Dissertation concerning the 
Principle and Criterion of virtue and of the Passions, by Edmund Law, M. A., Fellow of Christ College in 
Cambridge, Londres, 1731 ; réédité en 1732, 1739, 1758 et 1781. 
47 Carl von Linné, L’équilibre de la nature [dont Œconomica naturae, 1749], textes traduits par Bernard Jasmin, 
introduits et annotés par Camille Limoges, Paris, Vrin, 1972. 
48 Sur l’idée d’équilibre naturel en économie politique ou en économie de la nature, voir en particulier les 
travaux d’Antonello La Vergata, « L’equilibrio della natura, il male e le consolazioni del naturalista e del 
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3) Mon troisième point est celui sur lequel j’ai le plus de questions sans réponses : que 

faire des théories du XVIIIe siècle, et ultérieures, selon lesquelles des systèmes naturels sont 

eux-mêmes optimisés, ou animés par des processus d’optimisation, depuis le principe de 

moindre action d’un Maupertuis, notamment étudié par Véronique Le Ru, jusqu’à des idées 

d’équilibre, d’homéostasie ou de rétroaction pour un organisme vivant49 ? Dans quel cas 

l’usage de l’idée d’optimum est-elle heuristique, dans quel cas est-il possible, ou intéressant 

de l’éviter ?  Des notions clés pour la physique ou la biologie d’aujourd’hui comme celle 

d’optimisation, de régulation ou d’auto-organisation correspondent à des idées qui ont été 

étudiées au XVIIIe siècle à travers les thèmes d’équilibre, de compensation ou de 

surcompensation50. 

Il convient me semble-t-il de distinguer l’emploi métaphysique de l’idée d’optimum 

appliquée au Tout, et son emploi heuristique pour décrire un phénomène circonscrit, par 

exemple en optique ou en mécanique, ou se produisant tout particulièrement dans un 

organisme biologique. C’est une forme d’admiration théologique de la nature que de supposer 

que des traits caractéristiques d’un être vivant sont à l’optimum, mais, d’autre part, le seul fait 

de présupposer qu’une forme ou un système est le résultat d’un optimum est ce qui permet 

d’engager la recherche, et de trouver, non pas nécessairement une optimalité, mais le 

fonctionnement à l’œuvre, le processus en jeu. 

4) Aux philosophies d’une économie divinement ou naturellement à l’optimum, on 

peut opposer des théories de la pratique, des sciences de l’action qui visent la production 

humaine d’une optimisation. Je ne prendrai qu’un exemple, Condorcet, dont les travaux 

probabilistes ont été redécouverts après la Seconde Guerre mondiale par les théoriciens de la 

théorie des jeux, avant que n’apparaissent les mots « optimisation » et « optimalisation »51. 

 
filosofo », Bollettino filosofico dell’Università della Calabria, n° 7, 1987, p. 87-132 ; « Theodicy and nature’s 
economy », Nuncius. Annali di storia della scienza, n° 3, Firenze, Leo S. Olschki Editore, 1988, p. 139-152 ; 
L’equilibrio e la guerra della natura. Dalla teologia naturale al darwinismo, Napoli, Morano, 1990 ; et 
Nonostante Malthus. Fecondità, populazioni e armonia della natura (1700-1900), Torino, Bollati Boringhieri, 
1990. 
49 Véronique Le Ru, La Nature, miroir de Dieu. L’ordre de la nature reflète-t-il la perfection du créateur ?, Paris, 
Vuibert, 2009. 
50 Laurent Loty, « L’optimisme théologique aux origines de l’optimisation et de l’auto-régulation en biologie et 
en physique », École thématique interdisciplinaire CNRS-INRA, Information et optimisation : quel dialogue 
entre la biologie et les autres disciplines ?, organisée par Annick Lesne, Île de Berder, 3-9 avril 2005 (les écoles 
thématiques du CNRS ne sont pas destinées à la publication). Sur l’idée d’équilibre, de compensation ou de 
surcompensation au XVIIIe siècle, voir Jean Svagelski, L’idée de compensation en France, 1750-1850, préface 
de François Dagognet, Lyon, Éditions L’Hermès, 1981. 
51 « Optimal » date de 1906, comme « s’optimiser » (devenir meilleur, emploi rare) ; « optimiser », d’abord 
employé en informatique, date de 1959 et « optimisation » de 1960 (d’après l'anglais « optimization », attesté dès 
1857) ; les doublons « optimaliser » et « optimalisation » apparaissent en 1966 et 1968 (Trésor de la langue 
française[1971-1994] informatisé, en ligne). Sur la redécouverte des mathématiques sociales et politiques de 
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Condorcet est l’un des éditeurs des Œuvres complètes de Voltaire. Dans son introduction au 

Poème sur le désastre de Lisbonne, il écrit : « Qu’importe que tout soit bien, pourvu que nous 

fassions en sorte que tout soit mieux qu’il n’était avant nous »52. C’est le refus de 

l’optimisme, au nom d’un volontarisme politique, ou de ce que j’ai appelé, en faisant revivre 

un hapax, un méliorisme53. Il convient d’améliorer le monde, par exemple de développer les 

sciences pour prévoir les séismes, ou encore de retourner le hasard contre lui-même (ou la 

fatalité contre la fatalité) ; il s’agit par exemple de connaître les probabilités d’accident, de 

maladie, de décès, et de créer un système de sécurité sociale. Condorcet remplace l’idée de 

possibilité leibnizienne par celle de probabilité. C’est un mathématicien de la combinatoire et 

des probabilités comme mathématiques de l’action, qu’il applique à l’économie, à la 

démocratie (en évaluant quel peut être le meilleur système de vote), à l’histoire même, ou 

plutôt à la politique54. Son texte le plus célèbre, l’Esquisse d’un tableau historique des 

progrès de l’esprit humain (de 1795), a pu être considéré comme le modèle d’une foi aveugle 

dans le progrès, alors que Condorcet estime qu’il faut parier sur la réorganisation 

révolutionnaire des institutions (Constitution, Instruction publique, etc.), pour espérer que la 

combinaison de tous les éléments qui forment un système social permette enfin que 

l’ensemble progresse, sans connaître sans cesse ces rétrogradations funestes dont il fait 

l’histoire55. 

 

III. Les fictions, entre soumission à la théologie optimiste (ou pessimiste) et affirmation 

d’une liberté d’écriture et de pensée 

 

Il n’est pas possible d’aborder ici de nombreuses fictions qui, malgré leur intérêt par 

ailleurs, jouent tout compte fait de manière assez simpliste sur le déroulement du récit pour 

apporter une sorte de preuve fictionnelle de l’optimisme, ou d’un pessimisme avant la lettre ; 
 

Condorcet après 1945, voir notamment l’ouvrage du prix Nobel Kenneth Arrow, Choix collectifs et préférences 
individuelles (Social Choice and individual Values, 1951), Paris, Calmann Lévy, 1974. 
52 Jean-Antoine-Nicolas Condorcet, « Notes sur Voltaire » (extraites des Œuvres complètes de Voltaire coéditées 
par Condorcet, édition de Kchl, 1785-1789, 70 vol.), dans Œuvres de Condorcet, éd. François Arago et Arthur 
O’Connor, Paris, Firmin-Didot, 1847-1849 (12 vol.), vol.  IV, p. 225. 
53 Laurent Loty, « Condorcet contre l’optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », 
Condorcet mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, dir. Pierre Crépel et Christian Gilain, Paris, 
Minerve, 1989, p. 288-296.  
54 Jean-Antoine-Nicolas Condorcet, Sur les élections et autres textes, Olivier de Bernon éd., Paris, Fayard, 1985 ; 
Arithmétique politique. Textes rares ou inédits, (1767-1789), Bernard Bru et Pierre Crépel éd., Paris, INED et 
PUF, 1994. Voir Laurent Loty, « De la soumission aux mots de “gauche” et “droite” à une citoyenneté active », 
Le philosophoire. Laboratoire de philosophie, n° spécial « La Droite et la Gauche », n° 58, Paris Vrin, automne 
2022, p. 67-91. 
55 Condorcet, Tableau historique des progrès de l’esprit humain. Projets, esquisse, fragments et notes, 1772-
1794 (1795), Jean-Pierre Schandeler et Pierre Crépel éd., avec le groupe Condorcet, Paris, INED, 2004. 
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parmi elles, on trouve les contes philosophiques de Voltaire après Candide56 ; ou des fictions 

de Sade comme La nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu (1799) et L’Histoire de 

Juliette ou les Prospérité du vice (1800), mais non Aline et Valcour ou le roman 

philosophique (1795), infiniment plus complexe57 ; ni la plus importante suite de Candide, les 

Mémoires de Candide sur la liberté de la presse, la paix générale, les fondemens de l'ordre 

social et autres bagatelles, par le docteur Emmanuel Ralph, publiés par Delisle de Sales en 

1802. Cette dernière fiction formellement très sophistiquée, constitue une critique du Projet 

de paix perpétuelle de Kant, c’est-à-dire de l’optimisme historique du philosophe allemand 

qui s’avère n’avoir pas vraiment rompu avec l’optimisme58. 

Je ne dirai qu’un mot d’une autre dimension des relations entre optimisme et fiction à 

travers le genre littéraire, anthropologique et politique de l’utopie. Ce sont les philosophes 

optimistes, en l’occurrence Mandeville en 1705, et Leibniz en 1710, qui inventent le nom 

commun utopia ou utopie, en détournant le sens du néologisme en forme de nom propre de 

Thomas More, de manière à imposer l’idée que l’utopie est une vaine chimère, un idéal 

impossible. Leur combat sémantique est majeur, puisqu’il consiste à faire oublier que le mot 

« utopie » désigne une œuvre qui invente une stratégie textuelle pour critiquer le monde tel 

qu’il est (qui n’est pas un optimum, n’en déplaise aux optimistes), et pour prouver, par 

l’exemple, qu’il est possible d’imaginer non pas nécessairement un monde parfait, mais un 

monde meilleur59. 

Si l’on peut espérer une riche moisson de découvertes dans le domaine de la fiction, 

voire de la littérature et des arts en général, la réflexion gagnera toutefois à partir d’une œuvre 

exceptionnelle en la matière, Jacques le fataliste et son maître. Alors qu’un certain nombre de 

fictions se soumettent aux dogmes théologiques en se contentant de les illustrer, l’œuvre de 

 
56 Sur le retour de Voltaire à l’optimisme après Candide, voir Laurent Loty, La Genèse de l’optimisme et du 
pessimisme, 1995 (thèse citée). Sur les contes philosophiques de Voltaire et l’optimisme, mais aussi l’élaboration 
d’un optimum humain par le processus de lecture, voir Slaven Waelti, « Optimisme et optimum dans Zadig, 
Candide et L’Ingénu », MaLiCE. Le magazine des littératures et des cultures à l’ère du numérique, 2020, n° 9, 
dossier « Agrégation 2020 », sous la direction de Stéphane Lojkine, en ligne : https://cielam.univ-
amu.fr/malice/articles/optimum-optimisme-dans-zadig-candide-lingenu 
57 Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Œuvres, édition de Michel Delon, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. I [comportant Aline et Valcour], 1990 ; t. II [comportant les diverses versions 
de Justine], 1995 ; t. III, édition de Michel Delon avec la collaboration de Jean Deprun [comportant l’Histoire de 
Juliette], 1998 ; Aline et Valcour ou le Roman philosophique, Écrit à la bastille un an avant la Révolution de 
France (rédigé en 1786-1793, publié en 1795), édtion établie, présentée et annotée par Jean M. Goulemot, Paris, 
LGF, 1994. 
58 Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle. Esquisse philosophique (1795), traduction de J. Gibelin, Paris, 
Vrin, 1970. Voir Laurent Loty, « Les Mémoires de Candide de Delisle de Sales, sur la Nation et la Confédération 
européenne en 1802 », Cahiers Voltaire 16, 2017, p. 93-104. 
59 Laurent Loty, « L’optimisme contre l’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe, 985, numéro 
spécial Regards sur l’utopie, dirigé par Jacques Berchtold, mai 2011, p. 85-102. 
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Diderot offre, par sa puissance philosophique, narrative et stylistique, une réponse originale 

aux questions théologiques ; il problématise les enjeux éthiques et politiques du déterminisme 

au fondement de toute science ; et il fournit un exemple à l’aune duquel mesurer ce que 

l’imagination artistique peut apporter à ce sujet. D’où le choix, pour la troisième partie de 

cette réflexion, de focaliser l’attention sur l’analyse d’un texte exemplaire par sa singularité. 

Objet d’interprétations contradictoires depuis 179660, ce texte ne pose pas le problème 

du fatalisme sans prendre position : il part d’un fatalisme athée donc anti-optimiste, mais pour 

aborder tous les paradoxes et toutes les difficultés qui en découlent. 

 On a souvent comparé Jacques le Fataliste à Candide ou l’Optimisme en affirmant 

que Diderot se moquait du fatalisme tout comme Voltaire raillait l’optimisme61. Plusieurs 

éléments semblent apparemment confirmer cette défense de la liberté : l’aspect ridicule du 

refrain de Jacques, qui évoque un prédéterminisme populaire et s’oppose au sérieux de la 

doctrine spinoziste ou au déterminisme scientifique. Ensuite, le caractère à première vue 

aléatoire et discontinu du récit, ainsi que l’affirmation, par l’« auteur » fictif, de l’arbitraire de 

ses choix. Enfin, le comportement paradoxalement libre de Jacques. 

D’un autre côté, on pourrait interpréter le « Grand Rouleau sur lequel tout est déjà 

écrit » comme la métaphore d’un fatalisme philosophique qui a sa cohérence. Certes, cette 

écriture suppose un Auteur transcendant, mais si le Rouleau n’exprime aucune finalité, il est 

comme un Rouleau dépourvu d’Auteur, la simple transcription, d’ailleurs illisible, de 

l’enchaînement qui lie tous les événements de la réalité. Par ailleurs, la discontinuité et 

l’autonomie des récits ne sont qu’une apparence, et dans le roman comme dans la réalité selon 

le fatalisme, tout est lié. Le voyage de Jacques et son maître a un but : régler la pension de 

l’enfant que le maître a eu bien malgré lui en étant victime d’une mystification. Jacques 

raconte ses exploits sexuels et des mystifications amoureuses qui renvoient le maître à ses 

propres défaites. En outre, on comprend que la femme qu’aime Jacques est celle-là même qui 

s’est refusée au maître et qu’il va retrouver à la fin du récit. Une telle démonstration n’est pas 

contredite par l’affirmation de liberté de l’« auteur », qui reproduit à l’égard du « lecteur » les 

manipulations que Jacques dirige contre un maître qui se croit libre. En revanche, elle réduit 

 
60 Voir Jean Th. De Boy et Alan J. Freer, Jacques le fataliste et La Religieuse devant la critique révolutionnaire, 
Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, n° 33, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1965 ; et Laurent 
Loty, « Enquête sur la réception de Jacques le fataliste et son maître en 1988. Un éclairage statistique sur l’effet 
des lumières paradoxales », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 5, octobre 1988, p. 126-151. Sur le 
caractère posthume de la plupart des œuvres de Diderot, voir Esprit de Diderot, choix de citations par Laurent 
Loty et Éric Vanzieleghem [suivi d’une chronologie inédite de la publication de l’œuvre imprimée et non 
anonyme], Paris, Hermann, 2013. 
61 Voir notamment Yvon Belaval, introduction à Jacques le Fataliste, Paris, Gallimard, « Folio », 1973. 
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le texte à une simple démonstration du fatalisme62. 

 S’il y a une analogie entre Jacques et Candide, elle se situe dans la confrontation 

entre une philosophie adoptant le point de vue du « Tout » et l’usage que peut en faire un 

individu, qui ne vit le monde qu’à travers sa subjectivité, et perçoit le monde comme un 

univers imprévisible. 

Alors même que les individus sont déterminés, leur méconnaissance des causes et des 

effets leur donne l’illusion d’être libres. C’est ce que Jacques ne cesse de démontrer à son 

maître, en allant jusqu’à régler au passage le paradoxe qui prendra plus tard le nom d’« acte 

gratuit ». 

Le comportement paradoxalement volontariste de Jacques découle lui aussi d’une 

analyse des différences entre le point de vue individuel et le point de vue du « Tout ». Diderot 

le résout de la même manière que Leibniz lorsqu’il voulait rejeter dans sa Théodicée le 

« sophisme de la raison paresseuse » : ne connaissant pas la série des causes et des effets qui 

le déterminent et qui déterminent son futur, Jacques doit se comporter comme s’il était libre. 

L’humour de Diderot consiste à nous présenter Jacques le fataliste comme un être 

extrêmement actif, alors même que le comportement du maître, qui adhère à la doctrine du 

libre arbitre, se caractérise par la passivité. 

Le thème des rapports entre le maître et le valet a des connotations politiques 

intéressantes, mais la grande préoccupation de Diderot reste d’ordre moral. Jacques le 

fataliste appartient à un ensemble de textes dont fait aussi partie le triptyque indissociable 

constitué de Ceci n’est pas un conte, de Madame de la Carlière et du Supplément au Voyage 

de Bougainville63. Le problème du jugement moral y est appliqué au domaine le plus intime, 

celui des relations amoureuses. De texte en texte, on retrouve une même question : peut-on 

accuser autrui de ne plus nous aimer ? La philosophie fataliste inciterait à prendre acte d’une 

inconstance amoureuse naturelle et de déterminations qui président aux passions. Mais tous 

les contes de Diderot laissent penser que cette philosophie ne convient pas à la psychologie 

amoureuse et morale de l’individu. Diderot pourrait être tenté de rejoindre ici l’ironie de 

 
62 Voir Francis Pruner, L’Unité secrète de Jacques le Fataliste, Paris, Minard, 1970, 
63 Denis Diderot, Ceci n’est pas un conte, dans Supplément au Voyage de Bougainville et autres œuvres morales 
[ou « philosophiques »] , textes choisis, présentés et commentés par Etienne Tassin, Paris, Presses Pocket, 1992 
(seule édition en poche, d’ailleurs épuisée, qui réunit le triptyque). Pour un compte rendu et une discussion sur 
l’idée d’économie de la nature selon Étienne Tassin, voir Laurent Loty, « Denis Diderot, Supplément au Voyage 
de Bougainville et autres Œuvres morales », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 13, 1992, p. 155-
156. Sur les deux premiers « contes », des histoires d’amour qui finissent mal (pessimistes…) et leur lien avec la 
fiction utopique et anthropologique du Supplément, fondé sur d’autres relations sexuelles et sociales, mais pas 
pour autant « optimiste », voir Laurent Loty, « Ceci n’est pas un conte », « Madame de la Carlière », 
Dictionnaire de Diderot, sous la direction de Roland Mortier et Raymond Trousson, Paris, Champion, 
« Dictionnaires & Références », 1999, p. 99-100, 303-304. 
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Voltaire. De fait, il fait dire à l’un des personnages de Ceci n’est pas un conte que « S’il y a 

un bon et honnête Tanié, c’est à une Reymer que la Providence l’envoie. S’il y a une bonne et 

honnête de la Chaux, elle deviendra le partage d’un Gardeil, afin que tout soit fait pour le 

mieux »64. Mais Diderot s’emploie plutôt à mettre en évidence la subjectivité du jugement 

moral. Il développe le débat entre plusieurs auditeurs du récit, multiplie les situations 

d’identification à l’inconstant ou à sa victime, et introduit des variantes. 

Dans Jacques le fataliste, Diderot interdit l’univocité du jugement par le long débat 

qui suit l’histoire de Madame de la Pommeraye et du marquis des Arcis. Mais il montre aussi 

que l’auteur d’un conte a tout le loisir d’inventer une fin heureuse ou malheureuse pour l’être 

inconstant ou l’être abandonné. Dès lors, aucune histoire ne peut être exemplaire, à la fois 

parce que le jugement dépend du point de vue de celui qui juge, et parce que l’histoire dépend 

elle-même de l’auteur qui la raconte. Cette démystification rend illégitime les artifices 

employés par les fictions morales prétendument démonstratives. Elle montre que les fictions 

qui se finissent bien ou mal sont des artifices par lesquels les auteurs s’érigent en bonne ou en 

mauvaise Providence. La déconstruction de la linéarité romanesque traditionnelle, la 

présentation de plusieurs fins possibles au roman, l’intrusion des rapports de l’« auteur » au 

« lecteur » dans le récit, tout démontre l’illégitimité des fictions lorsqu’elles prétendent 

intervenir dans le débat théologique. 

Jacques le fataliste introduit enfin à une réflexion sur ce qui s’appellera bientôt 

l’« optimisme » et le « pessimisme » au sens moderne. Un fataliste conséquent devrait 

s’abstenir de toute joie et de toute tristesse, de tout espoir et de tout désespoir, et se réjouir de 

l’éternel retour, que Rétif célébrait dans la citation que je restitue au début de cet article et qui 

est à l’origine de mon enquête, avant que l’on attribue ce motif séculaire à Nietzsche65. Or, 

l’une des forces de Jacques le fataliste est de mettre en évidence l’incapacité de l’individu à 

s’en tenir au point de vue philosophique qui est celui de la réflexion sur le fonctionnement du 

« Tout ». Diderot disait lui-même : « J’enrage d’être empêtré d’une diable de philosophie que 

mon esprit ne peut s’empêcher d’approuver, et mon cœur de démentir »66. Certes, le fataliste 

 
64 Ceci n’est pas un conte, op. cit., p. 53. 
65 « Cette opinion, dont le germe est dans l’Optimisme, me paraît grande et belle ! […] Moi, Nicolas […] je 
serais dans le même désespoir où j’étais hier, 25 floréal […] le mieux possible est nécessairement Unique, 
comme Dieu. Dans les Révolutions passées, tout a donc été, dans les Révolutions futures, tout sera donc le même 
que dans la Révolution actuelle », Rétif de la Bretonne, Morale (1797), dans Monsieur Nicolas, édition nouvelle 
revue sur les textes originaux, Paris, Pauvert, 1959, t VI, § 76 (« Conclusion »), p. 143-144. 
 
66 Diderot, fragment sans date, cité par Yvon Belaval, introduction à Jacques le Fataliste, Paris, Gallimard, 
« Folio », 1973, p. 30. Lettre à Madame de Maux. Odile Richard-Pauchet penche plutôt pour une lettre à Sophie 
Volland dans « Diderot dans les Lettres à Sophie Volland : deux cas de conscience entre éthique et 
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peut tenter d’éviter l’inquiétude en se référant à la doctrine fataliste, comme les derniers mots 

du roman y invitent :  

 
On a voulu me persuader que son maître et Desglands étaient devenu amoureux de sa 
femme. Je ne sais pas ce qui en est ; mais je suis sûr qu’il se disait à lui-même : « S’il 
est écrit là-haut que tu seras cocu, Jacques, tu auras beau faire, tu le seras ; s’il est écrit 
au contraire que tu ne le seras pas, ils auront beau faire, tu ne le seras pas ; dors donc 
mon ami. » Et qu’il s’endormait.67 
 

Or, en filigrane, tout ce texte est placé sous le signe de la mort : c’est l’évocation de la 

guerre de Sept Ans (à l’origine de l’histoire d’amour de Jacques), ou celle du désastre de 

Lisbonne, c’est l’attirance du cheval de Jacques (en fait du bourreau) pour les potences, ce 

sont les inlassables duels des deux amis capitaines, c’est le duel qui clôt l’histoire du maître. 

Et le retour obsédant du convoi funèbre de l’ancien maître spinoziste de Jacques donne la 

réponse à la question obsédante du récit (et du lecteur inquiet de la cohérence du texte) : 

« Est-ce que l’on sait où l’on va ? ». Cette conscience tragique de la finalité fatale de la vie 

humaine coïncide avec la tentative diderotienne de rechercher un dépassement du 

« pessimisme » avant la lettre, auquel pourraient mener l’athéisme et le fatalisme. 

Jacques le fataliste se situe à l’opposé du « contentement » chrétien et optimiste prôné 

par Leibniz, ou du mécontentement déiste de Voltaire, « pessimiste », ou que l’on qualifierait 

plus rigoureusement d’« anti-optimiste ». Il s’agit de la défense et illustration d’une esthétique 

comique et érotique (on attend le récit des amours de Jacques). Il s’agit d’une éthique de la 

gaieté68. Le convoi funèbre du capitaine est d’autant burlesque qu’il pourrait être tragique69. 

Diderot donne au lecteur l’histoire d’amour tragique de Madame de la Pommeraye mais aussi 

les récits grivois des amours de Jacques. La philosophie de Jacques ne réside pas seulement 

dans son refrain fataliste ou dans son explicitation spinoziste, mais aussi dans l’éloge des 

plaisirs du vin et de la chair. Le fatalisme de Diderot et de son personnage est au fondement 

d’un art de vivre dans la joie. On retrouve ici la leçon des modèles de Diderot, les romans 

 
bioéthique », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 48, 2013, en ligne, et renvoie à la Correspondance, 
éd. Georges Roth et Jean Varloot, Paris, Éditions de Minuit, 1955-1970, vol. IX, p. 154-155. 
67 Denis Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, préface, notes et annexes par Pierre Chartier, Paris, L.G.F., 
Le Livre de Poche classique, 2000, p. 361. Cette édition est de loin la meilleure. Pour une discussion sur 
l’interprétation du texte et notamment des implications du fatalisme de Diderot, voir mon compte rendu, « Denis 
Diderot, Jacques le Fataliste et son maître […] », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 29, 2000, 
p. 183-187. 
68 Sur le rapport entre philosophique et comique chez Diderot, voir l’important article de Lynn Salkin Sbiroli, 
« Les paradoxes comiques de Jacques le fataliste », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 3, octobre 
1987, p. 13-63. 
69 Sur le comique, le burlesque et le tragique dans Jacques, voir Laurent Loty, « Jacques le fataliste et son 
maître : une tragédie érotique », et « Jacques le fataliste et son maître : une grivoiserie picaresque », Recherches 
sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 11, octobre 1991, p. 169-171 et p. 171-172. 
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picaresques, les Essais de Montaigne ou l’œuvre de Rabelais.  

Ainsi, ce qui paraît le plus léger dans le texte s’avère central dans les problèmes éthiques 

que soulève le fatalisme athée de Diderot. Ces qualités dites littéraires sont celles d’un 

philosophe qui choisit ce qu’on appelle aujourd’hui la « littérature » pour mettre en scène les 

paradoxes et les problèmes posés par la philosophie fataliste. L’œuvre expose le fatalisme 

contre l’optimisme théologique. Elle démystifie les procédures formelles des fictions 

optimistes ou anti-optimistes. Elle met à jour l’inadéquation relative de la philosophie fataliste 

(qui adopte le point de vue du « Tout ») aux préoccupations des individus, qui aspirent à un 

sens de la vie. Elle tente, sans contredire le fatalisme, de mettre en acte une éthique qui n’a 

pas l’aridité du spinozisme. 

Pour filer la métaphore esthétique de la courbe évoquée dans le titre du colloque à 

l’origine de cette publication, le texte de Diderot échappe à la logique de la courbe optimale, 

pour esquisser des figures libres sur la base des contraintes de l’existence, une existence qui 

ne suit pas les règles d’un calcul divin, rationnel ou économique. L’écrivain-philosophe 

Diderot choisit ici d’interpréter librement l’existence de l’être humain dans ses démêlés avec 

le destin, plutôt que de mystifier ses lecteurs par la doctrine de l’optimum. Il choisit 

l’humanisme plutôt que l’optimisme70. 

Il faut ajouter que Jacques le Fataliste et son maître a une portée aussi bien littéraire que 

philosophique, plus précisément, aussi bien esthétique qu’épistémologique. Autrement dit, il 

éclaire aussi bien le prolongement de l’optimisme théologique dans le domaine des sciences 

que dans celui des fictions. Cet éclairage consiste, dans les deux cas, à permettre de distinguer 

les textes qui continuent à reproduire le leurre théologique de l’optimisme, de ceux qui 

parviennent à en produire une critique créatrice. Dans le domaine des sciences, Jacques le 

fataliste et son maître éclaire la manière dont on peut dissocier le prédéterminisme optimiste 

du déterminisme comme fondement philosophique des sciences, sans pour autant condamner 

l’hypothèse heuristique de l’optimum qui peut permettre de découvrir des systèmes ou des 

microsystèmes comportant une forme d’autorégulation. Dans le domaine des fictions, le texte 

de Diderot éclaire la manière dont on peut vouloir croire en un sens de la vie ou du monde, et 

a fortiori en un sens de l’histoire produite par l’auteur qui semble donner un sens à telle ou 

telle vie ou représentation du monde, en même temps que ce texte parvient à démystifier un 

 
70 Voir Laurent Loty, « Diderot et Condorcet humanistes et mélioristes », Journée internationale de la 
francophonie, Campus francophone du Collège universitaire de Netanya, session sur la dimension universelle 
des philosophes français organisée par Gérard Rabinovitch, avec le soutien de l’Ambassade de France en Israël, 
de l’Institut français, de l’Institut Européen Emmanuel Levinas, 21 mars 2021, diffusion par visioconférence 
(24 mn) : https://societe-diderot.org/media/ 
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tel processus à la fois esthétique et psychologique, et à produire des formes et des pensées qui 

s’opposent à l’illusion d’un optimum divin. Le texte produit, en connivence avec les lecteurs, 

une forme-pensée dont on pourrait s’amuser à célébrer une optimalité paradoxale, celle qui 

fait qu’une œuvre apparemment aussi rhapsodique constitue bien un tout esthétiquement et 

philosophiquement cohérent, digne d’être qualifié d’œuvre, et même de grand œuvre. 

 

Un vaste domaine de recherche à venir, pluridisciplinaire et transséculaire 

 

Comme je l’ai esquissé en introduction, l’occultation de l’histoire de l’optimisme 

théologique, en particulier du fait du changement de sens du mot, a contribué à situer cette 

histoire dans un angle mort. Or sa richesse et sa complexité laissent penser que les enjeux 

scientifiques, artistiques et politiques de l’idée d’optimum pourraient faire l’objet d’un 

important programme de recherche pluridisciplinaire et transséculaire. 

Une autre raison de l’oubli de l’histoire de l’optimisme et de l’absence d’étude globale de 

l’idée si transversale d’optimum, réside dans la difficulté à travailler sur les interactions entre 

différents domaines disciplinaires, et dans la difficulté à enquêter sur la longue durée, en 

particulier en analysant les déplacements sémantiques et culturels qui sont à l’œuvre d’une 

période antérieure à la Révolution française jusqu’à aujourd’hui. 

Une telle enquête suppose une approche non seulement « interdisciplinaire » (étudiant un 

objet qui se situe au croisement entre les disciplines) ou plutôt ici « transdisciplinaire » 

(portant sur un objet qui traverse les frontières disciplinaires), mais surtout 

« pluridisciplinaire » (associant des personnes venues de différents parcours disciplinaires), et 

enfin, quand cela est nécessaire, paradoxalement « indisciplinaire » (prenant acte de 

l’importance des disciplines, mais sachant s’en écarter quand celles-ci empêchent la 

découverte)71. 

Il s’agirait de poursuivre l’enquête sur la période de formation de cette idée, le XVIIIe 

siècle, dont la manifestation scientifique organisée par Sarah Diane Brämer, Adrien Paschoud 

et Slaven Waelti, qui a donné lieu à la présente publication collective, a montré l’extrême 

 
71 Laurent Loty, « Pour l'indisciplinarité », The Interdisciplinary Century ; Tensions and convergences in 18th-
century Art, History and Literature, edited by Julia Douthwaite and Mary Vidal, Oxford, Voltaire Foundation, 
2005, p. 245-259. Sylvie Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, préface de Laurent Loty, Paris, Seuil, 2014. 
Laurent Loty et Sylvie Catellin, « Sérendipité et indisciplinarité », numéro spécial « Interdisciplinarité : entre 
disciplines et indiscipline », Jean-Michel Besnier et Jacques Perriault (dir.), Hermès, 67, 2013, p. 32-40. Sur les 
liens entre le déterminisme, la zadicité et la sérendipité, voir Laurent Loty,  « Le hasard dans la sérendipité : 
histoire d’un déni du politique (18e-20e siècle) et enjeux pour une politique scientifique », La sérendipité : le 
hasard heureux, Actes de la Décade de Cerisy-la-Salle du 20 au 30 juillet 2009, Pek van Andel et Danièle 
Bourcier (dir.), Paris, Hermann, 2011, p. 209-222. 



 29 

richesse, et qui se prolonge déjà à travers le programme de recherche personnel développé par 

Slaven Waelti72. Il serait aussi majeur de prolonger cette enquête jusqu’à notre présent. D’une 

part parce que celui-ci hérite sans que nous le sachions de l’optimisme comme idéologie 

d’origine théologique, de l’optimum comme concept scientifique sécularisé, ou de 

l’optimisation comme politique économique ou politique ; d’autre part du fait de ce que 

j’appellerai le paradoxe de l’anachronie de l’histoire : l’enquête historique, quand bien même 

elle se doit d’essayer d’éviter tout anachronisme pour appréhender le passé et saisir l’ordre de 

production temporel des choses et des idées, commence nécessairement par des 

questionnements contemporains adressés rétrospectivement au passé. La résolution de ce 

paradoxe consiste à prendre conscience du fait que toute enquête historique relève à la fois de 

la chronologie et d’une forme de rétrochronologie, et à parvenir, après un questionnement 

rétrospectif, à repartir ensuite dans l’autre sens, de façon à comprendre véritablement des 

éléments de notre présent grâce à la connaissance du passé dont il hérite, ou dont il a pu 

d’ailleurs aussi en partie se détacher. 

La période du XVIIIe siècle est ici essentielle car elle correspond à un moment de forte 

pénétration du déterminisme scientifique dans les mentalités savantes au sein même d’un  

univers culturel chrétien, d’où l’émergence de l’idée philosophico-théologique d’optimisme. 

Il s’agit aussi d’un moment de fort développement de l’idée de nature comme système, et 

d’interrogation sur les notions de mouvement, de force, mais aussi de vie, d’où l’intérêt des 

idées d’économie, d’équilibre, d’optimum, de moindre action, de corps organisé. Il s’agit 

encore d’une époque de puissante aspiration au bonheur individuel (qui s’exprime notamment 

à travers des modes d’expression littéraire pouvant rejeter l’idée d’un optimum global), et 

d’une époque d’espérance en un progrès collectif, ce qui peut favoriser la croyance en un 

processus naturel de progrès historique ou, au contraire, inciter à substituer à cette croyance 

un projet d’amélioration, parfois conçu comme ce qu’on appellera une optimisation 

À l’autre bout de la chaîne, notre présent apparaît d’abord concerné à travers la force de 

l’idéologie ultralibérale, qui s’appuie sur cette idée venue de l’économie politique du XVIIIe 

siècle, selon laquelle le marché fonctionnerait naturellement à l’optimum. Le Trésor de la 

langue française indique que le mot latin « optimum », dont s’est servi le philosophe et 

mathématicien Leibniz pour élaborer sa doctrine du meilleur des mondes possibles, a connu 

 
72 Waelti, « “Tout est bien”. Penser l’optimum au temps des Lumières (1710-1789) », programme de recherche 
dans le cadre de l’institut d’études avancées de Nantes pour 2022 : « “Tout est bien”. Penser l’optimum au temps 
des Lumières (1710-1789) », en ligne : https://www.iea-nantes.fr/fr/chercheurs/waelti-slaven_510. Sur la période 
du XVIIIe siècle, voir aussi Adrien Paschoud et Nathalie Vuillemin (dir.), Penser l’ordre naturel, 1680-1810, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2012. 
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une attestation isolée comme mot français en 177173, évoquée par le Dictionnaire de 

Trévoux : 

 
OPTIMUM, mot Latin, qui s’est introduit dans notre langue, & dont nous avons 
fait un substantif. Il signifie le meilleur, le mieux. En bon Malebranchiste il se 
déclare pour le systême purement philosophique du meilleur, ou pour parler sans 
équivoque, de l’optimum. MÉM. DE TRÉV.74 

 
Mais la seconde attestation d’« optimum » en français date de 1913, et toute la famille 

véritablement francisée du mot émerge durant la seconde moitié du XXe siècle (sur le modèle 

de mots anglais de la seconde moitié du XIXe siècle). Ainsi, si la mémoire de l’idée 

d’optimisme théologique s’est perdue après l’apparition de l’acception psychologique 

d’« optimiste » en 1788, et de son antonyme « pessimiste » en 1789, inversement, le terme 

« optimum », d’abord tourné vers la recherche d’un rendement économique ou technique 

n’est pas un terme utilisé au XVIIIe siècle. Certes, l’idée, formulée par une phrase ou un texte 

développé, peut exister avant le mot. Inversement, il me semble que l’on n’a plus pleinement 

conscience de l’idée à partir du moment où l’on emploie le mot qui est censé la cristalliser, en 

étant persuadé de savoir ce qu’il signifie. La question est donc précisément de comprendre 

quelles sont les idées et quels sont les mots qui sont ici concernés. 

 Le sujet est riche, puisque qu’il implique la théologie et la philosophie, les sciences de 

la nature et les sciences de l’homme, les mathématiques, les arts et la littérature, les 

conceptions de l’histoire et de la politique. Comme ce thème concerne la manière dont nous 

pouvons évaluer ou organiser un ensemble que nous concevons ou dont nous faisons nous-

même partie, peut-être son étude permettrait-elle d’éclairer ce que seraient des choix 

humanistes à l’égard de la nature et de la société. 

 
73 Trésor de la langue française [1971-1994] informatisé, en ligne. 
74 Dictionnaire universel françois et latin vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux […], nouvelle édition 
corrigée et considérablement augmentée, À Paris, par la Compagnie des Libraires associés, 1771, t. 6. Le 
dictionnaire évoque le périodique jésuite des Mémoires de Trévoux. 
 


