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»oa Le Dernier d@S ]Uifs, un
film de Noé Debré

« C’est I’histoire d’'un homme qui tombe d’'un immeuble de 50
étages. Le mec, au fur et a mesure de sa chute, il répete sans cesse
a sa mere pour la rassurer : jusqu’ici tout va bien... Jusqu’ici tout
va bien... Jusqu’ici tout va bien. Mais I'important, c’est pas la
chute. C’est latterrissage » .

L’envie était forte de commencer a écrire sur Le Dernier des Juifs en
parodiant les mots prononcés dans un film des années 1990 devenu
culte. Réalis€ trente ans apres La Haine de Mathieu Kassovitz, Le Dernier
des Juifs se déroule sur ce méme territoire au-dela du périphérique -
mais porte lui sur le départ des Juifs des banlieues populaires

Comme dans La Haine ou Mazel Tov Cocktail (?) le film montre un jeune
héros identifié comme juif vivant dans une cité. Mais Vinz, dans le
premier, et Dimitrij, dans le second, sont des castagneurs retournant le
stéréotype du Juif de centre-ville a la Woody Allen - peureux et
intellectuel. Noé Debré choisit de faire vivre a I’écran un type de « Juif
de banlieue populaire » qui serait différent : son héros a d’autres
stratégies de défense face aux attaques et a I’hostilité dont il fait I'objet.
Ce héros chaplinesque, interprété par Michaél Zindel, fait le choix de la
tendresse comme rempart face a la haine et des bisous plutét que des
poings dans les combats. Le réalisateur fait de son personnage qui
navigue au milieu de la violence non pas un miserable, mais un valeureux
invulnérable. Et le film aurait tres bien pu prendre le contre-pied du
précédent et s'appeler L'Amour.

(1)
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Sur ce sujet abondamment repris par la presse, on peut lire notamment Jérome Fourquet et Sylvain Manternach, L’An prochain a
Jerusalem, L’Aube, 2016.

2

Mazel Tov Cocktail est un court-métrage allemand de Mickey Paatzsch et Arkadij Khaet de 2020 sur un jeune migrant juif
russophone dans une banlieue allemande.
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Le Dernier des Juifs conte ’histoire d’un jeune homme de 27 ans, Ruben
Bellisha, qui habite seul avec sa mere dans un appartement d’une cité
qu’on imagine en Seine-Saint-Denis dans la région parisienne.
Apparemment plus dans la lune que sur terre, on ne lui connait, hors du
foyer, d’autres occupations que les courses pour substanter le couple
qu’il forme avec sa maman, et le bon temps que lui accorde sa sensuelle
voisine qui vibre au son des mots d’hébreu. Comme les voisins de son
age, il zone et, féru de rap, distrait sa mere et sa voisine de ses morceaux
chantés a 'auto-tune. Doux comme un agneau, gauche comme Pierre
Richard, Ruben Bellisha est un habitant presque ordinaire de cette ville
qui I'a vu naitre. Mais, lui et sa mere, y sont les derniers Juifs : la
synagogue a déja fermé et le magasin de nourriture kasher s’appréte a
plier boutique faute de clients.

Cette ville, elle n’a pas vraiment de nom dans le film - elle n’est jamais
nommeée. Le réalisateur ne veut en aucun cas pointer un doigt
accusateur vers une ville ou un département en particulier. Ce qui
I'intéresse, c’est autre chose, c’est raconter de maniere douce-amere la
fin d’'un monde et d’une coexistence : celle des Juifs venus d’Algérie dans
les années 1960 en banlieue parisienne et qui y ont, tant bien que mal,
continu€ a coexister avec leurs mémes voisins qu’en Algérie : les «
Arabes ». Dans 'une des premieres scenes du film, la mere du héros
déclare du haut de son balcon ou elle regarde la cité : « Quest-ce qu’il y a
comme Noirs. Ils sont passé€s ou les Arabes ? » Ce sont les « Blancs » qui
semblent pourtant avoir disparu de cette cité. Le « HLM » que chantait
Renaud (3) au tout début des années 1980 ne ressemble plus a cet
immeuble ol sont surtout rassemblés des migrants chinois de la
premiere génération et des immigrés et enfants d’immigrés d’anciennes
colonies frangaises. Pourtant, nul Renaud dans ce film : c’est le rap, une
petite musique qu’on croirait sortie d’un film de Jacques Tati et Enrico
Macias qui constituent sa bande-son.

3
«Dans mon HLM » est une chanson de Renaud parue dans 'album « Marche a 'ombre » en 1980.

4)

«Rien a foutre de la Shoah » est aussi une citation du rappeur Freeze Corleone extrait d’un album sorti en septembre 2021.

Le film nous apprend tres vite comment cette ville ne s’appelle pas - et
ou ne vivent pas Ruben et Gisele, sa mere. Ils ne vivent ni a Saint-
Mandé, ni a Saint-Maur-des Fossés, ces villes plus cossues ou, comble de

https://revue.alarmer.org/le-dernier-des-juifs-un-film-de-noe-debre/ 3/8



05/03/2024 10:33 revue.alarmer.org/le-dernier-des-juifs-un-film-de-noe-debre/
la réussite, le cousin de Ruben, roi de la combine et de la débrouille, a lui
élu domicile. Ces villes, ou Gisele (interprétée par Agnés Jaoui) pense
qu’il est urgent de partir, car on raconte qu’il y fait bon vivre pour les
Juifs, ce sont les villes de banlieue du Val-de-Marne et le 17¢
arrondissement de Paris - le nouvel Eldorado juif, dit-on. Bellisha, lui,
semble attaché a sa cité - et, avec nonchalance, fait de la résistance.
Partisan du moindre effort, il ne se soucie guere des marques extérieures
de réussite sociale. Et puis, il a ses habitudes dans son HLM - il y est né
ety a grandi - et un HLM, ¢a ne se quitte pas comme ¢a. « Lacher un
HLM, c’est Haram », lui lance 'un de ses voisins.

La principale ville ou se passe 'action du film, aper¢oit-on a un moment,
s’appelle Livry-sous-Bois. C’est une ville imaginaire, un mélange de
Livry-Gargan ou de Clichy-sous-Bois, avec des éléments d’autres villes
du département. La ville ressemble a Noisy-le-Sec, mais certaines
caractéristiques rappelleront, nous le verrons, plutot Stains,
Aubervilliers ou Bagnolet. Dans cette ville, Bellisha représente une «
Communauté juive » désormais composée d’absents. Est-ce que sa mere
et lui, comme tous les autres, partiront ? Et si ce départ apparait comme
inéluctable, ol vont-ils aller ? Rester dans sa cité, partir ailleurs,
immigrer en Israél sont les trois options qui s’offrent au « dernier des
Juifs » — des choix politiques pour un film qui préfere plutot poser des
questions que donner des réponses trop affirmatives.

Nous sommes apres février 2022, comme lattestent les masques sur les
visages, et le drapeau ukrainien hissé€ a la fenétre d’une mairie
alsacienne. L’'antisémitisme en banlieue est I'un des arriere-plans du
film. Bellisha semble ne pas préter attention a cette violence routiniere
qui rythme son quotidien. Son cousin, lui, le roi de la combine
précédemment cité, est aussi pass€ maitre dans l'art des stratégies de
survie en milieu hostile : s’il le faut, dire bien clairement sans sourciller
qu’on est juifs - lui explique-t-il dans la scene de la voiture.

Le film nous montre - sous une forme presque anodine qui parait couler
sur le héros du film - un jeune voisin qui dans le hall de 'immeuble
rigole devant ses copains « eh les mecs, jai attrapé un Juif ! Qui veut
I’égorger pour aller au paradis », un €lectricien qui, tres sérieux, a la vue
d’une mezouza fait marche arriere, car il ne veut pas entrer chez des
Juifs ; des inscriptions antisémites en grosses lettres sur la porte de
l'appartement familial ; et des inscriptions antisémites a I'intérieur
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méme de 'appartement qui dans des lettres dégoulinantes hurlent «
RAF de la Shoah » (4). L’antisémitisme franchit le seuil de leur maison -
et entre dans la vie des Bellisha. Il y a péril en la demeure. Il s’agit bien
pour le réalisateur de montrer un antisémitisme de proximité dans ces
effets matériels et réels.

Seul Juif de la ville a étre encore présent, Bellisha est invité par un
adjoint au Maire afin de représenter a lui tout seul la minorité juive au
cours d’'une cérémonie cecuménique qui doit tenir place dans la
synagogue désormais déserte. L’adjoint lui tient un discours plein d’une
belle langue de bois sur I'amitié entre les peuples freres, sur la lutte
contre le racisme et 'antisémitisme qui sont des combats qui tiennent a
coeur a la municipalité. Le déménagement des « Israélites » est un objet
de préoccupation pour cette mairie, dit-il. Derriere I’élu, une affiche
parmi d’autres, muette elle, tient un discours un peu différent. On y lit
que cette ville a élu comme citoyen d’honneur un Palestinien - que les
Juifs de la ville auraient considéré probablement peu fréquentable. En
parallele de 'antisé mitisme flagrant qui peut pousser les Juifs des
quartiers populaires a vouloir partir, le sentiment que rien n’est fait pour
leur donner envie de rester est présent a travers cette affiche. En effet, le
choix de la ville de Stains de décerner le titre de citoyen d’honneur a
Marwan Barghouti (5) et de faire figurer son portrait sur le fronton de la
mairie en le qualifiant de « Mandela palestinien » a été considéré par des
Francais juifs comme un geste de défiance a leur encontre et une
importation en France du conflit israélo-palestinien. De méme, Gisele
remarque amerement que sa ville est désormais jumelée avec Jenine -
rappelant le choix de Bagnolet de se jumeler avec Chatila en 2002. Il est
vraiment temps de partir, pense-t-elle. Tous les signes d’hostilité
identitaires sont contrebalancés par des voisins, tout aussi arabes ou
noirs que les antisémites, mais qui, eux, par leurs gestes d’amitié, de
tendresse, rendent le quotidien dans cette ville de banlieue plus
chaleureux et fait hésiter les Bellisha.

(5)
Marwan Barghouti est une figure controversée palestinienne - considérée comme « homme de paix » par les uns, terroriste par les
autres. Chef de file du Tanzim, groupe para-militaire du Fatah, il est en prison en Israél depuis 2022.

Rappelant le personnage de Jakob le menteur (6) de Jurek Becker ou plus
encore le fils dans Good bye Lenine (7), Bellisha se révele au fil du film. Il
veut créer un cocon protecteur pour sa mere malade, ou elle serait a
’abri des tristes rumeurs du monde. Il protege cette mere, dupe de pas
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grand-chose, qui aimerait que son fils apprenne a se défendre. Il n’est
pas qu’'un doux réveur inconscient face a une mere alarmiste et terrifiée
qui verrait des antisémites partout. Comme les personnages de ces films
ou celui du pere dans La Vie est belle de Benigni, il essaie par des
subterfuges de créer un monde moins sinistre pour sa mere. Par
exemple, il pose un voile pudique sur 'antisémitisme qui est entré chez
eux en cachant péniblement le « RAF de la Shoah » sous un portrait d’'un
sosie de Meyer Habib , renommeé dans le film Haim Zerbib, le « député
des Juifs ».

(6)
Jureck Becker, Jakob le menteur, traduit de I'allemand par Claude Sebisch, Grasset, 1997 (1969).

(7)
Good bye Lenine un film allemand de Wolfgang Becker sorti en 2003.

(8
Jacques Derrida, Le Dernier des Juifs, Galilée, 2014.

N’en déplaise a son fils, Gisele - qu’elle sorte ou non - est branchée en
permanence sur la chaine israélienne 124 ou des groupes Whatsapp qui
avant tout le monde prédisent que la guerre a été déclarée. Depuis sa
chambre, Gisele est reliée aux villes et aux lieux ou les Juifs demeurent :
Sarcelles et Israél. De méme, plutot qu’aller voir le rabbin - il n’yen a
plus - Ruben regarde des tutos sur Youtube depuis son lit. Avant le grand
départ (ou pas) vers un ailleurs vers lequel tout les pousse, Ruben et sa
mere sont déja dans un ailleurs virtuel a travers Internet et la télévision.

Le départ des Juifs de banlieue est rarement pensé comme un
déménagement ordinaire - ici, dans ce film-fable - il Pest plut6t comme
une réflexion nostalgique sur 'errance, sur la difficulté a partir et sur le
grand départ. Le dernier des Juifs est une comédie dramatique qui
déborde de clins d’ceil, de références littéraires et cinématographiques,
permettant a chaque scene de rire ou de se plonger dans une sombre
mélancolie. Par ce titre, le réalisateur situe son film dans le sillage du
Dernier des Mohicans de James Fenimore Cooper, du Dernier des Justes
d’André Schwartz-Bart, des romans de la disparition d’'un monde - ainsi
que dans celui de Jacques Derrida

Pourtant, si ce film s’appelle le dernier des Juifs, s’il en reste encore un,
c’est que tout n’est pas totalement perdu, c’est qu’il demeure un peu
d’espoir - « Faut pas que vous partiez, sinon y aura plus du tout de juifs
ici et c’est la que les gens ils vont devenir des racistes », lui dit sa
voluptueuse voisine.
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Pour citer cet article

Lisa Vapné, « Le Dernier des Juifs, un film de Noé Debré », RevueAlarmer,
mis en ligne le 22 janvier 2024, https://revue.alarmer.org/le-dernier-des-
juifs-un-film-de-noe-debre/
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Juifs et capitalisme. Aux
origines d’'une légende, un
livre de Francesca Trivellato

— Par Liliane Hilaire-Pérez

Alors que I'histoire économique des Juifs a longtemps constitué un
domaine marginal d’étude, miné par le poids des stéréotypes
antisémites, depuis une génération un courant d’étude novateur a pris
place. Comme dans d’autres |[...]
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1952. Entretien avec
Francoise London

— Par Marie-Karine SchaubLisa Vapné
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Pour le plus grand nombre, le couple Artur et Lise London est
synonyme de ’Aveu, ce récit du proces Slansky par I'un de ses accusés,
ainsi qu’un réquisitoire contre la mécanique des |...]
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