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Journal des anthropologues, 168-169, p.87-103, 2022.
« Socio-natures en tension. Anthropologie et crise climatique. »

Crise climatique, crise politique ?
quand I'incendie le plus meurtrier de 1'histoire des Etats-Unis affecte la perception de
la forét.

Elise Boutié, doctorante en anthropologie sociale et ethnologie, IIAC-LAIOS, EHESS
mots-clé : catastrophe, démocratie, trouble, Etats-Unis, conflits.

Résumé :

En détruisant entiérement le ville de Paradise (27 000 habitant.e.s) et ses environs,
l'incendie le plus meurtrier de I'histoire des Etats-Unis a provoqué un choc important tant
pour les individus que pour les institutions socio-politiques, laissant alors la possibilité a
des voix tenues jusque-la a l'écart de se faire entendre quant a la redéfinition du rapport a
I'environnement forestier. Mais cette remise en question est-elle réellement 1'expression
d'un changement paradigmatique ? Dans une premiere partie je fais bri¢vement l'histoire de
la gestion des foréts aux Etats-Unis afin de montrer qu'elle a tout d'abord été considérée
avant tout comme une ressource a exploiter. Dans une deuxiéme partie je raconte comment
lI'incendie a d'un co6té troublé les institutions et les individus qui les occupent, quand de
l'autre il est percu par certain.e.s comme une opportunité, celle de faire sortir la forét de
cette relation utilitariste. Dans la derniére partie je m'intéresse aux limites des initiatives et
décris comment chacune d'entre elles reproduit le rapport ontologique moderne entre les
humains et la forét dans lequel cette dernicre est tenue a distance des humains.

Summary :

By completely destroying the city of Paradise (27,000 inhabitants) and its surroundings, the
deadliest fire in the history of the United States caused a major shock both for individuals
and for socio-political institutions, opening then the possibility for voices kept out of the
way to be heard regarding the redefinition of the relationship with the forest. But is this
critic of the modern relation to the forest really the expression of a paradigmatic change? In
the first part, I briefly review the history of forest management in the United States in order
to show how it was first and foremost considered as an exploitable resource. In a second
part, I show how the fire on one hand disturbed the institutions and the individuals, while
on the other hand it was perceived by others as an opportunity, that of bringing the forest
out of the utilitarian relationship. In the last part, I focus on the limits of those initiatives
and describe how each of them reproduces the modern ontological relationship between
humans and the forest, the one in which the latter is kept at a distance from humans.
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Le 8 novembre 2018 l'incendie le plus meurtrier de l'histoire des Etats-Unis — le
Camp Fire — détruit la ville de Paradise (27 000 habitant.e.s) ainsi que six autres petites
villes et villages situés sur la créte d'un haut-plateau boisé entre deux canyons, dans la forét
de coniféres du nord de la Californie”. 50 000 personnes sont évacuées tandis que le feu
dévore en une seconde I'équivalent d'un stade de football. En quelques heures 19 000
structures humaines, 62 000 hectares de forét et officiellement 85 vies sont emportées. Des
villes et villages il ne reste plus que des ruines carbonisées. Parfois un batiment se dresse au
milieu des tonnes de gravats, tel un miraculé que le feu a épargné, mais ces visions sont
rares et glacantes. Dans la forét de troncs désormais noircis et déplumés 1'horizon se déploie
a perte de vue sur un vaste champ de débris difficilement reconnaissables. De temps en
autre, si on préte une attention particuliere on peut identifier une baignoire, une carcasse de
voiture, un grille-pain ou un lave-vaisselle encore plein : signes d'une vie d'intérieur calme
et ordinaire que le feu est venu perturber et éclater dans son quotidien et ses routines. Pour
les habitant.e.s de ces lieux dévastés, le haut-plateau boisé sur lequel ils et elles avaient
batis leurs lieux de vie ressemble désormais « a un champ de bataille », a « une scéne de
guerre »,  un lieu qui aurait été soufflé par la déflagration d'une bombe’.

Seulement quelques mois apres l'incendie, au milieu de ce paysage de désolation, de
mort et de destruction, certain.e.s consideérent pourtant cette catastrophe comme une
opportunité historique d'interroger le rapport collectif & I'environnement afin de le redéfinir.
Selon elles et eux, en détruisant la ville dans son intégralité et en frappant tou.te.s les
habitant.e.s sans distinction de classe, de race, de genre, d'adge ou de religion — pour ne
prendre en exemple que quelques traits qui peuvent instaurer des différences de traitement
face au risque et a la menace — l'incendie a rendu commune a I'ensemble des habitant.e.s la
vulnérabilit¢ devant la catastrophe. En effet, face a 1'incendie aucun individu n'a été épargné
ou sauvé du fait de sa position sociale — contrairement a ce qu'il s'est produit a la Nouvelle-
Orléans lors de 1'ouragan Katriana en 2005 ou les berges les plus durement touchées étaient
historiquement des quartiers pauvres, en raison justement de leur exposition au risque
d'inondation’ (Klein, 2017). A Paradise, ce sont les maisons des riches et des pauvres qui
ont péri ensemble sans qu'un capital social, culturel, économique ou symbolique ait pu étre
mobilisé de la part d'une frange privilégiée de la population pour parvenir a s'en sortir. Le
Camp Fire aurait donc placé les individus sur un plan d'égalité dans lequel les inégalités
socio-politiques face au risque se seraient effacées au profit du double statut commun et
collectif de victime et de rescapé.e de l'incendie. En rendant le risque réel, le Camp Fire
aurait non seulement nivelé les inégalités, mais surtout il aurait permis que soit interrogé et
remis en question le paradigme dominant du rapport a I'environnement, faisant ainsi une
place au sein du systeme désormais disloqué a d'autres manicres d'habiter ce territoire,
jusque-la écartées, invisibilisées ou méprisées. Le trouble (Haraway, 2016) semé par la

1 Dans cet article nous nous concentrerons sur la ville de Paradise car elle est lieu ou se sont condensés les
pertes. Les six autres petites villes et villages rassemblaient au total 5 habitant.e.s.

2 Les paroles rapportées sont toutes extraites d'entretiens conduits sur ce haut plateau, et notamment a
Paradise, entre juin et novembre 2019.

3 Voir Naomi Klein, Dire non ne suffit plus, Contre la stratégie du choc de Trump. Editions Actes Sud,
2017.
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destruction aurait donc d'une part mis en crise un systeme politique, économique et social
qui régissait les rapports entre les sociétés humaines et leur habitat quand d'autre part il
aurait ouvert la voie a d'autres maniere d'étre vivant (Morizot, 2020). C'est aux effets de
l'incendie sur les rapports socio-politiques entre humains et environnement que nous nous
intéresserons dans cet article.

Mais un an apres l'incendie, le récit des effets de ce dernier sur la vie socio-politique
est-il toujours le méme ? Quelle forme le trouble semé par un événement historiquement
dramatique et puissamment destructeur, finit-il par prendre et selon quels processus ?

C'est a cette question que cet article entend répondre en s'appuyant sur une enquéte
de terrain de cinq mois menée sur le haut-plateau et réalisée en deux temps entre juin et
novembre 2019. Ces deux séjours, réalisés respectivement sept mois et un an apres
lI'incendie, permettent d'intégrer la notion de temporalit¢ dans l'analyse, ce qui nous
permettra d'interroger le concept de « crise » afin de savoir si le trouble engendré par la
catastrophe est éphémere ou structurel.

Dans une premiére partie je m'attacherai a faire [l'histoire politique et
environnementale de la gestion des foréts en Californie du nord afin de montrer que le
systéme socio-politique que l'incendie est venu perturber avait pour bases une relation a
l'environnement qui passait avant tout par la prédation et la réification de ce dernier. Cette
breve histoire du systéme politique tel qu'appliqué a I'environnement nous permettra non
seulement de comprendre les fondements de la relation au non-humain mais surtout de
montrer la profondeur et la solidité de ses racines. Dans une deuxieéme partie, il s'agira de
rendre visible le trouble socio-politique tel qu'observé quelques mois apres l'incendie en
décrivant d'un coté 1'é¢tat de choc et d'ébranlement dans lequel se sont retrouvées les
responsables des structures socio-politiques en place et de 1'autre la montée en puissance du
sentiment d'opportunité formulé par une frange minoritaire de la population. Alors que les
deux premicres parties auront observé et analysé les effets de I'incendie sur le court-terme
(huit a dix mois aprés I'événement), la dernicre partie s'inscrira dans un temps plus long — a
la fin de la période officielle de catastrophe encadrée par le gouvernement fédéral, soit un
an apres 1'événement — afin de voir ce qu'il reste des perturbations et transformations de ce
systetme. La mise en crise d'un systéme politique appliqué a l'environnement n'était-elle
qu'une crise ou la premiere étape d'un changement paradigmatique profond quant aux
relations entre sociétés humaines et environnement ?

Prédation et réification de la nature : histoire politique d'un rapport « moderne » a
I'environnement

Sur le drapeau de la Ville de Paradise on trouve quatre couleurs et un paysage. En
haut une bande bleue figure le ciel sur laquelle se méle une bande blanche moutonnante,
représentant les nuages. En bas une bande rouge ondulée symbolise la terre argileuse du
haut-plateau. Entre le ciel et la terre, au centre du drapeau, telle une ligne de créte : 1'orée de
la forét. Un aplat de couleur verte dans lequel se découpent plusieurs formes figurant des
conifeéres de tailles et de volumes différents. Les conifeéres sont la famille arboricole que
l'on trouve en écrasante majorité dans la forét du haut-plateau. Mais ils ne peuplent pas que
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les sols, ils habitent aussi les imaginaires. Ainsi, on trouve le sapin — l'une des essences de
coniferes les plus facilement identifiables — tatoué¢ sur les peaux de certain.e.s habitant.e.s
de Paradise. Ces tatouages ont été réalis¢é majoritairement apres l'incendie, mais certains
habitaient déja ces corps avec le 8 novembre 2018. Comme sur le drapeau, le sapin est au
ceeur du dessin. Il apparait dans différentes mises en sceéne : tant6t entouré d'une date
(«2018.11.8 »), d'une phrase (« Paradise lives on ») ou de tout un décor (lac, phénix,
maison, flammes...). Sur le drapeau ou sur I'épiderme, ce conifére symbolise autant la forét
du haut-plateau que Il'attachement a cette forét. Mais si les signes symboliques
d'attachement a la forét sont évidents et multiples, comment la forét est-elle traitée par les

politiques qui la gouvernent ?

Dés le début du XIX*™ siécle l'industrie forestiére mis la main sur les foréts du haut-
plateau de Paradise afin de faire commerce du bois des coniféres. La robustesse de ce
dernier ainsi que la taille des arbres (certains peuvent atteindre jusqu'a dix metres) ont fait
des coniféres de parfaits candidats, malgré eux, pour la construction des maisons et des
canaux — ces ouvrages nécessitaient de longues planches de bois non seulement solides
mais surtout d'un seul tenant. Dés 1834“, année a laquelle les Européen.ne.s parvinrent a
entrer a l'intérieur des terres de Californie du nord, les foréts ont été¢ mises au travail pour
répondre aux besoins des humains (Isenberg, 2005). A 1'exception de la constitution du parc
Yosemite en Parc National le 30 septembre 1890, a l'initiative notamment de 1'essayiste et
naturaliste John Muir®, les espaces forestiers ne bénéficiaient d'aucune protection : ils
représentaient des espaces appropriables et marchandisables. Mais, bien que cet événement
marqua un tournant historique dans la relation que les Blancs de Californie du nord
entretenaient avec les espaces forestiers — en réussissant notamment a créer un mouvement
de mobilisation citoyenne autour de la question de la préservation d'espace sans humain — il
ne fut pas suivi d'un changement de paradigme. Les politiques concernant la gestion des
foréts continuérent en effet a soutenir l'industrie du bois, au détriment de la protection de
|'écosysteme pourtant initiée, soutenue et médiatisée par la création du Parc de Yosemite.

Apres cet événement historique — le deuxieme dans le pays, survenu vingt ans apres
celui du Yellowstone — le gouvernement fédéral instaura des « réserves forestiéres »,
renommeées plus tard « Foréts Nationales ». Par 'amendement du 3 mars 1891 a la loi sur
les propriétés des terres I’Etat fédéral signa la Loi sur les Réserves Forestiéres’. Cette
derniére identifiait des parcelles de foréts désormais affectées au domaine public, les
retirant ainsi du marché foncier, sans pour autant spécifié¢ 1'usage auquel elles devaient étre
destinées. En 'absence d'une législation claire, aucun contrdle n'était pratiqué dans le but de
savoir ce qui se pratiquait dans ces réserves. Symbolique et peu effective cette loi n'était en
fait qu'une loi de fagade cachant mal les intentions du gouvernement fédéral. La premiere
Loi sur la Gestion des Foréts du 4 juin 1897 éclaira plus explicitement sa position en
stipulant que le role principal de ces réserves était de « fournir un stock sans cesse
renouvelé de bois pour l'usage et les besoins des citoyens des Etats-Unis »”. Cette loi sur les

4 Voir Wells, Harry Laurenz. History of Butte County, California. Vol. 1. HL Wells, 1882., p.106.

5 Cette histoire est notamment racontée par l'historien Roderick Frazer Nash dans son ouvrage Wilderness
and the American mind. Yale University Press, 2014, p.122 a 133.

6 Op. cit,p.133.

7 Us Status at Large, 30, p.35, cité par R.F. Nash, op. Cit, p137.
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réserves forestieres ouvrait également le domaine forestier aux activités minicres et de
paturage. C'est ainsi que 1'idée selon laquelle la forét est considérée non seulement comme
une « ressource » mais surtout comme une ressource qui doit étre exploitée, devint un
principe institué en loi, faisant définitivement de la forét un espace avant tout économique.

Le XIX®™ si¢cle est également un siécle de massacre. La colonisation du territoire
californien s'est en effet faite en pratiquant une politique d'extermination des populations
autochtones, anéantissant en méme temps les relations que ces dernieres entretenaient avec
leurs habitats, et principalement 1'habitat forestier. La ou les tribus indigeénes pratiquaient
'écobuage, notamment pour la chasse mais aussi pour que la forét reste ouverte et donc
fertile, les parcelles se sont « enforestées »*. Tandis que les Indigénes considéraient — et
considerent toujours, nous allons le voir plus loin — qu'une forét en bonne santé est « une
forét qu'on doit pouvoir traverser a cheval et au galop »’, la forét non-cultivée par l'industrie
du bois fut totalement laissée a 1'abandon. Si une sur-exploitation produit un environnement
mort, un délaissement de l'espace forestier ne permet pas non plus un développement
optimal du couvert végétal. D'un coté 'activité économique détruisait donc les foréts, quand
de l'autre une absence de politique de gestion des foréts domaniales privait ces espaces de
toute vitalité. En 1976, aprés un siecle d'exploitation forestiere encouragée et non régulée,
parait la Loi pour la Gestion des Foréts Nationales. Elle donne au Service des Foréts
l'autorité¢ et la responsabilité d'établir un plan pour la gestion des foréts nationales en
déterminant d'un coté des critéres et des limites quant a 1’abatage des arbres, et de 1'autre
des pratiques d'entretien et de coupes pour revenir a un couvert végétal plus ouvert et
praticable. Mais cette loi intervient plus de cent ans apres les premiers enforestements et la
forét s'est massivement développée. Pour que cette politique de gestion des foréts soit
efficace elle nécessite d'importants moyens et des directives précises. Or, aujourd'hui
encore les agent.e.s du Service National des Foréts avouent étre débordé.e.s par la forét
elle-méme.

Aujourd'hui, ce double mouvement d'exploitation intensive et d'incapacité a prendre
soin de la forét nationale s'observe a Paradise et dans sa région. A quelques kilomeétres au
nord de la ville, sur le méme haut-plateau boisé€, se trouve la compagnie forestiere Sierra
Pacific. Avec un million d'acres'® de forét en terrain contigu elle est le plus grand
propriétaire terrien de Californie. Les coupes rases qu'elle pratique de fagon intensive
permettent d'abattre plusieurs dizaines de pins Douglas en quelques heures afin d'ensuite les
transformer en cadre de construction ou en parquet (principalement expédi¢ en Chine).
Tandis que les gardes forestiers employés par le Service National des Foréts déplore une
absence de moyens humains et financiers pour étre en mesure de prendre réellement soin de
la forét. « Il y a tellement de terrains a gérer, c'est impossible pour nous de faire notre
travail. On en vient a prendre des décisions et faire des choses qui vont a l'encontre des
raisons pour lesquelles on fait ce métier au départ » raconte I'un d'eux qui a tenu a rester

8 Jemprunte ici le verbe créé par Baptiste Morizot dans son ouvrage Sur la piste animale Editions Actes
Sud, 2018, en le détournant de son sens original. La ou Morizot I'emploie comme un synonyme d'« aller
dehors », « aller dans la Nature », afin d'éviter justement ce terme de « nature », il est ici a entendre
comme l'antonyme du verbe « déforester ».

9 Proverbe indigéne rapporté par Ali Meders-Knight, 1'une des désormais rares indigénes de la région.

10 1 million d'acres correspond a 40 468 hectares.
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anonyme par crainte que les réalités qu'il expose, le mettent en porte-a-faux vis-a-vis de sa
hiérarchie.

Si le 8 novembre est en partie le résultat de politiques locales et fédérales, il doit
aussi €tre mis remis en perspective avec les effets du changement climatique en général et
en Californie en particulier. Cet Etat semi aride traverse en effet des périodes de sécheresse
de plus en plus longues et répétées. Sécheresses, réification de I'écosystéme forestier,
morcellement du territoire par privatisation des terres, intensification de 1'exploitation du
bois par la technique de la coupe rase, manque de moyens humains et financiers pour
l'entretien de la forét domaniale, sont autant de facteurs symptomatiques de la crise
climatique caractéristique de 1'Anthropocéne qui ont permis a cet incendie de prendre une
telle ampleur, et de devenir un « méga-feu » (Zask, 2019). Les conditions d'un changement
paradigmatique seraient-elles alors réunies ?

Troubles

En juin 2019, on estime que seul 10% de la population d'avant l'incendie est revenu
vivre sur le haut-plateau''. Mais bien souvent, la décision de revenir n'est pas un choix mais
est déterminée par un ensemble de critéres sur lesquels les individus ne peuvent agir parmi
lesquels trois sont prédominants : 1'age (les plus 4gé.e.s ne se sentent pas capables de refaire
leur vie ailleurs que 1a ou ils et elles pensaient finir leurs jours), la situation économique
(beaucoup d'habitant.e.s du haut-plateau n'avaient pas souscris d'assurance pour leur
logement, celle-ci n'étant pas obligatoire en Californie, ils et elles se retrouvent alors sans
ressource) et l'attachement au territoire (bien que le paysage ait radicalement changé,
beaucoup d'ancien.ne.s habitant.e.s racontent ne pas pouvoir étre capable de se projeter
ailleurs que 1a ou ils et elles ont leurs souvenirs et habitudes). Mais, bien que vivre dans les
ruines de leur ville soit I'effet de contextes différemment déterminés, la situation matérielle
et socio-politique dans laquelle celles et ceux qui restent sont pris est trouble et le sentiment
d'étre chez soi (« sense of place ») difficile a retrouver.

Durant dix mois plus de 10 000 ouvrier.e.s travaillent a déblayer le paysage des
milliers de tonnes de gravats qui s'y trouvent. Des camion-bennes vont et viennent chaque
jour, rendant la circulation difficile et le bruit pesant pour celles et ceux qui vivent la. Leur
présence, bien qu'elle soit encouragée et soutenue par les habitant.e.s qui souhaitent voir le
haut-plateau enfin débarrassé des traces de la catastrophe, donne a la ville une atmosphere
de chantier perpétuel, écrasant une fois encore le sentiment d'étre chez soi. Si 1'¢lectricité a
¢été rétablie deux mois apres le Camp Fire, raccorder les maisons et lieux de vie temporaires
a l'eau est encore difficile car I'ensemble de l'infrastructure du service de distribution de
I'eau a fondu durant l'incendie. D'un c6té la fonte du réseau de tuyaux en PVC libéra
d'importantes quantités de particules chimiques toxiques dans les raccordements restants et

11 Cette estimation est tirée des chiffres officielles de la Ville de Paradise et du gouvernement fédéral en se
basant sur les inscriptions scolaires, les demandes de remise en service des services d'eaux et des maisons
qui n'ont pas été détruites. Ensuite, en juin 2019, 2000 a 3000 personnes habitaient Paradise.
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le sol, polluant alors la nappe phréatique. Quand de l'autre, la fumée ainsi que les cendres
de l'incendie retombérent sur la ville et notamment dans les deux réservoirs d'eau a ciel
ouvert qui constituaient la principale source d'eau. Remettre en état le réseau de distribution
d'eau pourrait prendre plusieurs années'? condamnant alors le retour a la normal des
commerces, habitations, écoles et autres services, comme 'hopital par exemple. Ainsi, par
la destruction des structures matérielles c'est 1'intégralité de ce qui fait ville qui est remis en
cause.

Face a la perte de ce qui constituait les conditions matérielles de la vie quotidienne,
les représentant.e.s du pouvoir socio-politique sont interpellé.e.s par les habitant.e.s en tant
que responsables garant.e.s de la possibilit¢ de vivre sur ce territoire. Pour Wayne, un
ancien résident de Paradise « ce qui manque, clairement, c'est un leadership ». Bien qu'il
n'en veuille pas aux dirigeant.e.s, il voit qu'ils et elles « sont dépassé.e.s par la situation,
c'est trop pour eux, ils ont pas signé pour ¢a ». Le caractére exceptionnel ainsi que 1'urgence
de la situation requiert en effet des compétences pour lesquelles la Maire et ses adjoint.e.s
n'ont pas nécessairement été choisi.e.s. Lors des conseils municipaux, beaucoup des
personnes présentes dans le public montrent des signes d'impatience et se plaignent de la
lenteur des prises de décisions. Lors de l'un d'eux, un homme murmure derriere moi :
« Comment voulez-vous qu'ils fassent correctement leur travail avec tout ¢a ? Eux aussi
sont en plein syndrome post-traumatique ». Une autre fois, ce sera Tom, un vétéran de la
guerre du Vietnam, ancien résident de Paradise qui me dira : « Ce n'est fait pour personne
ce boulot une fois que tout a brlilé. Ils devraient démissionner et laisser ceux qui savent
gérer les catastrophes prendre leur place ».

Avant l'incendie le role de la Maire et des ses adjoint.e.s était considéré par les
citoyen.ne.s comme relativement facile et avant tout symbolique. Pour plusieurs ancien.ne.s
habitant.e.s de Paradise installé.e.s la depuis plus de trente ans et rencontré.e.s lors de mes
enquétes de terrain, les élections municipales ont toujours €t¢ un moment convivial durant
lequel il fallait certes choisir quelqu'un.e, mais « c'était un peu sur le mode "oh, tu veux le
faire cette fois-ci ?", "Ok, vas-y pas de probléme et la prochaine fois ¢a sera peut-€tre
quelqu'un d'autre" » selon l'un d'entre eux. Le conseil municipal a ainsi la réputation d'étre
une institution de fagade. Paradise ne fut instituée en municipalité” qu'en 1979, car sa
densité ne cessait d'augmenter. Or, le désir le plus collectivement partagé était de conserver
la liberté d'une ville non constituée en municipalité. C'est ainsi que fut créée une institution
politique ni trop puissante ni trop interventionniste dans laquelle il était entendu que les
fonctions de Maire et d'adjoint.e.s n'étaient que des roles a tenir. Les récits recueillis
concernant le moment du choix du ou de la candidate aux fonctions de Maire racontent un
moment a-politique, loin des sceénes d'affrontements et de mise en concurrence des
individus. L'absence de campagne, I'importance de la discussion menée sur le ton de bons

12 Selon les informations rendues publiques lors des réunions du conseil administratif du service des eaux, le
Paradise Irrigation District, ainsi que par 1'é¢tude indépendante menée par le Dr Andrew Whelton et son
équipe, dont Caitlin Proctor.

13 Contrairement a ce qui est pratiqué en France, aux Etats-Unis un grand nombre de petites et moyennes
villes ne dépendent pas d'une municipalité mais directement du comté. Cette situation est considérée
comme étant avantageuse par les habitant.e.s car elle leur garantirait une plus grande liberté, la figure de
pouvoir étant loin et manque bien souvent de moyens humains et financiers pour exercer son pouvoir sur
la ville alors autonome.
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rapports de voisinage ainsi que le refus de rentrer dans un rapport concurrentiel font de la
fonction de Maire a Paradise non pas une fonction de pouvoir mais bien un symbole a
incarner. Or, dans la situation d'urgence telle qu'engendrée par l'incendie, les fonctions de
Maire et d'adjoint.e.s prennent une autre dimension et les responsabilités devant lesquelles
elles sont mises, dépassent ce pour quoi les individus furent initialement choisi.e.s.

Face aux dégats causés par l'incendie, il incombe désormais aux €lu.e.s, a travers le
conseil municipal, de recréer les conditions matérielles et socio-politiques de la ville de
Paradise. Cependant les conditions d'exercice du pouvoir local ayant été historiquement
limitées, il devient aujourd'hui difficile pour les €lu.e.s d'étre réellement efficaces face a la
situation. L'institution politique telle que mise en place et exercée a Paradise se trouve ainsi
¢branlée et troublée. Les représentant.e.s du pouvoir municipal se trouvent ainsi dépassé.e.s
par ce qui est attendu du role qui devrait étre le leur. La situation socio-politique est ainsi
troublée, comme une solution chimique que l'on aurait remuée (pour reprendre l'image
utilisée par Haraway), et laisse alors la place a d'autres agencements (Tsing, 2004). La ou
le gouvernement de la ville de Paradise était historiquement marqué a droite (quatre des
cinq ¢lu.e.s appartiennent a I'église évangéliste conservatrice ; deux d'entre eux affichent
publiquement leur soutien a Donald Trump), le trouble semé par l'incendie permet a des
voix non représentées par la majorité de se faire entendre.

Le regard déterminé, le poing levé et le verbe haut, Ali Meders-Knight, militante
indigéne de la tribu Meechoopda — 1'un des premiers peuples a avoir habité ce qui est
maintenant appelé Paradise, dit publiquement que l'incendie est ce qui pouvait arriver de
mieux a la forét. Face aux nombreux dégats provoqués par le Camp Fire, elle assume la
provocation de ses propos mais explique que l'incendie a permis d'attirer l'attention sur
I'état des foréts nationales et d'ainsi remettre au cceur de 1'agenda politique la question de la
gestion de ce bien public. Selon elle, l'incendie a permis de créer une double opportunité
pour les peuples indigénes de la région : d'une part il leur permettrait de valoriser leurs
savoirs €cologiques, quand d'autre part cette valorisation pourrait leur permettre d'obtenir la
gestion des foréts domaniales au niveau fédéral. Pour elle, le Camp Fire a permis de
montrer les limites du pouvoir des structures blanches. L'intensité du feu, sa rapidité et les
dégat qu'il a causé ont rendu caduques le systeme de réponse mis en place face au risque
d'incendie. L'évacuation de la ville ainsi que la lutte contre l'incendie par les pompier.e.s
n'ont pas pu se dérouler comme prévue car le feu était beaucoup plus puissant que ce a quoi
ce double systeme s'était préparé. Or, pour Ali, les changements climatiques tels
qu'observés a l'échelle de la plancte laissent présager que les feux saisonniers auxquels le
haut-plateau est habitué, ressembleront dorénavant au Camp Fire. Selon elle il faut donc
apprendre non seulement a y répondre mais surtout a agir avant qu'ils ne deviennent des
méga-feux incontrolables. Pour cela elle entend faire du lobbying aupres du gouvernement
fédéral pour que soit confié a sa tribu la gestion des foréts du haut-plateau. Son projet est de
former au savoir traditionnel (TEK : Traditionnal Ecological Knowledge) toutes celles et
ceux qui désirent apprendre d'autres manieres de prendre soin de la forét.

Cette formation aurait deux effets : d'une part la constitution d'un nouveau corps de
garde forestier.e.s, et d'autre part un changement profond des pratiques foresticres qui
permettraient de désenforester la forét et ainsi remédier aux problémes que pose sa sur-
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croissance. Ali voudrait que cette formation soit plus qu'un simple parcours de
connaissances pour étre la premiere étape d'un changement dans les modes d'interaction
avec l'espace forestier. Les apprenti.e.s seraient invité.e.s a vivre en forét le temps de leur
formation ainsi que lors de leurs futurs contrats, dans des habitats en terre cuite (habitat
traditionnel, résistant au feu) car selon elle : « avec le changement climatique ¢a serait
absurde de demander a des gens de faire 30 bornes aller-retour en voiture chaque jour pour
aller apprendre des pratiques qui sont censées répondre a ce changement climatique ».
Pensées autour de deux principes principaux (l'usage du feu comme outil a la fois de
défrichement et comme moyen de renforcer la résistance des espéces au passage du feu et
la valorisation des plantes natives par I'approfondissement des connaissances les
concernant), la proposition d'Ali vise un changement profond des mentalités quant au
regard porté sur la forét et aux relations que les humains tissent avec elle.

Sur le haut-plateau Ali n'est pas la seule a poursuivre ce but. D'autres initiatives ont
elles aussi comme objectif de se servir de la fenétre ouverte par le Camp Fire pour mettre
en débat la question de la gestion des foréts. Ainsi l'association Butte County Fire Safe
Council (BCFSC) fonctionne aujourd'hui avec onze salarié.e.s 1a ou avant l'incendie elle
n'employait que quatre personnes et était sur le point d'arréter son activité. Pour Jim B., I'un
d'entre eux, le Camp Fire a fait sortir 1'association de I'ombre dans laquelle elle se tenait.
Avant cet incendie, son rdle et ses fonctions étaient, si ce n'est ignorées, du moins mal
comprises par les habitant.e.s. Mais quelques mois apres l'incendie, Jim se félicite de voir
que le BCFSC devient un acteur indispensable dans la discussion autour des pratiques
sylvicoles. Comme le projet d'Ali, I'association du Butte County Fire Safe Council a une
double mission qui entend adresser avant tout le probléme de 1'enforestement en éduquant
et responsabilisant les habitant.e.s d'une part et en valorisant certaines pratiques et relations
au monde forestier d'autre part. Ses méthodes, en revanche, appliquent une certaine idée de
la modernité et reposent avant tout sur le débroussaillage mécanique. Fonctionnant
uniquement grace a des fonds provenant de fondations privées, le BCFSC s'adresse aux
propriétaires et leur propose d'intervenir gratuitement chez elles et eux afin de rendre
I'espace forestier qu'ils et elles possédent plus ouvert et donc moins exposé¢ au risque
d'incendie.

Une troisiéme proposition quant a une redéfinition des relations a l'environnement
est portée par John T., un homme de 40 ans résidant a Oroville, une ville située dans la
vallée a quelques kilométres de Paradise. En a peine deux ans il est parvenu a faire de son
jardin un « jardin-forét » (« food forest») en y testant et appliquant les principes de la
permaculture. Fervent défenseur de cette fagon de faire de l'agriculture, John désire
l'enseigner aux habitant.e.s du haut-plateau afin que ces dernier.e.s puissent non seulement
se réapproprier leur territoire mais surtout le restaurer apres le passage de l'incendie et
ensuite construire leur propre autonomie alimentaire. En transmettant des savoirs précis
(comprendre le trajet de l'eau sur un territoire, apprendre a identifier les besoins en
ressources et la saisonnalité des plantes, trouver un usage bénéfique aux herbes dites
mauvaises afin de ne pas étre sans cesse en train de désherber...) John souhaite apprendre
aux habitant.e.s a vivre avec la forét et non pas en lutte contre elle. La ou l'agroforesterie a
détruit I’écosysteme, John entend le restaurer et restaurer une relation qui soit harmonieuse
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avec l'environnement et non pas prédatrice.

Mais, si pour tous ces porteurs de projets, l'incendie a crée 1'opportunité de proposer
d'autres manieres d'étre en lien avec l'environnement du haut-plateau, un an apres, que
reste-t-il de ces projets ambitieux ?

Changement paradigmatique ou renforcement d'une structure dominante ?

A quelques jours de la date anniversaire de la catastrophe, de nombreux événements
de commémoration se préparent. La ville prévoit d'abord d'inaugurer le batiment qui sera
consacré au traitement des demandes de permis de construire puis les élu.e.s s'exprimeront
sur I'année passée, ses difficultés et ses réussites. John T. organise quant a lui une semaine
de camp de restauration de 1'écosystéme (« Ecosystem Restoration Camp ») qui se cloture
par un week-end d'actions centrées autour de la permaculture (« Permaculture Action
Day ») auquel Ali est invitée a faire une intervention sur la décolonisation. La plus grande
église évangéliste de la ville a quant a elle mis sur pied une véritable féte foraine suivie d'un
spectacle de magie dispensé¢ par un célebre magicien évangéliste. Une autre église
¢vangéliste organisait un repas. Ailleurs, un collectif citoyen avait rassemblé des
commergant.e.s locaux autour d'une vente en pleine air. Il était impossible pour quiconque
de pouvoir assister a l'ensemble des événements mais aucun d'eux ne voulait étre considéré
comme secondaire. Ainsi, au-dela de la diversité des propositions, l'éclatement et la
multiplicité des événements de commémoration témoignent d'une certaine fracture sociale
la ou l'incendie avait eu pour effet de rendre commun le statut de rescapée.e.s. Un an apres,
on remarque en effet que dans 1'abondance de propositions, il appartient a chacun.e de
choisir ou il ou elle va se rendre.A la question du lieu s'ajoute celle des fréquentations :
« avec qui passer ce moment ? ». Pour Donna et Laurie, co-organisatrices de la foire locale,
ce jour-1a il s'agit avant tout d'« étre avec les siens ». Un an apres 1'incendie, le repli sur soi
socio-politique est flagrant. La ou certain.e.s percevaient dans le trouble semé par la
catastrophe, une ouverture a des possibilités, on observe que l'incendie n'a fait que renforcer
d'un coté le sentiment d'appartenance a un groupe social et de I'autre la fermeture a celles et
ceux qui n'y appartiennent pas. Le trouble initial a ainsi laissé la place a un renforcement
des divisions socio-politiques.

Dans ce contexte ou la rencontre entre les différents corps sociaux semble difficile,
comment les discours proposant des rapports différents a la forét, trouvent-ils une
application pratique ? La ou les trois initiatives précédemment identifiées énoncent la
volonté de changer de paradigme socio-écologique, les pratiques qu'elles mettent en place
se posent en concurrence les unes des autres, reproduisant la tension socio-politique du
systeme qu'elles entendent transformer. Leur concurrence peut s'observer sur deux ¢léments
principaux, la question de 1'abattage des arbres et celle de 1'écobuage, qui, tous deux posent
la question de la perception et de I'image de ce qu'est une forét en « bonne santé ». Tandis
que les trois initiatives présentées ont toutes en commun le fait de vouloir faire évoluer les
pratiques forestieres, chacune d'elles proclament étre en possession d'un meilleur moyen d'y

Elise Boutié¢, « Crise climatique, crise politique ? quand l'incendie le plus meurtrier de I'histoire des Etats-
Unis affecte la perception de la forét», Journal des anthropologues, « Socio-natures en tension.
Anthropologie et crise climatique », 168-169, p.87-103, 2022.



parvenir, refusant non seulement de reconnaitre les autres comme des alliées, mais
reproduisant surtout la méme hiérarchisation du droit a la parole que celle qui a prédominé
jusque-la dans le systéme socio-politique dominant.

Ainsi, pour Ali il est primordial de réintroduire 1'usage du feu a travers la pratique
de 1'écobuage, impulsant alors un double mouvement de décolonisation et de revalorisation
des savoirs indigenes disparus a cause des politiques génocidaires mises en place par la
« culture de la conquéte » (Dunbar-Ortiz, 2018). John T. refuse quant a lui de reconnaitre
que les descendant.e.s des peuples indigénes puisent avoir un savoir-faire adapté a la
situation actuelle, se posant alors non seulement du c6té du pouvoir blanc dominant mais
surtout comme héritier d'une culture coloniale qui se pense comme seule capable de gérer
le territoire, niant a la capacité d'action des autres habitant.e.s du territoire. Ce discours est
¢galement celui que tiennent certain.e.s employé.e.s du Service National des Foréts dont
Jake, un homme de quarante ans rencontré a Paradise. « Ce serait inconséquent de laisser
aux tribus la gestion des foréts, ils ne sauraient pas comment faire, déja que nous on n'y
arrive pas, alors, eux, t'imagine... ! Ils feraient n'importe quoi », me confiait-il. Tout comme
Jake, John considére que les Indigeénes n'auraient pas les capacités de prendre aussi bien
soin de la forét que lui. Selon lui, la permaculture serait la seule pratique viable pour
restaurer l'environnement et instaurer un rapport durable avec lui, « mais ce qu'il appelle
"permaculture", c'est juste de l'agriculture et il n'a rien inventé, mes ancétres le faisaient
avant les Blancs ! » commente Ali. Ces différentes prises de position témoignent de deux
choses : d'un coté, aucune des parties ne semble communiquer entre elles, puisque chacune
exprime a l'anthropologue son opinion sur l'autre ; de 'autre, chacune considere qu'elle est
la seule garante de la « bonne gestion » de l'espace forestier.

Bien que les discours d'Ali et de John questionnent le systéme socio-politique qui
régit les rapports a la forét en particulier et a lI'environnement en général, ils refusent
l'alliance qui pourrait se créer entre eux car ils ne partagent pas la méme vision de I'histoire
de leurs pratiques. Leurs intentions sont communes mais elles ne mettent pas en question le
fondement du systeme car elles reproduisent le principe selon lequel le systéme serait
pyramidal et chacun.e d'eux aimerait en prendre la téte. Contrairement au principe de
symbiose proposé par Lynn Margulis dans les années 1960 et repris notamment par Donna
Haraway (2016), Ali et John reproduisent un systéme concurrentiel et non-coopératif.
Chacun.e avance donc comme si autour d'elle et de lui les autres initiatives n'étaient que de
vaines tentatives sans importance contrairement au projet particulierement original qu'ils et
elles étaient en train de mener.

L'association Butte County Fire Safe Council opére elle aussi selon cette
dynamique. Alors que John T. tente de sensibiliser les habitant.e.s au réle des arbres dans la
trajectoire et l'intensité des vents et donc des incendies, le BCFSC méne des projets
d'abattage des arbres sur des parcelles de plusieurs hectares pourtant identifiées par John
comme stratégiques dans le ralentissement des vents. L'absence de coopération et de
coordination des différents projets qui concernent la forét ainsi que la multiplication des
initiatives impactent non seulement I'efficacité des premiers tout en participant a renforcer
l'idée selon laquelle seul I'un d'entre eux serait capable d'apporter une réponse unique a la
question de la gestion des foréts. Le projet d'Ali de récupérer le contrat ce gestion des foréts
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domaniales entre lui aussi dans cette rhétorique : « le but c'est que ma tribu soit en charge
du contrat et on emploierait les autres tribus, mais elles seraient sous nos ordres parce
qu'elles seraient pas capables de faire ¢a aussi bien que nous ! » dit-elle en riant mais sans
revenir sur le principe de la hiérarchisation des pouvoirs. Alors que ces initiatives entendent
mettre défaut le systétme dominant — qu'elles accusent d'ailleurs d'étre en grande partie
responsable de I'ampleur de la catastrophe du Camp Fire — la rhétorique selon laquelle elles
expriment le changement paradigmatique qu'elles souhaitent rendre effectif, reprend sur les
mémes mécanismes que ceux du systéme en place : hiérarchisation des individus et des
projets, pyramide socio-politique encéphale, unicité de la réponse proposée et refus de
coopérer.

Enfin, les projets défendus par ces trois principaux acteur.rice.s s'opposent quant a
l'idée de ce que doit étre une forét. Tandis que pour le BCFSC une forét doit avant tout étre
« fireproof », c'est-a-dire un environnement dans lequel le risque d'incendie est limité et
controlable, pour Ali et John T., une forét doit avant tout étre « healthy », c'est-a-dire saine.
Bien que chacun.e souhaite que la forét ne soit plus pergue comme un espace économique
et une ressource a exploiter, Ali, John et le BCFSC ne défendent pas la méme idée de la
forét. Bien que dans tous les cas elle soit vivante et non soumise aux besoins humains, cette
forét est pour les un.e.s un risque et un brasier en puissance, tandis que pour les autres elle
doit étre considérée en fonction du rythme et des besoins de 1'écosysteme qu'elle représente.
Mais dans les trois cas, la forét correspond au modéle moderne et naturaliste de 1'idée de
Nature tel que défini par Philippe Descola selon lequel la Nature est un objet face auquel
I'humain peut se tenir, un décor qu'il regarde et sur lequel il peut agir dans le but de le
controler. La forét définie et percue par Ali, John et le BCFSC est une forét détachée des
humains, une forét moderne.

Conclusion

Si le Camp Fire a troublé autant les individus que le systéme socio-politique et ses
institutions, il n'a pas pour autant transformé la rhétorique qui le sous-tend. Bien que
certaines pratiques soient amenées a €tre questionnées ou transformées, l'ontologie selon
laquelle elles sont formulées et pratiquées reste quant a elle inchangée. Apres 1'incendie des
voix se sont ¢levées afin de faire entendre d'autres rapports a l'environnement forestier,
mais ces dernieres reproduisent le systéme hiérarchique et concurrentielle qui est celui de
'ontologie moderne pour laquelle la Nature est une « question » dont les humains se
saisissent, un objet qu'il leur appartient de « gérer » et de « réformer ». Tandis que la
catastrophe a ouvert la voix a des possibilités jusque 1a inenvisagées et inenvisageables, la
fenétre ainsi ouverte s'est vite refermée en étant accaparée par des initiatives qui se sont
définies en termes concurrentiels les unes avec les autres. Deux ans apres l'incendie de
nouvelles maisons ont été construites, parfois exactement les mémes que celles qui furent
détruites, laissant peu de place pour présager un changement paradigmatique sur le haut-
plateau bois¢ de Paradise. Mais les incendies n'ont pas faiblis, en 2020 un ordre
d'évacuation a été délivré pour la ville de Paradise, ravivant 1'état de choc et de syndrome
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post-traumatique de la plupart des habitant.e.s. Si les événements sont amenés a se répéter,
I'histoire forestiere va-t-elle évoluer ? Apres l'incendie historique du 8 novembre 2018, la
réponse pouvait laisser penser que non, mais peut-étre qu'aprés ceux de 2020 et peut-Etre
ceux a venir, les pratiques changeront.
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