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ANTHROPOS 

95.2000: 419-432 

Les échelles temporelles des oasis du Jérid tunisien 

Vincent Battesti 

Abstract. - Saharan oases often conjure up an image of a lost 
Paradise, but ethnological analysis and local discourse offer a 
different image, namely that of an unchanging oasis and of the 
past as a golden age. It becomes important to understand how 
people understand time and whence they derive their notions 
of time. The Western notions of space and time, intimately 
related to the different ideal types of nature which people 
ascribe to, must also be taken into account. The "crisis" of oasis 
agriculture, a term often used by oasis farmers as weil as agents 
of development, is a good place to study the implications of 
different notions of time. In addition, hierarchical theory sheds 
light on the life and death of oases gardens. [Tunisia, Jerid, 
time, oasis, temporality, hierarchy, nature] 

Vincent Battesti, Dr., Socio-anthropologue; maîtrise en bio­
logie; chercheur membre de l'équipe MUSEAN (Mutations 
sociales et actions sur la nature) au Muséum National d'histoire 
naturelle. - Son terrain privilégié est le Maghreb saharien et 
il s'attache aux relations des sociétés et de leurs natures. -
Publications: voir Références citées. 

Les oasis sahariennes, négligeables tâches vertes 
sur le fond jaune désertique? De nombreux voya­
geurs occidentaux ont cru y voir des établisse­
ments humains immémoriaux, reflets des temps bi­
bliques. Qui viendrait troubler cette quiétude, cette 
atmosphère atemporelle de paradis? Aujourd'hui, 
comme depuis longtemps, les nombreux acteurs de 
sa construction sont de sérieux candidats, volon­
taires ou non; l'oasis comme un relais, comme un 
carrefour: le temps oasien est multiple. 

Il est posé dans ce texte que le temps existe 
en soi, 1 mais ce que les sociétés appréhendent 
comme "temps" n'est en fait que "temporalité". 
La temporalité est le temps perçu, conçu, véçu et 
pratiqué. La temporalité est au temps ce que le 
lieu est à l'espace, ou encore ce que la nature 

est au milieu (Battesti 1998). Ainsi, en elle-même, 
''une temporalité n'a rien de temporel. C'est un 
mode de rangement pour lier les éléments" (Latour 
1991: 102). Tout comme les pratiques et les per­
ceptions des milieux font des natures différentes, et 
cela de manière singulièrement liée, les temporali­
tés diffèrent en particulier entre acteurs de l'oasis. 
Nous pourrons reprendre les trois paradigmes de 
la praxis oasienne que nous avons définis ailleurs 
(Battesti 1998, voir plus loin dans le texte éga­
lement) et vérifier que leurs temporalités peuvent 
se distinguer. Celle qui nous intéresse au premier 
chef est la temporalité des oasiens de la région du 
Jérid, dans le Sud-Ouest tunisien, une temporalité 
que nous allons d'abord définir comme s'il existait 
une "norme". 

Les temps vécus des Jéridi 

Comment intègre-t-on le temps dans les oasis, 
comment le vit-on? Ou, autrement dit, comment 
situe-t-on son action, sa praxis dans la dimen­
sion temporelle, et particulièrement au sein de 
la palmeraie? Cela a-t-il à voir avec la religion, 
puisqu'une tradition orientaliste nous a enseigné 
les sociétés maghrébines comme des sociétés mu­
sulmanes, c'est-à-dire des sociétés monistes où 
règne le primat de la religion comme paradigme 
structurant et déterministe? 

Tout d'abord, voyons comment l'islam pourrait 
structurer la dimension temporelle, autrement dit, 

1 Le postulat (cosmique) est que le temps, comme l'espace, 
n'éxiste qu'avec le mouvement, avec ou sans observateur. 
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que peut-on espérer qu'il implique de perception 
du temps. L'islam, la seule religion pratiquée 
dans les oasis sahariennes aujourd'hui,2 est une 
religion dite historique comme les deux autres 
grandes religions révélées, le judaïsme et le chris­
tianisme. 

Le temps historique 

La croyance en la poursuite de 1' existence après 
la mort sous une forme ou sous une autre, le 
principe de 1' eschatologie, est sans doute partagée 
par toutes les religions. Ce qui les différenciera 
le plus sera le type de relation qu'elles établi­
ront entre l'Absolu et l'homme, autrement dit, 
le type de salut qu'elles offriront. Pour celles 
qui, telles les religions nées en Inde (hindouisme, 
bouddhisme) par exemple, concevront le temps 
comme cyclique, comme un éternel recommen­
cement, avec pour conséquence les réincarnations 
successives des êtres vivants, il ne s'agira pas de 
sauver le monde, mais de se sauver du monde; 
le moyen proposé sera un dépassement de soi, de 
son moi individuel pour rejoindre l'Absolu. Les 
religions monothéistes rejettent au contraire cette 
idée d'infini cyclique; le salut ne consiste ni en 
une participation à la vie cosmique, ni en une 
fuite hors du temps; il s'inscrit au contraire dans 
une histoire, l'histoire sainte est dans le temps; il 
consiste en une participation au dessein conçu par 
Dieu en faveur des hommes (Dubost 1990) jusqu'à 
1' avènement du règne de Dieu, ce qui exclu toute 
idée de destin (Battesti 1993: 26). 

Ainsi, l'apparition et la propagation du chris­
tianisme dans le monde méditerranéen furent 1' oc­
casion d'une révolution mentale du cosmos des 
Grecs. Le cosmos des Grecs est, selon l'historien 
de la philosophie Emile Bréhier (1983: 433), "un 
monde pour ainsi dire sans histoire, un ordre 
éternel, où le temps n'a aucune efficace, soit 
qu'il engendre une suite d'événements qui revient 
toujours au même point, selon des changements 
cycliques qui se répètent indéfiniment". En effet, 
Aristote ne voit-il pas dans l'histoire même de 
l'humanité un retour perpétuel des mêmes civi­
lisations? Toujours pour Bréhier, qui insiste sur 
la part historique du christianisme, l'idée selon 
laquelle il existe "dans la réalité des changements 
radicaux, des initiatives absolues, des inventions 
véritables, en un mot une histoire et un progrès 

2 Naguère, avant l'Indépendance, existaient de nombreuses 
communautés juives, et bien plus avant des Chrétiens dont 
la présence s'éteint au 14e siècle. 
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au sens général du terme, une pareille idée a été 
impossible avant que le christianisme ne vienne 
bouleverser le cosmos des Hellènes: un monde 
créé de rien, une destinée que l'homme n'a pas à 
accepter du dehors, mais qu'il se fait lui-même par 
son obéissance ou sa désobéissance à la loi divine, 
une nouvelle et imprévisible initiative divine pour 
sauver les hommes du péché, le rachat obtenu 
par la souffrance de l'Homme-Dieu, voilà une 
image de l'univers dramatique, où tout est crise 
et revirement, où 1' on chercherait vainement un 
destin, cette raison qui contient toutes les causes, 
où la nature s'efface, où tout dépend de l'histoire 
intime et spirituelle de l'homme et de ses rapports 
avec Dieu." 

Pareillement - la dramaturgie en moins -, six 
siècles plus tard, la conquête arabe foudroyante et 
l'islam s'imposent à des pays de vieille culture 
hellénistique; une religion musulmane au dogme 
qui implique une représentation de l'univers aussi 
contraire que possible à celle du néoplatonisme 
régnant dans les pays conquis par les Arabes (Bré­
hier 1983: 544). L'un des premiers centres d'in­
térêts théologiques de l'islam concerna la crainte 
de la limitation de la puissance de Dieu: contre 
un déterminisme naturel de tradition grecque, un 
monde éternel cyclique, s'impose avec force la 
thèse de la création, et avec elle un indéterminisme 
radical dans la production des choses non seule­
ment au premier moment, mais au.ssi dans la suite 
des temps. 

Encore une fois, la singularité historique des 
religions monothéistes s'oppose aux religions non 
révélées de manière générale: dans ce cas, pour 
Mircea Eliade (1985: 234), "les hommes ne se 
reconnaissent aucun droit d'intervenir dans l'his­
toire, de faire, eux aussi (par rapport aux évé­
nements mythiques), une histoire qui leur soit 
propre et exclusive, une histoire 'originale'; en 
somme, ils ne se reconnaissent aucune originalité: 
ils répètent les actions exemplaires effectuées à 
l'aube des temps". Ces sociétés dévalorisent en 
général tout changement, trahissant, comme 1' écrit 
Lévi-Strauss (1990: 282), cette "fidélité têtue à 
un passé conçu comme modèle intemporel". Les 
historiens du continent africain soulignent encore 
ceci: "Le temps n'est pas la durée qui rythme 
un destin individuel. C'est le rythme respiratoire 
de la collectivité. Ce n'est pas un fleuve qui 
se déroule à sens unique à partir d'une source 
connue jusqu'à une embouchure connue. Le temps 
africain traditionnel englobe et intègre l'éternité en 
amont et en aval. Les générations passées ne sont 
pas perdues pour le temps présent. Elles restent 
à leur manière toujours contemporaines et aussi 
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influentes sinon davantage que de leur vivant" 
(Hama et Ki-Zerbo 1979: 12). Contraire devrait 
être la cosmologie musulmane. 

Pourquoi ce détour par les religions? C'est 
que la pratique du terrain, oasien et saharien en 
l'occurrence, semble bien contredire cet aspect 
historique des religions théomonistes en général 
et de l'islam en particulier. A lire mes carnets de 
terrain, la dimension du temps telle que nous la 
concevons aujourd'hui en Occident ne semble pas 
être la populaire des oasis. A une jeune fille de 
Djanet:3 

Selon toi, depuis quand existe l'oasis de Djanet? 
- [hésitations ... ] Quinze ans? 
- Mais tu m'as dit toi-même que tu as vingt et un ans 

et que tu es née ici à Djanet!? 
- Alors, peut-être que Djanet n'existait pas ... 

Dans les oasis de l'oued Draa ou du Jérid, il 
est fréquent que se formulent des réflexions très 
semblables. Tout ce qui est vieux a généralement 
cent ans ou un de ses multiples (deux cents, trois 
cents ... ), grandeurs choisies avec une impression 
de hasard, presque de désinvolture vis-à-vis de 
l'histoire. La palmeraie a cent ans, la ville ou 
tel quartier date de cent ans, ce jardin-là aussi 
... Le chiffre cent alors n'a plus valeur numérale 
ou quantitative, mais qualitative, c'est un ordre 
de grandeur absolu, la qualité du vieux. On en 
vient réellement à douter de l'historicité du temps 
oasien. Pierre Bourdieu (dans ses premiers travaux, 
1958: 103) notait ceci des Kabyles qu'il étudiait: 
"Pour le paysan vivant dans le milieu naturel, le 
temps n'a pas la même signification que dans le 
milieu technique où la durée est objet de calcul; 
[ ... ] l'esprit paysan (décrit dans l'universalité de 
sa tradition) implique la soumission à la durée, la 
vie agricole étant faite d'attentes. Rien ne lui est 
plus étranger qu'une tentative pour prendre pos­
session de l'avenir." Les oasiens ne baignent-ils 
pas dans l'islam? Ne sont-ils pas imprégnés de 
cette historicité du temps musulman? On pourrait 
aussi le formuler (faussement, j'y viendrai) ainsi: 
pourquoi donc ces oasiens ne partagent-ils pas 
notre conception occidentale du temps puisqu'ils 
tiennent leur cosmogonie d'une religion révélée 
tout comme celles qui fondent notre civilisation 
judéo-chrétienne? Faut-il voir ici la défaite d'une 
explication ho liste par la religion? 

Si on parle d'avenir, de futur aux jardiniers 
du Jérid, on s'entendra répondre en écho comme 

3 T., 21 ans, avril 1993. Nota bene: Djanet est une oasis du 
Sahara central algérien, dans le Tassili n' Aijer; il semble 
que Djanet existe depuis le 15e siècle. 
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pour coller à cette image d'Epinal du musulman 
fataliste: mektub!4 Malgré cela, sans doute faut-il 
voir un peu de cette défaite. Tout cela cependant 
appelle de nombreuses réponses. Tout d'abord, 
cette apparence de non-temps chez l'homme quo­
tidien, quand dans les récits locaux se télescopent 
parfois occupation romaine, arabe et française, 
n'implique pas une réelle abstraction à une his­
toire. Au contraire, les récits de fondation des 
oasis, des villages, d'un groupe (cf. "Les histoires 
larges des oasis" in Battesti 1998: 272 et Dakhlia 
1990) ne sont pas des faits mythiques, mais des 
relations de choses passées. Si la chronologie est 
incertaine et retravaillée, elle intervient pourtant, 
elle existe. Pour éviter de "voir un néant dans ce 
qui ne nous reflète pas, [de] restituer le différent 
comme lacunaire" (Moscovici 1994: 33), on peut 
dire qu'il y a dans ces conceptions, malgré les 
réticences à se plier à notre ordre du temps, une 
inscription dans l'histoire. 

Le temps naturel 

Il est possible aussi de faire intervenir un système 
d'explication beaucoup plus convaincant que ce­
lui qui entérine l'islam comme seul ressort des 
perceptions du temps ou de l'espace. Mais cela 
demande aussi une remise en cause des référents 
utilisés pour lire les sociétés musulmanes. Quand 
je m'interroge sur la notion du temps en oasis, 
j'en compare par force son exotisme à un référent 
qui est une notion du temps vécue en Europe 
fin du 20e siècle. Ce n'est pas uniquement par 
coquetterie intellectuelle que je recadre le sujet 
objectivant par rapport à son objet (de recherche). 
Ce temps, le nôtre, était autrement différent avant 
les formulations de E. Kant et de W. von Humboldt 
(tout chrétiens qu'ils étaient par ailleurs). La vision 
traditionnelle qui prévalait à leur époque était celle 
d'une histoire par âge: jeune, adulte, vieillesse. En 
fait, on pensait l'histoire par analogie à la nature, 
au développement des plantes: une naissance, une 
maturité, une mort. Pour autant, l'histoire n'était 

4 Si l'avenir est mektub, destin ou littéralement, "ce qui est 
écrit", il n'est cependant pas fermé, car on peut malgré tout 
tenter de se voir accorder un peu de la baraka des saints 
locaux (weli). Ce que l'on appelle la "fatalité musulmane" 
n'est pas (au Jérid, tout au moins) une résignation à un 
destin inflexible. Quand un agriculteur d'El Harnma (le 19 
juin 1995) dit que lorsque "le tour d'eau est long [longue 
période entre les irrigations], ... pour les cultures de l'été, 
la récolte c'est selon la chance", cela ne signifie pas qu'il ait 
déjà abdiqué. Il tentera de mener à terme ses cultures, par 
le jeu des irrigations et peut-être également par un soutien 
magique ou surnaturel. 
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pas ces infinis cycliques, cela ne figurait que le 
mode de développement des événements. Il est 
très séduisant de penser que l'on peut prêter une 
perception analogue aux oasiens. 

Dans les ouvrages ou articles traitant des oasis, 
une constante (après celle de réduire 1' oasis à sa 
gestion de l'eau) est de s'attacher aux liens entre 
oasiens et palmiers dattiers (Phoenix dactylifera 
L.), ce qui est au demeurant légitime au vu de la 
place centrale que cette plante occupe dans cet uni­
vers. Systématiquement, et quelles que soient les 
oasis, les observateurs (ethnologues, géographes, 
administrateurs) notent 1' anthropomorphisme que 
les oasiens attribuent à cette plante reine. 

Généralement, on l'explique par le fait que "le 
palmier est l'arbre béni des Arabes. Il sert à tous 
les usages" (Masse lot 1901: 115). Tant comme 
aliment que comme matériau, la liste est longue, il 
est vrai, des emplois que l'on a su tirer du palmier 
dattier. Les oasiens lui prêtent aussi des âges, 
souvent quatre au cours de sa vie (qui peut durer 
une centaine d'années, autre sujet d'identification 
à l'homme), différents stades dans sa croissance 
liés à sa vigueur, sa productivité et sa taille. Le 
sens de cette identification semble être de l'homme 
vers le palmier, du moins d'après la littérature. 
Or, quand par exemple au Jérid on souhaite une 
journée degla (cultivar aux dattes très sucrées, 
lumineuses et douces) à un ami5 ou qu'au Maroc 
(Zagora) le mot palmier en berbère, tafrort (plur. 
tifarhine ), désigne également par extension une 
jolie fille, c'est bien le sens inverse qui semble 
travailler. Cet anthropomorphisme qui établit un 
parallèle entre l'homme et le palmier, c'est-à-dire 
qui attribue au palmier des qualités humaines, il 
est sans doute en partie possible de le retourner: ne 
serait-ce pas plutôt l'homme qui prendrait modèle 
sur le milieu naturel pour se représenter sa vie et 
l'histoire: une naissance, une maturité, une mort? 
L'homme de l'oasis ne s'attribuerait-il pas des 
qualités "naturelles"? 

Cette hypothèse se présente séduisante à plus 
d'un titre. D'abord, elle pourrait permettre de 

5 Salutations entre amis au Jérid: sbahak el nur ("ton matin la 
lumière", que ta matinée soit enluminée), ou sbahak degla 
u halib ("ton matin degla et lait", que ta matinée soit [douce 
comme] la degla et le lait). 
"On peut le dire à une jeune fille? 
- Exactement! tu as trouvé exactement comment le dire! 
-Pourquoi degla u halib? 
- Degla, car c'est sucré, c'est très bon, pour que le matin et 
la journée soient très bonnes, et le lait, blanc, c'est signe de 
paix. C'est bon le degla et halib, ça suffit pour se nourrir." 
(Degache, le 26 janvier 1996). 
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mieux salSlr un temps non plus vécu comme 
simplement linéaire ou simplement cyclique, mais 
composé d'une suite de générations, une histoire 
comme une suite de cycles récursifs et évolutifs 
entre la naissance et la mort: nous sommes dans 
l'ordre de la génération, à la manière des noms 
qui s'énumèrent comme une généalogie, "Brahim 
ben Mohammed ben Rouissi" (ben, "fils de"), 
des jardins, et du parcellaire, qui changent de 
propriétaires avec les morts. Une identification de 
son temps à celui de la nature définit le champ 
de sa pratique, celui de sa nature, de son jardin. 
Dans mon travail consacré à une anthropologie 
de l'espace oasien (Battesti 1998; Battesti et Puig 
1999), il ressortait déjà des niveaux d'association 
entre temps et espace définis par le degré de la 
possibilité de pratique. Le niveau de praxis de 
l'agriculteur, comme individu, est celui du jardin 
dans son organisation interne; le façonnage de 
l'espace au-delà, au niveau des jardins, du groupe 
de jardins (le parcellaire), est celui de la généra­
tion (un troisième niveau d'organisation est l'oasis 
en général, niveau d'action de la communauté 
entière). On comprendra mieux aussi, avec cette 
hypothèse, l'évolution des jardins, leur dynamique 
qui semble toujours circuler entre mort et résur­
rection. Ceci explique peut-être mieux le "naturel" 
(tel que perçu par les Jéridi) de la trajectoire des 
jardins et qui le semble si peu aux agents extérieurs 
de développement, plus "évolutionnistes linéaires" 
dira-t-on ("les révolutions permanentes", Battesti 
1997). 

Cette hypothèse de travail sur une perception 
oasienne du temps concilie à la fois un temps 
historique et un temps pensé par analogie au temps 
naturel. Cette conception ménage simultanément 
une place au sentiment d'une évolution historique 
- et là se relève fortement l'empreinte cosmogo­
nique de l'islam (celle d'une création, de l'évé­
nement prophétique, de l'hégire, de la conquête 
... ) - et une place à une limitation du temps et 
de sa praxis au niveau de la génération. Cette 
référence au temps naturel, tel qu'il est proposé 
ici, ne s'embarrasse pas d'une conception- pour 
ma part et celle des oasiens considérés dans la nor­
me -qu'on pourrait dire "fusionnée à la nature". 
Une proximité peut-être (et à tempérer selon les 
acteurs concernés), mais certes pas une adaptation 
en symbiose du fait du caractère "traditionnel", 
comme a pu le prôner une certaine littérature eth­
.nologique: concevoir des sociétés inclues dans la 
nature et par conséquent à qui 1' on peut appliquer 
(et non à nous) des modèles déterministes est une 
réduction stérile. 

Anthropos 95.2000 



Les échelles temporelles des oasis du Jérid tunisien 

Le temps quotidien 

Ce ménage à deux, deux temps de l'évolution 
historique et de 1' analogie naturelle, peut en­
core certainement accepter un troisième membre, 
el wakt ("le temps", au Jérid): le temps plus 
quotidien encore, non du projet, de la stratégie 
sur le jardin (pour demeurer sous les palmiers 
dans nos exemples), mais du travail que le jar­
dinier y effectue journellement (kul yum, tous 
les jours), physiquement et directement. Claude 
Rivière (1995: 365) s'approche passablement de 
cette vue en se posant la question sur 1' Mrique 
noire et l'Europe: "mais n'y aurait-il pas pour 
lui [l'Africain] comme pour nous à distinguer 
entre un temps non utilitaire (mythique, histori­
co-légendaire, généalogique), un temps écologique 
(cycles annuels, saisons, lunaisons) et un temps 
utilitaire (semaine, journée), quitte à signaler des 
chevauchements de systèmes?" Je serais tenté de 
répondre que peut-être oui, nous avons aussi trois 
temps en Europe, mais qui ne s'organisent pas 
dans leurs articulations de la même manière que 
les oasiens. Pour le cas qui nous intéresse, les 
temporalités des oasis jéridi se déclineraient ainsi: 
un temps non utilitaire (mais non moins utile) qui 
serait "historico-légendaire"; un temps écologique 
des cycles annuels et saisonniers6 de la nature 
oasienne qui engloberait alors les généalogies; un 
temps utilitaire (en ce qu'il sert de cadre quotidien) 
qui tirerait à lui les lunaisons, sachant l'importance 
qu'on lui accorde dans l'islam,? et compterait les 
semaines et les journées (yem, sing. yum). 

Pour 1' agriculture des palmeraies, les semaines 
s'apparentent parfois plus aux nubat (sing. nuba, 
ici le tour d'eau d'irrigation, mais ce terme en 
général désigne un rythme).8 Pour situer un évé-

6 Au Jérid, on distingue surtout l'été (sajij) et l'hiver (shta), 
partition binaire qui permet également de classer les plantes 
cultivées (maraîchères) en deux catégories: respectivement 
sajifia et shetuïa. 

7 Précisons que 1' année musulmane diffère de l'occidentale 
en ce qu'eUe est composée de douze mois lunaires. Le 
calendrier chrétien (1' origine en est Je Christ) actue11ement 
en usage en Occident possède une base solaire, ce qui Je 
fait coïncider avec les saisons (le mois de mai s'écoule 
toujours au printemps par exemple), tandis que celui de 
l'islam (l'origine en est l'hégire) se fonde sur les lunaisons 
(et il y a alors rotation de l'année par rapport aux saisons). 
Les deux calendriers, et un autre encore, s'utilisent au Jérid. 
Voir un peu plus bas. 

8 Nuba est également au Jérid une musique dans les h 'adra 
(voir plus loin). "C'est quand les hommes yethrob al bendir 
[frappent Je tambour] en passant devant Je weli [tombeau de 
saint] et qu'ils changent alors de rythme [naghma], ou plus 
exactement en faisant Je tour des weli, quand ils s'arrêtent 
devant le leur. Ce rythme devant les wili est plus rapide et 

Anthropos 95.2000 

423 

nement, les jardiniers font d'ordinaire référence 
au moment de l'irrigation (de la dernière, l'a­
vant-dernière) plutôt qu'à la semaine (même si la 
semaine est bien différenciée par sa ponctuation du 
jour de la prière, le vendredi). Les fréquences des 
nubat varient de palmeraie à palmeraie (de quatre à 
quinze jours) et parfois au sein d'une même oasis. 

La journée est l'unité classique et pratique, non 
de mesure du temps, mais de compte d' événe­
ments. C'est la répétition d'un geste qui importe. 
Si une activité se répète x jours de suite dans 
un jardin, c'est ce "x" qui comptabilise l'action, 
quelle que soit la durée (disons en minutes ou 
en heures) de 1' action, et même si par ailleurs 
le jardinier se représente fort bien la difficulté, 
1' investissement en effort, de telle ou telle tâche. 
En fait, le travail n'est pas relié directement au 
temps (quantitativement) et en cela nous avons 
affaire à une conception préindustrielle si 1' on se 
réfère à l'histoire européenne, où la force de travail 
n'était pas encore une valeur marchande aliénable 
comme le définit Marx. Quand on s'aventure à 
demander cette fois la durée d'un événement, 
le jardinier recourt, par défaut, à cette unité de 
compte dans sa réponse. 9 Mais la journée peut 
évidemment s'envisager comme temps de travail 
quand ce travail est exclusif: si l'on emploie un 
salarié payé à la journée pour la pollinisation des 
palmiers par exemple, on en attend bien sûr qu'il 
y consacre réellement sa journée, entendu alors 
pour environ six à huit heures selon les saisons. 
La durée des journées de travail d'ailleurs change 
aussi: un jardinier khammes 10 à Nefteyet donne 
ces horaires de travail: l'hiver de 8 à 16 heures 
et l'été de 5 ou 6 heures à 11 heures ou midi. 
Quand il s'agit d'une tâche d'entretien classique, 
équivalente à celle du métayer, même rétribué à la 
journée, ce qui importe davantage que le temps 
effectif consacré est la présence et le résultat, 
d'autant que dans ce cas l'assiduité de l'employeur 

s'appe11e nuba. Ce changement est dû au respect (ih'tirdm) 
qu'ils ont vis-à-vis du wili." 

9 Ce qui m'a valu quelques problèmes de compréhension 
au départ de mes enquêtes de suivi technico-économique 
(comme cet exemple classique et évident ici: quatre jours 
[de travail] pour récolter huit bottes de salades). Outre la 
mesure du temps, les unités de mesures de surface, de 
masse et de volume rn' ont été problématiques dans un 
premier temps pour un recueil de données exactes tel que 
je l'entendais (Battesti 1997). 

10 Un khammes est un métayer payé au cinquième de la 
production (des dattes en général). Cette forme de métayage 
(khammesa) est le mode de faire-valoir (indirect) classique 
du Jérid et largement répandu. Le salariat tend cependant à 
se développer. 
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sur 1' exploitation est rare (et donc son contrôle 
direct sur le temps). 

C'est donc globalement la "journée" (el yum) 
qui marque le temps du travail oasien dans les jar­
dins. N'en concluons pas trop vite à l'incapacité du 
jardinier de manipuler des subdivisions plus fines 
du temps: celles-ci trouvent leur heure au moment 
de l'irrigation. Le système classique de répartition 
des eaux (quand elles doivent être partagées parce 
que provenant d'un cours d'eau, comme à Tozeur) 
divise pour des sous-divisions de l'oued d'abord 
en volume (le débit, dans les faits), puis en temps. 
Aujourd'hui, c'est la montre qui délimite le temps 
d'allocation d'eau à chaque jardin. Chaque jardi­
nier, à défaut de la surface précise de la parcelle 
qu'il travaille, connaît exactement le temps qui lui 
est dévolu dans la succession des tours d'eau, à 
la minute près (ou disons à la courante division 
minimale de l'heure- sa'a, plur. swa'a- en cinq 
minutes, le draj, par exemple: arba0a [quatre] draj 
égalent vingt minutes). L'heure précise de début et 
de fin d'irrigation n'est pas ce qui prime, la durée 
est ce qui importe. Le droit à la prise d'eau passe 
successivement d'ayant droit à ayant droit, celui 
qui prend sa main d'eau règle sa montre sur celle 
de son prédécesseur. Autrefois, avant la montre, 
les agriculteurs oasiens utilisaient le mouvement 
des étoiles la nuit (nujum, sing. nejma) ou les 
subdivisions diurnes des prières, et de manière plus 
précise, le ghayel, la portée de l'ombre de l'homme 
(mesure dite khatua 11 ), ou un nombre de gaddus 
(poterie trouée jouant la fonction de clepsydre)12 

si une personne chargée de la comptabilité et de la 
gestion des droits d'eau officiait dans la palmeraie. 
Aujourd'hui, presque tout le monde dispose d'une 
montre, mais dont l'heure de Greenwich, officielle, 
se superpose à l'heure vraie, donnée par le cadran 
solaire. Cette heure vraie est réservée au culte 
d'une part (moment des prières) et règle d'autre 
part, comme dans différents pays d'ailleurs, les 
travaux journaliers dont l'exécution est en partie 
fonction du jour réel, c'est-à-dire du jour utile. 

11 Le calcul du khatua se fait en pied (gdem) tel que 12 gdem 
valent 4 rn à El Hamma, donc l rn vaut 3 gdem. 

12 Le temps correspondant à celui d'écoulement de l'eau du 
gaddus varie entre oasis. Pour Tozeur, cela correspond à 
un douzième d'heure, c'est-à-dire cinq minutes. Les Grecs 
l'employaient déjà sous le nom de "kados" ou "metretès", 
une mesure de capacité reprise par les Romains sous le nom 
de "cadus", représentée par un vase en terre cuite avec une 
pointe pour l'enfoncer dans le sol, et qui était destinée à 
conserver le vin. Mais seuls le nom et la consistance maté­
rielle du vase a subsisté (Legendre 1958: 51). Le récipient 
qui aujourd'hui contient le qashem (legmi fermenté) est une 
amphore aux formes antiques appelée batïa (Battesti 1998). 
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Si bien souvent on s'accorde à dire que la ren­
contre du monde moderne et du traditionnel (afri­
cain par exemple) fut un choc de civilisations, celle 
du temps occidental et du temps oasien ne semble 
guère avoir produit d'étincelles en se télescopant. 
Que soit utilisée la montre plutôt que le gaddus 
pour la mesure du temps d'irrigation n'a pas en­
traîné de révolution dans l'univers de la palmeraie, 
sinon qu'il est plus commode d'avoir une trotteuse 
au poignet que compter les récipients vidés. Il 
s'agit de la rencontre de deux sociétés aux temps 
historiques. Cette similitude de structure tempo­
relle entre Occident et oasis permet un glissement 
d'un plan à l'autre du temps, comme catégorie de 
l'expérience, plutôt qu'un assaut vainqueur de la 
modernité. Les détails sont mineurs dans une vue 
d'ensemble et de fait, doivent rester ignorés de tout 
grand bouleversement. Ces glissements s'opèrent 
d'ailleurs avec une réelle facilité, avec la même 
aisance que les Jéridi ont de tutoyer le Romain 
dans l'histoire locale. 

Le plus évocateur à ce niveau est la coexis­
tence de divers calendriers. Le calendrier officiel 
et universel (le grégorien) n'a pas supplanté les 
précédents en se généralisant avec la colonisation, 
il n'a su que se surimprimer aux autres. S'agis­
sant du Maghreb, on ne s'étonnera pas d'avoir 
aujourd'hui au Jérid les deux calendriers grégorien 
et musulman (de l'hégire 13). Ces deux calendriers 
ne se correspondent pas (sinon par un calcul), car le 
premier tourne sur des mois solaires, shahr shemsi 
(de shahr, mois et shems, soleil) et l'autre sur des 
mois lunaires (son année est plus courte), qama­
ria ou shahr qamari (de shahr, mois et qamar, 
lune ). 14 En Tunisie, tous les documents officiels 
sont aujourd'hui datés de la façon internationale, 

13 L'hégire (de l'arabe hidjra, fuite) est l'ère de l'islam, 
qui débute en 622 de l'ère chrétienne, date à laquelle le 
Prophète Mohammed s'enfuit de La Mecque à Médine. 

14 C'est le cas également à Djanet: le calendrier universel basé 
sur le soleil (tafuk) et un calendrier musulman basé sur la 
lune (ayor). En fait de calendrier musulman, il s'agit bien 
d'un rythme lunaire, mais contrairement à l'usage général 
en islam, ce sont des mots tamahâq qui dénomment les 
mois. Ainsi en est-il de talit satafet (mois noir, dangereux 
de la présence des kel isuf, équivalents desjnun arabes), talit 
talghat (mois jaune, couleur positive, mois de naissance 
du Prophète), ou encore tag azum (précédent azum), azum 
(ramadan), tesese (boire) ou tetete (manger) (en contraste 
avec l'ascèse d'azum, et qui commence avec la fête amud 
wen tesese ou amud wen tetete, soit en arabe aïd sghaier), 
djermuden, mois entre les deux fêtes, c'est-à-dire avant la 
fête amud wan tafaske (fête du sacrifice, soit en arabe aïd el 
kebir, où l'on égorge le mouton), etc. Le "vrai calendrier" 
musulman (avec mots arabes) est également aujourd'hui en 
usage. 

Anthropos 95.2000 



Les échelles temporelles des oasis du Jérid tunisien 

le calendrier musulman se trouve réduit au seul 
domaine religieux (particulièrement pour le rama­
dan et l'Aïd el Kebir, les deux grands moments 
de l'année religieuse). Pendant longtemps, et au 
moins jusqu'à l'indépendance du Protectorat, les 
datations des actes administratifs du gouvernement 
tunisien devaient comporter la référence à ces deux 
calendriers. Toutefois les jardiniers des oasis du 
Jérid ne maîtrisent parfaitement aucun de ceux-ci 
et le glissement de l'un à l'autre s'en trouve même 
facilité. En fait, un troisième calendrier ajoute 
à la confusion: le calendrier julien. Il s'agit du 
plus ancien et renvoie sans doute à l'occupation 
romaine de l'Afrique du Nord. Néanmoins, il est 
en usage dans beaucoup de campagnes maghré­
bines et est le plus familier des cultivateurs jéridi 
semble-t-il. Le calendrier julien a été créé en l'an 
708 de Rome, par Jules César qui voulut mettre 
le calendrier romain de douze mois lunaires en 
accord avec le cours du soleil; on pensait que 
1' année alors dure exactement 365 jours 114. Ce 
calendrier est en avance aujourd'hui de treize jours 
sur le grégorien; les noms des mois ressemblent 
fortement aux grégoriens, ce qui n'a rien d'éton­
nant puisque ce dernier en est issu. Cependant, 
on le dénomme aussi curieusement hadjimi ou 
persan. L'énumération des mois de ce calendrier 
par un jardinier (lorsqu'il est connu) s'associe dans 
le discours aux conditions météorologiques et aux 
activités agricoles. 

janvier: âyunar, au début nar, très froid, à la fin nuar, 
les fleurs poussent, le temps change; 

février: furâr, le jour et la nuit sont de taille identique, 
c'est le temps de fécondation; 

mars: mars, c'est le moment des oiseaux (izeft), car 
c'est le moment où l'on plante les graines; si la pluie 
tombe, c'est bien pour les plantes, "mars, c'est l'or 
pur" (la pluie est de l'or); 

avril: âbril, si la pluie tombe en avril à la place de 
mars, toutes les plantes poussent (c'est-à-dire même 
le hashish); 

mai: mây, le mois de mai appelle les agriculteurs pour 
couper le blé ou 1' orge (pour Métlaoui ou Gafsa); en 
ce mois, les agriculteurs savent si les plantes (sauf 
le palmier) vont donner une bonne récolte ou non, et 
s'il faut donner de l'eau; 

juin: yunar; 
juillet: yuliu, durant ces deux mois Uuin et juillet), les 

agriculteurs savent si la récolte de dattes sera en 
avance ou tardive; si la pluie tombe quand les dattes 
sont vertes, pas de problème, il y aurait problème 
après; tous les agriculteurs doivent avoir peur pen­
dant les trois mois août, septembre et octobre; 

août: rusht; 
septembre: ishtambe.r; 
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octobre: oktube.r, durant ces trois mois, donc, les agri­
culteurs craignent pour la récolte de dattes; 

novembre: nuvambe.r; 
décembre: dodjambe.r, durant ces deux mois, rien de 

particulier, les dattes sont mûres et c'est le temps de 
la récolte. 

Le seul découpage de l'année finalement qui soit à 
la fois perçu et pratiqué par tous les jardiniers est 
la rudimentaire partition du cycle annuel en "été", 
sayf, et "hiver", shta. A l'échelle du quotidien, 
ce sont les successions des cultures qui rythment 
la vie du jardin. Une culture ne possède pas de 
manière intrinsèque son propre moment (de semis 
par exemple). On ne peut indiquer précisément une 
date, sinon relative, "au moment de" telle autre 
action - par exemple "je sème telle plante quand 
j'ai terminé de récolter telle autre". Il s'agit plutôt 
d'une évidence qui s'établit: "c'est le moment de"; 
c'est l'avancement des autres cultures, une culture 
après l'autre, les voisins qui effectuent déjà une tâ­
che (et qui rappelle ainsi aux autres que ce moment 
est là), etc., qui composent l'almanach du jardinier. 
Duvignaud (1992) a décrit de Chébika (oasis de la 
région du Jérid): "Ainsi se déroule l'année, car 
la succession des jours et des nuits n'est point 
perceptible en elle-même: aucun événement ne 
marque le passage d'un jour à l'autre et l'on est 
bien certain que chaque geste entraîne tous les 
autres qui, en se répétant, compose la chaîne des 
choses qui vont de soi et dont personne ne discute 
puisqu'elles vont justement de soi." C'est sur ce 
schéma simple, et sans doute parce que simple, 
que les fellah "organisent" leur année agricole. 
Les cultures se succèdent - non selon des dates 
précises, mais "au moment de" - et elles créent 
par leurs venues mêmes l'ordre du temps. 

Pour résumer la question du temps dans les 
oasis du Jérid, on peut dire que la temporalité 
"autochtone" se vit et se pense certainement en 
rythmes multiples, des rythmes entremêlés qui ne 
s'excluent pas mutuellement. Le temps social qui 
se vit et se pense peut se décliner en trois niveaux: 
un temps historique, non utilitaire et non moins 
utile, qui serait "historico-légendaire"; un temps 
naturel, écologique des cycles annuels et saison­
niers, qui engloberait les généalogies; un temps 
quotidien, utilitaire, des lunaisons, des semaines 
et des journées. Comment cela peut-il tenir? Une 
réponse peut sans doute se lire dans l'attitude du 
jardinier assis devant son feu, du jeune désœuvré 
au café, se lire dans toutes ces situations d'attente. 
L'attente n'implique pas la réalisation d'un destin, 
mais s'oppose à la précipitation. C'est une marque 
de patience et de confiance: 'rabi isahal, [que] 
Dieu facilite les choses. 
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Les temporalités de l'oasis 

Les oasis jéridi sont l'objet de praxis non seule­
ment locales mais extérieures. En outre, les pra­
xis locales ne sont pas homogènes. Un travail 
précédent (Battesti 1998) avait été entre autres 
choses 1' occasion de dégager trois paradigmes des 
praxis idéales-typiques sur l'oasis: "orientalisme" 
(globalement exploitant et scientifique), "paterna­
lisme" (globalement protecteur et touristique) et 
"autochtone" (globalement exploitant, jouissant et 
local).1s Plutôt que réitérer l'idée de "traditio­
nalisme", oublier la diversité des situations so­
ciales et écologiques internes et méconnaître la 
participation "extérieure" à 1' oasis, il est apparu 
plus satisfaisant de penser en termes d'idéaux­
types de praxis. Les acteurs du monde oasien 
d'aujourd'hui trouvent leurs coordonnées polaires 
alors dans un espace conceptuel défini par trois 
pôles: les idéaux-types de la relation société-milieu 
(qui seront "autochtone", "orientalisme" et "pater­
nalisme"). Ces idéaux-types ne sont pas exclusifs, 
mais s'intègrent, en des degrés respectifs variables, 
dans chaque acteur, institution ou individu. 

Les deux premiers paradigmes se rejoignent 
sur un point important dans leur relation à la 
nature: une discontinuité cartésienne très marquée 
qui propose nettement l'homme comme maître 
de la nature. Cette distance sujet/objet est un 
des fondements de leur "modernité", en pensant 
maîtriser de façon totale la nature, l'homme pense 
maîtriser l'histoire; comme l'espace est tabula 
rasa, le temps est également considéré comme 
déshumanisé, comme un flux rectiligne et orien­
té. La flèche du temps est pointée droit devant, 
toujours vers le progrès: une nécessité sociale 
élevie d'autodiscipline, d'exactitude, de comput, 
de mesure du temps que s'écoule. 

Les deux paradigmes ont en commun cette 
croyance que se trouve encore devant eux le 
progrès, et quand les acteurs animés de ces pa­
radigmes de la praxis sont extérieurs à l'oasis, 
ils regardent les sociétés oasiennes comme faisant 
partie du passé. Les temporalités de l' "orienta­
lisme" et du "paternalisme" se rejoignent en fait 
en ce qu'elles sont des temporalités modernes 
telles que les entend Bruno Latour (1991: 93): 
un temps "qui passe comme s'il abolissait réel­
lement le passé derrière lui . . . Ils ne se sen­
tent pas éloignés du Moyen Age par un cer­
tain nombre de siècles, mais séparés de lui par 

15 "Orientalisme" et "paternalisme" réfèrent également à l'ar­
ticle de Patsson ( 1996). 
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des révolutions copern1c1ennes, des coupures 
épistémologiques, des coupures épistémiques qui 
sont tellement radicales que plus rien ne survit 
en eux de ce passé - que plus rien ne doit 
survivre en eux de ce passé." Il en découle iné­
vitablement une propension à considérer le temps 
comme homogène, ou les signes du temps comme 
homogènes. Le 20e siècle est au 20e siècle, les 
outils du 20e siècle se doivent à la pratique du 
20e siècle. Les temporalités ainsi perçues, celle des 
oasis jéridi semble alors anarchique, mélangeant 
indûment les époques. 

Les oasis font alors partie du passé par effet 
de glissement, de contagion d'un objet du passé 
sur l'ensemble du système. Comment expliquer 
autrement que des observateurs européens, comme 
René Pottier (1945: 181), puissent considérer dans 
la première moitié du 20e siècle que le néolithique 
perdure à Djanet? Pour Djanet, c'est la contagion 
d'une agriculture considérée comme archaïque, la 
contagion des moulins en pierre pour moudre le blé 
ou l'orge (timunt pour ceux qui sont à mouvement 
avant-arrière et ewiderer pour ceux qui sont à 
mouvement tournant) sur l'ensemble de la culture 
technique des Kel Djanet. Les temps ne pouvant 
qu'être homogènes, la présence du passé lue dans 
les oasis rend les oasiens au passé. 

temporalité de l'orientalisme 

archarsme progrès 

temporalité du paternalisme 

retour aux sources progrès 

temporalité autochtone 

Fig.l: Les temporalités des trois paradigmes de la praxis 
oasienne 

Dans les temporalités paternaliste et orienta­
liste, on détruit pour reconstruire, le présent annule 
le passé. Ce qui distingue ces deux idéaux-types 
de la praxis entre eux est la qualité du passé 
(voir Fig. 1). Pour l' "orientalisme", ce passé in­
camé dans 1' oasis "traditionnelle" est archaïsme 
tandis que pour le "paternalisme", il est retour 
aux sources, sources du vrai savoir-vivre avec la 
nature, le passé mythifié comme harmonie avec 
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l'environnement. Il est arriération et à éliminer 
pour aller vers le progrès pour le premier, il est 
pittoresque, folklorique et à protéger (voire "mu­
séifier") pour le second. L'un qualifie ce passé de 
négatif, l'autre de positif, et cela est rendu possible 
par la distance entre le présent (a fortiori aussi le 
futur) et le passé. 

Dans le paradigme "autochtone", 16 l'émergence 
du passé également dans le présent est davantage 
acceptée; le jardinier oasien, figure typique de ce 
paradigme, n'est pourtant pas plus dans le passé 
que le scientifique ou le touriste (figures typiques 
des deux autres paradigmes). Le mélange des 
genres ne pose pas de problèmes et n'est pas une 
réelle question. 

Précisons que le temps n'est pas jugé pour ce 
qu'il est, mais pour la manière avec laquelle il 
est perçu et vécu selon les trois paradigmes de la 
praxis oasienne. Toutes les formes de transitions 
peuvent localement et concrètement exister, et sans 
doute n'y a-t-il qu'elles qui existent puisque ces 
paradigmes sont des idéaux-types, c'est-à-dire que 
le jardinier oasien, exemple parmi les acteurs du 
champ oasien, combine dans sa praxis ces para­
digmes en des degrés divers (et non seulement 
"l'autochtone"). 

temporalité autochtone 

1 1 1 
événements A B C 

~ 
temps ônération 

Fig. 2: La temporalité du paradigme "autochtone" 

Nous l'avons vu dans cet article, la "norme" 
des temps vécus des Jéridi, la temporalité du 
paradigme "autochtone" peut se décomposer en 
trois niveaux de temps: un temps historique, non 
utilitaire, "historico-légendaire"; un temps naturel, 
écologique des cycles annuels et saisonniers, qui 
engloberait les généalogies; un temps quotidien, 
utilitaire, des lunaisons, des semaines et des jour­
nées. La figure (cf. Fig. 2) représentant la tempora­
lité du paradigme "autochtone" donne une image 

16 "Autochtone" est une appellation par défaut. Son inconvé­
nient est de trop localiser ce type-idéal. Voir plus loin. 
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possible de cette temporalité en rythmes multiples, 
entremêlés qui ne s'excluent pas mutuellement. 
Présenté ainsi, un temps en cycles, en hélice, on 
peut mieux saisir comment des événements (A, B 
etC par exemple) du domaine historico-légendaire 
peuvent se côtoyer aussi facilement. Ces événe­
ments A, B et C peuvent être la présence romaine, 
arabe puis française dans les récits de fondation 
des oasis. La ligne du temps qui dispose les jours 
les uns après les autres n'est pas la ligne la plus 
rapide. Arrangés de la sorte, les événements de 
l'histoire peuvent se télescoper plus facilement que 
s'ils étaient placés sur les lignes droites des deux 
autres temporalités. 

Cette présentation en profil de la spirale est 
celle d'un regard, un autre serait de la regarder 
de face. Ainsi, les courbes du temps repassent 
aux mêmes endroits, parcourent un cercle qui se 
répète sans être à proprement cyclique. Le temps 
des générations est comme cela, une répétition 
dans la durée, qui fait durer. Ce sont les boucles 
du temps écologique qui se referment avec les 
cycles annuels, la dynamique entre résurrection, 
croissance et mort. Comme nous l'avons déjà vu, 
le temps quotidien est perçu néanmoins comme 
une durée, une succession des jours, des semaines, 
des mois. Les différents temps de la temporalité 
"autochtone", sans s'exclure, au contraire s'intè­
grent mutuellement. 

La crise est-elle nouvelle, réelle? 

Quand à l'espace est appliqué un regard avec une 
conscience de temps, il est permis alors d'appré­
hender le changement. Les oasiens abordent cette 
intersection de l'espace et du temps pour la juger 
et ils la qualifie dans les discours en terme de crise. 
La palmeraie actuelle est confrontée à la palmeraie 
d'hier, et le verdict tombe: c'est la crise. 

Le leurre de l'âge d'or 

En se laissant impressionner (stricto sensu) par le 
discours local (sinon scientifique), l'idée viendrait 
vite que la grande époque des oasis du Jérid est 
révolue, tandis que le présent n'est plus que le 
reflet d'une crise à la fois vive et languissante. 
L'eau ne coule plus comme "avant". Les récoltes 
sont moins abondantes "qu'auparavant". Du temps 
du système traditionnel d'exploitation en kham­
mesa, les superficies étaient plus importantes; la 
gestion du patrimoine familial était collective, il 
n'y avait donc ni problème de morcellement des 
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propriétés ni problème d'indivision.J7 Ce sont là 
les grands thèmes de la construction du discours 
sur le passé. On peut se demander dans quelle 
mesure ce système "traditionnel" n'est pas un 
système idéel. 

Table 1: Structure de l'exploitation dans la palmeraie de Tozeur 
(d'après Kassah 1993) 

Catégories Exploitants Superficies 
exploitées 

Superficies nombre soit en% Hectares soit en% 

de 0 à 0,5 ha 432 36 103 09 
de 0,5 à 1 ha 312 26 161 14 
de1à2ha 264 22 334 29 
plus de 2 ha 192 16 552 48 

Total 1 200 100 1 150 100 

o a o.s ha 0,5 à 1 ha 1 a 2 ha + de 2 ha 

Fig. 3: Structure de l'exploitation dans la palmeraie de Tozeur 

Certes, on ne peut nier que l'indivision peut 
représenter une situation de blocage (quant aux 
décisions d'investissement par exemple), mais il 
ne s'agit certainement pas d'un problème nouveau; 
il est difficile de savoir si ce problème s'est accru 
ou non. On ne peut oublier non plus que la pression 
démographique peut induire une division des jar­
dins. Si la population des propriétaires augmente 
et celle des travailleurs diminue (concurrence 

17 L'indivision résulte soit d'un non-accord sur la répartition 
de l'héritage. soit d'une volonté des enfants de respecter 
l'intégrité du patrimoine légué par le père (cas le plus 
dynamique). Si un accord sur la gestion du patrimoine 
n'intervient pas, au mieux seul un minimum d' investisse­
ment est pratiqué, sinon le défaut d'entretien déprécie à 
terme la valeur du jardin et sa productivité. Le morcelle­
ment, par contre, décompose le jardin en autant d'unités 
que d'héritiers, y diminuant la rentabilité et la possibilité 
d'investissement. 
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avec les activités extra-agricoles), la main-d'œuvre 
devient, comme l'eau, un facteur limitant, car rare: 
les choix stratégiques de production privilégieront 
sans doute alors une intégration au marché, par 
une spécialisation des cultures (concentration des 
activités) par exemple. Dans ce cas, le système 
tendrait à être moins vivrier. Le raisonnement 
inverse peut également se tenir: l'augmentation du 
nombre de propriétaires conduit à la diminution de 
la surface des parcelles qui tendra vers l'abandon 
ou la transformation en potager. Il est facile de 
spéculer sur l'avenir ... Et le présent? Les discours 
sur la dégradation de la palmeraie oublient que 
les grandes exploitations de plus de deux hectares 
représentent aujourd'hui la moitié de la surface 
cultivée, et que cette classe est concentrée entre 
les mains d'une petite proportion des exploitants 
(48 %de la surface cultivée à 16% des exploitants 
dans la palmeraie de Tozeur, voir Table l et Fig. 3). 
Ce que 1' on se "rappelle" alors est plutôt ce que 
l'on "oublie" du présent: une inégalité dans la 
répartition des terres. 

Le passé était différent du présent, sans au­
cun doute. Mais comment apprécier l'évolution 
de l'oasis? Il faudrait mener une étude foncière 
poussée permettant de mettre à jour les mou­
vements des jardins et des propriétés à l'aide, 
par exemple, des archives de cadastres si elles 
existent, et de vérifier si la taille moyenne des 
propriétés diminue ou augmente, si cette moyenne 
est pertinente (analyse des écart-types), etc. La 
revendication d'un âge d'or, 18 toujours passé, n'est 
pas particulière au Jérid. Mais jouer le jeu du 
bikri, l' "auparavant", permet aussi aux Jéridi de 
placer leurs revendications quand ils ont rarement 
la parole. 

Cet âge d'or, comme l'axe primordial de l'eau 
comme facteur explicatif de la société, est selon 
moi une mystification. Dans 1' action concrète (du 
développement par exemple), 1' intérêt de ce rejet 
peut éviter de poser l'axiome du passé heureux 
et permet de dépasser la tentation de reconduire 
une structure passéiste. Car si 1' on veut vraiment 
se tourner vers le passé, sans doute verra-t-on, en 
accord avec Bisson (1995: 18), que l'oasis n'a pas 
toujours placé l'agriculture en son centre d'acti­
vité: il ne s'agissait plus vraisemblablement que 
d'une activité annexe. Avec une histoire vieille 

18 Notons que l'expression "âge d'or" est un des âges poé­
tiques appelés les "quatre âges" qui seyent admirablement 
au "temps naturel" défini un peu plus haut. On trouve ainsi 
l'âge d'or, l'âge d'argent, l'âge d'airain, et l'âge de fer. 
L'âge d'or est placé sous le règne de Saturne, c 'est une ère 
d'innocence, de bonheur, d'abondance, mais sans travail, et 
c'est ce qui rend son emploi un peu abusif ici. 
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d'au moins deux millénaires, la région a connu 
bien des vicissitudes et les crises ne sont pas nou­
velles. De plus, rien ne permet d'affirmer qu'ef­
fectivement la division des propriétés va croissant. 
L'échelle des transformations est cyclique pour les 
jardins, et le temps de roulement des jardins ne 
correspond pas nécessairement à celui de la palme­
raie en général. Y a-t-il vraiment crise ou existe-t-il 
une crise permanente, c'est-à-dire une révolution 
permanente des jardins, systèmes d'autoreproduc­
tion, rodés, préservant de l'immobilisme et de la 
sclérose? 

Mais l'expression de l'âge d'or dans le dis­
cours semble presque davantage émerger dans les 
communications scientifiques. On peut y voir avec 
pertinence la manifestation du paradigme "pater­
naliste". Peut-être faut-il se méfier des regards 
"ethnologisants" sur une société. Certes, la pers­
pective historique est très désirable bien que ce 
travail s'ancre résolument dans la description du 
présent. Mais trop souvent l'observateur scienti­
fique recherche davantage le passé dans le présent 
plutôt que le présent pour ce qu'il est. Et de fait, 
c'est souvent un regard nostalgique qui décrit, 
plus passéiste que la réalité mouvante: la société 
évolue, semble-t-il, plus vite que les études sur 
elle. Les interlocuteurs locaux s'indignent parfois 
de cette "quête de la survivance", de la survivance, 
bien entendu, du "passé traditionnel". Ce refus 
d'une telle lecture de leur société est très clair 
chez les représentants "modernes": les conflits de 
représentations 19 n'expliquent pas tous les "oublis" 
des acteurs oasiens. Lors de renseignements pris 
sur les 'arûsh ou le rahn,20 on s'exclame sou­
vent "mais, c'était avant, ça!" Et effectivement, 
sans doute il n'y a pas volonté de cacher, mais 
tout au plus de ne pas en parler: cela fait partie 
d'un passé, certes remanié, mais du passé tout de 
même. Le poids effectif des 'arûsh est moindre 
aujourd'hui (au moins dans les populations de 
vieille sédentarité) et le rahn ne se pratique plus. 
Cela intrigue notamment les agriculteurs que pour 
décrire le présent, on s'intéresse outre mesure aux 
choses enterrées. 

La référence au passé sert au Jérid de trame 
d'explication du supposé mauvais fonctionnement 
d'aujourd'hui. La construction du passé, que l'on 
doit distinguer de la construction de l'histoire 
parce qu'elle réfère à l' "état" et non à l' "évo-

19 Voir le développement de cette notion. en particulier sur 
l'idée de nature, in Battesti (1998). 

20 Les 'arûsh (sing. 'arsh) sont les familles lignagères; le rahn 
était une pratique d'emprunt qui laissait l'usufruit du jardin 
à celui qui prêtait l'argent au propriétaire du jardin. 
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lution", n'est cependant pas aisée, et ce pour des 
raisons politiques: dire que des problèmes d'au­
jourd'hui n'existaient pas hier n'est pas la même 
chose que dire qu'hier était mieux qu'aujourd'hui. 
Car de quoi relève "hier"? du passé de la politique 
de Bourguiba, qu'aujourd'hui le président Ben Ali 
efface par le "Changement",21 et un peu plus loin 
de la période coloniale française (du Protectorat). 
Il arrive parfois que des discussions flirtent avec 
ces époques dans l'atmosphère d'une douce nos­
talgie, mais c'est pour brusquement s'interrompre: 
affirmer que le passé était meilleur serait une 
insulte à la marche vers le progrès que la Tunisie a 
entreprise avec la nouvelle présidence du Général 
Ben Ali depuis 1987. 

Pourtant, ce sentiment de dégradation demeure 
latent pour le Jérid. Une stagnation qui apparaît 
dégradation en contraste avec la marche du monde. 
Pour quelles raisons ce sentiment? Tout d'abord, 
il est bien possible qu'un objet-système important 
comme une oasis puisse avoir une inertie donnant 
une fausse apparence d'immobilité alors qu'en son 
sein, les choses bougent bien davantage: c'est ce 
que nous verrons un peu plus loin. Deuxièmement, 
on doit tenir compte de l'adaptation du discours 
des oasiens. 

L'adaptation du discours 

La crise? Les agriculteurs ont à adapter leur dis­
cours à leurs interlocuteurs, comme toujours et 
comme tout le monde: les praticiens des sciences 
sociales savent bien cela. Ce que cette situation a 
en propre est 1' attente que les jardiniers peuvent 
avoir de personnes perçues comme détenteur du 
pouvoir dans le domaine de l'agriculture: ils tien­
dront opportunément un discours un peu alarmiste 
pour pouvoir tirer - on ne sait jamais - quelque 
chose. Cette attente d'un bénéfice extérieur est 
aussi, pour le Jérid, la manifestation d'un senti­
ment d'être en dehors des choses. On se trouve 
en Tunisie, certes, mais loin de la capitale, les 

21 Les manifestations orchestrées par 1' Etat à l'occasion du 
quarantième anniversaire de l'Indépendance (1956-1996) 
en ont été particulièrement révélatrices en insistant plus sur 
le "Changement" que sur l'Indépendance proprement dite: 
aucun des journaux qui consacraient des pages spéciales à 
cette commémoration, ou éditaient des suppléments pour 
1' occasion, ne s'attardaient à rappeler le fait de l' Indépen­
dance par Bourguiba, mais avaient leurs discours résolu­
ment tournés vers les neuf années de Ben Ali et sur les 
réalisations et perspectives de progrès de la Tunisie (les 
médias sont étroitement contrôlés, voire manipulés, par le 
gouvernement). 
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interlocuteurs seront toujours des étrangers. La 
représentation du pouvoir est fortement connotée 
géographiquement: c'est le rapport du nord au sud 
(autant dans le cadre tunisien22 que dans celui 
des rives de la Méditerranée), c'est le rapport 
du monde "civilisé" au monde de la "misère" 
(pour reprendre des termes maintes fois entendus 
au Jérid). Il est curieux d'observer combien les 
Tunisiens étrangers au Jérid nient l'existence de 
sens particuliers et locaux de certains mots. Con­
flits de représentations, mais aussi conflits sur la 
manière de dire les choses de l'oasis, une violence 
symbolique sur la légitimité du vocabulaire, avec 
en toile de fond l'autorité de l'arabe littéraire. En 
fait de discours, on touche là au plus concret. Par 
exemple, on n'accordera pas qu'ici ghaba puisse 
signifier jardin, puisque ça veut dire forêt! Ou 
freza: c'est le seul mot que l'on doit utiliser ... 
bien qu'il ne désigne que des fruits en général 
non consommables (tandis que le terme local 
maghmagh, plus spécifique, désigne des dattes 
impropres uniquement destinées à l'alimentation 
des animaux). 

Revenons au contenu des discours jéridi. La 
division des jardins (à la suite des héritages) est 
1' explication courante de la taille jugée trop exiguë 
des jardins. La palmeraie est émiettée, ou plutôt: la 
palmeraie s'est émiettée, car ce ne pouvait être en 
aucun cas de même bikri (dans le passé), puisque 
cet univers révolu, dans son imposante quiétude, 
tenait de l'achèvement. C'est encore une manière 
de trouver une réponse adaptée aux questions que 
se pose l'interlocuteur extérieur (des questions 
qu'on ne se posait pas forcément) sur le "comment 
ça marche" et lui fournir une réponse logique au 
"pourquoi ça ne marche pas comme ailleurs". La 
même procédure de recherche étiologique est assu­
mée pour l'Européen, ou l'étranger en général, lors 
des manifestations religieuses locales. Exemple: 
à la daghla de Sidi Bu Ali de Nefta, le 12 mai 
1995, durant la procession qui constitue en fait la 
cérémonie, de jeunes adolescents courent devant le 

22 On pourrait dire, comme A. Kassah (1995), que les sociétés 
oasiennes de la Tunisie pré-saharienne n'ont jamais été 
aussi bien intégrées qu'aujourd'hui à l'espace national, 
par les différents projets de développement économique 
et social, par un encadrement administratif plus poussé, 
par la scolarisation, par 1' amélioration de 1' infrastructure 
routière, par les progrès de la motorisation et par la mobilité 
croissante des hommes, marchandises et capitaux. Mais 
c'est certainement cette "intégration"-ci qui permet alors 
une mise en "relation à", qui permet de calculer la distance 
qui sépare par exemple le Jérid de la capitale, qui autorise la 
comparaison et inévitablement ici le constat de marginalité. 
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h 'adra.23 Ceux-là pourtant courent torse et pieds 
nus à en perdre connaissance, les yeux exorbités, 
la salive moussante et dégoulinante sur le menton. 
Si d'aventure l'étranger demande de quoi il re­
tourne, il n'obtiendra pas d'autre réponse que "ils 
s'amusent" ou "ils font la fête"! Ils ne s'amusent 
pourtant nullement, les corps souffrent, ils ont mal 
et c'est bien à une pratique du soufisme à laquelle 
on assiste, à des techniques du corps comme 
moyen d'approcher Dieu. On sait qu'en Europe 
(on imagine le nord de la Tunisie identique) la 
fête se pratique pour elle-même, pour son caractère 
ludique. On suppose dès lors que "ils font la fête" 
est une réponse qui satisfera et qui a le mérite 
à la fois d'être compréhensible pour l'étranger 
et de préserver l'intimité des négociations locales 
avec les forces invisibles. Une même logique de 
réponse: l'agriculture du Jérid ne produit pas ou 
ne fonctionne pas comme on pourrait s'y attendre? 
La crise! L'ordre ancestral est brisé!: indivision et 
morcellement, pénurie d'eau. Si les Jéridi sont gê­
nés d'expliquer des phénomènes religieux décon­
sidérés, au bas mot, par 1' orthodoxie en Tunisie, de 
la même manière les explications les plus faciles 
sur la taille des jardins sont expressément mises 
à contribution pour éviter de tenir un discours sur 
les techniques de l'agriculture locale qu'ils ressen­
tent bien souvent eux-mêmes comme "archaïques" 
(contamination des deux paradigmes modernes) et 
sur leurs approches de la nature (plus indicible). 

La hiérarchie oasienne 

Dans les pages précédentes, nous avons vu qu'il 
était difficile de croire en une évolution vers la 
désagrégation de l'oasis à partir du simple constat 
des vicissitudes que connaissent parfois les pro­
priétés. Les divisions de jardins sont réelles, mais 
dans le même temps, des agriculteurs déploient des 
stratégies contraires de concentration des terres, 
rachetant des parcelles disséminées puis les reven­
dant au profit d'autres parcelles proches de la plus 
grande qu'ils possèdent. Outre cette dynamique 
que les observateurs apprécient fréquemment en 
sens unique, il n'est pas dit que, d'une part, cette 
évolution vers la division soit plus perceptible 
aujourd'hui qu'hier, et que d'autre part, ce qui se 
passe au niveau du jardin se répercute de manière 

23 Le h 'adhra est une cérémonie à caractère religieux, 
privée ou organisée par une confrèrie (t'ariqa). Ce 
terme de h'adhra désigne la cérémonie soulie ayant lieu 
régulièrement, et cela signifie aussie en mystique soulie 
"être en présence de Dieu" (communication deN. Puig). 
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linéaire au niveau de l'oasis, car ce ne sont pas les 
mêmes paramètres alors en jeu. 

Cela a son importance. Par exemple, le niveau 
inférieur du jardin est le registre de 1' agriculteur. 
C'est à ce niveau que nous avons affirmé son 
action possible et à ce niveau qu'elle se concrétise: 
le niveau du temps court et de l'espace étroit ou 
limité. C'est véritablement le cadre de sa praxis. 
Le jardinier oasien sait qu'est hors de sa portée 
1' ordre supérieur régional, 1' ordre sur lequel les 
services de l'agriculture et le développement ont 
le regard tourné (statistiques régionales). C'est la 
question renouvelée du débat sur l'individualisme 
méthodologique: savoir à quel degré les faits so­
ciaux peuvent se déduire des actions individuelles. 
Quand des objets à un niveau donné se combinent 
pour former des ensembles de niveaux supérieurs 
(du jardin vers le parcellaire, puis vers 1' oasis), 
apparaissent certains phénomènes nouveaux que 
l'on peut dire "émergents", dans le sens qu'ils sont 
à jamais irréductibles à des causes touchant les 
phénomènes au niveau des parties. 

Nous touchons là une problématique épistémo­
logique très classique et fondamentale des sciences 
sociales. Depuis qu'Emile Durkheim a énoncé 
l'irréductibilité du social, l'enjeu de la sociologie 
et de l'anthropologie, dépourvues du recours à 
l'expérimentation sur son objet, est d'user d'une 
méthodologie consistant à 1' étude à une échelle 
inférieure de répercussions ou de correspondants 
de phénomènes d'échelle supérieure. Le problème 
que soulève constamment cette voie méthodolo­
gique est le raccordement entre des différentes 
échelles: est-ce que l'observation du sous-système 
des jardins vaut par extrapolation inductive pour 
l'ensemble du terroir oasien? 

Selon Baudry (1992: 110), qui travaillait sur un 
terrain du nord de la France, les vitesses apparentes 
d'évolution de l'utilisation des terres varient selon 
les échelles temporelles et spatiales considérées. 
En accord avec la théorie hiérarchique, plus les 
échelles temporelles sont grandes (un pas de temps 
court) et plus les échelles spatiales sont fines et 
plus les vitesses moyennes sont élevées. Il découle 
de ceci un point extrêmement important: la vitesse 
d'évolution d'un ensemble spatial est inférieure 
à la vitesse moyenne d'évolution des ensembles 
qui le composent. Une approche statistique basée 
sur des taux moyens de changements extrapolés 
linéairement est clairement inadéquate. Les tra­
jectoires sont des fractales. Pour reprendre notre 
exemple, on comprend mieux le problème de 
vue: des lunettes à double foyer. Pour un même 
praticien du développement, d'un côté sont à sa 
disposition des statistiques régionales des services 
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de 1' administration agricole se penchant sur la 
production, la taille moyenne des parcelles, etc., 
et de l'autre un terroir réel sur lequel il va tenter 
de saisir des dynamiques à travers des objets à 
sa dimension, c'est-à-dire les jardins (comme le 
jardin est la dimension de l'agriculteur). 

Ainsi, la dynamique observée au sein des ex­
ploitations est a priori plus rapide que celle de 
l'oasis, et plus encore que celle de la région du 
Jérid. Une hypothèse peut être posée en accord 
avec Baudry: au niveau de l'ordre des jardins, ce 
sont les caractéristiques des cultivateurs et de leurs 
exploitations qui vont déterminer les évolutions, 
alors qu'au niveau régional, ces variables auront 
peu d'importance du fait de l'organisation hiérar­
chique de 1' espace qui donne une certaine autono­
mie aux différents niveaux. Au niveau régional, les 
variables déterminantes sont vraisemblablement 
les évolutions des techniques, des ressources natu­
relles, du marché, des activités entrant en concur­
rence avec l'agriculture. Les causes des change­
ments à intégrer dans les modèles des dynamiques 
des exploitations sont, entre autres, la composition 
du jardin, la capacité d'investissement, le mode de 
faire-valoir et l'idéal-type de la praxis du milieu 
prépondérant. Ces facteurs ne sont pas les mêmes 
que ceux qui expliquent la dynamique régionale; 
il y a certes corrélation, mais ils n'appartiennent 
pas au même niveau d'organisation. 

En termes de prédiction, 1' observation de la 
dynamique d'un hectare de terre au sein de la 
palmeraie ne peut pas permettre d'extrapoler et de 
s'avancer sur la dynamique de la palmeraie. En 
d'autres termes, l'hypothèse de l'existence d'une 
organisation hiérarchique est posée: existeraient 
des niveaux d'organisation, entités spatio-tempo­
relles (région, zone, oasis, quartier d'oasis, groupe 
de jardins, jardin) ayant une certaine autonomie au 
sein d'une hiérarchie. Une "certaine" autonomie, 
car l'existence hiérarchique implique aussi que 
les niveaux supérieurs exercent un contrôle sur 
les niveaux englobés. De fait, pour le Jérid, s'il 
est possible d'examiner les statistiques régionales 
donnant par exemple l'évolution de la production 
de dattes ou celle d'un mode de faire-valoir, la 
région est si diverse quant aux "états" rencontrés 
au niveau des exploitations qu'il est impossible de 
prédire les évolutions à ce niveau d'organisation. 
C'est la révolution permanente dans les oasis du 
Jérid: pour une exploitation donnée, à la fois 
toutes les trajectoires peuvent être prises (caractère 
imprévisible) et ne peuvent l'être qu'en réponse à 
un contrôle de niveaux englobants. 

Les seuls facteurs influents pour l'avenir dont 
nous pouvons faire état se situent au niveau de 
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l'oasis, sinon de la région. Ce sont, entre autres 
facteurs, le développement (ou le re-développe­
ment) d'activités en concurrence avec l'agricul­
ture (autrefois le commerce et le religieux, au­
jourd'hui le tourisme et la mobilité interrégionale) 
et la reconsidération du rapport de la population 
à cette nature domestiquée par ses différentes 
composantes (notamment avec l'apport transfor­
mant d'une vision "moderne" d'une terre qui pro­
duit). 

L'idée d'un complexe "spatio-temporel" dans 
lequel évoluent les hommes est porteuse d'un 
immense champ de recherche et de questionne­
ments. Saisir le "temps" est cependant malaisé: 
imperceptible, intangible, nous n'en percevons que 
son écoulement sur les choses. Il s'agit pourtant 
du membre indispensable du binôme qu'il cons­
titue avec 1' espace. Qualifié, vécu, pratiqué, dit: 
le temps est temporalité et est une construction 
sociale qui peut se comparer, se mesurer à d'au­
tres temporalités. Comme peuvent être définis des 
idéaux-types de praxis de la nature, les tempora­
lités marquent des pôles à déchiffrer pour appré­
hender les modes de relations au milieu des divers 
acteurs, leur discours et pratiques, et se déjouer 
d'interprétations socio-écologiques trop rapides. 
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