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Les échelles temporelles des oasis du Jérid tunisien

Vincent Battesti

Abstract. — Saharan oases often conjure up an image of a lost
Paradise, but ethnological analysis and local discourse offer a
different image, namely that of an unchanging oasis and of the
past as a golden age. It becomes important to understand how
people understand time and whence they derive their notions
of time. The Western notions of space and time, intimately
related to the different ideal types of nature which people
ascribe to, must also be taken into account. The “crisis” of oasis
agriculture, a term often used by oasis farmers as well as agents
of development, is a good place to study the implications of
different notions of time. In addition, hierarchical theory sheds
light on the life and death of oases gardens. [Tunisia, Jerid,
time, oasis, temporality, hierarchy, nature]

Vincent Battesti, Dr., Socio-anthropologue; maitrise en bio-
logie; chercheur membre de I’équipe MUSEAN (Mutations
sociales et actions sur la nature) au Muséum National d’histoire
naturelle. — Son terrain privilégié est le Maghreb saharien et
il s’attache aux relations des sociétés et de leurs natures. —
Publications: voir Références citées.

Les oasis sahariennes, négligeables tiches vertes
sur le fond jaune désertique? De nombreux voya-
geurs occidentaux ont cru y voir des établisse-
ments humains immémoriaux, reflets des temps bi-
bliques. Qui viendrait troubler cette quiétude, cette
atmosphere atemporelle de paradis? Aujourd’hui,
comme depuis longtemps, les nombreux acteurs de
sa construction sont de sérieux candidats, volon-
taires ou non; I’oasis comme un relais, comme un
carrefour: le temps oasien est multiple.

Il est posé dans ce texte que le temps existe
en soi,! mais ce que les sociétés appréhendent
comme “temps” n’est en fait que “temporalité”.
La temporalité est le temps percu, congu, vécu et
pratiqué. La temporalité est au temps ce que le
lieu est a I’espace, ou encore ce que la nature

est au milieu (Battesti 1998). Ainsi, en elle-méme,
“une temporalité n’a rien de temporel. C’est un
mode de rangement pour lier les éléments” (Latour
1991: 102). Tout comme les pratiques et les per-
ceptions des milieux font des natures différentes, et
cela de maniere singulierement liée, les temporali-
tés different en particulier entre acteurs de 1’oasis.
Nous pourrons reprendre les trois paradigmes de
la praxis oasienne que nous avons définis ailleurs
(Battesti 1998, voir plus loin dans le texte éga-
lement) et vérifier que leurs temporalités peuvent
se distinguer. Celle qui nous intéresse au premier
chef est la temporalité des oasiens de la région du
Jérid, dans le Sud-Ouest tunisien, une temporalité
que nous allons d’abord définir comme s’il existait
une “norme”.

Les temps vécus des Jéridi

Comment intégre-t-on le temps dans les oasis,
comment le vit-on? Ou, autrement dit, comment
situe-t-on son action, sa praxis dans la dimen-
sion temporelle, et particulierement au sein de
la palmeraie? Cela a-t-il a voir avec la religion,
puisqu’une tradition orientaliste nous a enseigné
les sociétés maghrébines comme des sociétés mu-
sulmanes, c’est-a-dire des sociétés monistes ou
regne le primat de la religion comme paradigme
structurant et déterministe?

Tout d’abord, voyons comment I’islam pourrait
structurer la dimension temporelle, autrement dit,

1 Le postulat (cosmique) est que le temps, comme 1’espace,
n’éxiste qu’avec le mouvement, avec ou sans observateur.
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que peut-on espérer qu’il implique de perception
du temps. L’islam, la seule religion pratiquée
dans les oasis sahariennes aujourd’hui,? est une
religion dite historique comme les deux autres
grandes religions révélées, le judaisme et le chris-
tianisme.

Le temps historique

La croyance en la poursuite de I’existence apres
la mort sous une forme ou sous une autre, le
principe de I’eschatologie, est sans doute partagée
par toutes les religions. Ce qui les différenciera
le plus sera le type de relation qu’elles établi-
ront entre 1’Absolu et ’homme, autrement dit,
le type de salut qu’elles offriront. Pour celles
qui, telles les religions nées en Inde (hindouisme,
bouddhisme) par exemple, concevront le temps
comme cyclique, comme un éternel recommen-
cement, avec pour conséquence les réincarnations
successives des €tres vivants, il ne s’agira pas de
sauver le monde, mais de se sauver du monde;
le moyen proposé sera un dépassement de soi, de
son moi individuel pour rejoindre I’Absolu. Les
religions monothéistes rejettent au contraire cette
idée d’infini cyclique; le salut ne consiste ni en
une participation a la vie cosmique, ni en une
fuite hors du temps; il s’inscrit au contraire dans
une histoire, I’histoire sainte est dans le temps; il
consiste en une participation au dessein congu par
Dieu en faveur des hommes (Dubost 1990) jusqu’a
I’avénement du régne de Dieu, ce qui exclu toute
idée de destin (Battesti 1993: 26).

Ainsi, I’apparition et la propagation du chris-
tianisme dans le monde méditerranéen furent 1’oc-
casion d’une révolution mentale du cosmos des
Grecs. Le cosmos des Grecs est, selon I’historien
de la philosophie Emile Bréhier (1983: 433), “un
monde pour ainsi dire sans histoire, un ordre
éternel, ou le temps n’a aucune efficace, soit
qu’il engendre une suite d’événements qui revient
toujours au méme point, selon des changements
cycliques qui se répetent indéfiniment”. En effet,
Aristote ne voit-il pas dans I’histoire méme de
I’humanité un retour perpétuel des mémes civi-
lisations? Toujours pour Bréhier, qui insiste sur
la part historique du christianisme, 1’idée selon
laquelle il existe “dans la réalité¢ des changements
radicaux, des initiatives absolues, des inventions
véritables, en un mot une histoire et un progres

2 Naguere, avant I’Indépendance, existaient de nombreuses
communautés juives, et bien plus avant des Chrétiens dont
la présence s’éteint au 14e siécle.
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au sens général du terme, une pareille idée a été
impossible avant que le christianisme ne vienne
bouleverser le cosmos des Hellenes: un monde
créé de rien, une destinée que ’homme n’a pas a
accepter du dehors, mais qu’il se fait lui-méme par
son obéissance ou sa désobéissance a la loi divine,
une nouvelle et imprévisible initiative divine pour
sauver les hommes du péché, le rachat obtenu
par la souffrance de I'Homme-Dieu, voila une
image de 1’univers dramatique, ou tout est crise
et revirement, out 1’on chercherait vainement un
destin, cette raison qui contient toutes les causes,
ol la nature s’efface, ou tout dépend de 1I’histoire
intime et spirituelle de I’homme et de ses rapports
avec Dieu.”

Pareillement — la dramaturgie en moins —, six
siécles plus tard, la conquéte arabe foudroyante et
I’islam s’imposent a des pays de vieille culture
hellénistique; une religion musulmane au dogme
qui implique une représentation de 1’univers aussi
contraire que possible a celle du néoplatonisme
régnant dans les pays conquis par les Arabes (Bré-
hier 1983:544). L’un des premiers centres d’in-
téréts théologiques de 1’islam concerna la crainte
de la limitation de la puissance de Dieu: contre
un déterminisme naturel de tradition grecque, un
monde éternel cyclique, s’impose avec force la
these de la création, et avec elle un indéterminisme
radical dans la production des choses non seule-
ment au premier moment, mais aussi dans la suite
des temps.

Encore une fois, la singularité historique des
religions monothéistes s’oppose aux religions non
révélées de maniere générale: dans ce cas, pour
Mircea Eliade (1985:234), “les hommes ne se
reconnaissent aucun droit d’intervenir dans I’his-
toire, de faire, eux aussi (par rapport aux évé-
nements mythiques), une histoire qui leur soit
propre et exclusive, une histoire ‘originale’; en
somme, ils ne se reconnaissent aucune originalité:
ils répetent les actions exemplaires effectuées a
I’aube des temps”. Ces sociétés dévalorisent en
général tout changement, trahissant, comme I’écrit
Lévi-Strauss (1990: 282), cette “fidélité tétue a
un passé concu comme modele intemporel”. Les
historiens du continent africain soulignent encore
ceci: “Le temps n’est pas la durée qui rythme
un destin individuel. C’est le rythme respiratoire
de la collectivité. Ce n’est pas un fleuve qui
se déroule a sens unique a partir d’une source
connue jusqu’a une embouchure connue. Le temps
africain traditionnel englobe et intégre 1’éternité en
amont et en aval. Les générations passées ne sont
pas perdues pour le temps présent. Elles restent
a leur maniére toujours contemporaines et aussi
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influentes sinon davantage que de leur vivant”
(Hama et Ki-Zerbo 1979:12). Contraire devrait
étre la cosmologie musulmane.

Pourquoi ce détour par les religions? C’est
que la pratique du terrain, oasien et saharien en
I’occurrence, semble bien contredire cet aspect
historique des religions théomonistes en général
et de I'islam en particulier. A lire mes carnets de
terrain, la dimension du temps telle que nous la
concevons aujourd’hui en Occident ne semble pas
étre la populaire des oasis. A une jeune fille de
Djanet:3

Selon toi, depuis quand existe I’oasis de Djanet?

— [hésitations . ..] Quinze ans?

— Mais tu m’as dit toi-méme que tu as vingt et un ans
et que tu es née ici a Djanet!?

— Alors, peut-étre que Djanet n’existait pas . ..

Dans les oasis de I’oued Draa ou du Jérid, il
est fréquent que se formulent des réflexions trés
semblables. Tout ce qui est vieux a généralement
cent ans ou un de ses multiples (deux cents, trois
cents . ..), grandeurs choisies avec une impression
de hasard, presque de désinvolture vis-a-vis de
I’histoire. La palmeraie a cent ans, la ville ou
tel quartier date de cent ans, ce jardin-la aussi
... Le chiffre cent alors n’a plus valeur numérale
ou quantitative, mais qualitative, c’est un ordre
de grandeur absolu, la qualité¢ du vieux. On en
vient réellement a douter de I’historicité du temps
oasien. Pierre Bourdieu (dans ses premiers travaux,
1958: 103) notait ceci des Kabyles qu’il étudiait:
“Pour le paysan vivant dans le milieu naturel, le
temps n’a pas la méme signification que dans le
milieu technique ou la durée est objet de calcul;
[ ...] ’esprit paysan (décrit dans I’universalité de
sa tradition) implique la soumission a la durée, la
vie agricole étant faite d’attentes. Rien ne lui est
plus étranger qu’une tentative pour prendre pos-
session de I’avenir.” Les oasiens ne baignent-ils
pas dans I’islam? Ne sont-ils pas imprégnés de
cette historicité du temps musulman? On pourrait
aussi le formuler (faussement, j’y viendrai) ainsi:
pourquoi donc ces oasiens ne partagent-ils pas
notre conception occidentale du temps puisqu’ils
tiennent leur cosmogonie d’une religion révélée
tout comme celles qui fondent notre civilisation
judéo-chrétienne? Faut-il voir ici la défaite d’une
explication holiste par la religion?

Si on parle d’avenir, de futur aux jardiniers
du Jérid, on s’entendra répondre en écho comme

3 T., 21 ans, avril 1993. Nota bene: Djanet est une oasis du
Sahara central algérien, dans le Tassili n’Ajjer; il semble
que Djanet existe depuis le 15e siecle.
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pour coller a cette image d’Epinal du musulman
fataliste: mektub!* Malgré cela, sans doute faut-il
voir un peu de cette défaite. Tout cela cependant
appelle de nombreuses réponses. Tout d’abord,
cette apparence de non-temps chez I’homme quo-
tidien, quand dans les récits locaux se télescopent
parfois occupation romaine, arabe et francaise,
n’implique pas une réelle abstraction & une his-
toire. Au contraire, les récits de fondation des
oasis, des villages, d’un groupe (cf. “Les histoires
larges des oasis” in Battesti 1998: 272 et Dakhlia
1990) ne sont pas des faits mythiques, mais des
relations de choses passées. Si la chronologie est
incertaine et retravaillée, elle intervient pourtant,
elle existe. Pour éviter de “voir un néant dans ce
qui ne nous reflete pas, [de] restituer le différent
comme lacunaire” (Moscovici 1994: 33), on peut
dire qu’il y a dans ces conceptions, malgré les
réticences a se plier a notre ordre du temps, une
inscription dans 1’histoire.

Le temps naturel

Il est possible aussi de faire intervenir un syste¢me
d’explication beaucoup plus convaincant que ce-
lui qui entérine I’islam comme seul ressort des
perceptions du temps ou de I’espace. Mais cela
demande aussi une remise en cause des référents
utilisés pour lire les sociétés musulmanes. Quand
je m’interroge sur la notion du temps en oasis,
j’en compare par force son exotisme a un référent
qui est une notion du temps vécue en Europe
fin du 20e siécle. Ce n’est pas uniquement par
coquetterie intellectuelle que je recadre le sujet
objectivant par rapport a son objet (de recherche).
Ce temps, le notre, était autrement différent avant
les formulations de E. Kant et de W. von Humboldt
(tout chrétiens qu’ils étaient par ailleurs). La vision
traditionnelle qui prévalait a leur époque était celle
d’une histoire par age: jeune, adulte, vieillesse. En
fait, on pensait I’histoire par analogie a la nature,
au développement des plantes: une naissance, une
maturité, une mort. Pour autant, I’histoire n’était

4 Si I’avenir est mektub, destin ou littéralement, “ce qui est
écrit”, il n’est cependant pas fermé, car on peut malgré tout
tenter de se voir accorder un peu de la baraka des saints
locaux (weli). Ce que ’on appelle la “fatalité musulmane”
n’est pas (au Jérid, tout au moins) une résignation a un
destin inflexible. Quand un agriculteur d’El Hamma (le 19
juin 1995) dit que lorsque “le tour d’eau est long [longue
période entre les irrigations], . .. pour les cultures de I’été,
la récolte c’est selon la chance”, cela ne signifie pas qu’il ait
déja abdiqué. 1l tentera de mener a terme ses cultures, par
le jeu des irrigations et peut-étre également par un soutien
magique ou surnaturel.
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pas ces infinis cycliques, cela ne figurait que le
mode de développement des événements. Il est
trés séduisant de penser que I’on peut préter une
perception analogue aux oasiens.

Dans les ouvrages ou articles traitant des oasis,
une constante (apres celle de réduire ’oasis a sa
gestion de I’eau) est de s’attacher aux liens entre
oasiens et palmiers dattiers (Phoenix dactylifera
L.), ce qui est au demeurant légitime au vu de la
place centrale que cette plante occupe dans cet uni-
vers. Systématiquement, et quelles que soient les
oasis, les observateurs (ethnologues, géographes,
administrateurs) notent 1’anthropomorphisme que
les oasiens attribuent a cette plante reine.

Généralement, on I’explique par le fait que “le
palmier est 1’arbre béni des Arabes. Il sert a tous
les usages” (Masselot 1901: 115). Tant comme
aliment que comme matériau, la liste est longue, il
est vrai, des emplois que I’on a su tirer du palmier
dattier. Les oasiens lui prétent aussi des ages,
souvent quatre au cours de sa vie (qui peut durer
une centaine d’années, autre sujet d’identification
a I’homme), différents stades dans sa croissance
liés a sa vigueur, sa productivité et sa taille. Le
sens de cette identification semble étre de ’homme
vers le palmier, du moins d’apres la littérature.
Or, quand par exemple au Jérid on souhaite une
journée degla (cultivar aux dattes trés sucrées,
lumineuses et douces) 2 un ami’ ou qu’au Maroc
(Zagora) le mot palmier en berbére, tafrort (plur.
tifarhine), désigne également par extension une
jolie fille, c’est bien le sens inverse qui semble
travailler. Cet anthropomorphisme qui établit un
parallele entre ’homme et le palmier, c’est-a-dire
qui attribue au palmier des qualités humaines, il
est sans doute en partie possible de le retourner: ne
serait-ce pas plutét I’homme qui prendrait modele
sur le milieu naturel pour se représenter sa vie et
I’histoire: une naissance, une maturité, une mort?
L’homme de l'oasis ne s’attribuerait-il pas des
qualités “naturelles”?

Cette hypotheése se présente séduisante a plus
d’un titre. D’abord, elle pourrait permettre de

5 Salutations entre amis au Jérid: sbahak el nur (“ton matin la
lumiére”, que ta matinée soit enluminée), ou sbahak degla
u halib (“ton matin degla et lait”, que ta matinée soit [douce
comme] la degla et le lait).

“On peut le dire a une jeune fille?

— Exactement! tu as trouvé exactement comment le dire!
— Pourquoi degla u halib?

— Degla, car c’est sucré, c’est trés bon, pour que le matin et
la journée soient trés bonnes, et le lait, blanc, c’est signe de
paix. C’est bon le degla et halib, ¢a suffit pour se nourrir.”
(Degache, le 26 janvier 1996).

Vincent Battesti

mieux saisir un temps non plus vécu comme
simplement linéaire ou simplement cyclique, mais
composé d’une suite de générations, une histoire
comme une suite de cycles récursifs et évolutifs
entre la naissance et la mort: nous sommes dans
I’ordre de la génération, a la maniere des noms
qui s’énumerent comme une généalogie, “Brahim
ben Mohammed ben Rouissi” (ben, “fils de”),
des jardins, et du parcellaire, qui changent de
propriétaires avec les morts. Une identification de
son temps a celui de la nature définit le champ
de sa pratique, celui de sa nature, de son jardin.
Dans mon travail consacré a une anthropologie
de I’espace oasien (Battesti 1998; Battesti et Puig
1999), il ressortait déja des niveaux d’association
entre temps et espace définis par le degré de la
possibilité de pratique. Le niveau de praxis de
I’agriculteur, comme individu, est celui du jardin
dans son organisation interne; le fagonnage de
I’espace au-dela, au niveau des jardins, du groupe
de jardins (le parcellaire), est celui de la généra-
tion (un troisi€me niveau d’organisation est 1’oasis
en général, niveau d’action de la communauté
entiére). On comprendra mieux aussi, avec cette
hypothese, 1’évolution des jardins, leur dynamique
qui semble toujours circuler entre mort et résur-
rection. Ceci explique peut-étre mieux le “naturel”
(tel que percu par les Jéridi) de la trajectoire des
jardins et qui le semble si peu aux agents extérieurs
de développement, plus “évolutionnistes linéaires”
dira-t-on (“les révolutions permanentes”, Battesti
1997).

Cette hypothese de travail sur une perception
oasienne du temps concilie a la fois un temps
historique et un temps pensé par analogie au temps
naturel. Cette conception ménage simultanément
une place au sentiment d’une évolution historique
— et la se releéve fortement I’empreinte cosmogo-
nique de I’islam (celle d’une création, de 1’évé-
nement prophétique, de 1’hégire, de la conquéte
...) — et une place a une limitation du temps et
de sa praxis au niveau de la génération. Cette
référence au temps naturel, tel qu’il est proposé
ici, ne s’embarrasse pas d’une conception — pour
ma part et celle des oasiens considérés dans la nor-
me — qu’on pourrait dire “fusionnée a la nature”.
Une proximité peut-€tre (et a tempérer selon les
acteurs concernés), mais certes pas une adaptation
en symbiose du fait du caractére “traditionnel”,
comme a pu le proner une certaine littérature eth-

-nologique: concevoir des sociétés inclues dans la

nature et par conséquent a qui 1’on peut appliquer
(et non a nous) des modeles déterministes est une
réduction stérile.

Anthropos 95.2000
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Le temps quotidien

Ce ménage a deux, deux temps de I’évolution
historique et de I’analogie naturelle, peut en-
core certainement accepter un troisi€me membre,
el wakt (“le temps”, au Jérid): le temps plus
quotidien encore, non du projet, de la stratégie
sur le jardin (pour demeurer sous les palmiers
dans nos exemples), mais du travail que le jar-
dinier y effectue journellement (kul yum, tous
les jours), physiquement et directement. Claude
Riviere (1995:365) s’approche passablement de
cette vue en se posant la question sur 1’Afrique
noire et I’Europe: “mais n’y aurait-il pas pour
lui [I’Africain] comme pour nous a distinguer
entre un temps non utilitaire (mythique, histori-
co-légendaire, généalogique), un temps écologique
(cycles annuels, saisons, lunaisons) et un temps
utilitaire (semaine, journée), quitte a signaler des
chevauchements de systemes?” Je serais tenté de
répondre que peut-étre oui, nous avons aussi trois
temps en Europe, mais qui ne s’organisent pas
dans leurs articulations de la méme manicre que
les oasiens. Pour le cas qui nous intéresse, les
temporalités des oasis jéridi se déclineraient ainsi:
un temps non utilitaire (mais non moins utile) qui
serait “historico-légendaire”; un temps écologique
des cycles annuels et saisonniers® de la nature
oasienne qui engloberait alors les généalogies; un
temps utilitaire (en ce qu’il sert de cadre quotidien)
qui tirerait a lui les lunaisons, sachant I’importance
qu’on lui accorde dans I'islam,’ et compterait les
semaines et les journées (yem, sing. yum).

Pour I’agriculture des palmeraies, les semaines
s’apparentent parfois plus aux nubat (sing. nuba,
ici le tour d’eau d’irrigation, mais ce terme en
général désigne un rythme).® Pour situer un évé-

6 Au Jérid, on distingue surtout ’été (sayif) et I’hiver (shta),
partition binaire qui permet également de classer les plantes
cultivées (maraichéres) en deux catégories: respectivement
sajifia et shetuia.

7 Précisons que 1’année musulmane differe de I’occidentale
en ce qu'elle est composée de douze mois lunaires. Le
calendrier chrétien (I’origine en est le Christ) actuellement
en usage en Occident posséde une base solaire, ce qui le
fait coincider avec les saisons (le mois de mai s’écoule
toujours au printemps par exemple), tandis que celui de
I’islam (I’origine en est I’hégire) se fonde sur les lunaisons
(et il y a alors rotation de I’année par rapport aux saisons).
Les deux calendriers, et un autre encore, s’utilisent au Jérid.
Voir un peu plus bas.

8 Nuba est également au Jérid une musique dans les h’adra
(voir plus loin). “C’est quand les hommes yethrob al bendir
[frappent le tambour] en passant devant le weli [tombeau de
saint] et qu’ils changent alors de rythme [naghmal], ou plus
exactement en faisant le tour des weli, quand ils s’arrétent
devant le leur. Ce rythme devant les wili est plus rapide et
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nement, les jardiniers font d’ordinaire référence
au moment de l’irrigation (de la derniére, I’a-
vant-derniere) plutdt qu’a la semaine (méme si la
semaine est bien différenciée par sa ponctuation du
jour de la priere, le vendredi). Les fréquences des
nubat varient de palmeraie a palmeraie (de quatre a
quinze jours) et parfois au sein d’'une méme oasis.

La journée est I’unité classique et pratique, non
de mesure du temps, mais de compte d’événe-
ments. C’est la répétition d’un geste qui importe.
Si une activité se répete x jours de suite dans
un jardin, c’est ce “x” qui comptabilise I’action,
quelle que soit la durée (disons en minutes ou
en heures) de I’action, et méme si par ailleurs
le jardinier se représente fort bien la difficulté,
I’investissement en effort, de telle ou telle tache.
En fait, le travail n’est pas relié directement au
temps (quantitativement) et en cela nous avons
affaire a une conception préindustrielle si ’on se
réfere a I’histoire européenne, ou la force de travail
n’était pas encore une valeur marchande aliénable
comme le définit Marx. Quand on s’aventure a
demander cette fois la durée d’un événement,
le jardinier recourt, par défaut, a cette unité de
compte dans sa réponse.” Mais la journée peut
évidemment s’envisager comme temps de travail
quand ce travail est exclusif: si ’on emploie un
salarié payé a la journée pour la pollinisation des
palmiers par exemple, on en attend bien sir qu’il
y consacre réellement sa journée, entendu alors
pour environ six & huit heures selon les saisons.
La durée des journées de travail d’ailleurs change
aussi: un jardinier khammes!® & Nefleyet donne
ces horaires de travail: I’hiver de 8 a 16 heures
et 1’été de 5 ou 6 heures a 11 heures ou midi.
Quand il s’agit d’une tiche d’entretien classique,
équivalente a celle du métayer, méme rétribué a la
journée, ce qui importe davantage que le temps
effectif consacré est la présence et le résultat,
d’autant que dans ce cas 1’assiduité de I’employeur

s’appelle nuba. Ce changement est dii au respect (ih’tirdm)
qu’ils ont vis-a-vis du wili.”

9 Ce qui m’a valu quelques problemes de compréhension
au départ de mes enquétes de suivi technico-économique
(comme cet exemple classique et évident ici: quatre jours
[de travail] pour récolter huit bottes de salades). Outre la
mesure du temps, les unités de mesures de surface, de
masse et de volume m’ont été problématiques dans un
premier temps pour un recueil de données exactes tel que
je ’entendais (Battesti 1997).

10 Un khammes est un métayer payé au cinquieme de la
production (des dattes en général). Cette forme de métayage
(khammesa) est le mode de faire-valoir (indirect) classique
du Jérid et largement répandu. Le salariat tend cependant a
se développer.
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sur I’exploitation est rare (et donc son contrdle
direct sur le temps).

C’est donc globalement la “journée” (el yum)
qui marque le temps du travail oasien dans les jar-
dins. N’en concluons pas trop vite a I’incapacité du
jardinier de manipuler des subdivisions plus fines
du temps: celles-ci trouvent leur heure au moment
de I'irrigation. Le systeme classique de répartition
des eaux (quand elles doivent étre partagées parce
que provenant d’un cours d’eau, comme a Tozeur)
divise pour des sous-divisions de 1’oued d’abord
en volume (le débit, dans les faits), puis en temps.
Aujourd’hui, c’est la montre qui délimite le temps
d’allocation d’eau a chaque jardin. Chaque jardi-
nier, & défaut de la surface précise de la parcelle
qu’il travaille, connait exactement le temps qui lui
est dévolu dans la succession des tours d’eau, a
la minute prés (ou disons a la courante division
minimale de I’heure — sa’a, plur. swa’a — en cinq
minutes, le draj, par exemple: arbaa [quatre] draj
égalent vingt minutes). L’heure précise de début et
de fin d’irrigation n’est pas ce qui prime, la durée
est ce qui importe. Le droit a la prise d’eau passe
successivement d’ayant droit & ayant droit, celui
qui prend sa main d’eau régle sa montre sur celle
de son prédécesseur. Autrefois, avant la montre,
les agriculteurs oasiens utilisaient le mouvement
des étoiles la nuit (nujum, sing. nejma) ou les
subdivisions diurnes des pri¢res, et de maniére plus
précise, le ghayel, 1a portée de I’ombre de I’homme
(mesure dite khatua'!'), ou un nombre de gaddus
(poterie trouée jouant la fonction de clepsydre)!?
si une personne chargée de la comptabilité et de la
gestion des droits d’eau officiait dans la palmeraie.
Aujourd’hui, presque tout le monde dispose d’une
montre, mais dont I’heure de Greenwich, officielle,
se superpose a I’heure vraie, donnée par le cadran
solaire. Cette heure vraie est réservée au culte
d’une part (moment des prieres) et regle d’autre
part, comme dans différents pays d’ailleurs, les
travaux journaliers dont I’exécution est en partie
fonction du jour réel, c’est-a-dire du jour utile.

11 Le calcul du khatua se fait en pied (gdem) tel que 12 gdem
valent 4 m a El Hamma, donc 1 m vaut 3 gdem.

12 Le temps correspondant a celui d’écoulement de I’eau du
gaddus varie entre oasis. Pour Tozeur, cela correspond a
un douzieéme d’heure, c’est-a-dire cinq minutes. Les Grecs
I’employaient déja sous le nom de “kados” ou “metretés”,
une mesure de capacité reprise par les Romains sous le nom
de “cadus”, représentée par un vase en terre cuite avec une
pointe pour I’enfoncer dans le sol, et qui était destinée a
conserver le vin. Mais seuls le nom et la consistance maté-
rielle du vase a subsisté (Legendre 1958: 51). Le récipient
qui aujourd’hui contient le gashem (legmi fermenté) est une
amphore aux formes antiques appelée batia (Battesti 1998).
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Si bien souvent on s’accorde a dire que la ren-
contre du monde moderne et du traditionnel (afri-
cain par exemple) fut un choc de civilisations, celle
du temps occidental et du temps oasien ne semble
guere avoir produit d’étincelles en se télescopant.
Que soit utilisée la montre plutdt que le gaddus
pour la mesure du temps d’irrigation n’a pas en-
trainé de révolution dans I’'univers de la palmeraie,
sinon qu’il est plus commode d’avoir une trotteuse
au poignet que compter les récipients vidés. Il
s’agit de la rencontre de deux sociétés aux temps
historiques. Cette similitude de structure tempo-
relle entre Occident et oasis permet un glissement
d’un plan a I’autre du temps, comme catégorie de
I’expérience, plutét qu’un assaut vainqueur de la
modernité. Les détails sont mineurs dans une vue
d’ensemble et de fait, doivent rester ignorés de tout
grand bouleversement. Ces glissements s’operent
d’ailleurs avec une réelle facilité, avec la méme
aisance que les Jéridi ont de tutoyer le Romain
dans I’histoire locale.

Le plus évocateur a ce niveau est la coexis-
tence de divers calendriers. Le calendrier officiel
et universel (le grégorien) n’a pas supplanté les
précédents en se généralisant avec la colonisation,
il n’a su que se surimprimer aux autres. S’agis-
sant du Maghreb, on ne s’étonnera pas d’avoir
aujourd’hui au Jérid les deux calendriers grégorien
et musulman (de I’hégire!3). Ces deux calendriers
ne se correspondent pas (sinon par un calcul), car le
premier tourne sur des mois solaires, shahr shemsi
(de shahr, mois et shems, soleil) et ’autre sur des
mois lunaires (son année est plus courte), gama-
ria ou shahr qamari (de shahr, mois et gamar,
lune).!* En Tunisie, tous les documents officiels
sont aujourd’hui datés de la facon internationale,

13 L’hégire (de l'arabe hidjra, fuite) est I’ére de I’islam,
qui débute en 622 de I’ére chrétienne, date a laquelle le
Prophéte Mohammed s’enfuit de La Mecque a Médine.

14 C’est le cas également a Djanet: le calendrier universel basé
sur le soleil (tafuk) et un calendrier musulman basé sur la
lune (ayor). En fait de calendrier musulman, il s’agit bien
d’un rythme lunaire, mais contrairement a I’'usage général
en islam, ce sont des mots tamahdq qui dénomment les
mois. Ainsi en est-il de talit satafet (mois noir, dangereux
de la présence des kel isuf, équivalents des jnun arabes), talit
talghat (mois jaune, couleur positive, mois de naissance
du Prophéte), ou encore tag azum (précédent azum), azum
(ramadan), tesese (boire) ou tetete (manger) (en contraste
avec I’ascése d’azum, et qui commence avec la féte amud
wen tesese ou amud wen tetete, soit en arabe aid sghaier),
djermuden, mois entre les deux fétes, c’est-a-dire avant la
féte amud wan tafaske (féte du sacrifice, soit en arabe aid el
kebir, ou I’on égorge le mouton), etc. Le “vrai calendrier”
musulman (avec mots arabes) est également aujourd’hui en
usage.
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le calendrier musulman se trouve réduit au seul
domaine religieux (particulierement pour le rama-
dan et I’Aid el Kebir, les deux grands moments
de I’année religieuse). Pendant longtemps, et au
moins jusqu’a I’indépendance du Protectorat, les
datations des actes administratifs du gouvernement
tunisien devaient comporter la référence a ces deux
calendriers. Toutefois les jardiniers des oasis du
Jérid ne maitrisent parfaitement aucun de ceux-ci
et le glissement de I’un a I’autre s’en trouve méme
facilit¢. En fait, un troisiéme calendrier ajoute
a la confusion: le calendrier julien. Il s’agit du
plus ancien et renvoie sans doute a I’occupation
romaine de I’ Afrique du Nord. Néanmoins, il est
en usage dans beaucoup de campagnes maghré-
bines et est le plus familier des cultivateurs jéridi
semble-t-il. Le calendrier julien a été créé en I’an
708 de Rome, par Jules César qui voulut mettre
le calendrier romain de douze mois lunaires en
accord avec le cours du soleil; on pensait que
I’année alors dure exactement 365 jours 1/4. Ce
calendrier est en avance aujourd’hui de treize jours
sur le grégorien; les noms des mois ressemblent
fortement aux grégoriens, ce qui n’a rien d’éton-
nant puisque ce dernier en est issu. Cependant,
on le dénomme aussi curieusement hadjimi ou
persan. L’énumération des mois de ce calendrier
par un jardinier (lorsqu’il est connu) s’associe dans
le discours aux conditions météorologiques et aux
activités agricoles.

janvier: dyunar, au début nar, treés froid, a la fin nuar,
les fleurs poussent, le temps change;

février: furdr, le jour et la nuit sont de taille identique,
c’est le temps de fécondation;

mars: mars, c’est le moment des oiseaux (izeft), car
c’est le moment ot I’on plante les graines; si la pluie
tombe, c’est bien pour les plantes, “mars, c’est 1’or
pur” (la pluie est de I’or);

avril: dbril, si la pluie tombe en avril a la place de
mars, toutes les plantes poussent (c’est-a-dire méme
le hashish);

mai: mdy, le mois de mai appelle les agriculteurs pour
couper le blé ou I’orge (pour Métlaoui ou Gafsa); en
ce mois, les agriculteurs savent si les plantes (sauf
le palmier) vont donner une bonne récolte ou non, et
s’il faut donner de I’eau;

juin: yunar;

juillet: yuliu, durant ces deux mois (juin et juillet), les
agriculteurs savent si la récolte de dattes sera en
avance ou tardive; si la pluie tombe quand les dattes
sont vertes, pas de probléme, il y aurait probleme
apres; tous les agriculteurs doivent avoir peur pen-
dant les trois mois aofit, septembre et octobre;

aolt: rusht,

septembre: ishtamber;
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octobre: oktuber, durant ces trois mois, donc, les agri-
culteurs craignent pour la récolte de dattes;

novembre: nuvamber;

décembre: dodjamber, durant ces deux mois, rien de
particulier, les dattes sont mires et c’est le temps de
la récolte.

Le seul découpage de I’année finalement qui soit a
la fois pergu et pratiqué par tous les jardiniers est
la rudimentaire partition du cycle annuel en “été”,
sajf, et “hiver”, shta. A 1’échelle du quotidien,
ce sont les successions des cultures qui rythment
la vie du jardin. Une culture ne posséde pas de
maniére intrinseéque son propre moment (de semis
par exemple). On ne peut indiquer précisément une
date, sinon relative, “au moment de” telle autre
action — par exemple “je séme telle plante quand
J’ai terminé de récolter telle autre”. 11 s’agit plutot
d’une évidence qui s’établit: “c’est le moment de”’;
c’est I’avancement des autres cultures, une culture
apres I’autre, les voisins qui effectuent déja une ta-
che (et qui rappelle ainsi aux autres que ce moment
est 13), etc., qui composent I’almanach du jardinier.
Duvignaud (1992) a décrit de Chébika (oasis de la
région du Jérid): “Ainsi se déroule 1’année, car
la succession des jours et des nuits n’est point
perceptible en elle-méme: aucun événement ne
marque le passage d’un jour a I’autre et I’on est
bien certain que chaque geste entraine tous les
autres qui, en se répétant, compose la chaine des
choses qui vont de soi et dont personne ne discute
puisqu’elles vont justement de soi.” C’est sur ce
schéma simple, et sans doute parce que simple,
que les fellah “organisent” leur année agricole.
Les cultures se succedent — non selon des dates
précises, mais “au moment de” — et elles créent
par leurs venues mémes 1’ordre du temps.

Pour résumer la question du temps dans les
oasis du Jérid, on peut dire que la temporalité
“autochtone” se vit et se pense certainement en
rythmes multiples, des rythmes entremélés qui ne
s’excluent pas mutuellement. Le temps social qui
se vit et se pense peut se décliner en trois niveaux:
un temps historique, non utilitaire et non moins
utile, qui serait “historico-légendaire”; un temps
naturel, écologique des cycles annuels et saison-
niers, qui engloberait les généalogies; un temps
quotidien, utilitaire, des lunaisons, des semaines
et des journées. Comment cela peut-il tenir? Une
réponse peut sans doute se lire dans 1’attitude du
jardinier assis devant son feu, du jeune désceuvré
au café, se lire dans toutes ces situations d’attente.
L’attente n’implique pas la réalisation d’un destin,
mais s’oppose a la précipitation. C’est une marque
de patience et de confiance: ’rabi isahal, [que]
Dieu facilite les choses.
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Les temporalités de 1’oasis

Les oasis jéridi sont I’objet de praxis non seule-
ment locales mais extérieures. En outre, les pra-
xis locales ne sont pas homogenes. Un travail
précédent (Battesti 1998) avait été entre autres
choses I’occasion de dégager trois paradigmes des
praxis idéales-typiques sur I’oasis: “orientalisme”
(globalement exploitant et scientifique), “paterna-
lisme” (globalement protecteur et touristique) et
“autochtone” (globalement exploitant, jouissant et
local).!> Plutét que réitérer 1'idée de “traditio-
nalisme”, oublier la diversité des situations so-
ciales et écologiques internes et méconnaitre la
participation “extérieure” a I’oasis, il est apparu
plus satisfaisant de penser en termes d’idéaux-
types de praxis. Les acteurs du monde oasien
d’aujourd’hui trouvent leurs coordonnées polaires
alors dans un espace conceptuel défini par trois
poles: les idéaux-types de la relation société-milieu
(qui seront “autochtone”, “orientalisme” et “pater-
nalisme”). Ces idéaux-types ne sont pas exclusifs,
mais s’intégrent, en des degrés respectifs variables,
dans chaque acteur, institution ou individu.

Les deux premiers paradigmes se rejoignent
sur un point important dans leur relation a la
nature: une discontinuité cartésienne trés marquée
qui propose nettement ’homme comme maitre
de la nature. Cette distance sujet/objet est un
des fondements de leur “modernité”, en pensant
maitriser de fagon totale la nature, I’homme pense
maitriser I’histoire; comme I’espace est tabula
rasa, le temps est également considéré comme
déshumanisé, comme un flux rectiligne et orien-
té. La fleche du temps est pointée droit devant,
toujours vers le progrés: une nécessité sociale
élevie d’autodiscipline, d’exactitude, de comput,
de mesure du temps que s’écoule.

Les deux paradigmes ont en commun cette
croyance que se trouve encore devant eux le
progres, et quand les acteurs animés de ces pa-
radigmes de la praxis sont extérieurs a 1’oasis,
ils regardent les sociétés oasiennes comme faisant
partie du passé. Les temporalités de 1’ “orienta-
lisme” et du “paternalisme” se rejoignent en fait
en ce qu'elles sont des temporalités modernes
telles que les entend Bruno Latour (1991:93):
un temps “qui passe comme s’il abolissait réel-
lement le passé derriere lui ... Ils ne se sen-
tent pas €loignés du Moyen Age par un cer-
tain nombre de siécles, mais séparés de lui par

15 “Orientalisme” et “paternalisme” référent également a 1’ar-
ticle de Palsson (1996).
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des révolutions coperniciennes, des coupures
épistémologiques, des coupures épistémiques qui
sont tellement radicales que plus rien ne survit
en eux de ce passé — que plus rien ne doit
survivre en eux de ce passé.” Il en découle iné-
vitablement une propension a considérer le temps
comme homogene, ou les signes du temps comme
homogenes. Le 20e siécle est au 20e siecle, les
outils du 20e siecle se doivent a la pratique du
20e siécle. Les temporalités ainsi percues, celle des
oasis jéridi semble alors anarchique, mélangeant
inddment les époques.

Les oasis font alors partie du passé par effet
de glissement, de contagion d’un objet du passé
sur I’ensemble du systtme. Comment expliquer
autrement que des observateurs européens, comme
René Pottier (1945: 181), puissent considérer dans
la premiére moitié du 20e siécle que le néolithique
perdure a Djanet? Pour Djanet, c’est la contagion
d’une agriculture considérée comme archaique, la
contagion des moulins en pierre pour moudre le blé
ou I’orge (timunt pour ceux qui sont 2 mouvement
avant-arriére et ewiderer pour ceux qui sont a
mouvement tournant) sur ’ensemble de la culture
technique des Kel Djanet. Les temps ne pouvant
qu’étre homogenes, la présence du passé lue dans
les oasis rend les oasiens au passé.

temporalité de I'orientalisme

archaisme progrés

temporalité du paternalisme

>

retour aux sources

progrés

. temporalité autochtone

Fig.1: Les temporalités des trois paradigmes de la praxis
oasienne

Dans les temporalités paternaliste et orienta-
liste, on détruit pour reconstruire, le présent annule
le passé. Ce qui distingue ces deux idéaux-types
de la praxis entre eux est la qualit¢ du passé
(voir Fig. 1). Pour I’ “orientalisme”, ce passé in-
carné dans ’oasis “traditionnelle” est archaisme
tandis que pour le “paternalisme”, il est retour
aux sources, sources du vrai savoir-vivre avec la
nature, le passé mythifié comme harmonie avec
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I’environnement. Il est arriération et a éliminer
pour aller vers le progrés pour le premier, il est
pittoresque, folklorique et a protéger (voire “mu-
séifier””) pour le second. L’un qualifie ce passé de
négatif, I’autre de positif, et cela est rendu possible
par la distance entre le présent (a fortiori aussi le
futur) et le passé.

Dans le paradigme “autochtone”,'® I’émergence
du passé également dans le présent est davantage
acceptée; le jardinier oasien, figure typique de ce
paradigme, n’est pourtant pas plus dans le passé
que le scientifique ou le touriste (figures typiques
des deux autres paradigmes). Le mélange des
genres ne pose pas de problémes et n’est pas une
réelle question.

Précisons que le temps n’est pas jugé pour ce
qu’il est, mais pour la maniere avec laquelle il
est pergu et vécu selon les trois paradigmes de la
praxis oasienne. Toutes les formes de transitions
peuvent localement et concretement exister, et sans
doute n’y a-t-il qu’elles qui existent puisque ces
paradigmes sont des idéaux-types, c’est-a-dire que
le jardinier oasien, exemple parmi les acteurs du
champ oasien, combine dans sa praxis ces para-
digmes en des degrés divers (et non seulement
“I’autochtone”).

temporalité autochtone

SinInm

événements ,"' quotidien

' : )
temps de la génération

Fig. 2: La temporalité du paradigme “autochtone”

’

Nous I’avons vu dans cet article, la “norme’
des temps vécus des Jéridi, la temporalité du
paradigme “autochtone” peut se décomposer en
trois niveaux de temps: un temps historique, non
utilitaire, “historico-légendaire”; un temps naturel,
écologique des cycles annuels et saisonniers, qui
engloberait les généalogies; un temps quotidien,
utilitaire, des lunaisons, des semaines et des jour-
nées. La figure (cf. Fig. 2) représentant la tempora-
lité du paradigme “autochtone” donne une image

16 “Autochtone” est une appellation par défaut. Son inconvé-
nient est de trop localiser ce type-idéal. Voir plus loin.
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possible de cette temporalité en rythmes multiples,
entremélés qui ne s’excluent pas mutuellement.
Présenté ainsi, un temps en cycles, en hélice, on
peut mieux saisir comment des événements (A, B
et C par exemple) du domaine historico-légendaire
peuvent se cotoyer aussi facilement. Ces événe-
ments A, B et C peuvent étre la présence romaine,
arabe puis frangaise dans les récits de fondation
des oasis. La ligne du temps qui dispose les jours
les uns aprés les autres n’est pas la ligne la plus
rapide. Arrangés de la sorte, les événements de
I’histoire peuvent se télescoper plus facilement que
s’ils étaient placés sur les lignes droites des deux
autres temporalités.

Cette présentation en profil de la spirale est
celle d’un regard, un autre serait de la regarder
de face. Ainsi, les courbes du temps repassent
aux mémes endroits, parcourent un cercle qui se
répete sans €tre a proprement cyclique. Le temps
des générations est comme cela, une répétition
dans la durée, qui fait durer. Ce sont les boucles
du temps écologique qui se referment avec les
cycles annuels, la dynamique entre résurrection,
croissance et mort. Comme nous I’avons déja vu,
le temps quotidien est percu néanmoins comme
une durée, une succession des jours, des semaines,
des mois. Les différents temps de la temporalité
“autochtone”, sans s’exclure, au contraire s’inté-
grent mutuellement.

La crise est-elle nouvelle, réelle?

Quand 2 I’espace est appliqué un regard avec une
conscience de temps, il est permis alors d’appré-
hender le changement. Les oasiens abordent cette
intersection de I’espace et du temps pour la juger
et ils la qualifie dans les discours en terme de crise.
La palmeraie actuelle est confrontée a la palmeraie
d’hier, et le verdict tombe: c’est la crise.

Le leurre de I’age d’or

En se laissant impressionner (stricto sensu) par le
discours local (sinon scientifique), I’idée viendrait
vite que la grande époque des oasis du Jérid est
révolue, tandis que le présent n’est plus que le
reflet d’une crise a la fois vive et languissante.
L’eau ne coule plus comme “avant”. Les récoltes
sont moins abondantes “qu’auparavant”. Du temps
du systeme traditionnel d’exploitation en kham-
mesa, les superficies étaient plus importantes; la
gestion du patrimoine familial était collective, il
n’y avait donc ni probléme de morcellement des
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propriétés ni probléme d’indivision.!” Ce sont 1a
les grands themes de la construction du discours
sur le passé. On peut se demander dans quelle
mesure ce systeme “traditionnel” n’est pas un
systeme idéel.

Table 1: Structure de 1’exploitation dans la palmeraie de Tozeur
(d’aprés Kassah 1993)

Catégories Exploitants Superficies
exploitées

Superficies nombre  soit en % Hectares soit en %
de 02 0,5 ha 432 36 103 09
de0,52a1ha 312 26 161 14
de12a2ha 264 22 334 29
plus de 2 ha 192 16 552 48
Total 1 200 100 1 150 100

0% nombre d'exploitants 8% superficie exploité;: B

EEE RS I

0a0,5ha

05al ha la2ha +de 2 ha

Fig. 3: Structure de I’exploitation dans la palmeraie de Tozeur

Certes, on ne peut nier que l'indivision peut
représenter une situation de blocage (quant aux
décisions d’investissement par exemple), mais il
ne s’agit certainement pas d’un probleme nouveau;
il est difficile de savoir si ce probléme s’est accru
ou non. On ne peut oublier non plus que la pression
démographique peut induire une division des jar-
dins. Si la population des propriétaires augmente
et celle des travailleurs diminue (concurrence

17 L’indivision résulte soit d’un non-accord sur la répartition
de I'héritage, soit d’une volonté des enfants de respecter
I'intégrité du patrimoine légué par le pere (cas le plus
dynamique). Si un accord sur la gestion du patrimoine
n’intervient pas, au mieux seul un minimum d’investisse-
ment est pratiqué, sinon le défaut d’entretien déprécie a
terme la valeur du jardin et sa productivité. Le morcelle-
ment, par contre, décompose le jardin en autant d’unités
que d’héritiers, y diminuant la rentabilité et la possibilité
d’investissement.
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avec les activités extra-agricoles), la main-d’ceuvre
devient, comme I’eau, un facteur limitant, car rare:
les choix stratégiques de production privilégieront
sans doute alors une intégration au marché, par
une spécialisation des cultures (concentration des
activités) par exemple. Dans ce cas, le systéme
tendrait a étre moins vivrier. Le raisonnement
inverse peut également se tenir: 1’augmentation du
nombre de propriétaires conduit a la diminution de
la surface des parcelles qui tendra vers 1’abandon
ou la transformation en potager. Il est facile de
spéculer sur I’avenir . . . Et le présent? Les discours
sur la dégradation de la palmeraie oublient que
les grandes exploitations de plus de deux hectares
représentent aujourd’hui la moitié de la surface
cultivée, et que cette classe est concentrée entre
les mains d’une petite proportion des exploitants
(48 % de la surface cultivée a 16 % des exploitants
dans la palmeraie de Tozeur, voir Table 1 et Fig. 3).
Ce que I’'on se “rappelle” alors est plutot ce que
l’on “oublie” du présent: une inégalité dans la
répartition des terres.

Le passé était différent du présent, sans au-
cun doute. Mais comment apprécier 1’évolution
de I’oasis? Il faudrait mener une étude fonciere
poussée permettant de mettre a jour les mou-
vements des jardins et des propriétés a I’aide,
par exemple, des archives de cadastres si elles
existent, et de vérifier si la taille moyenne des
propriétés diminue ou augmente, si cette moyenne
est pertinente (analyse des écart-types), etc. La
revendication d’un age d’or, '3 toujours passé, n’est
pas particuliere au Jérid. Mais jouer le jeu du
bikri, I’ “auparavant”, permet aussi aux Jéridi de
placer leurs revendications quand ils ont rarement
la parole.

Cet age d’or, comme ’axe primordial de I’eau
comme facteur explicatif de la société, est selon
moi une mystification. Dans ’action concréte (du
développement par exemple), I’intérét de ce rejet
peut éviter de poser ’axiome du passé heureux
et permet de dépasser la tentation de reconduire
une structure passéiste. Car si ’on veut vraiment
se tourner vers le passé, sans doute verra-t-on, en
accord avec Bisson (1995: 18), que I’oasis n’a pas
toujours placé I’agriculture en son centre d’acti-
vité: il ne s’agissait plus vraisemblablement que
d’une activité annexe. Avec une histoire vieille

18 Notons que I’expression “dge d’or” est un des ages poé-
tiques appelés les “quatre ages” qui seyent admirablement
au “temps naturel” défini un peu plus haut. On trouve ainsi
I’age d’or, I’dge d’argent, I’dge d’airain, et I’dge de fer.
L’age d’or est placé sous le régne de Saturne, c’est une ére
d’innocence, de bonheur, d’abondance, mais sans travail, et
c’est ce qui rend son emploi un peu abusif ici.
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d’au moins deux millénaires, la région a connu
bien des vicissitudes et les crises ne sont pas nou-
velles. De plus, rien ne permet d’affirmer qu’ef-
fectivement la division des propriétés va croissant.
L’échelle des transformations est cyclique pour les
jardins, et le temps de roulement des jardins ne
correspond pas nécessairement a celui de la palme-
raie en général. Y a-t-il vraiment crise ou existe-t-il
une crise permanente, c’est-a-dire une révolution
permanente des jardins, syst¢émes d’autoreproduc-
tion, rodés, préservant de I’'immobilisme et de la
sclérose?

Mais I’expression de 1’dge d’or dans le dis-
cours semble presque davantage émerger dans les
communications scientifiques. On peut y voir avec
pertinence la manifestation du paradigme “pater-
naliste”. Peut-étre faut-il se méfier des regards
“ethnologisants” sur une société. Certes, la pers-
pective historique est trés désirable bien que ce
travail s’ancre résolument dans la description du
présent. Mais trop souvent I’observateur scienti-
fique recherche davantage le passé dans le présent
plutdt que le présent pour ce qu’il est. Et de fait,
c’est souvent un regard nostalgique qui décrit,
plus passéiste que la réalit¢ mouvante: la société
évolue, semble-t-il, plus vite que les études sur
elle. Les interlocuteurs locaux s’indignent parfois
de cette “quéte de la survivance”, de la survivance,
bien entendu, du “passé traditionnel”. Ce refus
d’une telle lecture de leur société est trés clair
chez les représentants “modernes”: les conflits de
représentations'® n’expliquent pas tous les “oublis”
des acteurs oasiens. Lors de renseignements pris
sur les 'ardish ou le rahn,® on s’exclame sou-
vent “mais, c’était avant, ¢a!” Et effectivement,
sans doute il n’y a pas volonté de cacher, mais
tout au plus de ne pas en parler: cela fait partie
d’un passé, certes remanié€, mais du passé tout de
méme. Le poids effectif des ’ariish est moindre
aujourd’hui (au moins dans les populations de
vieille sédentarité) et le rahn ne se pratique plus.
Cela intrigue notamment les agriculteurs que pour
décrire le présent, on s’intéresse outre mesure aux
choses enterrées.

La référence au passé sert au Jérid de trame
d’explication du supposé mauvais fonctionnement
d’aujourd’hui. La construction du passé, que I’on
doit distinguer de la construction de I’histoire
parce qu’elle réfere a I’ “état” et non a I’ “évo-

19 Voir le développement de cette notion, en particulier sur
I’idée de nature, in Battesti (1998).

20 Les ’ariish (sing. 'arsh) sont les familles lignageres; le rahn
était une pratique d’emprunt qui laissait 1’usufruit du jardin
a celui qui prétait I’argent au propriétaire du jardin.
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lution”, n’est cependant pas aisée, et ce pour des
raisons politiques: dire que des problémes d’au-
jourd’hui n’existaient pas hier n’est pas la méme
chose que dire qu’hier était mieux qu’aujourd’hui.
Car de quoi releve “hier”? du passé de la politique
de Bourguiba, qu’aujourd’hui le président Ben Ali
efface par le “Changement”,?! et un peu plus loin
de la période coloniale francaise (du Protectorat).
I arrive parfois que des discussions flirtent avec
ces époques dans I’atmosphere d’une douce nos-
talgie, mais c’est pour brusquement s’interrompre:
affirmer que le passé était meilleur serait une
insulte a la marche vers le progrés que la Tunisie a
entreprise avec la nouvelle présidence du Général
Ben Ali depuis 1987.

Pourtant, ce sentiment de dégradation demeure
latent pour le Jérid. Une stagnation qui apparait
dégradation en contraste avec la marche du monde.
Pour quelles raisons ce sentiment? Tout d’abord,
il est bien possible qu’un objet-systéme important
comme une 0asis puisse avoir une inertie donnant
une fausse apparence d’immobilité alors qu’en son
sein, les choses bougent bien davantage: c’est ce
que nous verrons un peu plus loin. Deuxi¢mement,
on doit tenir compte de I’adaptation du discours
des oasiens.

L’adaptation du discours

La crise? Les agriculteurs ont a adapter leur dis-
cours a leurs interlocuteurs, comme toujours et
comme tout le monde: les praticiens des sciences
sociales savent bien cela. Ce que cette situation a
en propre est I’attente que les jardiniers peuvent
avoir de personnes percues comme détenteur du
pouvoir dans le domaine de I’agriculture: ils tien-
dront opportunément un discours un peu alarmiste
pour pouvoir tirer — on ne sait jamais — quelque
chose. Cette attente d’un bénéfice extérieur est
aussi, pour le Jérid, la manifestation d’un senti-
ment d’étre en dehors des choses. On se trouve
en Tunisie, certes, mais loin de la capitale, les

21 Les manifestations orchestrées par 1’Etat a ’occasion du
quarantiéme anniversaire de 1’Indépendance (1956—1996)
en ont été particulierement révélatrices en insistant plus sur
le “Changement” que sur I’Indépendance proprement dite:
aucun des journaux qui consacraient des pages spéciales a
cette commémoration, ou éditaient des suppléments pour
P’occasion, ne s’attardaient a rappeler le fait de I'Indépen-
dance par Bourguiba, mais avaient leurs discours résolu-
ment tournés vers les neuf années de Ben Ali et sur les
réalisations et perspectives de progrés de la Tunisie (les
médias sont étroitement contr6lés, voire manipulés, par le
gouvernement).
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interlocuteurs seront toujours des étrangers. La
représentation du pouvoir est fortement connotée
géographiquement: c’est le rapport du nord au sud
(autant dans le cadre tunisien?? que dans celui
des rives de la Méditerranée), c’est le rapport
du monde “civilisé” au monde de la “misere”
(pour reprendre des termes maintes fois entendus
au Jérid). Il est curieux d’observer combien les
Tunisiens étrangers au Jérid nient I’existence de
sens particuliers et locaux de certains mots. Con-
flits de représentations, mais aussi conflits sur la
maniere de dire les choses de I’oasis, une violence
symbolique sur la 1égitimité du vocabulaire, avec
en toile de fond I’autorité de 1’arabe littéraire. En
fait de discours, on touche 1a au plus concret. Par
exemple, on n’accordera pas qu’ici ghaba puisse
signifier jardin, puisque c¢a veut dire forét! Ou
freza: c’est le seul mot que I’on doit utiliser ...
bien qu’il ne désigne que des fruits en général
non consommables (tandis que le terme local
maghmagh, plus spécifique, désigne des dattes
impropres uniquement destinées a 1’alimentation
des animaux).

Revenons au contenu des discours jéridi. La
division des jardins (2 la suite des héritages) est
I’explication courante de la taille jugée trop exigué
des jardins. La palmeraie est émiettée, ou plut6t: la
palmeraie s’est émiettée, car ce ne pouvait &tre en
aucun cas de mé€me bikri (dans le passé), puisque
cet univers révolu, dans son imposante quiétude,
tenait de I’achévement. C’est encore une maniere
de trouver une réponse adaptée aux questions que
se pose I’interlocuteur extérieur (des questions
qu’on ne se posait pas forcément) sur le “comment
¢a marche” et lui fournir une réponse logique au
“pourquoi ¢a ne marche pas comme ailleurs”. La
méme procédure de recherche étiologique est assu-
mée pour I’Européen, ou I’étranger en général, lors
des manifestations religieuses locales. Exemple:
a la daghla de Sidi Bu Ali de Nefta, le 12 mai
1995, durant la procession qui constitue en fait la
cérémonie, de jeunes adolescents courent devant le

22 On pourrait dire, comme A. Kassah (1995), que les sociétés
oasiennes de la Tunisie pré-saharienne n’ont jamais été
aussi bien intégrées qu’aujourd’hui a I’espace national,
par les différents projets de développement économique
et social, par un encadrement administratif plus poussé,
par la scolarisation, par 1’amélioration de I’infrastructure
routiére, par les progrés de la motorisation et par la mobilité
croissante des hommes, marchandises et capitaux. Mais
c’est certainement cette “intégration”-ci qui permet alors
une mise en “relation a”, qui permet de calculer la distance
qui sépare par exemple le Jérid de la capitale, qui autorise la
comparaison et inévitablement ici le constat de marginalité.
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h’adra.?* Ceux-1a pourtant courent torse et pieds
nus a en perdre connaissance, les yeux exorbités,
la salive moussante et dégoulinante sur le menton.
Si d’aventure I’étranger demande de quoi il re-
tourne, il n’obtiendra pas d’autre réponse que “ils
s’amusent” ou “ils font la féte”! Ils ne s’amusent
pourtant nullement, les corps souffrent, ils ont mal
et c’est bien a une pratique du soufisme a laquelle
on assiste, a des techniques du corps comme
moyen d’approcher Dieu. On sait qu’en Europe
(on imagine le nord de la Tunisie identique) la
féte se pratique pour elle-méme, pour son caractére
ludique. On suppose dés lors que “ils font la féte”
est une réponse qui satisfera et qui a le mérite
a la fois d’étre compréhensible pour 1’étranger
et de préserver I’intimité des négociations locales
avec les forces invisibles. Une méme logique de
réponse: 1’agriculture du Jérid ne produit pas ou
ne fonctionne pas comme on pourrait s’y attendre?
La crise! L’ordre ancestral est brisé!: indivision et
morcellement, pénurie d’eau. Si les Jéridi sont gé-
nés d’expliquer des phénomenes religieux décon-
sidérés, au bas mot, par I’orthodoxie en Tunisie, de
la méme maniére les explications les plus faciles
sur la taille des jardins sont expressément mises
a contribution pour éviter de tenir un discours sur
les techniques de 1’agriculture locale qu’ils ressen-
tent bien souvent eux-mémes comme “archaiques”
(contamination des deux paradigmes modernes) et
sur leurs approches de la nature (plus indicible).

La hiérarchie oasienne

Dans les pages précédentes, nous avons vu qu’il
était difficile de croire en une évolution vers la
désagrégation de I’oasis a partir du simple constat
des vicissitudes que connaissent parfois les pro-
priétés. Les divisions de jardins sont réelles, mais
dans le méme temps, des agriculteurs déploient des
stratégies contraires de concentration des terres,
rachetant des parcelles disséminées puis les reven-
dant au profit d’autres parcelles proches de la plus
grande qu’ils possédent. Outre cette dynamique
que les observateurs apprécient fréquemment en
sens unique, il n’est pas dit que, d’une part, cette
évolution vers la division soit plus perceptible
aujourd’hui qu’hier, et que d’autre part, ce qui se
passe au niveau du jardin se répercute de manicre

N

23 Le h’adhra est une cérémonie a caractere religieux,
privée ou organisée par une confrerie (t’ariga). Ce
terme de h’adhra désigne la cérémonie soufie ayant lieu
réguliérement, et cela signifie aussie en mystique soufie
“étre en présence de Dieu” (communication de N. Puig).
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linéaire au niveau de 1’oasis, car ce ne sont pas les
mémes parametres alors en jeu.

Cela a son importance. Par exemple, le niveau
inférieur du jardin est le registre de 1’agriculteur.
C’est a ce niveau que nous avons affirmé son
action possible et a ce niveau qu’elle se concrétise:
le niveau du temps court et de I’espace étroit ou
limité. C’est véritablement le cadre de sa praxis.
Le jardinier oasien sait qu’est hors de sa portée
I’ordre supérieur régional, I’ordre sur lequel les
services de I’agriculture et le développement ont
le regard tourné (statistiques régionales). C’est la
question renouvelée du débat sur I’individualisme
méthodologique: savoir a quel degré les faits so-
ciaux peuvent se déduire des actions individuelles.
Quand des objets a un niveau donné se combinent
pour former des ensembles de niveaux supérieurs
(du jardin vers le parcellaire, puis vers I’oasis),
apparaissent certains phénomenes nouveaux que
I’on peut dire “émergents”, dans le sens qu’ils sont
a jamais irréductibles a des causes touchant les
phénomenes au niveau des parties.

Nous touchons la une problématique épistémo-
logique tres classique et fondamentale des sciences
sociales. Depuis qu’Emile Durkheim a énoncé
I’irréductibilité du social, ’enjeu de la sociologie
et de I’anthropologie, dépourvues du recours a
I’expérimentation sur son objet, est d’user d’une
méthodologie consistant a ’étude a une échelle
inférieure de répercussions ou de correspondants
de phénomenes d’échelle supérieure. Le probleme
que souléve constamment cette voie méthodolo-
gique est le raccordement entre des différentes
échelles: est-ce que I’observation du sous-systeéme
des jardins vaut par extrapolation inductive pour
I’ensemble du terroir oasien?

Selon Baudry (1992: 110), qui travaillait sur un
terrain du nord de la France, les vitesses apparentes
d’évolution de I’utilisation des terres varient selon
les échelles temporelles et spatiales considérées.
En accord avec la théorie hiérarchique, plus les
échelles temporelles sont grandes (un pas de temps
court) et plus les échelles spatiales sont fines et
plus les vitesses moyennes sont élevées. Il découle

de ceci un point extrémement important: la vitesse .

d’évolution d’un ensemble spatial est inférieure
a la vitesse moyenne d’évolution des ensembles
qui le composent. Une approche statistique basée
sur des taux moyens de changements extrapolés
linéairement est clairement inadéquate. Les tra-
jectoires sont des fractales. Pour reprendre notre
exemple, on comprend mieux le probleme de
vue: des lunettes a double foyer. Pour un méme
praticien du développement, d’un c6té sont a sa
disposition des statistiques régionales des services
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de I’administration agricole se penchant sur la
production, la taille moyenne des parcelles, etc.,
et de I'autre un terroir réel sur lequel il va tenter
de saisir des dynamiques a travers des objets a
sa dimension, c’est-a-dire les jardins (comme le
jardin est la dimension de 1’agriculteur).

Ainsi, la dynamique observée au sein des ex-
ploitations est a priori plus rapide que celle de
I’oasis, et plus encore que celle de la région du
Jérid. Une hypotheése peut étre posée en accord
avec Baudry: au niveau de I’ordre des jardins, ce
sont les caractéristiques des cultivateurs et de leurs
exploitations qui vont déterminer les évolutions,
alors qu’au niveau régional, ces variables auront
peu d’importance du fait de 1’organisation hiérar-
chique de I’espace qui donne une certaine autono-
mie aux différents niveaux. Au niveau régional, les
variables déterminantes sont vraisemblablement
les évolutions des techniques, des ressources natu-
relles, du marché, des activités entrant en concur-
rence avec |’agriculture. Les causes des change-
ments a intégrer dans les modeles des dynamiques
des exploitations sont, entre autres, la composition
du jardin, la capacité d’investissement, le mode de
faire-valoir et I’idéal-type de la praxis du milieu
prépondérant. Ces facteurs ne sont pas les mémes
que ceux qui expliquent la dynamique régionale;
il y a certes corrélation, mais ils n’appartiennent
pas au méme niveau d’organisation.

En termes de prédiction, I’observation de la
dynamique d’un hectare de terre au sein de la
palmeraie ne peut pas permettre d’extrapoler et de
s’avancer sur la dynamique de la palmeraie. En
d’autres termes, I’hypothese de I’existence d’une
organisation hiérarchique est posée: existeraient
des niveaux d’organisation, entités spatio-tempo-
relles (région, zone, oasis, quartier d’oasis, groupe
de jardins, jardin) ayant une certaine autonomie au
sein d’une hiérarchie. Une “certaine” autonomie,
car D’existence hiérarchique implique aussi que
les niveaux supérieurs exercent un contrdle sur
les niveaux englobés. De fait, pour le Jérid, s’il
est possible d’examiner les statistiques régionales
donnant par exemple I’évolution de la production
de dattes ou celle d’'un mode de faire-valoir, la
région est si diverse quant aux “états” rencontrés
au niveau des exploitations qu’il est impossible de
prédire les évolutions a ce niveau d’organisation.
C’est la révolution permanente dans les oasis du
Jérid: pour une exploitation donnée, a la fois
toutes les trajectoires peuvent €tre prises (caractére
imprévisible) et ne peuvent I’étre qu’en réponse a
un contr6le de niveaux englobants.

Les seuls facteurs influents pour I’avenir dont
nous pouvons faire état se situent au niveau de
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’oasis, sinon de la région. Ce sont, entre autres
facteurs, le développement (ou le re-développe-
ment) d’activités en concurrence avec 1’agricul-
ture (autrefois le commerce et le religieux, au-
jourd’hui le tourisme et la mobilité interrégionale)
et la reconsidération du rapport de la population
a cette nature domestiquée par ses différentes
composantes (notamment avec 1’apport transfor-
mant d’une vision “moderne” d’une terre qui pro-
duit).

L’idée d’un complexe “spatio-temporel” dans
lequel évoluent les hommes est porteuse d’un
immense champ de recherche et de questionne-
ments. Saisir le “temps” est cependant malaisé:
imperceptible, intangible, nous n’en percevons que
son écoulement sur les choses. Il s’agit pourtant
du membre indispensable du bindme qu’il cons-
titue avec I’espace. Qualifié, vécu, pratiqué, dit:
le temps est temporalité et est une construction
sociale qui peut se comparer, se mesurer a d’au-
tres temporalit€s. Comme peuvent Etre définis des
idéaux-types de praxis de la nature, les tempora-
lit€s marquent des pdles a déchiffrer pour appré-
hender les modes de relations au milieu des divers
acteurs, leur discours et pratiques, et se déjouer
d’interprétations socio-écologiques trop rapides.
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