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Dorothée Dussy

Jeune chercheuse à Nouméa :

Une ballade aux limites de soi1

J'ai passé un premier séjour de quatre ans à Nouméa (Nouvelle-Calédonie),

de 1993 à 1997, pour y faire mon terrain de thèse, puis j'y suis retournée

en 2001 pour un terrain de deux mois. En arrivant là-bas pour la première

fois, j'avais 23 ans, et j'entamais mon terrain dans l'enchaînement des

cycles universitaires suivis sans escale, depuis le baccalauréat. J'étais

accueillie au laboratoire de sciences sociales du Centre ORSTOM (IRD,

depuis) de Nouméa et je bénéficiais d'une allocation de recherche. En

arrivant, je savais que je venais pour travailler sur des questions urbaines et

sur les processus de production d'espace urbain, mais je ne savais pas du

tout comment j'allais m'y prendre. La petite enquête que j'avais faite dans

le cadre de mon DEA2 portait sur la norme alimentaire française, et avait

consisté en une série d'entretiens auprès de lycéens étrangers scolarisés en

France (dans le XVIème arrodissement de Paris, quartier des ambassades) ;

elle n'était donc d'aucune aide méthodologique pour ce nouveau terrain.

J'embarquais donc dans une expérience en tous points inédite.

                                                
1 Je remercie chaleureusement Eliane Daphy et Agnès Jeanjean pour leur relecture

attentive de la première version de cet article, et pour leurs suggestions constructives.

Bien entendu, j'assume l'entière responsabilité de ce texte.
2  Après une maîtrise d'histoire à Paris VII, j'ai suivi le DEA de sciences sociales organisé

conjointement par l'Ecole Normale Supérieure et l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences

Sociiales. C'est dans cette formation doctorale que j'ai fait ma thèse.
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Dans le texte que j'avais préparé pour les journées d'études de la Société

d'Ethnologie Française, j'avais prévu d'aborder les questions de sexe et

d'âge dans la relation d'enquête en interrogeant la perception que mes

interlocuteurs, à Nouméa, me semblaient avoir de moi, en tant que jeune

chercheuse européenne. Cette perspective répondait correctement à la

problématique de ces journées d'études. Cependant, mis en regard de

certaines des autres communications dans lesquelles mes collègues

s'impliquaient personnellement dans leur propos, mon projet n'était que

partiellement honnête, car très dépersonnalisant pour l'enquêteur. En

l'occurrence, je n'étais pas seulement jeune chercheuse métropolitaine,

mais j'étais aussi parisienne n'ayant jamais quitté l'Europe autrement que

pour des vacances, adulte en apprentissage, lesbienne soucieuse de le

cacher, et pour la première fois, collègue d'un milieu professionnel où

j'espérais faire un peu de chemin. La représentation que l'on a de soi-même

compte tout autant dans la relation d'enquête que la représentation qu'ont

de nous nos interlocuteurs. Margaret Jolly, dans l'introduction de son

ouvrage intitulé "Women of the place - Kastom, colonialism and gender in

Vanuatu" (1994), rappelle l'importance qu'il y a à se situer soi-même, en tant

qu'individu et ethnologue, dans l'enquête!: "l'histoire personnelle et

intellectuelle de l'ethnographe mérite considération, pas simplement comme

un exercice de réflexion narcissique, mais parce que le savoir produit

dépend de la relation historique particulière qu'elle [l'ethnographe]

construit avec les gens qu'elle tente de comprendre et sur lesquels elle

écrit". On pourrait ajouter à cette proposition l'importance de
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l'environnement professionnel et social de l'ethnographe, qui conditionnent

au quotidien son attitude et sa capacité à établir la relation d'enquête. Pour

cet article, qui reprend l'exposé que j'avais finalement présenté, j'aimerais

aborder la question du temps, qui n'est pas explicitement posée dans la

proposition de Margaret Jolly, mais qui y est néanmoins contenue. Comment

négocier la relation d'enquête, sur la durée des terrains répétés, quand le

trajet intellectuel et personnel de l'ethnographe la conduit en dehors des

séjours d'enquête à construire une position critique à la fois vis-à-vis des

gens sur lesquels elle écrit, mais aussi sur l'environnement professionnel et

sur le contexte social dans lequel se déroule le terrain!?

Panorama des rapports sociaux de sexe, à Nouméa

Le projet de colonisation3 en Nouvelle-Calédonie prévoyait tôt après la prise

de possession de ces îles par la France, au milieu du XIXème siècle, d'en

faire une terre de peuplement européen. Il fut décidé d'en faire une

colonisation pénale, puis, quelques décennies plus tard, fut élaboré un projet

de colonisation agricole libre. Ainsi les Kanak furent peu à peu dépossédés4

de leurs terres cultivables et sommés de les quitter pour laisser la place aux

colons. Le gouvernement colonial, pour réglementer cette spoliation, instaura

le cantonnement et délimita des réserves indigènes en-dehors desquelles les

Kanak ne pouvaient circuler librement. Enfin, obnubilé par la crainte d'une

révolte indigène, le gouvernement colonial élabora une législation

                                                
3 cf. Isabelle Merle, 1995.
4 Saussol, 1979.
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particulière pour maintenir les Kanak à distance de la ville. Le code de

l'indégénat5, entre autres, qui réglementait strictement la circulation et le

séjour des Kanak à Nouméa, et qui ne fut aboli qu'après la seconde guerre

mondiale.

Aujourd'hui, la Nouvelle-calédonie est peuplée d'environ 200 000 habitants,

dont plus de la moitié réside dans ce qu'il est convenu d'appeler "le Grand

Nouméa". Différents groupes de populations y cohabitent. Dans l'ordre de

leur poids démographique, il y a d'abord les Blancs - descendants de la

colonisation appelés localement Calédoniens, ou immigrants français arrivés

dans les années 1970, ou bien encore métropolitains en séjour temporaire -

qui comptent pour la plus grande part des habitants de la ville. Puis, il y a les

Kanak, dont certains résident à Nouméa depuis l'abolition du code de

l'indigénat, d'autres qui sont venus s'installer un peu plus tard, et d'autres

encore, résidants temporaires ou définitivement installés, à qui il est apparu

important, dans une perspective politique, de demeurer à Nouméa en signe

d'accompagnement des accords politiques visant à préparer l'indépendance

du pays. Il faut compter également une importante population originaire

d'autres archipels océaniens, dont les îles Wallis et Futuna, et dans une

moindre mesure, du Vanuatu, et de Fiji. Enfin, vivent à Nouméa des

descendants des travailleurs vietnamiens (appelés Indochinois pendant la

période coloniale) et javanais que le gouvernement colonial avait fait venir

comme main d'œuvre bon marché pour l'agriculture ou l'exploitation des

                                                
5 Le code de l'indigénat, en vigueur dans toutes les colonies françaises, fut abrogé à la fin de la Seconde
guerre mondiale.
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mines de nickel. La société de Nouvelle-Calédonie, dans son ensemble, est

caractérisée par un profond clivage au plan ethnique et au plan politique, où

les Européens dominent socio-économiquement les Kanak et les autres

ethnies du pays. Les recensements de la populations successifs indiquent

que les Océaniens, les Vietnamiens et les Indonésiens représentent environ

la moitié de la population de Nouméa. La part des Océaniens et des

Mélanésiens s'est quant à elle constamment accrue depuis les années 1950,

pour atteindre environ 25 % de la population de Nouméa en 1996. Le calcul

du taux d'urbanisation des ethnies (calculé d'après les sources ITSEE,

1997) permet de remarquer, en outre, que si 30 % des Kanak et 80 % des

Européens résident dans le Grand Nouméa, c'est presque la totalité des

autres groupes ethniques qui y est installée (cf. Dussy, 1998).

Pour ce qui est des rapports entre les sexes, la situation se caractérise par

un déséquilibre très marqué, décliné autour de valeurs et de modalités

différentes d'un groupe social à l'autre. Le panorama des rapports sociaux

de sexe dans les sociétés des Etats du Pacifique, même sommaire, doit

exposer la très grande variété des formes de la vie privée en Océanie

précoloniale et actuelle (cf. le "Family and gender in the Pacific - Domestic

contradictions and the colonial impact" de Margaret Jolly et Martha

Macintyre). Il faut signaler notamment le fait que la famille nucléaire n'est

pas la norme dominante, et que dans beaucoup des sociétés d'Océanie, les

hommes vivent ensemble dans des maisons des hommes où se joue la vie

politique, et que les femmes et les enfants résident ensemble, à l'écart de

la vie politique. La littérature met en évidence l'absence d'une distinction
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radicale entre domaine privé et domaine public, dans toutes les sociétés

océaniennes. Enfin, dans la majeure partie des sociétés océaniennes, dont la

société wallisienne, le prestige, la valeur et le statut d'un homme ou d'une

femme s'évalue, entre autre incontournable, au nombre d'enfants qu'elle (il)

a pu produire. On ne devient adulte qu'une fois devenu(e) mère, ou père,

d'un enfant (fabriqué ou adopté).

Pour ce qui est de la société kanak, on sait peu de chose des rapports entre

les sexes pour la période précoloniale et pour celle des premiers contacts.

Brownen Douglas, dans son "across the great divide journey in history &

anthropology" (1998), consacre un prologue à s'excuser d'avoir accordé si

peu de place aux femmes dans son travail, imputant cette lacune à la

pauvreté des sources. Elle interprète ce silence des sources comme une

négligence volontaire des informateurs kanak, qui réduisent ainsi la place

des femmes dans la société ; négligence aussi de la part des européens qui

ont recueilli les récits, et qui ont durablement laissé de côté la part des

femmes dans le fonctionnement social. Au bout du compte, le travail récent

de Christine Salomon est un des rare à documenter la question du rapport

entre les sexes dans la société kanak. Elle permet d'établir que la dualité

complémentaire homme/femme organise tout le système symbolique, ce qui

se traduit, dans la réalité des rapports sociaux entre les hommes et les

femmes, par la domination des premiers sur les secondes : les femmes sont

exclues du pouvoir politique et assignées  aux tâches domestiques qu'elles

doivent accomplir avec modestie et humilité. Un ensemble de

représentations articulées autour des capacités reproductives des femmes
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vient soutenir la norme sociale de séparation et de hiérarchie entre les

femmes et les hommes. Très grossièrement, tout ce qui est au sommet de la

hiérarchie est assimilé à du masculin et tout ce qui est le moins valorisé à du

féminin. Enfin, la valeur et le statut d'une personne augmentent avec le

temps : les connaissances valorisées (foncier, généalogie) s'acquièrent avec

l'âge et sont des affaires d'hommes.

Le monde social européen fabriqué par la colonie, s'il ne s'organise pas sur le

même ordre symbolique, confère cependant aux femmes une place

équivalente à celle des femmes kanak : l'écho des mouvements féministes

occidentaux des années 1970 et 1980 n'a pas passé la barrière de corail.

Mais comme il n'y a pas de documentation sur les rapports de sexe dans la

société européenne6 de Nouvelle-Calédonie, il est difficile d'échapper à sa

propre représentation de la situation sur ce point. En caricaturant le trait,

on pourrait dire que le statut social des femmes métropolitaines se fait en

référence au statut de leur époux ; elles sont femmes au foyer et leur

identité se caractérise par le fait d'être "épouse de". J'en prends pour

indicateur le fait qu'elles aient représenté la grande majorité des personnes

qui m'ont ouvert  la porte de leur foyer en pleine journée, lorsque je passais

mes questionnaires d'enquête à Nouméa.

                                                
6 Ce n'est pas étonnant, dans la mesure où les travaux des ethnologues ou des

sociologues, en Nouvelle-Calédonie, ne portent jamais sur la société européenne mais

sur les autres groupes de population, et principalement sur les Kanak. L'étude des

rapports sociaux dans la société blanche de Nouvelle-Calédonie, qui n'est pas une

ethnologie du proche, reste à faire.
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La présidence et la vice-présidence du cinquième et très récent

gouvernement issu des accords de Nouméa sont actuellement assurées par

des femmes, ce qui incite à se garder d'un trop grand simplisme sans pour

autant dissimuler un contexte largement marqué par l'inégalité entre les

sexes et la violence faite aux femmes. Pour achever le tableau

impressionniste des rapports entre les sexes en Nouvelle-Calédonie, on

citera sur ce point les résultats éloquents de l’enquête sur la violence faite

aux femmes qui a récemment été menée (2002-2003), sur un modèle adapté

de l'enquête ENVEFF7, par Christine Salomon et Christine Hamelin. Leur

enquête faisait apparaître qu'au cours des 12 derniers mois "une femme sur

quatre a subi au moins une fois une agression physique et/ou sexuelle tous

cadres de vie confondus (espaces publics, couple ou ex-conjoint et famille)!;

22% ont subi des brutalités physiques, 9% des tentatives de viol ou des

viols. Parmi ces femmes, 5% ont été victimes à la fois d'agressions

physiques et sexuelles. C’est dans la sphère conjugale que les femmes sont

le plus exposées, mais il existe également une forte proportion de violences

perpétrées par des membres de la famille autres qu’un conjoint (ou ex-

conjoint) tant au cours de l’année précédent l’enquête qu’auparavant" (2004,

p. 308).

Sexe et âge dans la situation d'enquête, dans ce contexte

                                                
7 Enquête Nationale sur la Violence Envers les Femmes en France, commanditée par le Service des Droits
des femmes et le Secrétariat d'État aux Droits des femmes, coordonnée par l'Institut de démographie de
l'université Paris I (Idup), et réalisée en 2000 par une équipe pluridisciplinaire de chercheurs appartenant
au CNRS, à l'Ined, à l'Inserm et aux universités.
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Dans le contexte politique général de la Nouvelle-Calédonie, être une jeune

femme a facilité l’entrée sur le terrain dans les quartiers d'habitats

spontanés de Nouméa, le fait d'être une jeune femme pondérant l'hostilité

de principe des indépendantistes kanak envers les jeunes gens blancs,

calédoniens ou métropolitains, spontanément assimilés à des militaires

(simplement car il n'y a aucun autre jeune homme blanc qui circule dans les

quartiers d'habitat spontané). Pour m'aider à passer les questionnaires

d'une petite enquête quantitative sur la population et les conditions de vie

dans ces quartiers (qu'on appelle localement des squats8), j'avais fait appel

à un VAT9 de l'ORSTOM et à une autre doctorante. Les habitants kanak du

premier squat dans lequel nous sommes allés passer les questionnaires, que

je ne connaissais pas très bien à l'époque, ont fait au jeune VAT une petite

blague (qu'il n'a pas bien prise) en signe de refus de répondre à son

questionnaire. Deux hommes d'une trentaine d'années l'ont menacé de le

pendre par les pieds et de le découper au coupe-coupe s'il ne quittait pas

leur cabane. Par la suite, j'ai beaucoup travaillé avec les deux hommes qui

avaient fait cette blague (qui nous a fait rire longtemps ; cf. Paroles à rire,

1999)). J'ai notamment compris grâce à eux l'importance, pour les habitants

des squats et dans le contexte d'hostilité raciste dont ils faisaient les

frais, d'exprimer et d'incarner le point de vue d'opposant politique dans

                                                
8 Il s'agit de terrains en friche de la ville ou de la périphérie de la ville, généralement en bord de mer, sur
lesquels des familles kanak, wallisiennes, futuniennes et ni-vanuataises, principalement,  ont commencé
par cultiver un jardin potager, puis ont construit une cabane, progressivement agrandie pour y loger. Il ne
faut pas voir les squats comme des bidonvilles, mais plutôt comme une alternative océanienne aux
logements surpeuplés qu'occupent les classes sociales défavorisées de Nouméa.
9 Volontaires à l'Aide Technique ; titre des jeunes gens qui font leur service militaire en coopération dans
les DOM-TOM.
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toutes les situations de la vie quotidienne et de façon la plus extensive

possible (cf. Dussy, 1998).

Auprès des hommes Kanak, qui sont les personnes avec qui j'ai passé le plus

de temps pour ce terrain, mon identité dans la relation d'enquête a fait

l'objet d'un remaniement permanent, sur les quatre ans. Je ne me suis

intéressée dans les squats qu'à des sujets "d'hommes" (mouvements

politiques et coutumiers, organisation de l'espace, géopolitique ancienne de

la région, …), ou en tous cas, à des sujets dont les hommes ne parlent

habituellement pas avec les jeunes femmes, d'où, je pense, la nécessité de

m'attribuer une identité qui permettait que s'établisse la relation. Cette

identité modulable était postulée en fonction du rôle que mes interlocuteurs

avaient intérêt à me faire jouer dans l'instant. Dans les diverses stratégies

d'instrumentalisation dont j'ai fait l'objet, j'ai été en alternance reçue

comme : jeune femme, c'est-à-dire rien, quelqu'une à qui il n'est pas

nécessaire de répondre, voire de parler français10. Agent de l' ORSTOM,

c'est-à-dire en possession d'une voiture pouvant transporter des personnes,

ou bien détentrice des cartes de l'enquête ORSTOM sur les territoires

fonciers calédoniens : utile, donc, dans le cadre des revendications

foncières. Ethnologue, c'est-à-dire capable de faire valoir un discours plutôt

                                                
10 Il existe près d'une trentaine de langues kanak, dont certaines ne sont parlées que

par très peu de locuteurs. A peu près tout le monde parle le français, et le maîtrise plus

ou moins bien selon le degré de scolarisation, l'enseignement étant majoritairement

dispensé en français. Certains vieux, qui n'ont pas été, ou qui ont peu été scolarisés, et

qui n'ont pas fait le séminaire (alternative pour apprendre le français) parlent mal ou

parfois pas, le français. A Nouméa, tous les gens qui ne parlent pas la même langue

utilisent le français pour se parler.
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qu'un autre, ce qui est aussi utile dans la mesure où les revendications

politiques passent en Nouvelle-Calédonie par la réappropriation de la culture,

et des savoirs fonciers et linguistiques. Mon identité n'était pas fixée dans

la représentation qu'avaient de moi mes interlocuteurs kanak, mais, elle ne

pouvait de toutes façons pas être conforme à la réalité (jeune, femme, et

ethnologue). Parce que sur ces trois caractéristiques, les deux premières me

plaçaient tout en bas de l'échelle de valeurs sociales kanak, et partant, plus

suffisamment digne de recueillir les propos qu'on voulait bien me confier.

Age (en l'occurrence, jeune âge) et sexe (femme), se sont négociés

différemment avec chaque groupe et selon les moments. Alors que je n'ai

jamais caché mon âge, lorsqu'on m'a interrogée dessus, il est arrivé souvent

qu'on me dise plus jeune ou plus âgée, en fonction des situations. Mes

interlocuteurs wallisiens ont ignoré avec un grand soin mon âge réel,

constamment gênés par le fait que je n'étais pas mariée, et que je n'avais

toujours pas d'enfant, le temps passant. Les interlocuteurs calédoniens

auprès de qui j'ai travaillé un peu plus longuement que le temps d'un

questionnaire, m'ont vieillie, dans toutes les conversations entourant

l'enquête, et n'ont jamais pu se faire à l'idée que ce projet d'enquête était

à mon initiative. Il m'a fallu du temps pour comprendre l'enjeu sous-jacent à

ces deux positions. Me vieillir un peu permettait plus facilement de

m'imaginer travailleuse dans le secteur social, sous la direction d'un patron

ou d'une institution commanditaire de l'enquête. J'ai compris sur le tard

qu'il n'était pas acceptable de participer à un travail qui mettait sur un plan

d'égalité la parole des habitants des squats (tous Océaniens) et celle des



12/18

D. Dussy, 2005. Jeune chercheuse à Nouméa : une ballade aux limites de soi. 12

habitants de la ville. Dans cette perspective, l'enquête ne pouvait pas être

le travail d'étudiante que je décrivais, et je ne pouvais pas être une

étudiante.

Auprès des autres interlocuteurs que j'ai rencontrés pour ce terrain, et

avec qui je n'avais pas à construire de relation d'enquête - administration

municipale, institutions de la culture ou encore milieu universitaire local -

mon identité a toujours été assez clairement celle d'une jeune femme en

cours de doctorat. C'est-à-dire, pour être précise, quelqu'un qui ne pouvait

pas compter pour une interlocutrice possible dans l'aménagement et la mise

en œuvre de réseaux scientifiques, lesquels sont du domaine réservé des

hommes qui dirigent déjà ces réseaux. Tout le temps de mon terrain de

thèse, loin de me gêner, cette situation collait assez bien à la

représentation que j'avais de moi-même et qui était strictement

circonscrite à mon identité d'apprentie (de personne inachevée). Mais

quelques années plus tard, la quasi-impossibilité en tant que jeune femme à

compter comme interlocutrice légitime dans les réseaux de collaboration

institutionnels franco-kanak a pesé dans ma décision de changer de terrain.

Dans la réalité, cette impossibilité s'est traduite par le fait de ne pas être

invitée aux réunions, de ne pas être prévenue du séjour en France des

acteurs institutionnels Kanak, de ne pas figurer sur la liste des

destinataires des courriers échangés par eux, ou de ne pas être reconnue

comme un porte-parole des réseaux métropolitains en Nouvelle-Calédonie, et

donc, de ne pas être reçue en rendez-vous.
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La relation d'enquête à l'épreuve du temps

Quand je suis retournée à Nouméa en 2001, pour une mission d'enquête de

deux mois, j'ai été accueillie et hébergée par une famille wallisienne d'un

squat de la périphérie de Nouméa. Je venais enquêter d'une part sur la

fréquentation du Centre Culturel Tjibaou, et d'autre part, sur la façon dont

les Kanak et les Wallisiens, dans les squats, innovaient dans leurs pratiques

sociales respectives pour établir un dialogue coutumier. Soucieux de leur

devenir à Nouméa en cas d'indépendance de la Nouvelle-Calédonie, les

Wallisiens trouvaient important d'être en règle auprès des autorités

coutumières kanak. Il était donc nécessaire de mettre au point des

cérémonies et des discours cérémoniels compréhensibles pour les deux

parties. Lors de cette mission, j'avais 31 ans, je n'étais toujours pas mariée,

et je n'avais toujours pas d'enfant. Pour la famille qui m'accueillait, cette

situation tendait l'atmosphère comme jamais auparavant, quand il était

encore possible de croire que j'étais trop jeune pour "m'établir"

(l'expression est de moi).

Alors, bien sûr, il eut été possible de sauver les apparences, et de mentir,

pourquoi pas en inventant une famille restée en France. Il eut aussi été

possible d'expliquer que je vivais en France avec une femme, et que je

n'aurais pas plus d'enfant ou de mari la mission suivante. Presque

certainement, je me serais exposée à l'opprobre de mes hôtes, ce qui n'est

pas agréable et qui aurait compliqué les relations, mais qui n'aurait pas

nécessairement mis l'enquête en péril (à vérifier…). Finalement je suis
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restée évasive. J'ai accompli cette mission, mais je ne suis pas retournée en

Nouvelle-Calédonie.

Travailler en Nouvelle-Calédonie ne m'avait pas posé de problème entre

1993 et 1997, j'ai tenu bon en 2001, mais l'évolution de mon trajet

intellectuel et personnel, en France, situe aujourd'hui la réalité du terrain

calédonien au-delà des limites du compromis acceptable avec moi-même. Le

"visionary pragmatism" au cœur de la démarche intellectuelle du black

feminism, développé par Patricia Hill Collins, s'est révélé déterminant dans

ce déplacement de la frontière du possible. Dans cette théorie critique,

élaborée sur le constat d'un lien étroit articulant savoirs scientifiques

produits et pouvoir institutionnel, l'attention porte sur les processus, qui

seuls permettent de resituer les actions quotidiennes dans un projet social

plus général. En France, je participe activement à la lutte contre les

violences faites aux femmes et aux enfants, je  combats les discriminations

homophobes, et je suis féministe, concernée par la question de l'inégalité

entre les hommes et les femmes. Ce qui rend moralement et techniquement

impossible de continuer d'enquêter auprès d'hommes kanak, sur les

questions foncières et politiques du sud-ouest de la Grande-Terre, ou sur

les détails des cérémonies en présence des Wallisiens. Car je ne peux plus

mettre de côté ma gêne quand au fait qu'aucune femme n'assiste jamais aux

discussions. Je ne peux plus esquiver le constat que, durant ces heures de

discussions avec les hommes, les femmes s'acquittent des tâches

domestiques très lourdes (dans les squats, il n'y a pas l'eau courante, pas

d'électricité, les commerces sont éloignés et peu de familles ont une
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voiture). Je ne peux plus mettre de côté la question des violences

quotidiennement faites aux femmes en Nouvelle-Calédonie, et notamment

aux femmes Kanak, et m'en tenir à mes centres d'intérêts que sont les

relations avec les Wallisiens et l'appropriation de la ville. En somme, je ne

peux plus accepter les concessions nécessaires à la construction d'une

relation d'enquête.

En outre, mon entrée au CNRS comme chargée de recherche, il y a cinq ans,

a beaucoup modifié la façon dont je percevais ma place au sein du milieu

professionnel. Je ne vois plus comme une étudiante, mais comme une

chercheure, avec la même légitimité d'action et de réflexion que mes

collègues. Le gain de légitimité s'ancre dans le statut professionnel,

justement parce qu'il ne peut pas s'ancrer dans les relations

interpersonnelles, qui confinent chacun dans la hiérarchie11 implicite de nos

groupes sociaux. Ainsi, le changement de perception que j'ai de moi me

conduit aujourd'hui à considérer comme inégale et déséquilibrée des

situations qui autrefois me paraissaient normales. Par exemple, je ne trouve

plus qu'il soit acceptable que mes collègues, hommes et aînés, en France et

en Nouvelle-Calédonie aient de facto le monopole du traitement des

questions de politique scientifique et de collaboration bilatérales. La lecture

de travaux sur les questions de genre, d'âge, d'orientation sexuelle et de

                                                
11 Avec, par ordre décroissant : le Directeur de Recherche, le chercheur en poste, le
"poulain prometteur" - c'est-à-dire un doctorant - la chercheure en poste, le chercheur
hors statut, la doctorante, et la chercheure hors statut. Sur les trois équipes dans
lesquelles j'ai travaillé, il n'y avait qu'une seule Directrice de Recherche ; sa place était
difficile à déterminer.
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domination masculine, m'instruisent et me documentent, en tant qu'actrice

du jeu social dans lequel je vis. En tirer les leçons relève pour moi du

registre de la cohérence personnelle. Pour autant, je n'ai pas le projet de

les construire en objet de recherche, pas plus que je ne prends pour objets

de mes recherches les questions discutées dans certains ouvrages

d'histoire politique ou de philosophie que je relis régulièrement et qui

m'instruisent en tant que citoyenne et sujet pensante. Donc, s'agissant de la

Nouvelle-Calédonie, il n'y avait, dès lors, pas d'alternative : j'ai changé de

terrain.
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