Alain LARABY 20 décembre 1996
Avocat & la Cour de Paris

RENCONTRE AVEC UN RABBIN SPINOZISTE,
NE PAR GOUT EN GRECE ANTIQUE

Le temps m’est compté (une semaine) pour ressusciter le halo d’une rencontre
intellectuelle et affective, c’est-a-dire une amitié, avec Imre TOTH, cet Etranger, envoyé
des dieux et venu s’installer a Paris pour le plus grand bien de cette ville réputée
agréable mais futile.

Comme ses prédécesseurs dans |’ Antiquité, le nouvel Etranger d’Elée n’est arrivé ni les
pieds nus, ni avec des vétements richement brodés. Il arrivait de Hongrie, mais portait
des sandales de la Méditerranée d’ol1 s’égrenaient du sable doré que I'on ne trouve, au
fond du passé, qu’autour de Jérusalem et d’Athénes autour des ilots desquels notre
philosophe n’a cessé d’étre inspiré sans jamais avoir pu se décider a choisir I'un en se

privant de |'autre.

1/ Jérusalem

Incontestablement, Imre TOTH est traversé et nourri de la culture juive d’une intensité
rare tant du point de vue du coeur que de la pensée.

En parcourant les articles et les oeuvres majeures de notre Etranger, on ne peut qu’étre
frappé par le goOt du livre qu’ils irradient a I'instar de Celui qui en fut le modéle et qui
vécu comme plus précieux que |'étui dans lequel il est enroulé.
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Le goGt du "parchemin”, multiple, varié, est dominant. Pour en avoir une idée, entrez
dans |'appartement d’Imre TOTH : il y a des livres partout, sur les murs mais aussi par
terre, au risque de tomber si on ne prend garde de les éviter.

Détail encore plus frappant : aucun respect excessif, aucune idolatrie, n‘'empéche Imre
TOTH de "travailler” au corps les livres dont la présence immobile ne suffit pas a
contenter sa curiosité. Chaque ouvrage est biffé, raturé (avec un joli feutre-pinceau, s'il
vous plait) ou comporte des signets pour étre a nouveau repensé. La culture juive est
ainsi faite : son amour de I’Ecrit I’a amené a développer paradoxalement une sensibilité
iconoclaste a I’encontre autant des idées que des images. En lisant Imre TOTH ou en
discutant avec lui, je percois chez lui trés vite un refus instinctif de sacraliser toute
autorité, & commencer par tout ce qui est canonique ou recu comme tel. Ce qui
prévaut, c’est |’esprit talmudique sur I’esprit magique : le commentaire du commentaire
qui I’'emporte a la limite sur le noyau originel 8 commenter, car I'objet de cette activité
n’est peut-&tre au fond que le "sujet” qui cherche a se ressaisir dans les traces de sa
propre pensée.

Notre nouvel Etranger d’Elée n’est ni zélote ni hérodien, mais philosophe dans I'ame
dans la lignée de SPINOZA qui, au-dela d’une vue du monde décrite dans le langage
métaphorique du mécanisme et de la méthode géométrique, a eu le souci d’exprimer
la liberté de la pensée au-dela du contréle de I'Etat comme des idées.

L’insertion de collages surréalistes, mais d’un esprit fort dada, dans les pages des livres
d’Imre TOTH, faisant écho a ses propres collages ou sculptures, témoigne de |'esprit
d’ironie de son créateur qui n’a aucun plaisir a jouer au bourgeois ni au professeur dont
le statut menace d’éteindre |'esprit critique.

L’intensité du coeur ? elle est visible dans le comportement de notre Etranger arrivé en
France moins en situation de demandeur qu’offreur. A la maison, une assiette est
toujours préte a étre mise sur la table (quand elle est garnie de saucisses de Toulouse
et de pommes de terre, j'adore), du thé vous est toujours proposé (dans de vieilles et
magnifiques théiéres chinoises), le tout devant servir d’entrée au banquet des idées.
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Naturellement, la générosité d’Imre TOTH ne s’arréte pas la : il y a, bien au-dela, une
aide intellectuelle efficace, plus autre chose que ne posséderont jamais ceux qui ne
sont qu’obnubilés d’eux-mémes. |l s’agit de cette "soif de justice” qui animait de
nombreux révolutionnaires juifs avant et aprés le début de ce siécle dans le sillage
desquels la jeunesse d’Imre TOTH s’était dangereusement placée.

Malgré toutes ces marques distinctives, notre Etranger d’Elée ne peut étre regardé
comme un juif orthodoxe, mais plutét comme un juif universel, comme EINSTEIN ou
FREUD ou comme, en plein Aufklarung, Moses MENDELSSOHN, qui furent tous, plus
ou moins, doublement exilés, a l'intérieur comme a |'extérieur, en raison de leur
caractere libre-penseur.

Certes, Imre TOTH ne récuse ni la singularité juive ni I’appartenance a une culture qui
I’a fortement imprégné, et qu’il a peut-&tre maudite aussi en raison des persécutions
et des ostracismes qu’elle provoquait, mais, loin de renier cette filiation, Imre TOTH I'a
approfondie en lisant, et en méditant avec I'age, la Bible. Notre rabbin laique n’est ni
insensible a des penseurs comme PHILON d’ALEXANDRIE (Alexandrie : ce New-york
juif antique, me dit-il un jour), MONTAIGNE, voire PROUST. Reconnaissons-le : cette
facon de relire ces auteurs les enrichit, a me souvenir de sa description de MONTAIGNE
qui aurait été influencé par la philosophie marrane et qui ne peut en conséquence étre
percu comme un simple sceptique, mais comme un philosophe soucieux de situer
I’ Absolu hors de portée des atteintes de ces points de vue qui prétendent I'incarner ou

le monopoliser.

2/ Jérusalem et Athénes

Jérusalem est la patrie intime de cet Etranger descendu, au travers de I’ Allemagne ou
il eut la chance d’enseigner, d’une de ses poussiéres d’étoile que constitue dans
I’Histoire la voie lactée de la Diaspora. Comme toute patrie de naissance, son influence
demeure ineffacable, mais cette origine devra composer avec la patrie d’élection de
notre itinérant qui se sentira Grec par la grace d'un baptéme qu’il se donnera a lui-
méme.
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De Jérusalem a Athénes, le cheminement est celui d’une exploration de la philosophie
dans les formes qu’elle a prises jusqu’a aujourd’hui. Le séjour en terre allemande ne
pouvait pas ne pas laisser d’empreinte dans le discours et I"émerveillement jamais
démentie de notre voyageur pour notamment KANT et HEGEL. Mais 6 surprise,
I’appréhension du monde par ces esprits jette un pont entre la sensibilité native d’Imre

TOTH et la familiarité qu’il a acquise, de plus en plus, avec la pensée grecque.

Peut-étre me trompé-je, mais si la philosophie allemande fait le lien entre le judaisme
et I’hellénisme, c’est précisément a SPINOZA qu’elle le doit, Imre TOTH ne cessant de
se référer a ce philosophe. SPINOZA oppose la résistance juive au judaisme qui s’est
lui-méme opposé au christianisme qu’il a enfanté et que celui-ci a depuis exécré.
Comme le christianisme, le judaisme veut trop discipliner la foi, le corps et I'esprit. Car
SPINOZA n’est pas que juif mais cartésien, n’en déplaise a LEIBNIZ, qui est lui-méme
cartésien, et qui le condamne pour n’avoir retenu de |'auteur des Méditations que la
puissance de création de Dieu qui aurait pu ainsi opter pour un monde non euclidien si
telle avait été sa volonté (1).

SPINOZA met au centre de son systéme la capacité infinie de se renouveler alors que
chez LEIBNIZ le "bon Dieu” obéit, sinon a la logique, du moins au principe
mathématique d’optimisation sous contraintes expliquant que ce monde est le meilleur
des mondes possibles. L’ Allemagne, si ligaturée politiquement, entend le message de
SPINOZA, ainsi que celui plus latent de LEIBNIZ sur le dynamisme interne et différentiel
des monades qui composeraient tous les étres. Avec sarévolution copernicienne, KANT
ne met-il pas lui aussi, la raison humaine au centre de son systéme ? Avec sa
conception encore plus créative de la raison, HEGEL ne vient-il pas accentuer plus
encore le moi métaphysique de DESCARTES qui n’existerait que s’il se sait exister et
peut se saisir comme tel ?

"Cogito ergo sum". Je n’existe que dans la mesure ou j'ai conscience d’exister a la
maniére de I’amoureux qui n'accéde au stade véritablement de |"amour que quand il
prend conscience de son état. Cette comparaison est d'Imre TOTH pour aider a
comprendre que je ne suis que si mon “je” s'auto-révele. L' "ego” n’épuise pas le
"cogito” qui est la cause de ma venue & I'étre, ce que n'avaient pas compris les
critiques matérialistes de DESCARTES. La cause n’est pas la condition, tout comme le
corps n’est pas la cause de |’esprit mais sa condition. Ernest RENAN le rappellera ason
tour aux positivistes du XIXéme siécle qui prétendaient réduire la pensée a n’étre

qu’une propriété du cerveau.
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Comme I’existence méme, la liberté n’existe que si le méme "je"” prend conscience de
la liberté qui est en moi. Tel est le message révolutionnaire de SPINOZA. “L’Homme est
libre ; il ne le sait pas ; donc il n‘est pas”, aime a répéter, aprés HEGEL, Imre TOTH en
mentionnant que |’animal n’est pas libre mais spontané et qu’il revient a ’lhomme seul
de faire advenir la liberté, ne serait-ce qu’en prenant conscience qu'il ne I'est pas a la
maniére de Dieu qui, s'il existe, se penserait a partir de rien. "Tu me penses, donc je
suis”, ajoute Imre TOTH a propos du cogito. A coup sar, en matiére de liberté,
I’engagement d’Imre TOTH permet de comprendre cette conjugaison étrange du ‘je
pense” qui pourrait &tre complété par la phrase suivante : "tu me penses, donc je suis,
et comme tu me crois libre (ou digne d’étre libre), je le suis aussi”, méme si je dois faire
mes preuves pour mériter ensuite ce regard d’autrui.

Le "Savoir absolu"” de HEGEL est ce double savoir de I’existence et de la liberté produit
par un retour sur soi. Par sa capacité de "se” réfléchir, le sujet humain a la nature d'un
sujet transcendantal irréductible a toute détermination a priori s’il entend contester les
sédimentations dans lesquelles il est enfoui. La négativité est la vertu amére de I’esprit
qui secoue celui-ci et qui est en oeuvre dans les dialogues ot PLATON met aux prises
SOCRATE contre des personnages qui prétendent savoir, mais aussi contre lui-méme.

La philosophie allemande, percue en ce sens, facilite assurément le passage a la
philosophie grecque. La Gréce ancienne a toujours représenté pour imre TOTH le lieu
de I'esprit ou la liberté était en tant que telle appréciée au point d’en faire le moyeu
méme la cité. A lire ARISTOTE, le mot de constitution, si diversifiée que soit sa
traduction dans le réel, ne signifie pas autre chose que |’organisation de la liberté par
elle-méme en opposition avec le régime sous lequel vivaient les barbares considérés
pour cette raison comme les esclaves, y compris leur roi.

Imre TOTH est fasciné par cette exigence humaine qui lui rappelle celle des juifs de
I’Antiquité dont une des lois était de libérer les esclaves tous les sept ans. Mais en
Greéce, la liberté prend une ampleur inégalée : a Jérusalem, Dieu, comme son nom,
échappe a la saisie humaine ; & Athénes : Dieu est congu comme |’esprit qui se pense,
"qui pense la pensée” (noesis noeseos). Dans |’esprit de SPINOZA, Imre TOTH s’est
aventuré dans le pays de la controverse intégrale qui met tout en cause, évidences
mathématiques comprises, a la maniére du débat démocratique et judiciaire qui a
modélé et structuré toute la pensée grecque.



3/ Athénes

Quel air de liberté incomparable se dégage de I’Athénes ancienne ouverte aux idées les
plus contraires au risque de la déstabiliser. Les mathématiques, entendons surtout la
géomeétrie, sont, plus que dans le monde juif attiré davantage par la numérologie, |’objet
d’un intérét ou d'une curiosité sans équivalent dans |’ Antiquité. En ce domaine comme
dans d’autres, les Grecs se sont étonnés eux-mémes d’étre allés au-dela de ce que
permettait leur conception du monde ordinaire.

Malgré son éloignement dans le passé, leur philosophie des mathématiques était aussi
élevée que le niveau de celles-ci. Mieux : elle dépassait déja ce que KANT et HEGEL
retrouveront quelque 22 siécles plus tard. A 'occasion d'une question que j'avais
posée sur les autonomies de la raison de KANT dans le cadre d’un de ses séminaires
au Collége international de Philosophie en 1993, Imre TOTH répondit qu’il regrettait que
I’euclidicité du monde ne f(t pas du nombre alors que KANT avait eu le mérite de
considérer le jugement géométrique comme un jugement “synthétique”, reliant deux
éléments hétérogénes, et non comme un jugement "analytique " assimilable a un simple
jugement logique qui ne tire de lui-méme que de I"homogeéne. Hélas ! fit-il remarquer,
KANT n’a pas tiré la conséquence que |'euclidicité du triangle, a savoir que la somme
de ses angles est égal a deux droits, peut étre dissociée du triangle méme a partir du
moment ou il admettait que cette propriété n’'était pas dérivable de ce dernier. KANT
n‘a pas apercu que la synthése, - c’est-a-dire la conjonction, - impliquait la dé-
contruction, et donc la possibilité de re-création, comme oseront le penser GAUSS,
LOBATCHEVSKI et BOLYAI au X|Xéme siécle.

HEGEL reprocha a KANT la fixité des catégories de |'esprit, mais chose étonnante, la
transcendale. Je fis valoir & Imre TOTH que HEGEL avait pourtant eu le génie, dans la
Science de la logique, de discerner, dans la notion de “/imite”, le dépassement du
"mauvais infini” que constitue, par exemple, une série synthétisée dans |'expression
finie d’'une somme, de méme que dans "le signe unique indivisible" de la dérivée, le
regroupement, sous forme de rapport, des différences infiniment petites tendant, dans
leur mouvement apparemment illimité, vers le néant. Imre TOTH acquies¢a également,
mais continua non moins de soupirer que le sujet hégélien n’ait pas songé a dialectiser
davantage le progrés des mathématiques en laissant davantage la porte ouverte a la
contestation de I'évidence euclidienne.
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Dans I'oeuvre d’'EUCLIDE pourtant, la bréche était ouverte : le postulat des paralléles
n’était qu’un postulat, et non un des axiomes & partir desquels la déduction
mathématique pouvait se déployer pour la premiere fois de fagon
rigoureuse.Connaisseur avisé de la langue grecque ancienne, Imre TOTH aime a cet
égard rappeler I’appui de la plasticité de cette langue a |'élaboration de la pensée. En
I’'occurrence : I’énoncé du Vé postulat était celui d’un ordre impersonnel, exprimé a la
3&éme personne de l'impératif invitant, par contre-coup, chacun a en contester le
fondement d’autant que le temps employé n’est pas le présent ( "qu’il soit demandé”),
mais le passé figé en éternité ("qu’il avait été de tout temps demandé”). Qu’on
demande ! comme si ce constat n’était pas naturel, a la maniére du postulat de
I’existence de Dieu qui ne paraitra plus aller de soi pour KANT du point de vue de la
Raison pure. On ne peut mieux miner une institution en déclarant publiquement son

manque d’évidence.

Postuler une réalité revient a la dé-naturer puis a la renverser. C'est comme si vous
opposiez & un avocat une allégation de principe au lieu et place d’une argumentation.
Imre TOTH sent a merveille cette possibilité d’exploiter ce qui ne peut faire I’objet d’un
raisonnement, mais offrir I’occasion d’une thése contraire. ARISTOTE, avant EUCLIDE,
cite des opinions hétérodoxes selon lesquelles la somme des angles d’un triangle ne
serait pas égale a deux droits mais supérieure ou inférieure @ 180°. Pourquoi non ? A
priori rien n’oblige a dire que c’est faux, ni que c’est impossible, ni que c’est
invraisemblable. Ces observations d’ ARISTOTE, si peu remarquées, frappent|’attention
d’Imre TOTH au point que certains lui feront reproche de chercher dans la Gréce
ancienne les premiers linéaments de la géométrie non euclidienne comme si celle-ci
n’avait été déja préparée dans une culture ou les mathématiques, pas plus que la
religion, ne pouvaient échapper a |I'examen critique (2).

D’autres aspects de la langue grecque se prétent a une telle agilité intellectuelle,
notamment I’emploi du substantif neutre ou d’expressions détachant la qualité d'étre
euclidien de la substance qui en est I'objet. La lettre, comme I’esprit, autorisaient a
penser que la géométrie non euclidienne n’était pas inconcevable, qu’un espace de ce
type pouvait mentalement étre construit, non a I'intérieur de I'espace euclidien (a titre
d’espace complémentaire par exemple), mais en dehors de celui-ci. Quoi ! dans le
méme esprit humain, cet univers aurait-il le méme droit de cité que I'univers euclidien
dont la réalité parait seule objectivable ? Quoi ! le prédicat "euclidien” ne serait-il, pour
reprendre le vocabulaire des Topiques d’ARISTOTE, qu’un accident et non un
prédicable définitionnel, c’est-a-dire un prédicable a la fois essentiel et coextensif a la
notion de triangle ? ARISTOTE I’a formellement écrit, me répond Imre TOTH. Reporte-
toi a la Métaphysique 1026 b 11-12, précise t-il sur le champ.



8

Sans doute I'euclidicité n‘est pas un accident particulier, mais un accident universel,
essentiel sans doute a la définition de cet univers marqué par cette quiddité, mais non
nécessaire a la définition de tout triangle étant donné la possibilité d'imaginer d’autres
triangles qui échappent a cette prétention particuliére de signifier tout I’essence de la
notion de triangle. "L‘étre est sans spécifité” pour ARISTOTE me rappelle également
Imre TOTH. Son essence est d’étre sans essence et de simplement exister.

Place donc au savoir négatif, au savoir qui refuse d’'abdiquer toute pensée devant
I’euclidicité du triangle dont la somme des angles peut étre autre qu’elle ne nous
paraitrait devoir étre ! La liberté, n’est-ce pas, par dela le doute et la résistance logique,
la possibilité d’imaginer un monde ou il existerait des droites coplanaires non
orthogonales sans nul point d’intersection ou d’incidence ? Comme en toute matiére
humaine, il y a lieu de ne pas affirmer trop en posant, ne serait-ce que par jeu ou par
renversement systématique des termes, la négation de |'étre, c’est-a-dire le "non-Etre”
dans le combat pour la reconnaissance duquel s’était engagé PLATON contre
PARMENIDE qui entendait regrouper sous la banniére unique de I’ "Etre " tous les étants.

Aucun raisonnement ne s’impose pour rejeter cet autre monde qu’est le non-étre qui
a aussi sa raison. Chaque monde existe a sa facon, entreprend d’établir, non sans
humour, "L’Etranger” (sic) dans le Sophiste (247d). L'Etre et le non-Etre coexistent.
Admettez au moins qu’il y a des trous dans |’'Etre, des choses bizarres comme la
question de la mesure de la diagonale d’un carré qui ne peut étre rapportée au c6té de
ce dernier (Rep. VIIl, 534d). Admettez au moins autant, en raison de l'identité de cette
question avec la premiére, celle du lieu ol devraient se rencontrer (ou ne pas se
rencontrer) les deux successions ouvertes a droite et a gauche qui caractérisent la
dyade infinie de PLATON (dans Parménide par ex., le plus jeune qui veut rattraper le
plus vieux et avoir le méme age et, réciproquement, le plus vieux qui veut rattraper le
plus jeune et avoir également le méme nombre d'années).

Imre TOTH a l’art sans pareil de repérer chez les Grecs la prescience de |'existence des
nombres irrationnels composant, avec les nombres rationnels, la droite réelle. Il y a
déja, note-t-il, de la coupure a la DEDEKIND, non seulement dans |"approche de
PLATON, mais aussi dans celle d’'EUDOXE qui cerne, outre un cone pré-existant au
moyen de deux séries de piles cylindriques entassées |'une par rapport a |'autre de
facon symétrique, un nombre "non existant", 7, en relation, comme son nom entier
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I'indique, avec le périmétre du cercle et au croisement également de deux séries de
carrés inscrits et circonscrits. L'étude par notre nouvel Eléate des paradoxes mémes
de ZENON, ainsi que sa reformulation du probléme de I'incommensurabilité de la
diagonale en termes de soustraction et de changement de direction de cette opération
est lumineuse a cet égard, confirmant d’ailleurs au passage combien les Grecs avaient
ressenti aussi I'univers discontinu infiniment non dénombrable que CANTOR mis, par
rapport a d’autres univers, concurremment en évidence.

A I’appui de ses théses, et non sans malice, Imre TOTH aime citer les mathématiciens
allemands se référant eux-mémes aux penseurs Grecs. Mais a la différence de leurs
ainés (et quels ainés !}, les Allemands eurent |'audace de mettre en scéne l'infini,
appelé, de maniére on ne peut plus appropriée, "en acte”, au lieu de le laisser dans les
coulisses ou ne lui confier, tout au plus, qu’un réle secondaire. EUDOXE n’osa jamais
franchir le pas qui sépare l'infini potentiel de I'infini en acte en affirmant par exemple
gu’entre la série des carrés inscrits dans un cercle et celle des carrés circonscrivant un
cercle, il existe un carré équivalent au cercle caractérisé par un nombre situé entre le
fini et I'infini. Davantage que postulé, ce nombre est créé, comme est “créé” un
nombre pour mesurer le diagonale d'un carré de c6té de longueur unité. Les trous dans
I’Etre que représentent 17 et /2 acquiérent, comme par magie, la vertu de I'existence.
Une décision libre en fait est prise par le sujet connaissant qui reconnait la nécessité
de donner naissance a un objet monstrueux relevant a la fois de I’'Un et du Multiple,
condensant en effet "une multitude actuellement infinie” en "un unique Un
indivisible"... (3).

Par ce geste intellectuel, le "non-Etre” est percu comme “Etre”. La premiére négation :
"le contre” devient "le pour” (2&éme négation niant la 1ére) a I'image de la qualification
"anti-euclidienne " {décrivant, par exemple au 18éme siécle, I'oeuvre de SACHERI qui
admit des théorémes en géométrie qui, aussi étranges qu’ils puissent paraitre du point
de vue d’EUCLIDE, ne contenaient rien d’illogique) qui deviendra "non-euclidienne” en
affirmant une nouvelle forme de la cohérence qui pouvait étre tout aussi positive et
concréte (cf. les modéles de BELTRAMI, de KLEIN et de POINCARE) (4).

Folie ! protesteront les mathématiciens qui prétendaient savoir comme FREGE au début
du XXeé&me siécle : c’est tout I’'un ou I'autre, ou la géométrie euclidienne ou la géométrie
non euclidienne ! Pas les deux, voyons ! Oseriez-vous, sans rire, affirmer I'existence
d’un carré (maximal) dont tous les angles seraient égaux a deux droits ? C'est un carré
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"dégénéré", allons ! Vous dites : un carré dont tous les angles seraient obtus, la encore
a RIEMANN ? Et pourquoi pas, dans votre délire, admettre un carré dont tous les angles
seraient aigus jusqu’au point d'égaler O... Soyez raisonnable : ne faites pas non plus
de la géométrie hyperbolique !

Cessez donc de m’importuner avec toutes ces billevesées. Quoi ! le Véme postulat

d’EUCLIDE reviendrait-il a dire :

- en termes topologiques : que deux points opposés sur un cercle sont collés et ne
font qu’un ?

- en termes métriques : que le rayon de courbure, comme dans un plan cartésien par
exemple, est égal a oo !

N’était-il pas plus simple de concevoir, par exemple, que la géométrie non euclidienne

n’est pas autre chose au fond (en ce qui concerne du moins la géométrie elliptique) que

développer la géométrie de la sphére qu’étudiaient déja vos fameux Grecs ? En réalité,

vous ne changez que les étiquettes : au lieu de parler de droites, vous parlez de

"géodésiques” ! Ou est le progrés ?

Imre TOTH s’amuse de ces platitudes quirefusent la "variété " autant en mathématiques
que dans la société et la nature. Oui ! il existe des carrés dont la diagonale est
commensurable. Oui ! il existe des pentagones "mirifigues” dont la somme des angles
est égale a 5 fois un droit, soit 450°, et non 6 fois, c’est-a-dire 540°. Oui ! il existe
des dallages non euclidiens composés de 5 carrés (a angles aigus de 72°) a chaque
carrefour. Non! A la différence de la simple trigonométrie sphérique, la géométrie non-
euclidienne n’exclut pas I’axiome des paralléles et la considération des lignes droites
3 coté de celle des courbes (en I’absence de sommets, un carré maximal, pour revenir

a I'exemple de cette entité "anormale”, peut comporter... des cotés paralléles
encadrant une surface finie).

Vous perdez votre latin ? Eh bien : replongez-vous dans le grec ancien : vous y
découvrirez qu’on parlait d’"horizon" ol régnait en maitre le "non-étre" (des points a
I'infini, comme le décrivit le premier ZENON d’Elée) a la maniére d’une courbe fermee...
sur un ouvert ! {on se reportera 1a encore au méme ZENON et a son analyse du

mouvement infini... vers le rien).
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Fiat mathematica ! en géométrie, comme en algébre ou HAMILTON et CAYLEY (tiens !
un barrister) concurent respectivement une algébre dans I'univers de laquelle la
commutativité de la multiplication et |’associativité pour la méme opération ne seraient
pas respectées. A I'image du démiurge de PLATON, le sujet humain est un sujet divin
fabriquant, au-dela méme de I'infini, des nombres transfinis capables de distinguer des
degrés différents d’infinité et, au sein d'un méme degré, des ordres ou des
énumérations différentes en dépit de I'identité de leur cardinalité.

Mais 13 ! 1a ! doucement, tempérerait Imre TOTH si vous entendiez par |a affirmer une
liberté capricieuse ou méme, simplement, une liberté d'indifférence. Le choix n’existe
qu’entre deux ou plusieurs nécessités, rien de plus. Ma liberté se limite a prendre parti
entre deux ou plusieurs formes de cohérence qui, bien que s’excluant mutuellement,
existent simultanément ! (5). Loin de le rétrécir & un faux choix entre |'erreur et la
vérité, je m’agrandis en épousant la fécondité de la vérité qui s’ouvre a tous les
possibles sans que ceux-ci relévent pour autant de la pure fantaisie.

La tension ressuscitée entre Athénes et Jérusalem

Oscillation entre des nécessités ? Vous voulez dire : indécidabilité au sens que GODEL
avait donné a ce terme en arithmétique ? Oui, tout juste ! dans le sens aussi avec
lequel CANTOR avait qualifié I'hypothése du continu en supposant qu’entre l'infinité
du dénombrable et celle du continu, il n’y a pas d’infini intermédiaire (on le sait : cette
derniére hypothése a également été mise en lumiére par GODEL qui démontra que son
absence de contradiction avec la théorie des ensembles. COHEN parvint a la méme
conclusion avec I'hypothése contraire). Sans contredit : Imre TOTH a toujours estimé
que le balancement entre la géométrie euclidienne et la géométrie non-euclidienne
constitue un fantastique cas d’indécidabilité.

Tous ces propos ne pouvaient que résonner en moi en tant qu’avocat sensible, plus que
d’autres, non pas a l'unité simple du droit, mais a la coexistence en son sein de
cohérences irréductibles les unes aux autres (celles du demandeur et du défendeur en
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est un exemple, la tdche de chaque avocat étant de faire prévaloir la cohérence de son
client sur celle de son adversaire en englobant cette derniére tout en voilant la négation
sous-jacente). Imre TOTH accepterait, je pense, cette analogie ainsi que la comparaison
avec la coexistence en politique d’une "logique de droite” et une "logique de gauche”,
aussiirréconciliables qu’irréfutables, la société ne cessantd’osciller, tantét dans le sens
gauche — droite, tant6t dans le sens droite - gauche, a la facon des mondes
dextrogyre et lévogyre décrit autrefois par PLATON. (Pour que la comparaison soit plus
exacte, il faudrait que les triangles primitifs du Timée (63d) qui sont a la base de ces
mondes enantiomorphes deviennent en alternance euclidiens et non-euclidiens!)

Si limitée soit-elle au choix entre des nécessités concurrentes, la liberté humaine
demeure encore pour Imre TOTH trop inhumaine. La dialectique du retranchement a
partir de I’excés comme du défaut, a I'instar de |"approximation de plus en plus proche
par deux polynédmes, |'un partant de la gauche et I’autre de la droite, si reproductible
soit-elle a tous les niveaux (comme un fractal, me montre Imre TOTH sur le papier), ne
conduit pas toujours a un objet fini synthétisant paradoxalement I'infini. "Omnis
determinatio est negatio”, y compris AUSCHWITZ, soupire Imre TOTH qui fut envoyé
vers ce camp de la mort... dans le dernier train, qui n"arriva jamais, les nazis hongrois
ayant abandonné toute surveillance a I’annonce du débarquement des Américains...
(méme la vie pratique d’Imre, au pire moment, est un paradoxe de ZENON !)

La création peut étre aussi diabolique que bénéfique. L’échec du marxisme, dans la foi
duquel Imre TOTH a "cru" un temps, le confirme malgré le cri moral (luthérien) du petit-
fils de rabbin que fut MARX qui s’insurgea, avec ENGELS, contre le capitalisme, cette
autre forme de "mauvais infini" qui devait s’abolir dans la limite du communisme. Au
cours d’une de nos conversations fort avancées dans la nuit, Imre TOTH ne sut que
dire que |’ethos est supérieur au logos. L’homme n’aurait pas la maitrise de |'éthique.
L’éthique s'imposerait a|’'homme sans discussion. Méme sila liberté de la connaissance
est d’un autre ordre que I’humeur d’un tyran, la liberté de 'homme ne pourrait décider
seule sans un appui extérieur et transcendant.

Imre me parut confronté a une aporie d’une dimension quasi-religieuse. (Silence comme
dans une piéce de théétre. "Un temps ", infini pourrait-on dire, comparable en géométrie
non-euclidienne & une absence de temps, |’éternité peut étre ici surgissant.) Le "je",
assurément, n'est pas du domaine logique (si Imre TOTH est “je" et si Alain LARABY
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est aussi "je”, Imre TOTH n’est pas pour autant transitivement Alain LARABY). Le “je”
est incapable, non seulement de ressusciter les morts d’AUSCHWITZ, mais aussi de
créer une autre morale comme il peut dessiner d’autres mondes en géométrie. Comme
I’exprime également Leo STRAUSS, témoin des mémes drames du siecle :

"un examen des réfutations de la révélation par la raison et de la raison par
la révélation démontre dans quelle mesure chacune des deux est insuffisante”
(8).

Aux yeux de notre juif Athénien ou Athénien juif me rappelant Nathan Le Sage (le “ou”

signifie, 1a encore, "4 /a fois"), la figure emblématique d’ANTIGONE, qu’affectionne

Imre TOTH, incarne la tension fondamentale

- qui affirme, d’une part, avec noblesse, la liberté consciente d’elle-méme,

- et qui, d’autre part, fait appel, dans le méme temps, au droit naturel aux fins de
limiter l'initiative humaine.

Imre TOTH, si attaché qu’il reste a la liberté grecque, finit par souligner que pour

ARISTOTE, déja particulierement réceptif a la distinction entre droit possif et droit

naturel en citant précisément deux vers de I’Antigone de SOPHOCLE (Rhétorique,

1373b), la torture ne peut étre considérée comme un moyen de preuve et qu’a Athénes

le crime capital, parmi les gens de condition libre, était le crime de I’uBp/s (ubris),

- cette démesure qui consiste, plus que tout autre délit, & humilier 'homme en tant
gu’homme, fat-il esclave (7),

- cet esclave capable de se "ressouvenir” de I'incommensurabilité de la diagonale du
carré 3 partir seulement de laquelle il est possible de doubler la surface de ce
dernier... (Ménon 82a-85c).

(1) Le nom de SPINOZA a longtemps senti le souffre en Europe. Au cours d'un voyage que nous
avions effectué ensemble pour assister & I'Université d’Oxford & une conférence sur les
mathématiques britanniques du XlXe siécle, Imre TOTH m’apprit que William CLIFFORD avait
été un lecteur assidu de SPINOZA. Esprit indépendant et original comme James SYLVESTER
qu’lmre TOTH estime autant, il eut I'idée d’imaginer que l'espace puisse étre courbé de facon

trés compliquée... Oh ! est-ce possible !



{2)
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"ARISTOTE est trés circonspect et prend soin de traiter les deux propositions antagonistes
comme possédant les mémes droits du point de vue de leur possibilité logique. Il n’a
certainement jamais accepté la vérité des propositions anti-euclidiennes citées, mais il n’est pas
moins vrai que jamais il n’accorde une préférence a la proposition euclidienne” (Imre TOTH, La
révolution non euclidienne, in La Recherche en histoire des sciences, Editions du Seuil, Paris,
1983, p. 257).

Imre TOTH, Le probléme de la mesure dans la perspective de I’Etre et du non-Etre, ZENON et
PLATON, EUDOXE et DEDEKIND :une généalogie philosophico-mathématique, in Mathématiques
et Philosophie de I'Antiquité a I’Age classique, Hommage & Jules VUILLEMIN, Editions du CNRS,
PARIS, 1991, p. 29.

Le texte d'lmre TOTH fait écho a la phrase de PLATON : "lllimité donc sera ['Un, s’il n'a ni

commencement ni fin" (Parménide, 137d).

"Il teorema di SACHERI permette dunque di essere formulato senza limitazioni : tutte le figure
sono euclidee se una di esse é euclidea e tutte le figure sono non euclidee se una sola di esse
& non euclidea. Essere euclideo cosi come essere non euclidee, sono proprieta geometriche
opposte, proprio como essere equilatero o non essere equilatero” (Imre TOTH, // pensiero
matematico : liberta e verita, negazione e creazione, in Pensiero e Pensiero filosofico, Conflitto,

alleanza o reciproco sospetto ; Franco Muzzio editore, Padova, 1993, p. 43)

Il vaut de noter qu’au départ SACHERI voulait qu’ "EUCLIDE (soit) corrigé de tous ses défauts”,
ainsi que s’intitula son essai. Le résultat dépassera toute attente comme celle de LAMBERT a

la fin du méme siécle.

"Euklidische und nichteuklidische Geometrien befinden sich nicht mehr in exklusiver Disjunktion
miteinander, sondern in einer simultanen Juxtaposition und Koexistenz" {Imre TOTH, Gott und
Geometrie, Eine viktoriarische Kontroverse, in Evolutions-theorie und ihre Evolution, U.R.
Schriftenreihe der Universitit Regensburg, Band 7, Sonderdruck, Dezember 1982, p. 154).

Les géométries euclidienne et non-euclidienne ne constituent pas les deux termes d’une stricte
alternative mais deux systémes de propositions opposés affectées du méme poids de vérité.
C’est en ce sens encore qu’lmre TOTH évoquera Nicolas de CUSE dans la philosophie duquel

les contraires coincident sous I'angle du moins ici de la valeur ontologique :

"Eine wahrhaftige coincidentia oppositorum - im Bereich des geometrischen Seins und

Bewu6tseins - ist damit zustande gekommen” (ibid., p. 153}

Terence MARSHALL, Leo STRAUSS et la morale, in Commentaire, n® 75, automne 1996, p.
567.

“I...] slaves are specifically protected. As long as the act of hybris is directed against another
human being, there is no further limitation on the kind of behaviour that can be punished under
this law” (Douglas MACDOWELL, The Law in Classical Athens, (Ithaca, New York : Ed. Cornell

University Press 1986), p. 130.



