Claude Karnoouh

Pour Imre Toth

Avant-propos

Voici presque douze ans, un soir a Budapest, lors d’'un diner chez un ami
commun, Zador, j’ai rencontré Imre. A Llépoque, je m’occupais
d’anthropologie sociale et culturelle des pays roumains et plus
particulierement de la Transylvanie. Aussi étais-je curieux d’écouter un
personnage qui y avait vécu avant la guerre, qui y avait connu I’illégalité
puis, apres la guerre, l'instauration du pouvoir communiste, et qui, trés vite,
avait été exclu des rangs du parti communiste roumain. De son coté, il me
sembla qu’lmre manifestait une certaine curiosité pour cet anthropologie
francais qui était pard se perdre au fond des vallées des Carpathes, non loin
de sa ville natale, pour tenter d’y recueillir, aprés trente ans de léninisme,
une parole archaique et rituelle agonisante.

L’écoutant parler, ce qui me fascinait le plus chez Imre c’était la maniére
quasi métaphysique dont il tirait lecon de ses aventures politiques roumaines
o, toujours, avec une simplicité adamique il relevait ce qui corrompt l'esprit
et 'ame des intellectuels : la soif de pouvoir et de privileges. C’est pourquoi,
lorsqu’au mois de décembre 1989 on me demanda de participer au numéro
spécial que la revue Source consacrait a histoire contemporaine de la
Roumanie, je me suis proposé sur le champ pour traduire sa magnifique
interview publiée quelque temps auparavant dans la revue roumaine de
'exil, Dialog, dirigée a2 Munich par I’écrivain Negoisescu. Ces souvenirs, les
anecdotes qu’il sait raconter a merveille, nous montrent un homme qui n’a
pas abdiqué la lucidité sur les débuts du pouvoir communiste en Roumanie
sans jamais étre habité du moindre ressentiment, attitude fort rare parmi les
émigrés politiques. Des figures de la culture roumaine y apparaissent dans
leur état « humain trop humain », si bien que ses propos nous font
découvrir une réalité bien plus complexe que les sempiternelles jérémiades
qui émaillent a présent tant de discours chez les intellectuels qui servirent le
régime communiste. Aussi, parfois, en viens-je 2 me demander : « Mais qui
donc a bien pu étre communiste pendant tant d’années en Roumanie 7 » Si
I'on écoute les nouvelles-anciennes élites, il semblerait que personne ne le
fut a4 'exception du chef de I'Etat et de son épouse ! Tout cela n’est qu’un
grotesque jeu de dénégations qui ne trompe que ceux qui veulent bien éwe
trompés et les Occidentaux dont Pignorance de I’Europe de I’Est est
proverbiale. En cela Imre n’apparait pas comme un intellectuel, mais comme
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un penseur qui a longuement medité sur son propre cheminement,
n’oubliant jamais son engagement premier, parce que si l'on veut vivre
pleinement sa vie, aucun étre authentiquement humain ne peut abolir un
temps, certes tragique, mais qui fut aussi celui de lenthousiasme d’une
généreuse et courageuse jeunesse. Que les mediocres, les laches, les malins,
les coquins et les gredins finissent toujours par gagner la partie, c’est, une
fois encore, la preuve que la définition donnée par Plaute de ’homme social,
homo homini lupwg reléve d’une vérité défiant les diverses époques de I’Etre
historial. C’est aussi cette conclusion que j'ai cru entendre dans les paroles
d’Imre qui rappelle sans cesse combien la position morale effective est
affaire d’individu, qu’elle ressortit a sa liberté, c’est-a-dire a son courage
lorsqu’il lui faut affronter la doxa collective. Il n’est la qu’une nouvelle
illustration de Péternel combat entre Antigone et Créon.

Cependant, Imre n’est pas seulement ce personnage historique. I1 est
aussi un penseur des mathématiques animé d’un véritable souci poétique que
j’ai percu pendant ses cours que j’ai suivis, quelques années aprés notre
rencontre, lorsqu’il vint enseigner au College philosophique de Paris. Imre
posséde un rare talent, propre aux authentiques pedagogues, il sait présenter
les théories et les analyses les plus complexes de maniére telle que l'on se
prend a croire de pouvoir les aborder soi-meme. Confessons-le, c’est grace a
lui que j’ai été introduit a la philosophie des mathématiques quand il faisait
découvrir a ses auditeurs combien derriére les jeux logiques se dissimule le
vaste enjeu d’une métaphysique de la liberté.

Le texte que je lui offre a fait l'objet d’une conférence au Collegium
Budapest ou je suis invité cette année. Il traite d’un sujet qui le rameénera a
une époque de sa vie ou il a cru a une réelle possibilité de changer le monde
par le communisme quand ce méme monde sombrait dans 'une de ses
époques les plus ténébreuses et meurtrieres. J’ai songé que ma
déconstruction phénoménola?e du léninisme, loin de se présenter comme
une critique rétroactive, lui manifestera ’amitié et le respect que j’ai pour
lui, tout en nous rappelant que nous faisons I'histoire sans jamais savoir que
nous la faisons : C’est pourquoi elle ne porte jamais de lecons pour les
hommes. Depuis la mort de Dieu ceux-ci vivent dans le présent d'un
permanent aujourd’hui, et ce ne sont pas les jours de l'aprés-communisme
qui me démentront.
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Postcommunisme/Communisme

Le conflit des interprétations

Homme ! libre penseur — te crois-tu  seul pensant
Dans ce monde on la vie éclate en toute chose :
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Muais de tous tes conseils ['univers est absent.
Gérard de Nerval, Vers dorés.

On parle beaucoup de postcommunisme ¢t quelque peu a la légere.
Postcommunisme, c¢ substantil  établit simplement 'élat des  lieux :on est
aprés le systéme effectif du  pouvoir communiste. Mais a-t-on dit quelque
chose de plus qui pourrait nous faire comprendre le pourquoi du post 21y
eut avant, il y a cu pendant, il y a aprés, voild le sort de toute tactualité
historique moderne, non-archarque.

Emerveillés, les spécialistes occidentaux payés @ cet effet I'ont remarqué,
quand., au cours, de ’année 1989, ils regardaient ébahis le pouvoir
communiste disparaftre sous lcurs yeux. Pourtant, quelques mois auparavant,
ils proclamaient, haut et fort, que I’Armée rouge était préte a2 envahir
I’Europe ovccidentale. Etrange ! Pourquoi des savants  sachant donner
réponse 2 foute chose politique, ont-ils é1é sourds aux craquements qui
devaient se faire entendre. Quoique non spécialiste, je suppose qu'il y eut des
craguements, [ussent-ils téous. Car. un tel événemenl — c'en est un, et de
taille — ne fond pas sur les hommes avec la soudaineté d’un orage d'été, des
signes avant-coureurs le précedent, des vibrations !’annoncent. Or, il est de
la compétence des spécialistes de les décrypter. Pourquoi donc sont-ils
demeurés aveugles, englués dans des concepts usés sans pouvoir sur le réel,
ou mieux masquant le réel en surévaluant lautre monde, celui des grands
apparatchicks et de leur croyance apparente en la pérennité du systéme : de
fait, eux, les spécialistes, y croyaient. Ces sismologues du politique n’ont pas
percu les prémisses de I"événement, leurs courbes sont demeurées
plates : jusqu'en 1987, & I'Est rien de nouveau, méme la pérestrotka n’était
pas entendue comme ['ultime moment de l'agonie. 11 est vrai qu’en tant que
spécialistes postulant la pérennité du systéme. ils avaient la garantie d’une

rente de situation. Aussi, une fois le systéme dispary, au lieu de prendre une
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retraite confortable voude 4 mdéditer sur la vanité des sciences politiques, se
sont-ils autonommés  spécialisics du post. Gageons que cetie fois-cio ils ne
prennent aucun risque; en clfet, depuis que 'homme a quitté la tradition
de ’éternel retour des mythes, des croyances et des rituels pour entrer dans
le moderne. le devenir est toujours post:la modernité se caractérise
justement pur une ceschatologic causale de la temporalité, on y passe
successivement de post en pust, de néo en néo. Quant d moi. je ne nourris
guére ’illusion, mon texte n’est, je le sais, qu'un post-scriptum 2 bien

d’autres textes que vous reconnaftrez au fur et mesure de 'exposé.

Avee Uinstauration du communisme ct sa chute, nous sommes, i coup sdr,
confronté 4 1'un des rares événements authentiques de ce siécle. Disant cela,
je ne me cache pas derricre le curactére prétendument descriptif du mot
post ; disant postcommunisme, jinterpréie déja. puisque de bons esprits, dés
lors que d’anciens communisies sont Clus  démocratiquement. prétendent que
le systéme n'est pas morl. Nous savons —et il ne vaut pas la peine de le
démontrer devant  cetie  savante assemblée  réunic en  symposium — que
décrire, c¢’est-a-dire nommer, ressortit déjd a4 un  début  d’interprétation,
Nietzsche edt dit de conceptualisation.

Une fois posée lu chute du communisme ct son corollaire temporel, le
postcommunisme, ['essentiel demeure inentamé par les mots. En effet, de quel
événement s'agit-il ? Pour ma part, il ne fait aucun doute que le systéme
communiste en tant quc lel n'est plus. et ce depuis longtemps, bien avant
qu’il n’appose sa signature au bas du manuscrit de 1’histoire énongant sa fin.
Avec une réserve cependanl, c'est que la mort du systéme n’implique en
aucune fagon que les hommes qui le représentérent et le gérérent  se
seraient quant A eux évaporés, ils demeurent ld ol se tient le nouveau
pouvoir, élite entre les élites d'un communisme post moriem. Aussi, pour
parler vite, n’est-il guére surprenunt de voir des comportements sociaux et
personnels hérités de Vancien régime  continuer a s’imposer comme regle
générale ; évidence banale, ces hommes n'ont guere changé de style, ils ont
tout bonnement changé d'église, de croyance, de vétements... parfois de
femme. Cela semble suftire 4 I’Occident. C’est dounc le systeme de pouvoir, de
gestion du social et de I'économique qui n'est plus. C’est aussi autre chose qui
n’est plus, quelque chose qui  o’érait  pas derrigre le présence des
phénomeénes, comme les idées platoniciennes dissimulées par les choses, mais

quelque chose qui se tenait au sein méme de ces manifestations. Ce qui n’est
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plus n'est rien de moins gue l'essence de "Etant (Seiende) communisme. Dol
le style de sa fin qui s’accorde lort bien avece le proverbe ture, « le poisson
pourrit par la 1€te » . plus prosaiquement son implosion, ou, s$i vous me
permettez d’enchainer unc métaphore  chimique. sa sublimation : le systéme
communiste comme (el s’est évaporé,

Ce long préambule (¢t ma conlérence ne sera gqu'un long préambule, car
il s’agit de vous présenter ce oque noy amis anglo-saxons appellent work in
progress), pour dire que depuis 1989 tous les spécialistes des sciences sociales
ne parient que de postcommunisme, comme s'il allait-de-soi que I’événement
qui précéde le post. le communisme, avait éé entendu en I’essence méme de
son étance. Car les opinions, voire les convictions divergent, je n’en ferai
mention qu’en signalunt le contlit des années 1970 entre les tenants du
totalitarisme 4 outrance ¢t les «révisionnistes » conduits par 1'historien
Moshe Lewinl. Mais il s’agit Jd'histoire, et d'histoires, que j'utilise
certes ; néanmoins, j¢ souhaile soumetre @ volre sagacité une interrogation
plus nourrie de phénoménologique existentielle et lichons le mot, orientée
par une analyse existentiale d'inspiration heideggerrienne. Ce  qui  ressort
assurément. c’est  que lu surdité  des  spécialistes,  universitaires  ou
médiatiques, s’est tenue pour Uessentiel dans le domaine d’une doxa qui, sous
des mots quelque peu savants, n'élait jamais que celles de pouvoirs politiques
engagés dans ta guerre froide. Clest pourquoi des intéréts autres que ceux de
la pensée venaient e¢n  guider l'argumentation. Je ne prétends pas étre
meilleur, j'ai simplement appris de Witlgenstein qu'au  travers  des jeux de
langage articulant nos interprétations, la bonne est celle qui dissuade les
autres. Or. cette dissuasion est toujours fondée sur une base qui n’appartient
pas 2 la logique des arguments. 3 [articulation de ses foncteurs logiques,
mais, en derniere instance, a un ordre social s’éployant en un temps €t un
lieu qui Dinstaure comme « normalité ».

Demeure au sein de tout événement le souci de 1'énigme de sa présence
comme simple présence. c'est-d-dire. dans sa singuligre réalité. Seule cette
énigme de Dévénement peut nous indiquer la voie, non pas celle donnant
une « bonne » réponse, mais celle préparant ouverture vers la  « bonne »
question, en ['espéce celle qui €noncerait simplement : pourquoi cela est-il
arrivé ainsi ¢t non autrement ? Aussi, me  garderai-je  d’une quelconque

interprétation qui augurerait du futur, parce que Pavenir n'a pas de figure.

l« The social background of  Stalinism », in  Stalinism : Essays in Historical
Interpretation, ¢d. par Robert C. Tucker, New York, W.W. Norton & Co, Inc., 1977 et,
Moshe Lewin, La formarion du svsieme soviétique, Gallimard, Paris, Paris 1987.
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Crest aussi cela Pénigme o déehitlrer. celle de Pad-venir sans tigure qui se
tient dans la réeollection d’un pass¢ préparunt ce méme ad-venir. auquel il
réserve de multiples possibilités. peut Cire cn attentes. plus  sdrement  déja
avortées. Vous [Tavez compris, c¢’est [d une posture antihégellienne, une
attitude menée a Dencontre d’un certain marxisme  sociologisant, fermement
opposée 2 tous les déterminismes causalistes si chers aux sciences humaines,
parce qu'en son essence, un  mouvement historial quelconque. détient
plusieurs possibles dont ceux du non advenu. lesquels peuvent nous instruire
tout autant que l'advenu lui-m&me. I faut Ctre. et je n’hésite pas  sur
I’attribut, aveuglé comme Fukuyuma, pour, en cette fin de siécle, et apres
I'événement qui a nom. chute du communisme, oser parler d'une fin de
I'histoire — lorsque le doigt montre la Lune, Uimbécile regarde e doigt. nous
apprend un proverbe chinois. Car, encore ¢t toujours. 'événement en  tant
que tel releve et révele la libert¢ et I'inout du devenir. Clest. en son fond le
questionnement courant en filigranc tout au long de ce post scriptum et, par
12 méme. la seule ¢t unique contrainie & laquelle se doit le labeur de la
pensée.

Il s’agit donc d'une lecture, permettez  qu'elle  soft  hésitante,
conditionnelle (tant au présent qu’au passé), n'cngageant que moi dans ma
langue (je ne cherche aucun disciple), et passible, au fur et 4 mesure de son
déploiement, de révisions, fussent-elles  déchirantes.

C’est pourquoi quelques phrases sont nécessaires pour éviter. par avance,
des ambiguités dommageables et les questions oiseuses qu'etles pourraient
susciter. Je ne cherche pas. autant que faire se peut, exercice conceptuel a
priori. Je pensc qu’'il convient de se¢ défier de la pensée quand elle s’offre
« comme simulacre logique » pour reprendre une expression de Gérard
Granel, ou de la pensée comme permanente reconduction de ['objet 2 sa
propre représentation par un sujet dont la mesure se rapporte 3 la certitude
de la vérité de cette méme représentation : autrement dit, je repousse la
certitude énoncée par un coegito s’autocogitant. Plus simplement, ne pas
conceptualiser pour ne pas imposer une identité de signe verbal &
« plusieurs situations jugdes analogues ou identiques par le subjectum
cogitans » ; éviter (oujours '« idée générale et désincarnée » pour
rappeler une parole de Nictzsche. S'il est concept. tichons de ne le concevoir
qu’'a posteriori, une lois délerminée l'essence propre 3 U'événement dans ses

phénomeénes.
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Revenons o nolre  question  dnitiale  cn fa retormulant o plus
simplement : comment  entendre  da chute  du communisme el I"apres
communisme en leurs guises singuliéres 7 Ne  faudrait-il  pas  quéter en
direction de leur provenance ct. partunt de cette provenance (sioon en saisit
quelques  bribes), entendre  son  phénomene  lossqu'il  se donnait dans la
pleine puissance de Pauto-affirmation de sa vérité existentielle comme vérité
transcendantale et donc pérenne ? N'est-il pas 13 une voie susceptible,
sinon de dévoiler les possibles avortés portés par son essence. mais, a tout le
moins. les antinomies initinles qui en ont &toutfé ['expression. Or, le
phénoméne se donne I plein rendement (passez-moi le cynisme de cette
expression quelque peu cuvalicre. mais elle vise aussi & voir ["événement
sous la perspective du méme nom) enire les anndes 1928 ¢t la mort de Staline
(1953). Plein rendement parce que le sysiéme pourvoyail en masse. et avec la
méme violente démesure (Avhriy), aussi bien le Goulag que la promotion
sociale des damnés. des paysans el des ouvriers 4 peine sortis de leur isba de
terre battue. [l s'agit donc d'une terrible, rapide et immense mobilisation
générale, accompugnée ¢t de rdépression et dlacculturation (en allemand on
dirait de Bildung) A une échelle inconnue auparavant. Cela peut heurter,
mais il est li, une lois cucore. une simple constatation, une description que
’on trouve, par exemple, dans le travail de Moshe Lewin sur la constitution
du systéme soviétique. Cc moment de plénitude (encore un mot choquant que
je n’hésite pas employer en ce qu'il est 3 méme de suggérer que ce plein,
parce qu’il est justement plcein, dissimule 2 lui-méme sa vérité), cette
plénitude donc se manifeste cn premier  liew au moment de la grande
collectivisation. entreprise pharaonique s'il en fut, qui se veut d’une part la
mise en commun de quelque chose et la destruction de communautés
anciennes (mir) au nom de [laffirmation-auto-affirmation du communisme
(ot il y a l'idée de commun, vous en conviendrez) tandis que, simultanément,
se meltait en place l'icone adurée du Pere pensant et agissant, figure a la fois
grave, tranquille et sévere, poursuivant sans faillic le  dur chemin semé
d’embiiches et de sucrifices avec une ténacité sans égale. C’est pourquoi, il
m’est impossible de renoncer & rappeler le mot de Lacan définissant le
Pére : il est toujours lc Pére sévére qui persévére, celui qui, quoi qu’il
arrive, poursuit sa route. fit-clle sinueuse, avec entétement, aveuglé par ses
suceds et ses échecs, mais garanti par Pamour du peuple (comme le Pére est
aussi garanti par l'amour du Fils). Encore laut-il se souvenir de la legon du

Platon de la République (reprise par Etienne de la Boétie dans De la servitude
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volontaire):ce n'est pas le iyran qui crée le peuple se reconnaissant en lui,
fit-ce particlicment. mais  linverse.

Que  nous montre-t-il t¢  phénomene  post  de  1'événement
communisme 7 Un pouvoir qualifi¢c de totalituire implose sans se défendre,
Sans  gue son agonic e provoque ces soubresuauts quio souvent se  traduisent
par de terribles moments de mort. Un pouvoir dans son systeme politique ne
cherche-t-il pas. encore et loujours. a se¢ survivre quitte & faire travailler
Thanatos 7 A premiére vue, et pourquoi ne serait-elle pas la bonne, quelque
chose d’épuisé, d’exténué, u préparé la dissolution du communisme, ['a vidé
de ses forces bien avant qu’il nc se avoue a lui méme.

L'événement du post comme implosion de ['anté peut étre entendu comme
une sorte d'apocalypse. comme le premicr pas en direction du dévoilement de
son essence oubliée nagucre au moment de son apogée. Clest de cette vérité
dont je wvoudrais vous entretenir  en m'essayant 4 une  lecture  des
phénomeénes qui précédent ['événcment de la  chute. Cependant, soyez
avertis, cette lecture ne  scra protégée d’aucun  parapluie transcendantal.
C'est  pourquoi jadmets  d’embliée  da pluralité  des  lectures,  tdchant

simplement de donner 4 la micnne ta force d'une conviction.

Partant de¢  la  grande  collectivisation,  je  n'avance pas  sans  arriere-
pensées. Mon intuition est aiguisée par des  textes, reportages, mémoires,
récits de voyageurs, d'ingénicurs, par quelques travaux d'historiens s’étant
appuyés jusqu’en 1989 sur les scules archives sérieuses a leur disposition,
celles de Smolensk. Tous ces textes me suggérent, sans plus, que l’action mise
en wuvre sous le vocable de collectivisation ainsi que son corollaire
logiquement obligé, industriatisation, ressortit 4 une volonté éminemment
moderne qui mérite d'étre interrogée non pas en-soi, mais dans le contexte
précis de son déploiement. Apreés, ¢t aprés seulement. son  sens  nous
apparaftra peu a peu.

Ce faisant, je ne fais que repousser !'a prieri d’un universel abstrait du
moderne. En effet, si ie moderne ressortit, ici ou I3, & une volonté identique
(on dit universelle parce qu'elle procéde de cette partie du monde, I'Occident,
qui a conquis le monde). rien ne nous dil que son incarnation singuliére, ici
ou 12, porte, 3 un moment donné, des significations identiques bOur les
hommes qui en sont les héros, les béncliciaires et les victimes (je m’avance
déja, car c’est peut-Gtre avee lu (in du communisme. en un lieu, topos, ie., un

temps-espace. qui 4 pour nom Russie que le moderne abstrait/concret, y a
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accompli sa signification universelle. Encore a-t-il fallu pour cela que le
communisme 'y évapore.). Or, ce communisme quioa fait tant peur, qui a fait
couler un fleuve dencre ot des llots de sang, a eu pour incarnation premiere,
et derniére. la Russic. Vous conviendrez avee moi de ['étrangeté de la
situation quand on sait que le pére tondateur de la théorie, Marx, ne mettait
aucun espoir en la  capacii¢  révolutionnaire de ce pays, et que le
révolutionnaire Lénine, quittant en 1917 la Suisse pour Pétrograd,
manifestait peu d’espoir d¢ voir ke communisme s’y implanter sérieusement

(Cf. la lettre de Lénine aux travailleurs helvétiques).

Dans un livre2  Cerit oen 1990, avant méme etfondrement définitif de
I'U.R.S.S.. deux philosophes, Jean-Luce Nancy et Jean-Christophe Bailly,
posent, dés [introduction l¢  double 1'enjeu  originel de aventure
communiste :

1- «Le communisme provient de la philosophie, mais provient aussi (ou
dérive ou bifurque & [intéricur) de toute unc tradition qui se confond avec la
tradition méme de 1"Occident, o0 la recherche d’un “en-commun” trame
depuis Dorigine fa totalité de Pactivite politique et religieuse @ tout 'onto-
théologique se  déverse dans  cette quéte  d’un “en-commun”, dans cette
recherche d’une puissance massive de  convocation »3

2- «Le communisme n'apparait au fond que comme effet (démesuré,
gauche, brutal) de rabatre les motifs d'une telle convocation dans ['unique
rumeur d’une humanit¢ délivrée de la transcendance, ne trouvant plus hors
d’elle méme mais en clle-méme le tenon de son unité, »4

Deux suggestions cessenticlles ressortissent de  ces phrases .

1- D’une part Porigine philosophique et au-deld. 'héritage occidental du
communisme se confondent avec 'histoire de I'Occident. ou, si l'on préfére
dans une langue plus heidégerrienne. avec 1'onto-théologie comme histoire
de la métaphysique. ou  ecncore sclon  les néo-heidegerriens, avec la
nomination de I'Etre.

2- D’autre part, ccs auteurs reldvent que la finalit€é du communisme fut
d’arracher [’humanité 4 la transcendance : autrement dit, a la
métaphysique afin de rendre ["humanité immanente a elle-méme. Pour ma

part, j'ajouterais afin de la rendre transparente 3 elle-méme (d’ol, a mon

2Jean-Luc Nancy et Jean-Christophe Bailly, La Comparution (politique a venir),
Christian Bourgeois, Paris, 1990,

3op. cit, p.l12.

41bid., p. 13,
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sens,  lorigine du  scientisme  totalisant du marxisme  dans - sa version
sociologisante avec ses elfels pratiques  de  terreur meurtriére : la science
s'affirmant la Véritd absolue du moment, tout homme doit s¢ soumettre aux
décrets de ceux qui en déticnncnt lc savoir).

Ces deux paragraphes résument  Pesprit qui  dirige I"ouvrage. au
demeurant, 'un des plus viviffants publié sur le phénomeéne de la chute
quand on le compare & la masse des oeuvres besogneuses qui envahissent les
rayons des bibliotheques et se révelent obsolCtes avant méme que 'encre 'y
soit séche. Cet esprit m’apparait amphibologique, oscillant entre des analyses
soulevant une contradiction non résolue que je résume ainsi:

a- Si le marxisme se présente dans 'héritage de Phistoire de I"Occident
comme histoire de la  mélaphysique, alors  son  but ultime, « rendre
humanité 2 elle-méme » n’est quune nouvelle maniére de réinstaurer une
transcendance. de créer une nouvelle illusion métaphysique. de préparer un
nouveau double plus vrai que le monde réel. laussement vral ou I lout le
moins trompeur. N'est-ce pas ce que on peut trouver dans le double théme
de la démiurgie du prolétariar ¢t de la fin de la néeessité comme achevement
de Uhistoire. Thématique sur laquelle est revenue Hannah Arendt dans La
Crise de la culture, pour montrer précisément le caractére métaphysique du
marxisme, théme qui avait ¢ déja formulé en 1898 par Giovanni Gentile,
avant qu’il ne devint le philosophe du fascisme, dans un ouvrage de jeunesse,
La philosophie de Muarx. Etudes critiguesS, qui met en évidence U'idéalisme de
la praxis dans l'ccuvre de Marx.

b- Mais plus encore, si en liant la finalité du communisme i sa chute, les
deux auteurs sont 3 méme de poser radicalement la question du signifié de cet
effondrement. en revanche. la réponse qu’ils donnent demeure dans une
sorte d’intemporalité anhistorique qui la  renvoie a une abstraction
désincarnée. Omeuant d'enquéler sur ['essence historiale du signifié, c’est
alors la singularité de la chute qui se lrouve dissimuiée. sinon oubliée. Car,
qu'est-ce qui  s’est  cllondré ? Lo marxisme  de Marx incarné en
communisme ? Si oui. de quel Marx s’agit-il 7 Ou bien est-ce quelque chose
qui, tout en lui appartenant pour partie, n’en demeure pas moins étranger 2
la tradition occidentale ? En fin de compte, ne s'agit-il pas de
I'effondrement du communisme tel qu'il s’est manifesté comme phénomene

et événement duns lc fopoy russe?

5Giovauni Gentile, La  Philosophie de Marx. Etudes critiques, (édition  bilingue)
T.E.R., Mauvezin, 1995, dans la traduction de Gérard Granel et André Tossel.
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En clfet, ce qui ressort de ves deux textes me [uit songer. mulazis  mulandis,
3 Popposition augustinienne cntre la Civitas  del et lu cité terrestre. Or. si
Augustin  les lait parfois  s'approcher, clles n’en demeurent pas  moins
opposées dans leurs devenirs et finafités réciproques. Chez ces deux  auteurs,
elles semblent se recouvrir, comme si le marxisme de Marx et le devenir qu'il
présage eussent trouvé leur unique  incarnation  possible  dans  le
communisme réalisé par le fopoes qui u pour nom Russie. Si la réalité de la
chute est prise en compte pour ce yu'clle est, alors le corps que voient chuter
ces deux philosophes me paraft bicn plus une idéalité qu’une réalité. Clest 1a
I’une des illusions énoncées par de nombreux commentateurs du
communisme en Russic. y compris puar ceux qui participérent un temps a la
construction du  systéme  pour s'en retirer  ensuite. Je songe & Trotsky,
Souvarine, Ciliga, Istrati vu Victor Serge. tous expliquent la dégénérescence
bureaucratique de U'Etal soviélique par la trahison stalinienne du marxisme
et de Lénine. C'est, 3 la question initiale, une réponse bien insuffisante, voire

trompeuse.

Pour ce taire. il (aut unc approche phénoménologique et généalogique.
Or cette approche de 'événement communisme lut ouverte ity a plus de
cinquante ans par  Nicolas Berduicv, dans un ouvrage inégalé 2 ce
jour : Source et sens du  communisme russe® publié en 1937. Dans un
chapitre intitulé, «Le marxisme classique et le marxisme russe ». nous
trouvons 'une des clels qui permet de saisir ia différence innovatrice entre
le marxisme de Marx et l¢ murxisme russe, celui forgé par Lénine qui s’est
ensuite incarné en Etat et pouvoir. Le travail généalogique de Berdaiev
montre que le marxisme de Lénine. en bref le léninisme des bolcheviques, se
tient essenticllement dans une tradition, celle de la Russie moderne, celle qui,
inaugurée pur Pierre le Grand 3 lu muniere russe (voir comment fut biti
Saint Pétershbourg), engendra ce débat permanent entre les intellectuels
slavophiles et occidentalistes, laissant ta réalité populaire comme entre
parenthéses. Débat qui occupera tout le XIXe siecle et qui, selon Berdaiev, n'a
jamais €€ autre chose que des réves:

« Les slavophiles regardaient vers le passé, vers la Russie précédant

Pierre le Grand. tandis que les occidentalistes regardaient vers 1'Ouest : mais

6Nicolas Berdiaev. Source er sens du communisine russe, Gallimard, Paris, 1937.
Voir aussi en complément, The Russian Revolution, Sheed and Ward, New York, 1931,
Republié en 1961 par Aun Arbor Paperback.
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que  ce osoit Pancienne  Russic ou PPEurope  occidentale, ensemble  elles
composaient des réves et non des réulités. »7

C’est pourquoi  la déchirure entre le peuple et Dintelligentsia, entre le
peuple ¢t son <église ofticiclie. cntre e peuple, Pintelligentsia et son prince,
fut. tout au long du XIXe. douloureuse, déchirante et insoluble. Plusieurs fois.
Berdaiev revient sur la puissunce de la (radition populaire russe, laquelle,
depuis Pierre lc Grand. sc tient duns Uattitwde d’un aihilisme chrétien, celle
du Raskol. une eschatologic de [Mapocalypse qui trouvera 4 s’exprimer soit
par une voic religicuse, lamili¢re, soit par une inversion spéculaire de la
religion, par une antreligiosité demeurant toujours dans le religieux
(I'orthodoxie poputaire) ¢t done dans la croyance comme révélation.

Crest ici qu'il convient de resituer arrivée du marxisme en Russie qui
est, vous le soupgonnez, celle d'une théorie occidentale. En cette fin du XIXe
siecle, apres tous les dchecs subis puar les inteliectuels révolutionnaires pour
tenter d’¢branler le pouvoir autocratique — gque ce soit le complot visant au
coup d’Etat, union organique  avee  la paysannerie  ou  1assassinat

terroriste

quand  ceux-ci donc reviennent de  tout ce qui fit la  gloire
tragique de  'intelligentsia russe, ne croyant plus en la paysannerie, en la
valeur de ["hérotsme individuclle. arrive a point nommée, portée par les
émigrés, la théoric marxiste qui offre un  espoir totalement nouveau. Le
paysan archaique est rempluce par le travailleur industriel, e proléiariat, et
la critique de la société capitalistc se substitue & celle de la société féodale. Le
capitalisme industricl csi critiqué, quand, contradictoirement,
I’émancipation du joug archuique ne peut se construire qu’avec ce méme
travail industriel induit par le capitalisme. La contradiction est chez Marx,
mais en Russie elle prend la dimension d’une irréalité évidente et occultée
des le début. En bref, il n’est plus question que d’industrie. En insistant sur le
caractére déterminant de 'Cconomique, on demeure encore tidéle & Marx (on
peut dire que dans le Capital, Eire ¢’est ’Economie), on insiste sur le
caractére messianique attribué au prolétariat permettant de subvertir ce qui
dans le rapport Capital/Travail. déshumanise I’homme, la Verdinglichung, la
réification. A présent, la tdche cssentielle de 'histoire est attribué au
prolétariat dans un faire qui, en derniCre instance, constituera le matériau
fondant par le travail le rapport subjectif/objectif de [’homme au monde.
C’est cette attribution qui unit dans le marxisme de Marx et plus encore dans

celui des premicrs intellectuels russes. et le caractere objectif d’une science

TThe Russian Revoluwiion, op. cit. p. 4.
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de 1'¢conomic politigue ot e caracire subjectit d'une mission iranscendante
2 accomplir comme sens de Uhistoire. Ainsi se déploie une théorie visant 2
privilégier le (ravailleur industricl, théoric que les mencheviks suivront a la
lettre : attendre que  le développement du  capitalisme engendre une classe
ouvridre puissante ¢t nombreuse. en brel le modéle de la social-démocratie
allemande. Les  mencheviks, quant 3 cux. sont demeurés fideles a
I’occidentalisme du marxisme de Marx. Nous savons, et ce trés tot, qu’ils
perdirent la partie, entendunt par partic. cclle du pouvoir et de sa légitimité.

D’un point de vue purement factuel on comprend ou se situe le divorce
entre les sociaux-démocrates russes ¢t les divers populistes. Cependant, pour
qui, 3 ce moment, regardait o Russic avee une lucidité minimale. edt dd
s’apercevoir que le prolétarial Clait unc iafime minorité de la population. et
malgré les  investissements  Gtrangers, son o Clargissement supposait un
processus lort long. Eu ce cas, la révolution n'Clait ni pour demain ni pour
aprés-demain.

Derriére ces débats  argameniés  au  sein Jd'une  infime  minorité
d'intellectuels  d’autant plus marginaux  qu’ils  ¢étaient  pourchassés par la
police. se profilait, comme en réserve, le révolutionnaire russe du XIXe siecle
que Berdaiev définit comme un Ctre habité par un «totalisme »8 hérité du
Raskol devenu une (radition, ot «la révolution ¢rait a la fois une religion et
une philosophic »9 ¢t dont Vorigine religicuse et proto-politique  reléve,
seton les historiens Pierre Pascal ¢t Claudio Sergio Ingerflom, du schisme
religieux et des grandes révoltes de la fin du XVIle et du XVIlle siecles contre
les TsarslO,

Selon Berdaiev, la synthése du Raskol et d’une lecture sociologisante de
Marx ftut accomplic par Lénine et les bolcheviques et ses remarques méritent
d’étre citées intégralement:

« Pour le marxisme bolcheviste, le protétariat cessait d’étre une réalité
empirique.  puisqu’en cette qualité il el éié réduit a rien™ . — il était avant
tout Uidée **

[...].»

du prolélariat. une idée qui peut Elre incarnée par une minorité

8Source et sens du comununisme russe, op. cit., p. 143

91bid., p. 144

10pierre Pascal, La religion du peuple russe, L'Age J'Homme, Lausanne, 1973.

Claudio Sergio lngerflom.  « Communistes  contre  castrats  (1929-1930) »,
introduction 3 ouvrage de Nicolui Volkov, La Secte russe des castrats, Les Belles
lettres, Paris. 1995,

* Souligné par moi.

Idem.
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et,  poursuil-il,  « Le  marxisme  de Lénine  déruir délinitivement la
conception de  peuple  en o otant gulorganisme  intégral  (celle  des
révolutionnaires  populistes), il e décompose en clusses distinctes ayant des
intéréts  opposés. Mais, dans ce mythe du prolétariat, c’est néanmoins le
mythe du peuple russe qui ressuscite sous une forme nouvelle. Une sorte
d’identification se¢ produit du  peuple  russe  avec le  prolérariat,  du
messianisme russe avec le messianisme prolétarien, »11

Au bout du compte, Léninc argumente. non pas «sur la dictature d’un
prolétariat effectif, toujours faible numdériquement, mais sur la dictature de
I'idée de prolétariat dont unc minorité insignifiante peut-étre pénétrée. »12

Ce nouveau marxisme, [Gt-il [éroce avee fes paysans, et il le fut, se garda
théoriquement d’opposer paysans et ouvriers dans leur idéalisation de classe.
D’ol souvent la nécessité dlinventer f¢ koulak (méme s’il y en eut de vrais)
quand il s’agissait l¢ plus souvent de contraindre des paysans archaiques
rétifts 3 la modernité. Jusqu'uu bout, et a Uencontre de propos maintes fois
réitérés par Marx, le discours {éniniste  allirmera que la  paysannerie est
aussi une classe  révolutionnaire  (rappelons  pour  mémoire  que  c¢’est
exactement cela que mit cen wuvre le marxisme chinois, vietnamien, et en
général celui des pays du tiersmonde, en 'unissant au théme populaire de la
libération nationale anticoloniule). C’est done la collectivisation généralisée
qui représenta simultanément ¢t le moment véridique de la misc en cuvre de
la praxis révolutionnaire et la véritd de Paveuglement de la théorie : le
paysan théorique est  révolutionnaire, aussi  faut-il  anéantir le paysan
réel ; il n’est 1a quune variation sur l¢ théme propre 4 cette démiurgie
volontariste : le  peuple n’étamt  ni bon ai  vrai, changeons le peuple.
Toujours fidele & la théorie originale (les paysans ne sont pas
révolutionnaires), Trotsky s’éleva contre ces dcarts, et son opposition 2
Staline peut se résumer par l'opposition entre le marxisme de Marx radicalisé
en ses propres termes ¢t le marxisme russe. Quoiqu’il en soit, comme en
d’autres domaines. Staline ne ful jumais que le (idele héritier de Léninel3. Ce
qui fait dire a2 Berdiaev que Lénine:

« accomplit la révolution au nom de¢ Marx, mais pas selon Marx [...], dans

tes faits au nom d’unce religion. celle du proléariat. »1 4

Ll Source er sens du communisime russe, 1bid., pp. 144-145.

120[7. cit., p. 165,

130n retrouve cette fidélité dans les débats sur la constitution de la doxa du
réalisme  socialiste. Cf. Claude Karnoouh, « Le réalisme socialiste ou la victoire de la
bourgeoisie », in La Part de oeil. Bruxelies, 1996.

14 Loc. cit.
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Ainsi, le¢ commuunisme russe s'avance sur la oscéne de I'Histoire comme
une religion au sens fe plus strict duoterme, méme si Pune de ses expressions
fut antireligiosité et ["antichristianisme, car il y est une maniere de nier
I'existence de Dieu qui se tient toujours dans la croyance révélée. En
prétendant donner unc réponse totale a U'ensemble de la vie €conomique.
sociale, politique, artistique, voire privée. le communisme russe se plagait
dans la méme position gque la Chréiienmé avant fes premier craquements
mettant en cause unit¢ ecclésiale en sa version romaine. Le communisme
russe veul réaliser lc¢ Royaume céleste sur la Terre, et semblable aux
Anabaptistes de Munster, il est convaincu de le réaliser dans le temps d’une
vie d’homme : tendu vers ce but. il s¢ montrera intlexible, implacable, sans
merci, pour tous ceux qui ¢émettront guelque doute que ce soit 4 D'encontre de
ce but.

« Pour Lénine comme pour le procureur du Saint synode, le monde et
"homme  sont  inlectés  par le péehdé et ce péeché a ses yeux, c’est
I'exploitation de "homme par "homme, le péché de 'inégalité de classe. [...]
mais lui (Lénine) ne croyait pas au Dicu chrétien, il croit sculement 3 une
vie future, non pas dans 'au-detd, mais 2 une vie future réalisée en ce
monde. La société communiste nouvelle a laquetle il remplace 'idée de Dieu,
par lattente de  la  victoire du  prolélariat  qui  représente  son  Nouvel
Isragl. »15 Suans doute aucun, nous sommes pleinement engagés dans la
reconstitution d’une  Transcendance ¢t d'une onto-théologie. Aussi, pour en
saisir Penjeu réel ot les cffews, convient-il, 4 présent, de rappeler quelques

éléments factuels.

Dans une société ot les différences de cultures entre les élites et le
peuple, pour ['essentiel des paysans, ¢taient incommensurables, la mise en
pratique d’une telle théorie ouvrait immédiatement 1’ascension sociale de la
masse dans une machinerie  d’acculturation fabricant  presque
instantanément de nouveaux cadres, de nouveaux dirigeants venus de cet
autre monde comme le remarquait 'éerivain el journaliste J. Roth en 192616,
C’est ce processus d acculturation qui constitue 'essentiel du propos de

Moshe Lewin quand il reconstitue ['évolution des faits économiques, sociaux

L57bid., p.211.

16Joseph Roth, «La ville se rend i la campagne », in Frankfurter Zeitung du 16
décembre 1926. « On sait gue dans auvcun pays au monde la différence entre ville et
campagne n'a ¢i¢ aussi grande que dans la Russie tsariste. Le paysan y était plus éloigné
de la ville que des droiles. »
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et politiques dans ce quiil romne la Tormation du systeme soviétique. De fait,
Phistorien  nourrit de tactualités les inwitions philosophiques de Berdiaev.

Ceries, et ce nest pas négligeable, suns  d’exceptionnelles  circonstances
-la guerre. la dJéfaite o le grand malheur de centaines de milliers de soldats-
paysans massacrés —. rien ne nous permet  d’induire  que le volontarisme
messianique léniniste edt  trouvé un  terreau  suffisamment  fertile  pour
croftre et finir par conquérir ¢ pouvoir. Clest en quelque sorte ['une des
non-possibilités uvortées. Néunmoins, cetic  mobilisation en  masse de la
paysannerie rassemblait, comme jamais auparavant, des millions d’hommes
pour défendre un cmpirc — d¢ja cbrunlé en 1905, toujours aprés une
défaite - qui concdédait bicn peu @ feurs aspirations loncicres. Si'on ajoute a
cet ¢éhranlement. el autre. bien plus ancien. celui du Raskol, souvent
rappelé par Berdiaev. alors o perqoit fa lissure de plus en plus béante
s’ouvrant entre les  Clites  politiyues. religicuses et aristocratiques et le
peuple. On concéderu, sans lorcer fos luits, que e tsar. sommet de la pyramide
sociale. mutatis  mutandiy  scmblable au  Sultan  (qui  perdra son empire
presque au méme moment). ombre de Dicu sur lu terre. souffrait dés avant la
guerre d’une scéricuse crise de [¢gitimitét 7,

L'empire s'C¢croufe  par la guerre,  par  une  guerre longue et
exceptionnellcment  meurtricre, dans e sang sous un « Orage d’acier ». Une
légitimité fondée sur la trunscendance chrétienne disparait  (encore une
énigme sur laquelle on s’est peu penché, laissons-1a encore sommeiller).
Mais la Révolution. la vraie, celle gqui mis en mouvement toute la société, la
révolution agraire («toute la terre aux paysaus »), celle qui suivra le coup
d’Etat d’Octobre 1917 (car il s’agit bien plus d’un coup J’Etat que d’une
révolution), s alimentcra de  la nouvelle Transcendance offerte par les
bolcheviques, tant ¢t si bien que on y renconire la preuve de l'efficacité
idéologique dJu syncrétisme  Iéniniste © il offrait aux  masses asservies la
possibilité, 4 la fois réetle et illusoire (voir ce qu'il adviendrait des paysans),
de devenir rapidement les nouveaux maftres. C'est  exactement ce que
Nietzsche d’abord et plus lard Max Scheler ont défini comme le pouvoir du
ressentiment, la révolution des csclaves qui ne visent 2 se substituer au
mafitre que pour en reproduire le pouvoir. D'ol les multiples textes montrant
combien le pouvoir bolchevique ressemblait a4 celui du tsarisme. Le constater
ne nous dit toujours rien de sa nouvelle efficacité. D'ou encore sa violence,

vécue comme 6éthique parce qu’elic opére sous lu garantie du Transcendant.

17 Source er sens du communisme russe. op. cit., p. 184,
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Des lors, s écluircit quelque peu Uénigme de ce peuple paysan qui. yuelques
années  plus tard, apres Uéehee de ta NUEPO uceeptera avee longanimité la
contrainte d’'un pouvoir cxered par des chels venus de ses rangs (Marx et
dit du lumpen) le peuple aussi partugeait lu méme représentation, Berdiaev
le montre explicitement :

« Mais cetie contrainte nouvelle leur venait (aux  paysans) d’hommes a
eux. sortis des basses couches populaires. ce n’étaient plus des seigneurs. des
privilégiés descendus de leur tour d'ivoire qui la leur infligeaient. »1 8

car

« Le bolchevisme absorbe en lui & la fois le populisme et les sectes, les
pétrissant selon les besoins d'une Epoque nouvetle. »

« Il répond admirabfement 1 ce  collectivisme, dont les  bases  sont
religieuses, et qui reste toujours latent dans un peuple pour lequel (...] la
notion romaine de propri¢té et le droit bourgeois sont demeurés lettres
mortes. » 19

On ne saurait dirc micux ce que le vieux Platon avait déjd compris des
sources de la tyrannic dauns la démocratic ¢galitariste ! Encore une  legon de
la République qui fut oubliée. Plus cncore, on saisit combicn le syncrétisme
léniniste sut accorder la tradition russe a l'Cre de tu figure du Travailleur en
gestation. C'est 13 lu clel de sa fortune momentanée.

Clest 2 cet idéalisme 13 et non de celui, réel aussi, mais différent, proposé
par Marx, auquel nous avons alfaire et qui s’est effondré. En d’autres mots,
c’est cette transcendance qui  s’est évanouie  bien avant que Mikhail
Gorbatchov n’en signe 'a¢te de déets, comme sile Parti-Elat agonisant avait
eu besoin dautoconfirmer ofliciellement sa mort :

— Que tu le saches, tw n'es plus, aurait en quelque sorte proclamé le
dernier secrétaire général !

Ayant conté cela, je n’ai pas abordé Ueffondrement lui-méme en sa
source originelle.

Surprenante aventurc du  léninisme qui.  voulant écarter la
transcendance, ne fait qu'en restaurer une  version. plus ambigué que celle
de Marx en ce qu'eile alfirmuit donner les armes d'une praxis et la force
d'une morale transcendante permettant d’accomplir sa vérité dans le temps
d’une vie d’homme. Cette (ranscendance se subsume en un mot-concept, le

prolétariat-idée, source d'unc vérit¢ absolue et générale, sorte de nouvel

180p. cir., p.185.
190p. cit.. p. 191,
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impératil cutégorique devant lequel tour doit plier. y compris e réel qui n'en
finit jamais de le démentir, voire de fe dénier. 1 est source du Vrai, du Bon et
du Beau :le Vrai qui se tiem dans Dorigine ¢conomique indiscutable de sa
création, voild qui maintient la fidélité & Murx le Pére fondateur ; le Bon
parce qu'il permet d’assumer le devenir générul du moderne, et par 12 méme
sa vocation universaliste ;le Beau en ce qu'il se montre dans les
incarnations idéales du prolétariat-idée, sous une mimésis qui a pour nom
réalisme  socialiste.

Dans le Iéninisme le prolétariat-idée c¢st une entité qui, en raison de
son statut ounto-théologique devra trouver 4 s'incarner comme achévement
de 1histoire humaine, comme apocatypse de UHistoire ouvrant "homme a la
fin de la nécessité, & su seule ct unique vérité, 4 sa transparence 2 lui-méme.
Partant du prolétariat-idée. il faut donc tui donner corps, en d’autre mots

le réaliser. C'est pourquoi le régin

=

¢ communiste a plein rendement sera
PPacmé de ceue réalisation : purtant de 1'idée du prolétaire, il engendrera la
poiésis du prolétaire rcéel. Or. pour faire du prolétaire. il faut faire de
industrie ; ¢t taisant de Pindustrie, il laut arracher e pays a son
archatsme paysan afin de soumeure la société aux détermination de |'usine,
c’est-a-dire 4 un rythme de vie, uwne temporalité dont la logique immanente
n'est autre que la gestion. la programmatique ¢t 'organisation de la techno-
science. C'est duns ce processus réel soumis au prolétariat-idée comme
onto-théologie ¢t éléologic du  politique que fut signé la chute du
communisme russe.

En effet. plus c¢ncore que cher Marx, la  version bolchevique du
communisme instaurc, a  partic de Panalyse économique qui  saisit le
prolétaire réel en Europe occidentale, un  prolétaire-idée universellement
russe qui fait fonction d'impératil catégorique et donc de valeur éthique
collective du politique. Désormais, Péconomique se tiendra sous les décrets de
la transcendance politique :

« Le marxisme remanié ¢t refondu par les Russes proclame le primat du
politique sur [’économique, la force qu'a le pouvoir de modifier 2 son gré la
vie économique du pays. »20

Cependant, la dynamique du moderne demeure toujours guidée par une
seule et méme détermination. [Mautoreproduction accéléréde de la puissance de

la techno-science2l @ pas de puissance sans industrialisation massive, pas de

200p. cir.. p. 192,
21C%est a4 une conclusion semblable qu'aboutissent les recherches de Simone Weil
dans, Considérations sur la liberté et oppression Juonaine, Gallimard, Paris, 1949.
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puissance sans  production d'objets de plus en plus complexes, sans la
créution de cadres  spécialisés dans ces productions, ensemble, au fur et 2
mesure de leur intensification, (¢t dans e cus russe chaotiquement), s’impose
la Loi de la logique programmatique propre & la production industrielle et
scientifique.  Voild  pourquoi  certaines  dCcisions nous  paraissent ridicules,
ainsi lorsque le politique préiendait dominer ¢t régenter la science comme
dans le cas de Lissentko. Voild pourquoi cncore, le primat du politique dans le
devenir messianique du  prolétariat-idée a fait accomplir aux Russes une
cuvre industrielle  pharaonique  sous  le  sceau  d'une  signature
métaphysique @ en  d'autres  mots,  ils  bllissait des complexes industriels
comme les princes. dfes ¢véques. les artisans ¢t le peuple du Moyen-Age
occidental  bdtissaicnt  des  cathédrales, pour {érernité. D’ou, c¢e que tout
observateur a  pu  remarquer.  la aégligence  de  Pentretien, le  souci du
produire réduit au produire cn-soi. parce que la seule présence de lobjet
suffisait 4  garantir la  destinalité  transcendantale de [’Histoire comme
accomplissement du  vrai. Le syncrétisme  Iéniniste n’avait fait que permuter
les objets de croyances de la tradition vers un o modernisme  simpliste, et
cependant fort efficace & court terme:

« Les paysans russes vonl s'incliner devant la machine comme devant un
totem ; la technique ne sera pas eatre leurs mains cette chose coutumiére et
prosaique qu'elle cst devenue pour 'homme d'Occident @ clle se mue en une
mystique. tiée 4 un plan de bouleversement presque cosmique. »22

Pendant lu N.E.P., la chose avait été déja entrevue par Joseph Roth:

« Les villages de la Volgu —a l'exception des villages allemands —
fournissent d'ailleurs au Puarti ses plus fideles adeptes parmi la jeunesse. Dans
la région de la Volga en cller, Penthousiasme pour la politique se trouve plus

souvent A la campagne que duns le prolétariat des villes. (...) Pour I'homme

naturel — ¢t naif — d'un village sur la Volga, le communisme, c'est la
civilisation. (...) une casernce de "Armée rouge, en ville, est un palais —et, qui

plus est, un palais qui lui est ouvert, la septieme merveille du monde.
Electricité, journal, radio, livre, encre. machine 2 écrire. cinéma. thédtre
— tout ce dont nous sommes tellement faligués — ont le pouvoir de redonner
courage et confiance dans lu vie de homme simple. Tour cela est l'euvre du

Parti.* »23

220p. cir., p. 193
23 Joseph Roth. « Sur la Volga jusqud Astrakhan », paru dans la Frankfurter
Zeitung, le 5 octobre 1926).*Souligné par moi.
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Mais ¢est au moment de baogrande  colblectivisation, en  décrétant le
socialisme  duns un scul pavs. réalisunt ainsi Paccomplissement du o politique
par Uindustrialisation 2 outrance ot b labricution de  prolétaires. que le
communisme russe signait sa propre lin. ¢’est-d-dire se dissimulait lui-méme
4 sa vérité sous ce yui demeurait, malgré le sang, un effort gigantesque de
mutation sociale volontariste ¢t qui. dés les début des années vingt, affichait
une totale fascination pour le modéle américain. seul modéle & dépasser24,
Cela ressort puarfaitement du réeit Jd’un ingénieur frangais, fort peu enclin 2
la sympathie pour les communistes, qui. au début des années trente, dirigeait
la construction d'usines agro-alimentuires en U.R.S.S.:

« Le goldt de Pexcessil a changd de purie. I Gt autrefois en Amérique,
le voici installé dans la Russic des Sovicts (...). Ajoutons que les conditions qui
président actuellement  au  Jdéveloppement  de la Russie  des  Soviels
ressemblent  Strangement 4 celles quic cmtre 1850 et 1900, ont régi le
développement de  "Amdérique.

(...)une  chose différe  cependant,  Uesprit, Vanimus qui inspirait les
dirigeants américains ¢t esprit d'imitation  qui hante  aujourd’hui  les
dirigeants soviétiques™.

(...)Les Soviets, cux, ne fonr 4 cel éxard qu'un mauvais pastiche™ (..)
lorsqu’ils  prétendent qu'avee leur  deuxicme  plan quinquennal,  ils
dépasseront celte Amérique  capitalistc qui est présentement leur point de
repére dans la course au progres, »2 5

Pourquoi un pastiche quand toul, en apparence, suit la voie d'une
industrialisation massive ¢l rapide. copiée a partir de modéles déja éprouvés
ailleurs 7 Pastiche, parce que le réle transcendant joué par ['Histoire comme
utopie du social et du politique a achever dans la réalisation du prolétaire-
idée (ce que Moshe Lewin nomme la «nouvelle piété russe »), ne s’accorde
jamais avec la logique du déploicment de la science, de la technique et de
I’industrie. Sous l'empirc de  leur nouvelle picté, cetle de la politique
léninisme, les Russes devenus les Sovidtiques crurent pouvoir dominer le
déploiement de la techno-science. Linverse arriva, c’est elle qui finit par les

dominer.

24Ct. chronologiquement :
214
Joseph Roth. « La Russic prend le chemin de I"Amérique », reportage publié le 23
novembre 1926 dans ta Frankfurier Zeitung.
Nicolas Berdaiev, Source ef seas du conununisme russe, op. cit., p. 192.
* Souligné par moi.
* . - .
Souligné par moi.
25Victor Baret. Le Paradis infernal (U.R.S.S. 1933), Paris, 1933, pp. 85-86.
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Ce serait mésinterpréter ¢t la techno-science ¢t Pindustrialisation que  de
les  voir déliées du  capitalisme.  efles tui sont consubstantielles,  le
communisme de Marx aussi. el e conununisme russe dans la croyance naive
en son pouvoir a la dJominer n'en fut qu'un sous-produit. Industrialiser. que
ce soit au profit d'une classe ou dune autre. c'est, en fin compte, se lenir au
centre du déploiement du  Capital, duans son essence le Caleul (c’est-a-dire
dans ce qui mesure 'équivatence de toutes les activitds humaines congues en
termes de travail, de profit ou de richesse). Sa délinition magistrale en fut
donnée par Hobbes il y a frois cents ans. « La Raison (...) n’est rien d’autre
que des comptes ». Vision prophétique yui trouverait a  s’accomplir
pleinement lorsqud la lin du  XIXc sicele. Cecil  Rhodes.  ftondateur de
I’industric  sud-alricaine, cn dessina 'horizon  pratique  en  aflirmant @ «
L'expansion, tout est la. Toutes ces dloiles (L..) ces vastes mondes qui restent
toujours hors d'atteinte ' Si jo pouvais, jrunnexerais les planeles »20.

Voila qui nous remémore  Uinterprétation plus  déductive de  Hannah
Arendt : « Lu notion d’expansion illimitée, scule capable de répondre a
I'espérance d'une accumulation illimitée du capital, et qui entraine la vaine
accumulation de¢ pouvoir, rend la constitution de nouveaux corps politiques —
qui, jusqu'da 1'¢rc de PimpCrialisme, avait toujours ¢té une conséquence de la
conquéle — pratiquement  impossible. En o ait, sa suite  logique est la
destruction de¢  toutes  les  communautés  humaines, tant  celles des  peuples

conquis que celles des peuples souverains » 27

« Expansion illimitée », voild bien le (élos de la modernité du Capital (et
de son action incarnée en industrialisation et commerce). Les communistes
russes [’appliquérent dans ['espace d’un cmpire politique clos qui en freina
la marche. Partant, "expunsion communiste souffrait d’une tare constitutive,
le primat du politique sur Péconomique entrainant une sorte de faiblesse
ontique face & Dadversairc-modéle qui détenait depuis longtemps la maitrise
des principales sources de matiéres premires, du commerce mondial, des
valeurs relatives des monnaies, de la valeur d'échange sur toute valeur
I'usage. L’idéal de Uexpunsion illimitée du capital industriel a donc trés vite
rencontré les limites intangibles lorgées pur le télos politico-social établi par
le fondement métaphysique de son utopie historique. Face au capitalisme, le

communiste russe s'cnchainait & des contraines gue son adversaire dépassait

26Cie par  Hannah  Arendi, les  origines  du capitalisine
L'impérialisme — (1951). Scuil. 1982, p. 13
271bid.. p. 56.
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sans  cesse. Car oce qui caractérise la t¢léologic du capitalisme, c¢'est qu'il
n'accepte  de  se conformer  yu'au  devenic de sau propre  immanence : le
capital comme profit, l¢ travail comme plus-value, le calcul comme mesure de
toute valeur. Aussi. d’unce manicre ou d'une autre, 4 un moment donné,
rejette-L-il  toute contrainte exogeénce d'ordre  (ranscendantal. Le capital se
déploie selon une modalité d’autosullisance parce que 'élément constitutif
de sa dynamique, le profit monétuire, sert de mesure et d’échelle de valeur a
toute activité humaine, de la production des voitures a celle des ceeuvres d’art,
de la médecine a ['enscignement, tandis que 'homme lui-méme, réduit a ses
tonctions de producteur-consommateur, s¢ jauge simultanément en termes de
« ressources humaines » ¢t de pouvoir d'achat potentiel. Comme le rappelle
Gérard  Grancl, le capital s’cst mis sous Uempire de Pinlini, repoussant
définitivement ce  qui était  d¢jd pergu o comme  un danger par  Aristote
proclamant : « Ce n’est puas Uinfini qui commande »28.

Cette  remarque  de  Granel  s'inscrit dans une reprise de 'analyse
existentiale de la modernité inaugurée par Heidegger dans La  Lettre sur
Uhumanisme et La Question de la technique ot essence de la modernité est
comprise comme : « |...] le premier ¢t le seul des systemes d’idéalité apparus
dans [’histoire od le sens méme de 'idcéalité soit donné par le concept
d’infinité. »29 Or, de ce systeme dont il Gait I’héritier. Marx en fit la
phénoménologie économique, luisant ressortir le rdle central du rapport du
travail au capital que  Granel reprend  d’une  maniére  synthétique en
I’élargissant

« [...] la déermination centrule des socidté modernes est le fait qu’elles
constituent des corps productifs, ¢t que le concept central de toute analyse de
la production est le concept de travail [...]; il faut d'abord éclaircir le
caractére du (ravail moderne & partit de la caractéristique  ontologique qui
imprime sa marque 4 fowus® les phénoménes modernes et que nous  avons
nommée infinité®. »30,

Dés lors, on comprend pourquoi il ne suurait €tre question de donner la
signature  mélaphysique  d’unce  Transcendance  socio-politique 3 quelque
réalisation lechno-industriclie que ce soit. Industrie et Capital ont sans cesse

besoin de se renouveler pour accomplir le caractére ontologique de l'infinité

28Gérard Granel, « Les années trente somt devant nous », in Les Temps modernes,
février 1993, p. 63. RéGdité dans ouveage Erudes. Galitée, Paris, 1995,

291bid.. p.o6s.

* Ttalique dans le texte.

* Italique dans le texie.

301bid.. p.ay.
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qui les produir ot les  garanti. Cene inlinndé (que e caleul  explicite
parfaitcment) implique  ygu'il fuille suns cesse délruire pour  sans  cesse
reconstruire. sans cesse juler pour sans cesse  acheter, et que l'obsolescence
se¢ présente avant méme que le processus productif soit achevé, Clest cette
négation de  Uinlinité  pur e politique  qui, rés t6t, signa la fin du
communisme russe, au moment méme o0 se constituait son onto-théologie du
politique. avant méme  que  ses  chels nlaccédent, par une remarquable
habileté tactique, au pouvoir supréme. Une fois encore le vers d’Homeére nous
apparaft dans sa pure véritd @« Zeus aveugle ceux qu’il veut perdre ».

Ce n’est pas le marxisme de Marx qui s’est effondré en 1989, mais quelque
chose qui en avait le nom ct cn avait oublié la plus magistrale et essentielle
legon : le fétichisme de ta muarchandise o, sous une forme particuliére, était
déja rcconnu fa domination de Pinlinieé. Ce one sont ni les suacrifices exigés
par la démesure de son indusirialisation cen-soi. oi les  destructions de la
soldatesque  teutonne ni les menaces du few nucléaire ou de la guerre des
étoiles qui, peu a peu. ont andantis fe communisme russe. I a4 succombé sous
les images de supermarchés et de feuilletons  américains. Au bout du compte,
Lénine a ét¢ vaincu par alliance de MacDonald et de Coca-Cola, de Saint
Laurent et de Mercédes, de Muarx ¢t Spencer ¢t de Selfridgges.

Voici trois ans, mce  promenant dans une haute vallée des Carpathes
roumaines, je  décidui  de passer fa onuit chez un paysan  qui  m’avait
aimablement offert Thospitalité. Homme simple, vivant des revenus d’une
trés modeste ferme, deux vaches. quelques moutons, deux cochons, des poules
et des abeilles, il n’en Ctait pas moins avide de lecture. A ma grande surprise,
je découvris dans son isba de deux pices des traductions roumaines de
grandes cuvres podliques qui nous sonl familieres ; 4 sa maniére, c’était un
lettré, Le soir venu, notre conversation roula sur les événements du moment,
sur les difficuliés & survivee guand Uinflation déiruit au jour le jour toute
référence 4 la valeur d’usuge des choses. Je ne pus m'empécher de lui poser
une question somme toute banale

— Pourquoi les commuanistes ont perdu le pouvoir ?

Et sa réponse me laissa sans voix tant elle déenait, sans qu’il le sache, la
force d'une vérité originelle :

— Monsieur, c¢’est le commerce qui oa tué les communistes.

Phrase qui soudain uwous dessiile et nous [fait  entrevoir le
postcommunisme  dans e communisme lui-méme  comme devenir d’une

« normalisation », celle  de la conformit¢ 4 la Loi du marché, a



]
(%)

Claude  Karnoouh

"accomplissement de Pindinitd dans un ropos quioa cu pour nom U.R.S.S. Mais
pour la réaliscr. il avait lallu que te syncrétisme Ieniniste engendre les plus
fols espoirs de libération. sans savoir qu'cn leurs seins travaillaient déja la
simultanéit¢ ¢t la permutabilité  des choses  en Pimmanence de  leur
objectivation infinie. Dorénuvant. la  transcendance du  prolétaire-idée
nous apparait dans son aveuglunte lumicre. & la fois tragique, héroique,
dérisoire et grotesque. Une fois lu mort des dicux et de Dieu accomplie, n’est-il
pas 13 Dune des incarnations de essence propre 3 PHistoire moderne de

I"Thumanité ?

Claude Karnoouh
Collegium Budapest, le 22 Janvier 1996



