PETER POR (CNRS)

Malte Laurids Brigge: un mélancolique nordique?

Pour un grand nélancoligue, de la part d'un autre et sur un troisiéme

Contrairement 4 ce que l'on pourrait supposer si I'on pense a sa
verve intarissable pour expliquer les perspectives générales de sa
création, Rilke n’aimait pas se livrer a des auto-commentaires
ponctuels de ses oeuvres. Les quelques grands textes qu’on cite
toujours a divers propos datent de ses derniéres années, apreés
I'accomplissement de l'oeuvre cyclique; mais mis a part ces lettres
rédigées avec des accents olympiens, et, en effet, tres impor-
tantes, on ne connait que peu de phrases de sa plume explicitant
I'imagination ou le message de tel ou tel poéme, et probablement
pas une seule ayant trait & des poémes encore inachevés.! Les
Notes de Malte Laurids Brigge font, de ce point de vue aussi, la
seule grande exception: déja avant et surtout apres ’achévement
du manuscrit, Rilke a ressenti une nécessité coriace d’éclaircir
I'intention principale de cette série d’épisodes apparemment disso-
ciés de méme que l'ultime signification du cheminement, encore une
fois, apparemment fortuit, qu’il fait passer a son héros; c’est tres

probablement la seule fois dans tous ses écrits de maturité qu’il

1 Ces exceptions sont surtout plusieurs lettres adressées a la
Comtesse Sizzo, v. Rainer Maria Rilke: Briefe an Grdfin Sizzo
1921-1926, herausgegeben von Ingeborg Schnack, Frankfurt am
Main, 1985, et encore des lettres adressées & Hermann Pongs et
a Witold Hulewicz, qui se trouvent aussi dans le volume trés
informatif: Hartmut Engelhardt: Materialien zu Rainer Maria
Rilke 'Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge’, Frankfurt
am Main, 1977. [Par la suite: Materialien] A noter que si dans
d’autres lettres il a prononcé des jugements sur des volumes
précédents et (trés rarement) il a aussi interprété le sens de
tel ou tel poéme, il n'a pas écrit un seul article pour présen-
ter une de ses oeuvres et son oeuvre intégrale, alors que
c’était un genre bien répandu a cette époque, précisément quel-
I(_}ues uns des plus grands, dont il a suivi les écrits: Valéry,
ofmannsthal y ont frouvé une expression authentique.



s’explique méme de "la reconnaissance" (on serait tenté de tra-
duire plutét avec "prospection") qu'une des ses oeuvres doit
apporter.. Et il y est encore revenu dans ses lettres écrites apres
la guerre, parfois sans que son correspondant l'ait directement
interpellé, et en exprimant de plus des propos contradictoires. Il
semble que Rilke fut le premier a étre intrigué par une création
qui a continué d’intriguer ses exégétes pour longtemps. Certains
d’entre eux, d’ailleurs, croyaient trouver la seule explication de
ces propos, en effet contradictoires dans l'attente différente des
destinataires, a laquelle Rilke se serait adaptée. Pourtant, comme
souvent chez Rilke, ses méditations circonstancielles s’avérent, en
fin de compte, pertinentes voire définitives: le "propre" de son
roman est qu'il s’articule (et aussi: qu’il se désarticule) dans des
antinomies excessives qui se font valoir a chaque niveau de la
création toujours a nouveau et toujours a limine en dehors de
I'idéal d’une synthése quelconque; "une plaie qui n’est pas com-
plétement fermée",! c’est dans ces termes que Rilke a parlé de son
roman en 1925; la confession lui a servi une fois de plus de
"prétexte" pour définir une de ses oeuvres par une image d’une
précision irremplacable; qu’on pense aux moult images des plaies
corporelles au long d’un texte qui, en tant que corps intégral, ne
se ferme pas complétement non plus. Ajoutons encore que
I'attitude du poéte qui déclare sa douleur devant sa propre
création d’oeuvre-plaie n’est pas sans rappeler la triade d’auteur-

—

Materialien, 76.
2 L'adjectif "eigen" est un des mots-clefs de 1'oeuvre de Rilke.

3 "einer Wunde, die nicht vollstdndig verheilt ist", v. les
mémoires de Maurice Betz, in: Materialien, 164.

4 Sans pouvoir 1'expliquer vraiment, je me limite a signaler que
Rilke a donné un sens trés particulier et trés important au mot
"prétexte" dans toute son oeuvre, "Vorwand". Cf.: Anthony R.
Stephens: Rilkes Malte Laurids Brigge. Strukturanalyse des
erzdhlerischen BewuBtseins, Frankfurt am Main, 1974, 133-161.



éditeur-héros que Rilke a instauré dans son livre, sans la moindre
contrainte narrative, manifestement pour écarter les attitudes con-
ventionnelles de P'identification tant que de la distanciation’; tout,
sans exagération: tout ce que Rilke a écrit dans et sur son roman
est cohérent, mais cohérent par son caractére antinomique, un des
exégétes a été bien inspiré en introduisant la formule d'un
"dionysiaque négatif"t pour saisir son inspiration.

Dans ses auto-commentaires, Rilke a exposé (en effet, en fonction
des correspondants) deux antinomies fondamentales pour faire

comprendre ce qui devait s’incarner dans cette oeuvre insolite. La

5 Pour mentionner un indice révélateur. Dans sa correspondance,
Rilke était toujours affable jusqu'a 1'exces, et surtout dans
ses lettres a Ellen Key, parce que s’'il ne 1’avait feut—étre
pas surestimée, il gardait toujours du respect et de la grati-
tude a 1’égard de cette dame, qui en tant %u’écrivain_ déga
reconnue était 1'une des premiéres a annoncer, déja a partir de
1903 (!), la grandeur future de Rilke. (Cf. Rainer Maria Rilke
- Ellen Key: Briefwechsel, herausgegeben von Theodor Fiedler,
Frankfurt am Main, 1993. Pour 1’histoire de leur rapport, v.
la préface précise et informative de Theodore Fiedler.) Or, il
lui a fait savoir dans un ton ouvertement supérieur que sa lec-
ture était fausse: "Nun es riihrt mich, daB diese Linie im
7Zusammenhange, in dem Du sie sahst, Dich so erschreckt und
beunruhigt hat; liebe Ellen Key: ich bin nicht Malte Laurids
Brigge. Du verwechselst mich, hast es immer ein biBchen getan

...]", v. sa lettre du 17 décembre 1911, in. o%. cit. 223.

our le texte qui a provoqué cette réponse, V. 'extrait du
long essai d’Ellen Key: "Ein Gottsucher", v. Materialien, 148
sqq. La situation est d’autant moins simple que 11 jours plus
tard, dans une lettre du 28 décembre 1911 & Lou Andreas-Salomé,
pour qui Rilke a toujours gardé un dévouement absolu, il n’a
pas du tout prononcé des propos pareillement tranchés: "Die
gute Ellen Key hat mich natirlich umgehend mit dem Malte ver-
wechselt und aufgegeben; aber niemand als Du, liebe Lou kann
unterscheiden und nachweisen, ob und wieweit es mir &hnlich
sieht: Ob er, der ja zum Teil aus meinen Gefahren gemacht ist,
darin untergeht, gewissermaBen um mir den Untergang Zu erspa-
ren, oder ob ich erst recht mit diesen Aufzeichnungen in die
Stromung geraten bin, die mich wegreift und hiniibertreibt.” La
suite immédiate de cette phrase est trog»belle pour ne pas étre
citée: "Kannst Du’'s begreifen, daB ich hinter diesem Buch recht
wie ein Uberlebender zuriickgeblieben bin, im Innersten ratlos,
ggbeschéftigt, nicht mehr zu beschdftigen.", v. Materialien,

6 Wilhelm Loock: Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge, Minchen, 1971, ("Negativ-Dionysisch")



premiére est, trés clairement, structurale. Tant que le texte se
constitue 4’ images "amorphes",) de phrases suivant "un rythme
saccadé et brisé",! d’épisodes faisant l'effet de "mosaiques", tant
qu’il se présente dans son intégralité "comme une forme creuse,
comme un négatif"! ces mémes images doivent faire apparaitre
"des choses bien formées"," ces mémes phrases doivent retrouver
"le rythme [...] du sang" dans une "prose qui veut é&tre bitie
comme une cathédrale"! et les "mosaiques" sont instaurées pour
"se compléter",) et dans le texte du roman méme on lit une for-
mule encore plus forte, "des millions des petits mouvements irré-
pressibles composent une mosaique d’existence, la plus convaincue

qui soit."! La seconde antinomie est, aussi clairement, idéologique.

7 Lettre du 10 janvier & Lou Andreas-Salomé, in: Materialien, 92
("amorph").

8 Comme note N°. 4 ("ein zerhackter, gebrochener Rhythmus").

9 Le mot "mosalque" se trouve dans le texte méme, v. Rainer Maria
Rilke: Sdmtliche Werke in zwdlf Bidnden, Frankfurt am Main,
1976, Vol. 11, 895 [Par la suite: Malte], pour la traduction
francaise de Marice Betz: Rainer Maria Rilke: Les Cahiers de
Malte Laurids Brigge, Paris, 1980, 176 [Par la suite: Malte
fr.], et puis dans la lettre d’auto-commentaire adressée a
Hulewicz, in: Materialien, 135. Au vu de 1’importance que Rilke
donne & ce mot il n’est pas superflu de signaler qu'il a pu le
découvrir autant que le principe de création chez Maurice de
Guérin, trés précisément dans le fameux compte rendu que Barbey
d’Aurevilly avait écrit sur le récit "Le Centaure": "Ce Grand
Mosaiste [...] avait une maniére de travailler patiente, cares-
sante, enivrée du détail..." et plus tard il met aussi le mot
"Mosaique" dans son texte, cf. la Préface de Marc Fumaroli, in:
Maurice de Guérin: Poésie, Paris, 1984, 62. Faut-il rappeler
que Rilke a traduit le récit de Guérin en allemand?

10 Lettre du 8 Novembre a Lotte Hepner, in: Materialien, 110 ("wie
eine hohle Form, wie ein Negativ").

11 Comme note N°. 8 ("gut geformte Dinge").

12 Lettre (écrite en frangais) du 29 décembre 1908 a Auguste
Rodin, in: Materialien, 54.

t3 Lettre a Witold Hulewicz, comme note N°. 10 ("sich innerhalb
des Malte mosaikhaft zu erginzen").

14 Comme note N°. 10. Je corrige légérement la traduction de Mau-
rice Betz. Dans 1’original: "Aus Millionen kleinen ununter-
driickbaren Bewegungen setzt sich ein Mosaik iiberzeugtesten Da-
seins zusammen.", in: Malte, 895.



Le héros a écrit ses "Notes", et plus précisément, I’éditeur publie
les "Notes" que le héros avait écrites pour rétablir la chronique
"{d’June descente"’, "[d’Jun désespoir conséquent" "au-dela de la
Mort",b et dans une lettre Rilke n’a pas redouté les termes de la
"consternation”, voire de "[I’]horreur"’ pour désigner ce qu’il
éprouve (répétons-le: lui, qui n’est ni le héros ni I’éditeur) en se
confrontant avec ce texte.! Cependant, toujours dans ces mémes
"Notes" on doit reconnaitre aussi la chronique "[{d’June Assomp-
tion",* "[d’Jun amour" qui "nous emporte, tout tremblotant que
nous soyons, vers une conscience illimitée de !"Universel",? et,
pour contrebalancer ces termes excessivement négatifs, Rilke ne
redoute pas d’employer non plus quelques lignes plus tard dans la
méme lettre les termes également excessifs, mais cette fois-ci posi-

tifs "[d’]un salut le plus précis et le plus certain."®

15 Lettre du 28 décembre 1911 a Lou Andreas-Salomé, comme note N°.
6 ("Untergang").

16 Lettre du 30 aott 1910 a la Princesse Marie von Thurn und
Taxis, in: Materialien, 84 ("in der konsequenten Verzweiflung
[...] bis hinter den Tod").

17 Lettre Comme note N°. 11 ("Grauen").

18 La formule de Gadamer est la plus juste: "Quelqu’'un endure sur
Jui-méme la souffrance douleureuse" ("qualvolles Leiden an sich
selber ausgehalten"), cf.: "Rainer Maria Rilke nach fiinfzig
Jahren", in: Hans-Georg Gadamer: Gedicht und Gesprdch, Frank-
furt am Main, 1990, 75.

19 La phrase intégrale dit: "une ascension particuliére et sombre
vers un lieu écarté et abandonné du ciel.", in: comme note N°.
6 ("eine eigentimlich dunkle Himmelfahrt in eine wvernachlés-
sigte abgelegene Stelle des Himmels.").

20 Comme note N°, 11 ("in ein endloses Bewuftsein des Ganzen
hinein").

21 Loc. cit. ("genaueste und sicherste Seligkeit") Habituellement
on cite presque la méme expression: "salut éternel" d’aprés la
lettre du 25 mars 1910 a Anton Kippenberg, in: Materialien,
("ewige Seligkeit") Estimant que 1’'autre lettre est beaucoup
plus importante, je me référe a elle. La traduction du mot
central pose des problémes, habituellement on opte pour
"félicité’; pourtant il me semble que Rilke reprend le sens
religieux du syntagme ’selig werden’.



Est-ce que cette construction a, ne serait-ce que par rapport aux
intentions de son auteur, quelque chose de particuliérement
"nordique", quoi qu’on entende sous ce qualificatif? Au vu de la
multitude des indices primaires et secondaires gque Rilke a dissémi-
nés déja dans son roman et aussi dans les textes qui
I’accompagnent, on n’hésitera pas a répondre par une réponse af-
firmative. Mais il faut délimiter immédiatement la valeur de cette
affirmation: au vu de ce que semble étre le message, "la mission”
de ce "livre lourd, trés lourd",? ces indices perdent toute leur
importance ou presque, et cela conformément aux intentions de
I'auteur qui déja dans un article daté de 1904 (rappelons-le, c’est
I'année ou le projet du roman a apparu dans I’esprit de Rilke),
puis dans le texte du roman-méme et dans l'une de ses grandes
lettres d’auto-commentaire de 1925, a bien inséré des phrases pour
remettre cette importance entiérement en doute. Nous Yy revien-
drons; mais d’abord il reste indispensable d’adopter une lecture
philologique et de passer en revue les indices les plus intéres-
sants, surtout en particulier, parce que Rilke en avait formulé
quelques uns avec un enthousiasme qui ne s’efface guére méme
aprés la lecture des phrases savamment composées de son ultime
auto-commentaire. Rappelons donc, que (de ce cote, fils durable-
ment influencé par les théories et les croyances de son temps),
dans ses réflexions Rilke a toujours fait confiance aux catégories
fondées sur le caractére différent des nations et des races, allant
méme jusqu’a découvrir une unique vocation métaphysique surtout
et avant tout pour les Russes, mais éventuellement aussi pour
d’autres nations et d’autres groupes; n’a-t-il pas longuement ex-
pliqué en 1924 dans une de ses lettres que la grandeur de l'esprit

francais consiste dans sa capacité d’adopter ce qui lui est lointain

22 Lettre du 14 mai 1911 a Lili Schalk, in: Materialien, 86
("Dieses schwere, schwere Buch.").



et étranger, ainsi parmi d’autres "la maniére scandinave"?® C’est
dans cette conception générale qu’il faut lire la formule de
"I’homme nordique". Rilke I’avait introduite déja en 1903, la pour
expliquer, pourquoi ils s'étaient si bien entendu avec Johan Bojer
lors du passage de l’avocat norvégien a Paris;* et, ce qui est plus
important, il l’a reprise au temps de sa crise créatrice entre
'achévement des "Nouveaux Poémes" et la percée de son inspira-
tion romanesque, la dans une constellation plus compliquée (le
texte rend compte de la conversation qu’il avait menée avec Rodin)
et surtout dans un contexte beaucoup plus lourd, a savoir pour
décrire l'attitude de Beethoven et des femmes autour de lui autant
que celle de Rodin et autant que de Malte, parce que le lendemain,
dans un post-scriptum (trés inhabituel chez Rilke), il a mis un
rapport direct entre ces trois personnages: "Je lui ai lu ce que
Beethoven avait dit 4 Bettina Arnim [...]. Comme il a aimé ce pas-
sage. Il connait tout cela mieux que quiconque, et il vit depuis
longtemps avec ce que nous avons découvert hier, il en créé déja
des enfants. Et maintenant je reconnais sa destinée, qui est dans
sa race. Je lui parle de I'homme nordique, des femmes, qui ne
veulent pas lier les hommes, des possibilités d’un amour sans
tromperie." Et dans le post-scriptum: "Je lis ’'La correspondance

23 La phrase compléte dit: "auf sich selber in einer neuen vitalen
Weise besonnen, fiirchtet der franzdésische Geist nicht mehr,
Fremdes und Entlegenes in sich aufzunehmen: auf einmal wird,
wie es von dort aus nie geschah, italidnische oder spanische,
russische oder skandinavische Art, aber auch englische wund
sogar deutsche, erkannt und eigentimlich gewertet.", Lettre du
13 février 1924 & Gertrud Ouckama Knoop, in: Rainer Maria
Rilke: Briefe zur Politik, Frankfurt am Main, 1992, 423. Dans
un article, incité précisément par cette anthologie, j'ai
esquissé mon opinion générale sur la maniére dont Rilke a com-
pris les problémes des nations et des races; la bibliographie
renvoie aux autres écrits, dans lesquels cette question a ete
analysée. Peter Por: "Rilke und die Politik. AnldBlich einer
selbst-zensierten Anthologie", in: Zeitschrift fiir Literatur-
wissenschaft und Linguistik, 97 (1995), 152-161.

24 Lettre du 13 février 1903 a Ellen Key, comme note N°. 6, 11.



de Goethe avec un enfant’, ce témoignage fort et émouvant contre
lui, qui confirme tous mes soupcons. Tu me comprends, je ne tou-
che pas a son existence universelle, j'entends cela en faisant
valoir une mesure excessive. A ce propos Malte Laurids a remar-
qué [ici suit une citation tirée de son propre roman]"...k

La seconde réflexion trahit clairement la vraie nature que ces
catégories avaient revétue sous la plume de Rilke: elles sont tou-
tes fonciérement artistiques, il ne s’agit pas ou alors
qu’accessoirement de lhistoire moderne (pour déja ne pas parler
de I'histoire ethnique ou anthropologique), mais de l’expérience
des oeuvres artistiques et surtout littéraires qui ont déterminé
leur substance, quel que soit le domaine ou il a essayé de les ap-
pliquer plus tard. En loccurrence, il a déduit son idée de
"I'homme nordique", et, sur la foie du nom de famille qu’il a attri-
bué a son héros, la figure de Malte Laurids Brigge de l'oeuvre de
quelques grands créateurs de la littérature scandinave, qui dans
cette décennie était, comme il est bien connu, a sa gloire; rappe-
lons briévement que s'il y a des points communs entre Thomas
Mann et Rilke, alors la hiérarchie nationo-littéraire qu’ils avaient
établie a cette époque en est une, tous les deux ayant éprouveé
une admiration illimitée pour la littérature russe et ayant mis ta-
citement ou méme pas en deuxiéme place des oeuvres scandinaves;

et mentionnons, parce que cela ne manque pas d’'intérét, qu’Endre

25 Lettre du 3 septembre 1908 & Clara Rilke, in: Materialien, 41-
42, 44, "Ich las ihm (Rodin) vor, was Beethoven zu Bettina
Arnim gesagt hat [ici suit une longue citation]. Wie liebte
ers. [...] Er weiB das alles, besser als jeder andere, und was
wir gestern entdeckten, das hat schon langst mit ihm gelebt,
und er hat Kinder davon. Und nun seh ich auch sein Verhangnis,
das in der Rasse liegen mag. Ich sprech ihm von nordischen Men-
schen, von Frauen, die nicht den Mann festhalten wollen, von
Liebesmdglichkeiten ohne Betrug". "Ich lese den 'Briefwechsel
Goethes mit einem Kind’, dieses starke, instdndige Zeugnis
egen ihn, das alle meine Verdachte bestdtigt. Du verstehst,
as ist, unbeschadet seiner universellen Existenz, mit dem
AuBersten MaBstab gemeint. Malte Laurids hat davon angemerkt

[...1".



Ady, un vrai poéte-devin de la nation hongroise et du destin
hongrois a consacré un nécrologue a Ibsen et & l'apogée de son
texte il compare sa carriére a l’ascension du prophéte Elie.®

Or, dans cette constellation générale la premiére grande décou-
verte de Rilke é&tait l'oeuvre de Jacobsen. Citons ses propres
paroles: "Pour la premiére fois j’ai lu Jacobsen en 1896/97, a Mu-
nich. A l'époque je n’étais encore pas mir du tout, et jai lu,
beaucoup plus sous l'emprise de mes émotions qu’avec un vrai re-
gard, d’abord "Niels Lyhne", puis "Marie Grubbe". Depuis ce
temps, les deux livres, et aprés 1898 il faut encore y ajouter les
"Six nouvelles" et les lettres, ont marqué tous mes développe-
ments; et méme aujourd’hui, je fais 'expérience que 1& ou je me
tiens et ou je veux avancer, je trouve toujours dans ces livres
déja préfiguré et créé ce qui sera I'étape suivante, ’étape plus
haute, I’étape a accomplir de mon devenir. Beaucoup de ce que les
meilleurs sont en train de rechercher aujourd’hui, se trouve déja
13, dans ces livres, au moins tant qu’il se trouve déja extrait de

la vie de quelgqu’un."?

26 (C’est un des (rares) points ou Thomas Mann et Rilke, qui
d'ailleurs n’ont pas eu d’estime particuliére 1'un pour
1’autre, surtout non Thomas Mann sur Rilke, aurait pu se ren-
contrer. En fait, tous les deux mettaient la littérature russe
au sommet de leur hiérarchie; et (au moins durant la premiéere
décennie de ce siécle) ils ont aussi E?rtagé leur admiration a
1'égard des littératures scandinaves. Le nécrologue d’Ady porte
le titre: "Ibsen meghalt" ("Ibsen est mort"), in: Ady Endre:
5Mfli§js§éékai irdsai, éd. par Erzsébet Vezér, Budapest, 1977,

ol. 2, .

27 Lettre du 2 avril 1904 a Ellen Key, comme note N°. 6 ("Ich habe
Jacobsen zuerst 1896/97 in Miinchen gelesen; ich war damals sehr
unreif und las, mehr ahnungsvoll als schauend, erst Niels
Lghne, spater Maria Grubbe. Seither sind diese Biicher, zu denen
1898 noch die "Sechs Novellen" und die Briefe kamen, in allen
meinen Entwicklungen wirksam gewesen; und noch heute geht es
mir mit ihnen so, daB ich, wo ich gerade stehe, immer, jedes-
mal, wenn ich weiter will, das Nichste, das Nachsthohere, die
kommende Stufe meines Werdens in ihnen vorgezeichnet und schon

eschaffen finde. In diesen Biichern ist vieles von dem, wonach
ie Besten heute noch suchen, schon gefunden, wenigstens aus
einem Leben herausgefunden.").



Retenons la date et le lieu qui donnent toute son importance a
cette déclaration, y compris la touche finale de délimitation que
Rilke a cru nécessaire d’ajouter: avril 1904, Rome -- précisément
les jours ou Rilke a mis sur papier les premiéres ébauches d’un
roman qui devait donc atteindre ce que les écrits de Jacobsen ont
déja préfiguré, mais qui devait aussi se détacher plus loin de la
vie d’'une seule personne que Jacobsen ne l’'a jamais fait. On
ajouterait: se détacher plus loin aussi de Dieu que Jacobsen ne l'a
jamais fait; parce que si "Niels Lyhne" est l'histoire linéaire voire
inductive d’un héros qui vit la grande reconnaissance de la perte
de Dieu, et il en meurt aussi, pour Malte, qui dans ses divagations
suit une logique manifestement arbitraire, "Dieu" n’est a limine
gqu’une des locutions verbales, dont il se sert, parmi tant d’autres
de ses figures de référence négative, mais seulement pour vérifier
a quel point sa notion est devenue creuse. Voild pour le sens de
la réserve par laquelle Rilke a cléturé sa déclaration de dévoue-
ment. Les paroles de cette déclaration n’en restent pas moins jus-
tifiées, surtout dans la perspective historique ou Rilke les a pro-
noncées. Il est indiscutable que c’est Jacobsen qui a introduit
dans la littérature européenne le modéle d’un roman qui raconte la
chronique d’'un héros intellectuel, mené sur une ligne directe ou
bien sur des chemins fantasmagoriques, mais toujours en faillite
par la force de sa propre réflexion, & savoir par la reconnaissance
du fait que les existences divines tant que terrestres, dont, forcée-
ment, la sienne propre ont perdu toute leur signification générale.
Dans le cadre d’une pareille remise en question qui n’est univer-
selle et métaphysique que dans le reniement de ces attributs,
I’'hypothése d’aprés laquelle les origines de l’idée rilkéenne par
excellence, 4 savoir I'idée de la "propre mort" ("eigener Tod") re-
montent a Jacobsen, ne paraitra méme pas étonnante. En effet, on

lit la phrase dans "Maria Grubbe": "Je crois, que chacun vit sa

10



propre vie et meurt sa propre mort, c’est que je crois."® Et il ne
paraitra étonnant non plus que méme de la hauteur de son oeuvre
accomplie, Rilke s’est senti toujours débiteur de l'écrivain danois.
Ainsi dans une lettre datée de 1924, ou il a énuméré quelques
poétes dont l’exemple l'avait fortement inspiré, il a écrit avec
dévouement de Jacobsen et, comme pour dissiper les interprétati-
ons trop évidentes, il a ajouté expressis verbis que son influence
ne s’est pas limité & la période de ses débuts décadents, mais
"encore longtemps dans mes années parisiennes, il accompagnait
mon esprit et gardait sa présence dans ma sensibilité."® Et encore
lors de son passage a Paris en 1925 il a évoqué son nom et son
oeuvre dans des termes élogieux au cours de ses conversations
avec Maurice Betz, a cette occasion il a surtout parlé du "grand
poéte" et a aussi cité deux strophes, mais on sait aussi, qu’il
s’était lancé a deux reprises dans la traduction des poémes de Ja-
cobsen, méme si son travail n’est pas arrivé a son terme. (Et

faut-il rappeler que ces mémes poémes n’ont pas manqué d’effet

28 Selon la traduction allemande contemporaine: "Ich glaube, jeder
Mensch lebt sein eigenes Leben und stirbt seinen eigenen Tod,
das glaube ich." Cité d’aprés: Gedso Madsen: "Influences from
J.P. Jacobsen and Si%bjijrn Obstfelder on Rainer Maria Rilke's
'Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Bri%%e'", in: Scandi-
navian Studies, 26 (1954), N°. 3, 105 - 4. L’article met
aussi d’autres rapports en évidence.

29 Lettre du 17 aofit 1924 a Hermann Pongs, in: Materialien, 13
("Noch weit in die Pariser Zeit hinein, war er mir ein Beglei-
ter im Geiste und eine Gegenwart im Gemit").

30 Pour ces aspects v. Lydia Baer: "Rilke and Jens Peter Jacob-
sen", in: Modern Langua%e Association of America, Publications,
1939, 900-932, 1132-1180, elle publie aussi les esquisses des
traductions. D’ailleurs elle n’exclut pas que méme le nom du
héros a été inspiré par Jacobsen qui voulait écrire un essai
sur Malte Conrad Brun, auteur ano-norvégien. Mentionnons
encore, mais surtout pour sa valeur de curiosité, l'article de

Clementina di Lazarro: "'Malte Laurids Brigge’ von Rilke im
Vergleich mit Jacobsens ’Niels Lyhne’ und  André Gides
'Nourritures terrestres’", in: Germanisch-Romanische Monats-

schrift, 29 (1941), 106-117. Selon la conception fondamentale
de 1’'auteur, Rilke était un vrai croyant, qui a fait aboutir la
quéte de Dieu de son héros.
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sur l'esprit intransigeant de Schénberg non plus puisqu’il les a
mis en musique?)

Avant de cloturer ce volet, il est important de mentionner laconi-
quement que d’autres exégétes croient découvrir d’autres sources
scandinaves pour les mémes motifs rilkéens. Il est incontestable,
que Rilke a lu le livre de Franziska von Reventlow avec un intérét
excevotionnel, toutefois il parait que ce livre n’a fait que déclen-
cher son inspiration et ne 1’'a pas vraiment marquée de son em-

preinte.! En revanche, selon d’autres analyses Rilke se serait in-

spiré par plusieurs scénes funébres dans les romans de Hermann

Bang pour construire la mort, et trés précisément, la propre mort
du chambellan Brigge. En effet, quelques autres images et
tournures de moindre importance confirment ce renvoi* de méme
qu’une influence de Sigbjorn Obstfelder allant dans le méme sens
parait aussi plausible.® L’intérét philologique de ces indices est
incontestable, mais il n’est pas de notre propos de s’y étendre. Ce
qui retient ici notre attention, c’est la question qui s’esquisse par
I'ensemble de ces indices: Rilke, avait-il donc, toujours extréme-
ment sensible & ce devrait étre un caractére national, créé la fi-
gure de Malte Laurids Brigge avec tous ses conflits déterminants

a l'instar de ce qu’il a cru reconnaitre par ses lectures (et puis,

31 10/ 653-657.

32 Hans Aarsleff: "Rilke, Hermann Bang and Malte", in: Actes du 4-
e Congrés de 1'Association Internationale de Littérature Compa-
rée, Hague-Paris, Mouton, Vol. TI., 197?, 628-636. La scene
principale a laquelle 1'auteur se référe (en citant le texte en
anglais{ se trouve dans le roman "Das weiBe Haus"[[ddnischer
Originaltitel fehlt]]}. Un grand-pére se fait constamment tater
le pouls. "It’'s becoming weaker" "Yes, your Excellency". Et

lus tard: "The same gear in the fall his Excellency died as a
night of the order of the Elephant. And died strong, as he had
lived.". Qu’on remarque aussi le petit indice: dans son texte
Rilke évoque a deux reprises 1’'ordre de 1'Eléphant (Malte fr.,
88 et 93; Malte, 798 et 803).

33 Comme note N°. 29. Nous aurons encore 1'occasion de confirmer
cette supposition.
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évidemment, aussi par ses voyages), comme "l’homme nordique"? La
question acquiert sa vraie pertinence si l'on ne se limite plus a
des concordances attestées dans le texte méme et si I'on inclut en-
core un autre auteur, certainement le plus important dans le
champ de cette investigation, 4 savoir Kierkegaard.¥ On sait sur la
foi de ses lettres de méme que des mémoires de ses proches, que
Rilke s’était lancé a plusieurs reprises dans une lecture des écrits
de Kierkegaard; avec St. Augustin, Schopenhauer et, évidemment,
Nietzsche, c’était le philosophe qu’il a le mieux connu, et trés pro-
bablement mieux que les deux premiers. Précisons toutefois, pour
éluder d’emblée des suppositions excessives, qu’ a ses propres
dires et également selon certains de ses meilleurs interprétes Rilke
était complétement insensible et désintéressé a I'égard de quelque

systéme philosophique que ce soit,* et il n’y a pas de raison de

34 Encore que dans son article Rudolf Jancke: "Rilke-Kierkegaard",
in: Dichtung und Volkstum, 39 (1938) 314-327, reléve quelques
gassages du roman qui pourraient étre directement inspirés par
es meéditations dans la_ "Crainte et tremblement". Je signale
encore a ce sujet 1l’article de Werner Kohlschmidt: "Rilke und
Kierkegaard", 1n: Zeitschrift fiir Kirchengeschichte, Vierte
Folge, Heft 1, 63 (1950/51), 189-197. Nous savons en tout cas
que dans sa bibliothéque il se trouvaient sept volumes des
oeuvres de Kierkegaard, et encore un volume des lettres et un
traité écrit sur son oeuvre. Dans deux de ses volumes, a savoir
dans "Entweder - Oder" et dans "Furcht und Zittern", il y a des
passages soulignés ou commentés. V. Hans Janssen: "Rilkes
Bibliothek", in: Philobiblon, 33 (1989), N°4, 293-319.

35 Dans sa lettre du 28 juillet 1901 a Alexander Benois il a
déclaré: "Ich bin ohne jegliche philosophische Vorbildung und
Erfahrunﬁ, habe jede Philosophie, wo sie mir begegnete, wie
eine Dichtung behandelt, mit zu viel dsthetischem Bedirfnis und
zu wenig Fanatismus und Gewissenhaftigkeit. Auf diese Weise
kenne ich von den meisten Philosophen nur eine Wesensseite une
erkliare mich vollkommen unfahig, ein System zu iiberschauen und
neben ein anderes zu halten im Vergleich.", in: Konstantin Asa-
dowski (éd.): Rilke wund RuBland. Briefe, Erinnerungen,
Gedichte, Berlin und Weimar, 1986, 293. Et encore: La méme Kite
Hamburger, qui a lancé 1’idée d’un parallélisme entre la
création de Rilke et la pensée de Husserl, n’a pas hésité a
déclarer lors d’'une discussion sur Rilke: "Er verstand nichts
von Philosophie. Er verstand nicht einmal Kierkegaard, von dem
eler. doclllggehauptet hatte, er wirde ihn verstehen.", in: Materia-
ien, .
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rechercher ni dans son roman, ni dans ses poémes les empreintes
d’une véritable confrontation philosophique avec la pensée de
Kierkegaard; c’est beaucoup plus une certaine attitude a l'égard
de la vie humaine, une certaine acuité de remettre en question le
sens de l'existence qui a di fasciner sa sensibilité. (Notons, bri-
évement, que peu de philosophes se prétent aussi bien a une lec-
ture extra-philosophique que Kierkegaard). Pour le roman,
d’ailleurs, méme l’aspect chronologique pose des problémes, parce
que si la premiére grande expérience que Rilke a eue des écrits
de Kierkegaard date de 1904, c’est a dire encore une fois de
I’'année des premiéres esquisses du roman (et il a trouvé ces
écrits si proches et si importants qu’il a commencé a apprendre le
danois pour les lire en original), il est aussi incontestable que ce
n‘est qu’aprés l’achévement de son propre texte qu’il a repris ses
lectures.% Toutefois, on a I'impression que dés qu’il a renvoyé les
derniéres épreuves, il s’y est littéralement précipité et le ton de
sa lettre confirme que plus qu’une aventure spirituelle, c’est une
véritable affinité élective qu’il a recherchée et retrouvée:
"Actuellement je lis Kierkegaard, c’est magnifique, vraiement c’est
la magnificence, jamais il ne m’a tant saisi."? On ne sait qu’en
partie ce que Rilke a précisément lu de Kierkegaard, mais si les
différentes suppositions sur des correspondances textuelles ne
sont pas irréfutables, elles ne sont pas en tout cas impossibles
non plus. Mais une autre de ses oeuvres contient un renvoi ex-
ceptionnellement précieux. Le premier travail que Rilke a engageé

aprés le roman, était la traduction du récit de Maurice de Guérin:

36 V. surtout ses lettres de 1904 a Axel Juncker.

37 Comme note N°. 17, 85 ("Jetzt lese ich Kierkegaard, es ist
If}err}%ch, wirklich Herrlichkeit, er hat mich nie so ergrif-
en.").
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"Le Centaure".® Or, on peut affirmer sur la foi des indices textu-
els non seulement que Rilke a connu déja auparavant ce récit
ainsi que les fameux textes supplémentaires autour de lui, mais
aussi qu’il les avait en téte en rédigeant son roman. Et qui ne se
rappellerait pas la phrase emblématique par laquelle Guérin a
conclu une de ses lettres a Barbey d’Aurevilly: "Encore de la folle
mélancolie".? Le mot-fétiche est 1, prononcé comme dans une for-
mule dépouillée pour l'état d’dme qui a trouvé sa conceptualisation
dans la philosophie de Kierkegaard; et on sait bien que si sa
propre période a ignoré ou presque cette philosophie, on I'a de-
couverte dans la premiére décennie de ce siécle, bien plus, on s’y
est trouvé, pour utiliser dire avce le terme que Rilke a introduit
pour Jacobsen, on s’y est trouvé comme "préfiguré".! Avec toute
la prudence qui s’impose dans les cas ou les preuves directes
manquent, on peut affirmer que Rilke a cherché et retrouvé des
textes dans lesquels Kierkegaard écrit sur la mélancolie; et a par-
tir de ce constat, on reconnaitra ’empreinte de ces lectures sur le
personnage de Malte. Pour rester toujours dans le domaine général
de P'attitude et de la sensibilité: c’est un personnage marqué par
la mélancolie kierkegaardienne, dans la mesure ou il se définit par
des méditations répétitives autour du seul grand sujet qu’est

I’existence dans l'angoisse et dans le vide.!

38 Pour les données élémentaires de la création de cette traduc-
tion, c¢f. comme note N°. 10. Vol. 12, 1470.

33 Pour 1’autre indice important, v. note N°. 10. La phrase: loc.
cit. 236

40 Comme note N°. 28.

41 Notons que le mot "Angst" figure déja, lourde de signification,
dans 1'essai sur Rodin, écrit en 1902. p. ex. in: comme note N°
10, Vol. 9, 145. Mais Rilke a toujours plutdét retrouvé ce qu’il
avait cherché. En vue du sujet de ce colloque, je mentionne
encore une rencontre, méme si elle s’est déroulée déja hors du
sujet de la présente communication. Nous savons qu’'en 1915
Rilke a beaucoup lu Strindberg et qu’il a aussi commenté avec
boulversement et enthousiasme les représentations de la Sonate
des fantomes et de la Danse macabre. Le fait est d'autant plus
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Voila les indices cardinaux pour répondre & la question initiale. Et
il semble (surtout si on transcrit en catégories un peu plus so-
lides ce que Rilke a percu comme des caractéres nationaux) que
sur la foi de ces indices concordents, on doit donner une réponse
claire et affirmative: oui, avant toutes ses divagations corporelles
de méme que spirituelles dans d’autres espaces-temps francais,
russes, bibliques ou fantasmagoriques, Malte Laurids Brigge, le
descendant des grandes familles danoises est un mélancolique nor-
dique, tel que ce topos fut créé par la pensée et les arts nor-
diques, pour exprimer et incarner une attitude, une sensibilité ré-
flexive remettant incessamment en cause le sens de l'existence hu-
maine, celui de la vie tant que celui de la mort.

Sur ce point, qu’il me soit permis de recourir a un vieil artifice
de la rhétorique et de citer mon propre texte, mais cette fois pour
lui donner une signification différente. Sur la foi d’indices con-
cordants donc on doit donner une réponse claire et affirmative;
sauf que cette foi est limitée, voire, en fin de compte, s’avére dé-
faillante. I1 ne pourrait pas s’agir ici d’esquisser une interpréta-
tion du roman, méme pas dans la forme la plus sommaire; mais
traitant d’une oeuvre qui est totalement cohérente autant dire que
totalement antinomique, méme en se limitant a4 un point de détail,
en l'occurrence en élucidant la transformation d’un faisceau des

influences, on aboutit & la contrainte des caractérisations d’ordre

significatif, que pour la trés rare fois, il a changé son opi-
nion, dans sa jeunesse il a qualifié 1'art de Strindberg
"ld’lanormal", de "production du marché", cf.: George School-
field: "Rilke and Strindber%. A Doxachronology", 1in: Modern
Austrian Literature, 15 (1982) 3/4, 145-168. Mais cette expé-
rience s'intégre dans une liste trés différente de ce qu’on
connait de sa période précédente: les grandes découvertes liv-
resques de Rilke dans les années de la guerre sont les oeuvres
de Holderlin, Trakl, Werfel, Biichner (lui expressément en rap-
port avec Strindberg), et, en_ redécouverte éternelle,
Dostoievski. Ce dernier nom indique dans déja les gériodes pré-
cédentes son intérét artistique éetait plus originale, qu’on n’a
1’habitude de le présenter, mais ce sujet dépasse absolument le
cadre de la présente contribution.
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global. Dans cette contrainte, je propose l'assertion suivante. Ce
n‘est guére a4 cause de la multitude d’autres données qu’'un
faisceau caractéristique des indices perd sa pertinence, mais, plus
profondément, a cause du principe créateur du roman qui vise
précisément a la suppression radicale de toute identification et de
toute signification immédiate, allant jusqu’a la suppression de la
signification des noms propres. Le seul et unique sujet du roman
"Les Notes de Malte Laurids Brigge" dépasse radicalement ce
qu’une méditation kierkegaardienne sur le vide aurait pu repré-
senter, il n’est pas moindre que la construction incessante du vide
méme; Derrida dirait, et cette fois sa catégorie serait censée prou-
ver toute sa pertinence, le sujet du roman est la construction tant
que la déconstruction incessante du vide méme, et cela dans le
sens totalement antinomique de cette "mission".® Les maisons de
Jadis étalent de la méme maniére leur intérieur ruiné que le corps
de la mére mourissante; dans une des épisodes, le héros répéte
obstinément qu’il avait vu quelquechose, et a la fin il s’avére que
ce qu’il avait vu, c’est précisément la cécité d’un vieillard; dans
un autre épisode un chien bondit et rebondit autour du lieu vide
d’'une femme disparue, avant qu’il ne s’écroule sur le sol; ce qui,
dans un autre rapport contextuel doit impérativement rappeler le
moment ou le petit Malte s’est écroulé parce qu’en jouant il a fait
brusquement I’expérience du creux dans les masques et les habits
inauthentiques, et l’antinomie est encore plus forte, parce qu’il a
fait I’expérience de la vérité du creux dans les masques et dans
les habits inauthentiques; et, pour continuer sur la derniére
lignée, on ne peut pas se méprendre sur le rdole privilégié qui est
attribué a plusieurs lieux du récit aux masques et aux habits:

qu’on pense avant tout a I’épisode ou le récit fait apparaitre 'un

42 Comme note N°. 23.
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aprés l'autre le personnage du prince qui ne l'est plus a toute
éternité et celui de Grischa Otrepjov, figé, lui aussi a toute éter-
nité, en faux prétendant, et il les fait apparaitre dans l'unité de
leurs masques mortuaires communément inauthentiques etc. etc.®
On le voit, on pourrait suivre I'imagination du récit dans les sens
les plus différents pour énumérer un nombre quelconque
d’exemples. Un exégéte a reconnu des correspondances asymeétri-
ques dans la maniére dont des histoires différentes sont liées
I'une a l'autre.* Calquée sur cette formule fort judicieuse sur la
nature, et beaucoup plus, sur la contre-nature® de l'imagination
du récit, on dirait que la narration-méme suit une logique des sé-
quences alinéaires,® le rapport entre les épisodes, les images,
maintes fois entre les phrases se succédant l'une & l'autre est
ferme et souvent aussi manifeste, il n’a rien d’aléatoire ou
d’improvisé, mais il n’a décidément rien de naturel non plus, quoi
qu’on entende par cet adjectif, la logique de ce rapport défie la
tradition narrative par l’arbitraire.

Répétons-le encore une fois, tout comme dans ses auto-commen-

taires Rilke aussi a relevé toujours ce paradoxe, pour déterminer

43 Cf. 1’analyse trés_ importante: Fritz Martini: Rainer Maria
Rilke: "Malte Laurids Brigge", in: Das Wagnis des Sprache,
Stuttgart, 1964, 133-175.

44 Reinhard Koch: "Bild und Text in Rilkes ’'Aufzeichnungen des
bélzla%tczenLaurids Brigge'", in: Colloquia germanica, 26 (1993),

45 Je me référe a4 Rilke méme qui a utilisé a plusieurs reprises
une pareille catégorie, pour définir sa création: "fortwidhrende
Wunder wider die Natur" (lettre du 4 février 1914, in: Brief-
wechsel mit Benvenuta, Esslingen, 1954, 27.), "mouvement contre
nature" (lettre du 18 novembre 1920, in: Rainer Maria Rilke et
Merline: Correspondance, Ziirich, 1954, 92.). La possible inspi-
ration schillerienne de cette catégorie est évidente; pourtant
notons que Rilke aurait pu trés bien découvert ce principe chez
Baudelaire aussi.

16 Stephens suppose une construction circulaire, comme note N°. 5,
161; cette hypothése me parait trés contestable. Je ne peux pas
ici détailler mes arguments, mais je renvoie au mot "hyperbole"
que Rilke a écrit dans son texte, comme note N°. 51.
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son roman: l'extréme cohérence des "Notes de Malte Laurids
Brigge" se constitue par son caractére antinomique & tous les ni-
veaux et tous les lieux. La perfection éloquente du texte a préci-
sément pour "mission" de construire et déconstruire le vide,
chaque épisode, chaque image voire chaque phrase en soi de méme
que les rapports entre elles sont établis, pour qu’ils dénotent,
pour qu’ils désignent I’évacuation de leur propre signification. Par
ces verbes apparamment trop dérridaiens nous nous référons en
premier lieu & Rilke-méme, et il ne serait pas erronné de 1’écrire
séparé et entre guillemets: "dé-signent". En effet, le titre cache le
mot ’Zeichen’, ’signe’, mais il ne le cache que pour qu’il ne soit
pas affiché trop clairement; et le mot caché définit la valeur de
tous les autres mots du récit. Ce sont des signes, et encore une
fois déja dans un article daté de 1904, et encore une fois en
traitant d’un de ses inspirateurs danois, Rilke les a explicités en
tant que tels. Dans son texte, il cite le terme qu’Obstfelder a
forgé, et il le commente: "Il appris a donner, ce qu’il appelle lui-
méme quelque part dans son journal des ’'Paroles-Signaux’. Ses
paroles ne contiennent pas, elles conjurent." En connaissant le
roman qui aura été achevé aprés de longues intermittences, six
ans plus tard, on n’a qu’a adapter cette formule: ses paroles sont
des signes, qui finissent par ne contenir rien pour conjurer le
vide, ils sont des "paroles-signaux" du vide.

Prenons l’exemple excessif des noms propres, qui recoupe aussi le
sujet proprement dit de cette contribution. "II me semblait

d’ailleurs qu’aucun nom précis ne pouvait adhérer a cette person-

47 Comme note N°. 10, 660. ("Er hatte gelernt, das zu geben, was
er selber an einer Stelle des Tagebuchs ’'Signalworte’ nennt.
Seine Worte enthalten nicht, sie beschworen herauf.") Je tra-
duis 'Wort’ par 'parole’ (et non par ’'mot’) é)arce que dans la
lettre d’auto-commentaire on lit le syntagme devenu fameux pour
définir les noms que Malte prononce: "Vokabeln seiner Not", in:
Materialien, 131.
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nalité parfois si aigué et cependant toujours si vague"'® c’est
ainsi que Malte médite sur son grand-pére, une autre meéditation
sur Christine et Mathilde Brahe, deux ancétres qui ont disparu
sans laisser des traces, s’achéve par la phrase: "Peut-étre tous
les deux ont disparu sur la liste des passagers d’un bateau perdu
en mer, sous des noms qui n’étaient pas les leurs."! Et encore
dans une autre méditation il raconte que sa mére s'était plue a
I'appeler "Sophie". Et plutét que de multiplier ces exemples, rap-
pelons que 15 ans aprés l'achévement du roman Rilke a pris soin
d’expliquer avec minutie dans sa lettre d’auto-commentaire que de
temps a autre, des noms qui restent totalement inexpliqués tom-

bent dans le texte® Dans la perspective de cette suppression de

18 Malte fr., 32; ("Mir schien es tberhaupt, als ob an seiner in
ewissen Momenten so scharfen und doch immer wieder aufgelésten
ggt‘mlichkeit kein bestimmter Name haften konne") (Malte,

19 Malte fr., 102; ("Vielleicht sind sie beide lingst verschwunden
und stehen nur noch auf der Schiffsliste eines verschollenen
ggg%ffes unter Namen, die nicht die ihren waren.") (Malte,

S0 Materialien, 131:"darum lasse man sich ab und zu einen Namen
gefallen, der nicht weiter erldutert wird". Et pour démontrer
encore une fois la logique particuliére de 1'inspiration de
Rilke: il n’est pas impossible qu'en mettant en oeuvre cette
suppression radicale de 1’identité patronymique, Rilke avait en
mémoire un passage ou Niels Lyhne médite la-dessus, comment
dans son age adulte 1’unité ferme et rassurante d’une personne
et son appellation s'est révélée fausse: "Plus t6t les noms:
pére, mére, le pasteur, le meunier donnaient suffisamment de
renseignement. Le nom cachait complétement la personne a qui il
se référait. Le pasteur fut le pasteur, et il n’y avait rien de
plus a dire la-dessus. Mais maintenant il a vu que le pasteur
était un petit et brave bonhomme, qui a4 la maison se faisait si
petit et si silencieux que possible, pour que sa femme ne le
remarque pas, et que si a 1l’extérieur il s’était immergé dans
une transe des Yaroles violentes de révolte et de liberté,
c’était pour oublier le joug de son domicile." Traduit aprés
J.P. Jacobsen: Niels Lyhne, Aus dem Dianischen von Anke Mann,
Frankfurt am Main, Insel, 1976 (1911), 65 ("Friiher gaben die
Namen: Vater, Mutter, der Pastor, der Miller vollkommen ausrei-
chend Bescheid. Der Name verbarg die Person ganz vor ihm. Der
Pfarrer war der Pfarrer, mehr war von dieser Sache nicht zu
sagen. Aber jetzt sah er, daB der Pfarrer ein kleines munteres
Mdnnchen war, das sich daheim so klein machte und so still wie
moglich verhielt, um nicht von seiner Frau bemerkt zu werden,
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I'ultime identité existentielle, qu’est l’identité du personnage et du
nom, quelle importance et quelle signification reste-t-il a la
pléthore des noms propres évoqués dans le texte, & commencer par
de celui de Malte Laurids Brigge (qui se dit de lui-méme: "Ich
sitze hier und bin nichts" (727), "je suis assis ici et ne suis rien”
(26)), jusqu’a celui de Charles, le Téméraire (dont le visage de
mort devient totalement méconnaissable, parce que les chiens et
les loups le déchirent sur le champ de bataille, son visage devient
le signe métonymique de l'extinction de la personne), quelle im-
portance et quelle signification reste-t-il donc aux noms propres
si ce n'est que de dé-signer le lieu vide de la personne défail-
lante?

Et les noms propres des grands inspirateurs, celui justement
d’Obstfelder, et de Jacobsen, de Kierkegaard ne finissent-ils pas
aussi par perdre toute leur importance, pour dé-signer le lieu
vide de la tradition? Quelle autre "morale" pourrait-on tirer de la
phrase du roman, dans laquelle Malte énumére ses grandes lec-
tures, sinon que cette série de noms s’éteint déja par sa conso-
nance étrange pour ne signifier plus rien: "Je lus alors Schiller et
Baggesen, Ohlenschliger et Schack-Staffeld, tout ce qu’il y avait
de Wwalter Scott et de Calderon."”® Tout comme déja dans son ro-

~

man, dans un chapitre consacré a celui qu’on a vénéré a 1’époque
comme le plus grand entre les créateurs nordiques, a savoir a
Henrik Ibsen, Rilke a formulé une réponse trés ambigué. La de-
scription est admirative, jusqu’au point de s’approcher sur quel-
ques lieux d’une auto-définition. Mais précisément comme s’il lui

reprochait de ne pas assumer et maitriser le défi d’une oeuvre qui

und das sich drauBen stets in einen Rausch von Aufruhr und
freiheitsdirstender Gewalttdtigkeit hineinredete, um das Joch
daheim zu vergessen.").

51 Malte fr., 175; ("Damals las ich Schiller und Baggesen, Ohlen-
schldger und Schack-Staffeldt, was von Walter Scott da war und
Calderon.") (Malte, 893).
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aurait diG étre une construction au long de "I'hyperbole désespé-
rée de [son] chemin",® autant dire une construction qui n’en est
pas une, a mesure que le texte avance, son ton devient réticent,
et a la chute on lit un véritable jugement sur une faillite: "Et
alors il arriva que tu fus a bout de ressources. Les deux extré-
mités que tu avais pliées jusqu’a les rejoindre, rebondirent et se
séparérent. Ta force démente s’échappa du jonc flexible, et ce fut
comme si ton oeuvre n’avait jamais été."S Et Rilke ajoute encore
un tout dernier alinéa au chapitre, ol il définit une oeuvre future
en opposition explicite avec celle que le dramaturge norvégien
tentait déséspéremment de renfermer; par contre, cette oeuvre
future, qui est immanquablement ce roman-méme, sera créé quand
un auteur "se décidera", et le sens etymologique dit aussi: quand
un auteur "s’ouvrira"™ a prendre pour sujet, ce que n’aurait Jja-
mais pu étre le sujet d’une piéce de Henrik Ibsen: les passants
d’'une métropole. Puis, dans la méme lettre d’auto-commentaire ou il
a déclaré que certains noms dans le texte ne désignent aucun
personnage, il a encore une fois évoqué le nom emblématique, mais
précisément pour le priver, ici sur un ton de superbe, de toute sa

signification privilégiée: "comme par exemple Ibsen (disons Ibsen,

°2 Dans 1'original: "hoffnungslose Hyperbel deines Weges" (Malte,
783). Maurice Betz traduit: "cette hyperbole sans espoir", mais
le syntagme me semble trop important pour enlever une partie.
V. Malte fr., 76.

53 Malte fr., 78; ("Da konntest du nicht mehr. Die beiden Enden,
die du zusammengebogen hattest, schnellten auseinander; deine
wahnsinnige Kraft ents ran% aus dem elastischen Stab, und dein
Werk war wie nicht.") (Malfe, 785).

51 Rilke emploie souvent les verbes a la fois dans leur sens habi-
tuel et leur sens étymologique. Pour ce verbe, comparez avant
tout le vers dans la penultiéme stroghe de la Neuviéme Elegie:
'Namenlos bin ich zu dir entschlossen", comme note N°. 10, Vol.
2, 720. Quelquefois il est allé jusqu'a contaminer des signifi-
cations déviantes.
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parce que personne ne sait, s’il a vraiment ressenti cela de cette
maniére,..?)".%

En conclusion, il nous reste qu’a reprendre la question initiale de
cette contribution, mais pour lui donner la réponse contraire a ce
que les indices philologiques semblent affirmer: non, Malte Laurids
Brigge n’est pas un mélancolique nordique; et au moment de pro-
noncer cette réponse négative, on se rend compte que la toute

derniére parole du texte est: "nicht."s

55 Materialien, 131 gl"wie etwa Ibsen [sagen wir Ibsen, denn wer
weiB, ob er wirklich so empfand ...?]").

56 Avant qu’on ne me reproche que je m’abuse de 1’ordre naturel
des mots dans 1’allemand et que de toute facon, la cloture dit:
"noch nicht" "pas encore", je rappelle que Rilke a déja cldturé
un de ses oeuvres, a savoir 1'un des plus extrémes des Nouveaux
Poémes: "Der Hund" par le mot: "nicht", comme note 10, Vol. 2,
641. Le Paralléle est d’autant pertinent, que le mot rime avec
"Gesicht", ce qui est, comme il est bien connu, une des metony-
mies favorites de Rilke pour le monde (signification cachée:
pour ce qui est devenu notre propre du monde vu, Gesicht/
gesichtet). Or, il suffit de se rappeler qu’au début du roman
on lit le hapax legomemnon: "Nichtgesicht"™ (Malte, 712.) pour
constater qu’ en ultime parole de ce texte, la négation garde
sa signification paradigmatique.
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