Emberek vagyunk vagy sampinyonok?

In honorem Toth Imre,

regensburger emeritierter Professor
alias Toth Ocsi,

homme (pas du tout champignon) de Paris

S3 trafascd MI-ta, care te-a ffcut! Nem gondolom, hogy lenne kedves
holgy, aki ezt Toth Imre Professzor Ur tiszteletére elénekelné. De nagyon is
lehetséges, hogy valaha régen ezzel készontotték volt Téth Ocsit.

Egv Festschrift innepélves kellene legven. De az innepélyesség torz
érzés: természetesebb az orom. Mi mindenesetre jékedvvel nevettink, amikor
megismerkedésiink idejét emlegettik nemrég, Fél szazada, 1946 reményteljes
évében taldlkoztunk eldszor: Utjaink a Torténelem jegyében futottak volt
®ssze. Nem akartuk megvaltani a vildgot, de anndl inkdbb szerettik volna
megvaltoztatni. Biztosak voltunk, hogy ez sziikséges és hasonléan képzeltik is
el a "tennivaldkat". Tehat beszélgethettiink volna ilvesmikrol - ha egyszer is
gondoltunk volna erre.

Visszagondolva azokra az idokre, sok mindent tudnék elohivni az
emlékezetbdl, maguktdl mégis csak kozvetlen élmények jutnak eszembe.
Legeldszor is az, ahogy megismerkedtem Kohn Veraval és ahogy ebbdl nem
szerelem, hanem baratsag lett. Olyan mély és szilard, amilyen csak férfi és no
kozott létezhet, amikor a baratsag onmagaért és annak kolesonosségéért
bomlik ki. A férfiak kézottibe mindig belopakodik a vilag. A vildghoz vald
viszony - legven az éltaldnos, elvi, vagy Kkozvetlen - mindig atjarja
valamennyire a baratsagot. Még gy is, hogy éppen a vilagra iranyulé kozos
cselekvés alapozza és hatarozza meg annak kolcsonosségeit.

Aztan eszembe jutnak a zenei délutanok, amikor Halmos Gyuri
koncertjeire késziilve zongoraZott nekunk, fiataloknak. Majd az, ahogy ott
muld vagy kevésbé mald, egymdst Keresztezd vagy nem Keresztezd szerelmek
szovodtek.

Téth Ocsivel addig-addig beszéltank mi is valahavolt szerelmekrol,
amig (a mi oromunkre és a tarsasag gaudiumara) ki nem dertlt, hogy atjaink
mar akkor talalkoztak, amikor még nem is ismertiik egymast: akkor, amikor
B. Jutka szives jolelkiisége folytan "sbgorok" lettink.

A Torténelem viszont kiszorult az emlékekbsl.

De igy vagyok mas emlékekkel is. Semmire sem emlékszem abbdl, amit
egy, a hatvanas évek elején Pozsony mellett tartott konferencian elmondtak,
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Jdooarra annal jobban, hogy néhanmyvan: magvarok. jugosziav horvatok és
csehek, 6 voroshor mellett megalapitottuk a Kézépeurdpai Konfoderativ
Sveik Koztarsasagot, Hasonléan alakull az, ahogy a korcsulai nydrt egyetemre
emlékszem. Magam elé képzelem azt a kis teret, ahol nehanyan, baratok,
annyi 6 orsk kavét ittunk volt. Azt viszont egyaltalin nem tudnam mar
megmondani. hogy mirol beszélgettiink: a marxizmus és haladas jegyében. Es
emlékszem Miletosz szigetére, a kabdcdkidl hangos, illatos piniaerdore, a
belsé tavat alkotd dblocske méy kisebb szigetére, ahol a kolostorbdl kialakitott
szalloda teraszan oly jo volt a languszta. Emlékszem a bardti arcokra is. csak
éppen a beszédre nem. Pedig ez 19G8-ban, par nappal a Torténelem pragai
bevonuldsa elodtt volt.

Az az igazsag, hogy azokra a dolgokra emlékszem kénnyen, amelyeket
A Torténelem nem szivott magaba, amelyek tehat személyesek - az enyémek -
maradtak. Es persze olvasmire, ami ellentétben lehetett azzal a
Torténelemmel, amit Korcsulan nyiltan meg is tagadtunk volt.

Mintha a tetteket kisajatité Torténelem utdn hajitottam volna a
kisajatitott tetteknek még az emlékeét is.

Azt hiszem, hogy az emlékeket az tartotta életben, ami bennuk a
Torténelem altali kisajatitasnak ellen tudott allni. Mintha csak arra lenne
érdemes emlékezni, amit élvezettel éltiink meg. Mintha leginkabb az
maradna eleven, ami az oromok “tiszta forrasdbol" buggyant ki

Az ilyen oromok és élvezetek ugyanis mindig személyesen kozvetlenek
maradnak. Oket nem fogja at semmi altaldnos és nem is értelmezi semmi, ami
elvont lenne.

Ha van valami, amit érdemes velt az idok sordn megtanulni, akkor azt,
hogy csak a mindennapok koézvetlen valdsaga lehet olyan mérce, amire
nyugodtan rabizhatjuk magunkat, ha barmit (cselekedetet, eszmét, erkdlcsot
vagy elveket) akarunk megitélni.

Nem tudom, miért olyan kényesen valogatés az emlékezet, mint ahogy
azt mindig Gjra és Ujra meg lehet tapasztalni. fs a magyarazatokat kinald
elméletek egyike sem tud meggydzni. llyenkor bizony rendszeres olvasasba
kellene fogni. Csakhogy igazi 6réom mégis és mindenképpen az, ha olyan
kényv keriil varatlanul a keztinkbe, amely a keresd gondolatok onmagaba
visszatérd gomolygasabo! kivezetd valasszal tud megajandékozni.

Igy volt nekem széld ajandék A kis herceg. Kovetem tehdt a sivatag
kellos kozepén 1évo kerekes kit vizérol meséld Saint-Exupéry-t. "Je soulevai
le seau jusqu'a ses lévres. I but, les jeux fermés. C'était doux comme une fétg.
Cette eau 8tait bien autre chose qu'un aliment.”
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[lven szavakal olvasni: uanep. Mint ahogy unnep minden étel, ami
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nem puszta raplilél. Es egvalialin minden. ami egyszeri moédon tud tiszta

y
Stvozetet és aramat adnt. Mert "-Les honnmes de chez tol, dit le petit prince.
<_‘uI!1\'c[m' cinq mille roses dans un meme jardin...et s n'y trouvent pas ce
qgu'ils cherchent.. -lis ne le trouvent pas. répondis-je... -Et cependant ce
qu'tls cherchent pourrait étre trouve dans une seule rose ou un peu d'eau...”

Az emberek vakok: "iI faut chercher avec le coeur” . De hogy erre
képesek legyvenek, ahhoz meg kell oket (és ezdltal magunkat is) szeliditeni.
“-Vous n'étes pas du tout semblable @ ma rose, vous n'étes rien encore, leur
dit-il. Personne ne vous a apprivoise et vous n'avez apprivoiseé personne.
Vous étes comme était mon renard. Ce n'était qu'un renard semblable a cent
mille autres. Mais jen a1 fait mon ami. el il est maintenant unique au monde”,

Ennvi az egész. De lehet, hogy ez minden.

A tiszta oromokkel ugyanis nem sokat torédik a Torténelem. Amely
arrdl szdél, hogy az emberek egy része cipdéva veri egy masik részének a fejét
- és viszont. Csak az abszolutumra tordket zavarjak az 6romok, mert az
abszolttumhoz nem elég az emberek szokdsos megvaditasa. Ahhoz teljes
aldarendelédés kell. A szelid (a kolcsdondsen megszeliditett) emberek
meghtuzdédhatnak a Torténelem aradata alatt, de nem menekilhetnek a
totalitarizmusok abszolut igénye eldl. Védekezni kényszerulnek, és akkor
masnak is tudnak erot adni. Segitségiik pedig nincs mashol, mint az élet, a
baratsdg és a szerelem egyszeri dromeiben.

A diktatGrak ugyanis csak kényszeritd kereteket szabnak az emberek
cselekvésének és megelégszenek az engedelmességgel. A totalitarizmusok
viszont magukat a cselekvéseket, sot az emberek magatartasait is meg akarjak
szabni. Létfeltételiik, hogy a személyiséget megnyomoritd viszonyok
rendszerré szélesedjenek. Ezért formaldédtak ki a politikai totalitarizmusok
alapjai éppen az els¢ vilaghabord alatt. Amikor a hdbort minden aron vald
megnyerésének akarata a katonai rend Kkiterjesztéséhez és altaldnossd
tételéhez vezetett, és ez fokozatosan megvaltoztatta a tarsadalmak kozos
rendezodési modjait. .

A tarsadalombeli kozos osszerendezoddés ugyanis kolesdnods egymashoz
idomitddas altal fogja egybe és hasonitja magahoz az egyéneket. Ami
dsszhangban van azokkal a racionalitdsokkal, amelyek az egyének
mindennapi magatartasat és cselekvését vezetik és rendezik. Igy a
rendezddést mindenki, akarva vagy akaratlanul, esetleg akarata ellenére, de
mindenképpen természetesként fogadja el. Egy rendszernek viszont mdr m&s
a logikaja, 1évén, hogy azt a rendszer maga szabja és hatarozza meg. Ez a



racionalitisa pedig nines &s nem s lehet az emberek  jozan  eszével
dsszhangban. A kKétféle logika @s racionalitas pedig annyvira  ellentétes

covmassal, ooy mar az egvezerd rondszerekben s kinlakul az emben
szemelviséy 1?1egcsonkitdsn.

Ezért lehetert mar Haseknuk is 1gaza abban, hogy korunk hosének
tekintette a derék katonat, ?\'ejket, ARL nem annvira azért volt korunk hose,
mert tdbb-kevesebb sikerrel ugvan, de végdl sikerult a hald
hurokrendszerében bujkalva mindent talélnie, hanem azért valt azza, mert
az 6 joézan eszét ko\'e’t\'e, mi is bele tudunk latni az uralkodd rendszer-
racionalitas mélységes esztelenségbe.

Nem c¢soda. ha Brecht éppen Svejket szerette volna, a masodik
vilaghabort alkalmdbdl, Gj életre Kelteni. De az sem csoda, hogy ezzel nem
volt sikere. Mert az a magatartds és azok a kalandok, amelyek hitelesek
lehettek az elsd vilaghdboruban, semmiképpen sem lehettek azok a
totalitarizmusok haborujaban. Ehhez mds valami kellett: az, amivel Jiti
Menzel tudta legutdébbi (Ivan Csonkinrol, a derék koézkatonardl szolo)
filmjének hosét megalkotni.

Az & Csonkinja abban (is) kulonbozik Svejktdl, hogy még jozan
ravaszsag sincs benne. Es ez az ¢ szerencséje. Mert a totalitarizmus részvételt
kovetel mindenkitdl. Ismerni kell a rendelkezések és parancsok szellemét is:
fontosabb ezt kodvetni, mint magukat a szabdlyokat. A hatalom lathatd formai
és férumai kilonben is latszatok, a KGB (vagy mas ennek megfeleld betisor)
jelzi a tényleges hatalmat. Mert ez érvényesiti (a parancsok folott allva) a
totalitarizmus szellemét és biztositja, hogy mindenki ebben a szellemben
cselekedjék. Csonkin viszont annyira egyligyii, hogy ezt fel sem ismeri. Es
éppen a parancsok pontos kovetése miatt keriil szembe a rendszerrel.

Svejk és Csonkin csak abban rokonok, hogy mindketten kivil vannak
6s kivil maradnak a rendszeren. Ezért lehet koréjuk komeédiat épiteni. (A
tragédia szovetét ugyanis a részvétel alkotja.) Cserébe viszont teljessé lehet a
rendszer képét tenni. Ezt Menzel ugy haszndlja ki, hogy a nézo, kivalrol latva
a rendszert, kivil is marad és igy szabad és atfogd lehet az itélete.

Ez a kulsd szemlélet azonban sajatos, vagy legaldbbis szokatlan. Mert
ennek nem Csonkin, hanem Menzel az aktora. Csonkin pedig azaltal valik
hitelessé, hogy koruldtte "torténik meg"” a rendszer. E torténés eseményei €s
cselekvései (azaz epizddjai) azonban onmagukban véve nem lennének
hitelesek. Az epizédok és Csonkin egyiitt viszont anndl hitelesebbek tudnak
lenni. Igy valik az egész film igazi mesebeli valdsagga. Méghozza annyira,
hogy a nézd a végét is természetesnek érzi, vagyis azt, ahogy Csonkin és
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kedvese, a tenveres-lalpas menvecske, az elromlott repuldogépen szatinalke el
Mert az énmagaban hihetetlen részletekbol és a hihetetlen végbal a mesek
vilagrorvényel szerint hihetd egész jon létre. De ha cov részltt sem igaz, és
mégis létrejon az egész igazsaga, akkor az csak Menzel ignzs;’wga lehet, amely
végiil a nézo igazsaga is lesz. Fuy feltétellel: ha felébred benne a gyermeki
lélek. Az, amely meg tudja az igazsagokat fogalmazni. Mint abban a masik
mesében, ahol a gvermek mondja ki, hogy a kirdly meztelen. Ami csak azért
igazsag, mert gvermek mondja ki. Mindenki latja a meztelenséget, de ha mas
mondja ki, akkor ennek az az értelme, hogy ¢ szeretne kirdly lenni. Vagy o
akar valakit a trénra iltetni. A kimondas ekkor puszta eszkoz, és igy nem az
az igazsaga, hogy a kirdly valéban meztelen (hiszen minden Kkirdly
meztelen), hanem az, hogy a kirdlyt le kell taszitani a tronrél.

Hogy Menzel Csonkint ilyen mesevilagban tehette hitelessé, abban
nemcsak Ivan egyszerl, egylgyu joézan esze jatszott szerepet, hanem az is,
ahogy ¢ az életet élvezi. Az egyugyu katona és a tenyeres-talpas kolhozno
érzéki és érzelmi, szerelmi életviszonya nélkill még a mese sem volna hiteles.
Ebben a filmben a legegyszeriibb érzelmi-érzéki orom éppen Ggy a
mindennapi élet alapja, mint ahogy a legegyszeriibb jézan ész lehet
szamunkra a mindennapi gondolkodas alapja. Az egész mesét igy Csonkin
gyermeki lelke éppen annyira teszi hitelessé, amennyire a nézo gyermeki
lelke is fel tud ébredni. Hogy aztan ez szabaditsa ki 6t a felnottségbdl.

Abbdl a felnottségbol, amit igy jellemzett a kis herceg: "Je connais une
planéte ou il y a un Monsieur cramoisi. Il n'a jamais respiré une fleur. I n'a
jamais regardé une étoile. Il n'a jamais aimé personne. [l n'a jamais fait
d’'autre que des additions. Et toute 1a journée il répéte comme toi: «e suis un
homme sérieux! Je suis un homme sérieux« et ¢a le fait gonfler d'orgueil.
Mais ce n'est pas un homme, c'est un champignon!".

Végiilis valasztani kell: Siamo uomini o caporali? mint Totd, az olasz
komikus mondotta volt.

Orizzilk csak meg a gyermeki lelkinket, egész életinkdn at &vjuk
magunkat attél, hogy "felndttek” legytink. Hadd mondjak a felnottek, hogy az
infantilizmusunk egyenesen szenilizmusba megy at. Megéri, mert igy meg
tudjuk tartani emberségink magvat, igy meg tudjuk védeni személyiségink
belsé erejét, egyéniségink onallosagat.

Van ennek még mas feltétele is. Tobbek kozott az, hogy meg tudjuk
orizni a gyermeki lélek jatékossagat. Azt, amely attdl évhat meg, hogy az
elveket a valésagnal fontosabbnak higyjuk, hogy barmit azért tartsunk
fontosnak, mert valamilyen altaldnos elvnek megfelel. Es ha ez nem is adna
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elég védelmet ¢ veszélvek ellen, azt mindenképpen meghkonnvither, houy
egvszercsak kinyiljon a szemunk, hogy észrevegyuk: a kiralvokar harulvevsd
gléria nem ruha, hanem csak arra szolgald fényviatek, hogy az omb‘r_‘rek ne
vegyvek észre meztelenséguket. i

Toth Ocsirdl vald emlékeim kozott kidlonosen kedvesel arok,
amelvekben a jatékossag teremtett maganak format. llvenek voirak a Bolyai
Egvetem egyik faligjsagan megjelent rajzai és a késobbi kollazsai. A
regensburgi Herr Professor pedig egy csomd tokéletesen mukodo, abszurd
kombindcidokbdl osszealld, egészében értelmetlen gépet eszkabalt ossze. De

ezekben olyan jatékossag él, amely hobbyv-va zarddva a lélek buvohelve is

-

lehetne. (Ahhoz hasonltdéan, ahogy sokak szamara az életoromok is csak
menhelvei a léleknek.) Sokkal kedvesebb az a nagyvon is értelmes irodalmi
jaték-par, amely az elso konyvének (Ahile, Bukarest, 1969) két helvén
huzdédik szerényen meg.

Ez a konyv azért is érdekes olvasmany (lenne a magyar olvasénak is,
ha lefordittatna valamelyik kiadd), mert itt fogalmazta meg Téth Imre eloszor,
és talan a legolvasmdanyosabb formdban, azokat a gondolatait, amelyekre
egész életének tudomanvos munkdja épult és amelyekbdl a szakmai vilaghirt
hozd és ugyanakkor elvi jelentdségi tudomanytorténeti felfedezését is
kidolgozta. Mert itt fogalmazta meg, hogy (mint késobb filoldégiai
elemzésekkel is kimutatta) Euklidész geométridjaval parhuzamosan, sot
azeldtt is, létezett egy nem-euklidészi geométria. Ehhez kapcsolédik aztan az
az elvi tétele, miszerint Euklidész axidmai tobb lehetdség kozotti szabad
szellemi valasztas eredményei.

Kedvelem ezt a kdnyvét, mert jatékossagat a szabadsag olyan szelleme
jarja at, amely élvezetté teszi az olvasast. Legjobban azonban két labjegyzetét
élvezem ma is. Az egyikben (a 25. oldalon) azzal a kozkelett Aallitassal szall
vitdba, amely szerint Achillész volt a leggyorsabb futé Tréja falai alatt,
mondvan, hogy a teknodccel valoé hires verseny Aigina szigetén tortént volt
meg: “precum am argrat in altd parte (vezi Bulletin de Ia Societé des Sciences
Numismatiques de Babadag, t. XCVII, p. 967)". Csakhogy Babadag isten hata
mogotti, poros, dobrudzsai torék-tatar varoska volt, ahol a Koran-iskolan
kivil semilyen tudomanyos, vagy akarcsak kulturadlis tarsasag nem létezett.
Régi érmek kozll pedig legfeljebb a Napoleon-aranyat ismerték: hirbol. Még
kedvesebb nekem az, ahol Téth Ocsi egy ugyanarra a versenyre vonatkozd
képzeletbeli parbeszédet idéz, amelynek hitelét a kovetkezd labjegyzettel
tAmasztja ala: “2. Vezi I. Toth, 'Ahile’, Bucu;‘efti, 1968 p. 97" A tudomanyos

vilagban természetes, hogy valaki sajat magat idézi vagy sajat magara
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hivatbozik. Bs az is. ha cgy miben visszautal ugyanannak a szovegnek
valamely mdsik passzusara. lgy csak akkor veszi észre az olvasd, hogy mirdl
van szo, ha meokerest azt a helver, amelyre Toth [mre utal. Mert a [abjegyzet
mauga is a konvy 97, oldaldn all. Tehat az egyvik egy nemlétezd forrasra
hivatkozik, a masik pedig énmagara utal vissza. Mindez nem a Wissenschaft
des Nichitwissenswerten vildgat ganvolja, hanem a tudni érdemes dolgok
rudomanyvamak a naavképiségét, azok formalis allirjeit figurdazza ki. Vagyis
azt a szakmal prepotenciat és korlatoltsigot teszi nevetségessé, amely
megelégszik az engedelmességgel, amely egy gondolat érvényességét attdl
teczi fliggove, hogy azt mas (és neves) szerzok is kigondoltak volt, az allitasok
hitelét pedig attdél, hogy van-e mindegvikhez labjegyzet és ha van, akkor
mennvi.

Ez a jatékossag azért kulonodsen értékes, mert azt ToOth Imre a szamara
legfontosabb és legkomolyabban vett tevékenységben (sot, éppen annak
vilagara vonatkoztatva) virdgoztatja ki.

Akiben ilven jatékossag él, az nehezen valik oly mértékben a nagy
elvek és nagy ugyek szolgdjava, hogy elveszitse a jézan értékelés képességét.
Az ilyen ember nem valik teljesen és maradék nélkil altalanossagok és
egvetemességek rabjava, hanem legaldbb lelke mélyén megtaryja az
onmagaért vald tiszta orom hajlamat. Igy legaldbb annyit meg tud emberi
6nallésagabol orizni, amennyi elég ahhoz, hogy elébb-utdbb szabadulas
bontakozhasson ki, és még a hosszu ideig elfogadott allitasokat is kérdésekké
tudja atfogalmazni.

* * *

Ezzel akar be is fejezhetném a megtiszteld barati gondolatokat. Mégsem
teszem, mert gondolni kell a felnottekre is. Mint mondta a Kis Herceg: "Les
enfants doivent étre trés indulgents envers les grandes personnes.”
Kulonben is: félo, hogy ugyanolyan kevéssé értik az eldzdket, mint
amennyire a Menzelt komolytalankodassal vadlé kritikusok értettek filmjeét.
Tirelemre van szikség, mert a felndttek védekeznek minden ellen, ami nem
fér megszokott sémdaikba. Magyarazni kell, hiszen aki stket, az nem
szukségképpen vak is, akinek egyvalamire nincs érzéke, az lehet masra
fogékony. Csak éppen ne magyarazzuk a szineket a vaknak és a hangokat a
siketnek.

A komoly embereknek az a legnagyobb baja, hogy van legnagyobb
bajuk. Eszre sem veszik, hogy a bajok kozil 6k valasztjak ki azt az egyet,
amelyet legnagyobbnak neveznek ki. Szdmolnak és szamolnak, a szamok
pedig egyre csak nének. A végtelen sort meg kell szakitani. Ezt biztositja a
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leunagyvobb - legalabb egyv wdaére. Mert a sampinyvonok a legnagvobbnal csak
A meg nagvobbar tiszrelik jobban, ahogy a sokndl erosebben csak a meg
rabbre vagyenak.

A komolyv emberek nemesak a nagysagban hisznek, hanem az egy és
oszthatatlan igazsagban is. Ekkor meg azt nem veszik észre. hogy az igazsigok
csak ugy oszthatatlanok és egyek, mint az allamok. Azzal a kilonbséggel,
houv az allamokat az eroszak, az igazsdgokat pedig a hit tarya ossze. Es a hit,
éppen Ggyv mint az igazsdg, annyviban egy, amennyiben nem ismer kulso
mértéket és annviban oszthatatlan, amennyiben belsdt sem tir meg. Ez az
izazsag pedig a végtelenben lakozik és a mérték nélkili kisértések utjaira
hGizza-hajya a lelkeket.

A legnagyobb byj és a legnagyobb igazsdg kozott nyiizsgd bajok és
igazsagok sokasdga szinte magatdl rendezodik el a két pdlus kozott., Az igazsag
és a baj nem egynemiiek, és mégis egy nevezore kell oket hozni. Ezt koveteli a
kovetkezetes gondolkodas. Amely a rend és egyszeruség érdekében mindent
kétfelé oszt. Igazra és hamisra, jéra és rosszra, vagy barmire, amivel az
embereket meg lehet osztani. A végtelenségig. Azaz addig a pontig menve,
ahol a parhuzamos vonalak (és utak) taladlkoznak.

A komoly lelket megnyugtatja a parhuzamos utak végtelenje. Mert
konnviivé teszik a jé valasztast és a helyes cselekvést. Az egy és oszthatatlan
igazsag alapjan. Ha mégis kideril, hogy a valasztott ut katasztréfaba vitt,
akkor sincs baj, mert at lehet térni a mdasikra. Ha ugyanis hamis az egyik,
akkor a masik csak igaz lehet. Ha az egyik lehetetlen, akkor a masik
szikségszeri kell legyen. Es meg lehet tartani az elveknél és a
gondolkodasnal is fontosabb hitet.

Ezt tették mindazok, akiket a dichotémikus gondolkodas
megakadalyozott abban, hogy a kommunista totalitarizmus (és a szocialista
rendszer) bukasabdl meg is értsenek valamit.

Mert a nekik annyira kedves kettdsségek elvét csak akkor igazolja a
Toérténelem, ha mindenki eszerint cselekeszik. Dehat nem lehet tudni, hogy
az emberek aszerint gondolkodnak-e, amit a tapasztalatuk diktdl, vagy inkabb
ugy cselekednek, ahogy gondolkodnak. Es azt sem, hogy az igazsag szentesiti-
e a cselekvést vagy a cselekvés érvényesiti az igazsagot. De milyen igazsag
lehet az, amelynek sem eredetét, sem érvényességének ismérveit nem tudjuk
megallapitani? A kérdés nem retorikus, hiszen a jézan ész tudja a valaszt.
Mint minden igazsag ez is csak relativ, azaz: viszoylagos és részleges.

A felnottek mégsem tudnak mdasként gondolkodni, mert kaldonben nem
lennének felnottek. Ezért alakitottak ki a két elv, két tarsadalmi rendszer, két



politikai mozoalom, Kétféle magararras kepzeletvildear. Czert épitették az
cavik oldalt az individualizmusra és o szabadsagra, a masikat pedig a
Koilektivizmusra és a Szolidamhsm. [ogy o Tarténelmer ezek kKuzdelme koré
lehessen elrendezni. Mintha 1\: mmdividualizmus és a kollekuvizmus nem
lennének egyvmadst eleve feltérelezo idecldogidk. Amelvek azért teszik a
személyiséget (és annak szabadsagvagyvat az egyvik, az embert szolidaritast
(és annak osszefogd erejét) a masik oldaira. hogy a Torténelem igazolhassa az
egyviket és megcafolhassa a masikat.

Kar, hogy ennek a szép elképzelésnek mindaz ellentmond, ami a
szocializmus eldtt, alatt és utan tértént.

Ezért, aki a szocializmus torténetét eloitéletek és kénvszeritd elvek
nélkil képes atgondoikodni, az hamar észre fogja venni, hogy az mind a két
alapvetd magatartast egyvarant igazolja és cafolja.

A tények ismerete és annak atgondoldsa, amit az emlékezetbdl eld
tudunk hivni, ugyanis nemcsak arrdél gvézhetnek meg., hogy az
individualizmus (mint magatartas, de még inkdabb mint ideolégia) kezdettdl
fogva szembedllitotta az embereket a kommunista rendszerrel, hanem arroél
is, hogy ugyanez az individualizmus tette lehetové, hogy a rendszerben
annyian teremtsenek maguknak helyet. Elég volt ehhez az egyéni eldnyok
és a lehetséges karrier csabitasanak engedni.

Hasonléképpen igaz az is, hogy sokan a szolidaritds, a kollektivitas
iranti érzékenység alapjan lettek a rendszer hivei. Es legalabb tamogattak
azt, ha ugyan nem vettek Kkialakitdsaban is részt. Csakhogy ugyanez a
magatartas fokozatosan szembe is forditotta a rendszerrel azokat, akik
hajlanddsagaikat nem oldottdk fel az ideoldgidban és nem engedtek az egyéni
elényok és pozicidk csabitasanak. Mi tobb, sokakat éppen a szocialista
eszményekhez vald hiiségiik tett a rendszer ellenfeleivé.

Aki ezeket a jézan megdllapitasokat el tudja fogadni, az talan a
gyermeteg egyszeriség tovabbi kovetkeztetéseit is meg tudja érteni. Hogy a
szocializmus az emberek sokasagdnak (szinte osszességének) mindennapi
magatartasain bukott meg.

Am éppen ezt nem tudjak belatni a kétségtelen igazsagokban
gondolkodok. Inkabb ragaszkodnak ahhoz, hogy mindent a két rendszer
kiizdelme szerint magyarazzanak. Es akinek az igazsag gyozelmében vetett hit
nem adott elég biztonsagot, az attdl fél, hogy visszatérhet a régi rendszer.

Sziikség van tehat arra, hogy az igazsag atjarjon minden lelket. Ezért
javasoljak annyian, hogy az elmultakat alaposan fel kell dolgozni. Hogy a
totalitarizmusok lappang6 6rokségének gondolati legydzése biztositsa a népek
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szabad és nyvugodt jovaiét. Csak az kar. howy ezekinek az elképzeléseknek a
hitelét igencsak kétessé teszi a bennuk érvénvesuld pedagdgial hajlam ¢s
(népineveld szenvedély. Mar ;1£ 15 a kiokratas szellemet idézi. hogy Kevesen
vannak, akik az lgénvt sajat itarsadnlmukkal szemben fogalmazzak meg,
viszont annal tobben, akik azt mdas nemzetekkel szemben alligak fel. Meég
kétesebb azok elképzelése, akik azért hivarkoznak a mult legvirésének
fontossagara, hogy ezzel ellensulyozzak sajat, az elvek (a hit megtartasa
érdekében torténod) hirtelen valtasabol eredd belsd bizonytalansagukat.
Végiil vannak, akik csak azért allijak fel a koézoés gondolati feldolgozas
igényét, hogy azon ne kelljen gondolkodniuk, amit “6k maguk cselekedtek
volt.

Ezek a javaslatok olvanok, mintha a felnottek niond‘;}n;ﬁk Ki, hogy a
kiraly meztelen. Egy elképzelés értéke azonban éppen ugy nem f{ligg a
szandékoktol, ahogy annak hatékonysagat sem az igazsagrartalom bizrositja.
A joézan - gyermeki - észnek nem is ilyvesmikkel van baja. Hanem az
elképzelések mogott 4lld abbéli hittel, hogy a mult hatarozza meg a jelent. A
komoly felnodttek ugvanis nem tudjak felfogni, hogy nem a malt
meghaladasatol figg a jelen, hanem a jelen alakulasatdl figg, mi (és
mennyire) valik multtd (és ezaltal meghaladottd). Ahogy azt sem tudjak
elfogadni, hogy a jelen alakuldsa nem az eszméktdl fiigg és hogy barmilyen
meghaladast csak az emberek folyamatos mindennapi magatartasainak
dsszegezddése hozhat. Ami azért stlyos hiba, mert ugyanebbdl az
dsszegezodésbol formaldédnak ki a fenyegetd veszélyek is.

Ezt a kozods valdsdgot azonban csak a gyermeki lélek tudja (annyira
amennyire) atlatni. Itt ugyanis nem'segithetnek se elvek, se magyarazatok,
hanem csak a megértés. Az, amely nem akar altaldnos lenni, hanem
kozvetlen és személyes tud maradni. Mert {gy tudhatjuk megérezni azt, ami a
masik emberben forrong, ami a lelkét foglalkoztatja és 6t magat mozgatja.
Nincs ebben semmi rejtélyes vagy kuldnleges, mert éppen ilyen kolcsdnods
megérzések vezetik az embereket akkor, amikor egyiitt cselekednek, de mar
akkor is, amikor valamiben taldlkoznak. Ahhoz azonban, hogy
beleérzésiinket (vagy megérzéseinket) megértéssé tudjuk formalni és
ismeretet alakithassunk ki, olyan nyitottsagra van sziitkségunk, amilyen csak
a gyermeki lélekben létezik. De még ez is csak feltétel, mert alapot a
szolidaritds képesssége, sot inkabb hajlama és hajlandésiga kell biztositson.
Végiil mindenki személyiségét, minden ember egyszeri voltat és egyéni létét
is tisztelni kell, mert kuldnben a magunk elképzeléseit magyarazzuk bele
masok lelkébe. Nem kétséges, hogy az ilyen ismeret (mint a megértés
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maga) csak bizonvtalan és homdlyos lehet. De éppen igy lesz az hiztosabb és
tisztabb, mint amit a komoly gondolkodas, a rendszeres és logikus tudo‘mﬁny
|
kindihat. Homalvos és bizonytalan dolgoknak homalyos és bizondralan
ismeret felel meg. ‘

Marpedig maga a kozgondolkodds is rendszertelen, sot tobbé-kevéshé
kusza egyuttest alkot. A szocializmus bukdsa utan a letkekben (kiveve ralan a
piroskalapos gal6cakét) szirke, meghatarozhatatlan élmény-szemcsék
sokasagabsl homalyos és kérvonaltalan réteg rakodott le. Mert az alaszallt
kisebb-nagyobb elégedetlenségek annyira Kkiérleletlenek és passzivak
maradnak, hogy csak az egyén lelkében (kozost nem alkotva) allnak ossze.
Ezekhez mar a nem-racionalizalhaté érzelmi tartalmuk miatt sem férhet
hozza a tudomany. Még nagyobb akaddly a felnottek komoly gondolkodasa
szamara az, hogy ebben a kozegben nincs mas altalanos, mint az érzelmek
egvéni formainak sokasaga és nincs mas kozds, mint a meghatirozhatatlan
rossz kozérzet. Hogy is lehetne mdasként, ha a totalitarizmus 3z
ellenérzések barmilyen formaju érvényesilését megakadalyozta, a diktatara
pedig csak korldtozott és megszabott irdnyt megnyilvanulasukat tarte meg.

Ami még ezek kozott a kortilmények kozott is olyan format olthetett,
amilyent a tudomanyos gondolkodas at tud fogni, az csak a lelkeket &tjard
érzések toredéke volt.

Mindenesetre igy néztek ki az elképzelt tarsadalmi valtozasok hitébdl,
az illUziokbol, az eszményitd kovetkeztetésekbol eredd csaloddsok. Lévén
pedig, hogy az almok és vagyak is tudatiak, sot elviek voltak, a csalédas is
eszmei formaban fogalmazédott meg.

Es a mindennapi élet egyszeriibb, néha egyszeri, tobbnyire folyamatos
bajaira, zavaraira vagy akar katasztrofaira is lehetett megnyugtatd
valaszokat kialakitani. Okolni lehetett a sorsot, a szerencse rossz fordulatat.
Sot, még a kialakuld agresszivitds is maradhatott, meghatarozott személy vagy
legfeljebb személyek ellen forditva, személyes.

Az egyéni magatartisok nagy tobbsége azonban homalyos maradt és
format sem teremtett maganak. Igy lettek a mélyen atélt és atérzett
elégedetlenségek altalanosak. Es azért lettek azok, mert okaik is altalanosak
voltak.

Az embereket a szocializmus alatt is az foglalkoztatta, ami szamukra
mindig is fontos volt. Hogy egy Kicsit jobban és valamivel tobb biztonsagban,
lehetdleg nyugalmasan éljenek. Hogy hagyjdk oket békén. Sorsuk azonban
masként alakult. A szocializmus fokozatosan \(és nemcsak a szd altalanos és
atvitt, hanem eredeti és konkrét értelmében is) megnyomoritotta



mindennapi életiket. A szellemi és anvagi elszegénvedés, a novekvao
kKiszolgdltatottsag pedig Gj értelmet adott a szabadsiag és a koﬁzOs‘ jolét
igényének. A fel-fel bukkand reformtorekvések raadasul, bizonvos rmlnén}'r
ébresztve, fel is Gjitottak az igényeket. Ugy, hogy ezek kudarcai még j?bb;m
osszestritettek, a helyredalld folyamatossag pedig megkeményvitetr minden
ellenségességet. Minthogy a mindennapi élet mindennapi jelleget adott az
ellenérzések minden valtozatdnak, az elégedetlenség maga lett az egyvetlen.
valoéban mindenkit atfogd kozos valdsag.

Ez olyan valésig volt, amit nagyon nehéz megmagyarazni és lehetetlen
meghatarozni, de kénnyl megnevezni. Mert aminek nem lehet megtalalni a
targyi alapjat, annak a megértés ad személyes, szubjektiv tartalmat. Ezert azt.
amit nem lehet targyilagosan értelmezni, meg lehet nevezni. Minthogy az
egyén sajat élményei szerint és érzéseibdl kiindulva ad a megnevezettnek
tartalmat, amelyet aztan mdasok hasonld érzéseibe vald beleélés altal ki is
kerekit. Igy teremtddnek meg a kozosbe fogd érzések altalanos megértésének
lehetdségei is.

Megnevezésre pedig még tudomanyos fogalmakat is alkalmassa lehet
tenni. Igy adhat a lelkeket a szocializmus alatt dsszefogd folyamatoknak nevet
a frusztracié fogalma. Igaz, csak akkor, ha elfelejtjik mindazt, amivel a
tudoméany ezt a fogalmat meghatarozza, és azt is, ahogy magyarazataihoz
felhasznalja. Igy kideril, hogy a frusztraciénak sokkal tobb formdja van,
mint amennyi a tudomdanyt érdekli. Olyanok éppen, amilyenek csak a
fogalom eredeti, etimoldgiai értelmében férnek meg egymassal. A frusztracié
igy értelmezett fogalma aztan kivaldan ossze tudja fogni a szocializmus alatt
az emberek lelkében felgyiilt ellenérzések, csaldédasok egész gazdagsagat és a
belodlik kialakult rossz kozérzetet is. Tehat segit azt is megérteni, hogy ezek a
megkeményedett és alamerilt frusztraciék miért valthattak olyan veszélyessé.

A homadlyos frusztracidk nem tudnak sajat erejikbodl Osszerendezddni
és egyitt is csak diffaz és passziv egytttest alkotnak. Ez a tarsadalomlélektani
kozeg viszont eldsegiti, hogy azok az egyének lelkén beltil koagulalédjanak és
igy tartds fesziltségbe fogjdk az emberek sokasdgit. De még ezek a
fesziiltségek sem tudnak spontan moédon kdzdssé valni. Egy eroteljes és nem
pusztan mas egyénekre iranyulé (vagyis altalanosabb és elvontabb)
agressziv szervezd erd viszont annél kénnyebben adhat format nekik. Es
akkor mar barmilyen (kifelé) agressziv és (befelé) diktatérikus hatalom ki
tudja alakitani a politikdjahoz sziikséges tamaszt és biztositani tudja a
megfeleld hajtberot is.
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Amikor ez aztan valahol be is kovetkezik és ha aztan valamely
orszaghan elszabadul a pokol (mint ahogy az Jugoszlavia romjain
megtortént), akkor a komolyvan gondotkodd emberek a fejiikhoz kapnak és a
torténelem irracionalitasat emlegetik. Pedig az, ami tortént, csak az o
racionalitisuk szerint érthetetlen. Aki nem nagy elveket néz, aki nem
elégszik meg a nemes elmék altal irt konyvek (és magvardzatok) olvasasaval,
hanem arra figvel, ami az “egyszerd" emberek sokasaganak lelkében él és
forrong, az még azt is meyg tudja érteni, amit senki sem tud megmagyarazni.

Azon se lehet csodalkozni, hogy aki ilyen mértékben - és nem
rosszindulatbdl, hanem gondolkodasanak moédja miatt - nem érti a
legegyszerubb kozds emberi érzéseket és magatartisokat, az még kevésbé
fogja fel, hogy a tomegessé vald frusztriacidok nemcsak szocialista
rendszerekben és totalitarizmusokban létezhetnek, és hogy a frusztracidk
kozosbe fonddasa sem csak ezek bukdasa utan fenyegetheti a tarsadalmakat.

Es mennvien vannak, akik el sem gondolkodnak azon, hogy a
frusztracidk nemcsak azért szaporodnak és surusddnek, mert a gazdasagi
haladds a (haszon)szamitd gondolkodasnak megfelelden mind tébb embert
foszt meg a tisztességes lét legelemibb feltételeitdl, hanem azért is, mért a
fehérkalapos galdécak lelkes munkalkodassal meg akarjak az emberiséget
mindento! szabaditani, amiben a szolidaritas és a kozjé allami formdakban
létezhet. Mert ezek a galdécak el akarjak hitetni, hogy a joléti allam bajaitdl
csak felszamolassal lehet megszabadulni. Ahogy a piszkos firdéviztol agy
lehet gondtalanul vagy legalabbis a leggyorsabban megszabadulni, ha azt a
gyermekkel egyiitt ontjik ki. Es ha nem is ez lenne a leggyorsabb,
mindenképpen ez az egyetlen radikalis és végleges megoldas.

AKki megbizhaténak hitt elvek és alomorszagok abrandjai altal vakitja
el magat, az persze nem gondol azzal, hogy mindez csak az erdszak
novekedését hozhatja. Mert azt sem latja, hogy a tarsadalmakbdl kiszoritott
emberek kozott csak novekedhet a vak erdszak.

Az viszont megint nem meglepd, ha a komolyan gondolkodé emberek
nem latjak, hogy mindenfelé éppen a brutalitdsba torkollé erdszak no a
leggyorsabban és azt sem, hogy ennek egyéni és kozos formdit mind jobban
atjarja a bosszu dihe. Amivel aztan, amikor az mar létiket fenyegeti, csak
novekvd dllami brutalitast képesek szembeszegezni.

Mintha a vilag a bosszik koélcsonodsségi lancolatdhoz térne vissza.
Mintha az allamilag megvaldsitott vérbossza intézménye lenne kialakuléban.

Mit lehet ilyen helyzetben tenni? Sok mindent, de a sok mindenben
semmi sem lehet biztos. Ha masért nem, akkor azért, mert nem tudjuk k&zos
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cselekvéseink kovetkezményeit belatni. A gvermeteg jézan ész persze még
chben a helyvzetben is nemcsak hogy egvszeru valaszt tud kindlni, hanem azt
a felnott és komoly emberek kedvéért valasztas formdjaban is képes

megfogalmazni. Valasztani kell: emberek legyink vagy sampinyonok.

Tordai Zador



