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Scéne de la vie parisienne

Patrick Williams, juin 2005

Version partielle publiée : « La Bohéme a Paris. Scénes de la vie tzigane », Paris
en scenes : quoi de neuf Paris-ci ? (Dossier), Thema n°7 CNRS (juin 2005)
URL : http://www2.cnrs.fr/presse/thema/622.htm

3 mars, 11h30, station RER Nanterre-Université. En montant, je n’ai pas vu tout de
suite les deux femmes assises en tailleur sur le sol, de chaque cé6té de
I'encadrement sans porte qui fait communiquer le wagon et ce petit compartiment a
son extrémité dans certains trains d’'un modéle ancien. Certainement elles
appartiennent a ces familles de Tziganes roumains dont journaux et magazines ont
abondamment parlé ces derniers mois. Si I'on n’a jamais apergu leurs
campements, caravanes défoncées, baraques de guingois, on peut les connaitre
grace a la télévision qui nous les montre quand ils font I'objet d’'une expulsion. lls
sont familiers a qui emprunte cette ligne du RER : hommes, femmes, enfants,
valides ou estropiés, y font la manche.

La plus agée, une cinquantaine d’années, mince et vive, porte un manteau gris
ouvert sur ses habits bariolés ; 'autre, beaucoup plus jeune, tient un bébé dans le
giron de sa jupe plissée et plusieurs gilets superposés, roses, verts, lui font une
silhouette repléte. |l reste des traces de boue sur leurs bottes en cuir sans talons,
vétements et cheveux sont encore mouillés. La mére et la fille ? Elles ne se
ressemblent pas.

La conversation est animée et 'ancienne parait trés remontée, elle prend l'autre a
témoin : la veille, il y avait une féte au campement et a cette occasion sa bru ne lui
a pas montré tout le respect qu’elle était en droit d’attendre. Pas une fois elle ne I'a
servie, pas une fois elle ne lui a demandé si elle avait besoin de quelque chose !
Elles parlent un dialecte vlax, le plus courant parmi les Rom de Roumanie, le plus
courant aussi aujourd’hui dans la banlieue de Paris puisque c’est aussi celui des
Rom venus de Serbie dans les années 1970 et des Lovara, Tchurara et Kalderash
(Hongrie, Roumanie et Russie) dont I'arrivée en Europe occidentale remonte a la
fin du 19° siécle. Entre Nanterre et Chatelet, les fils de I'histoire se noueront en
désordre et rien, absolument rien, ne distraira les deux femmes.

A partir de La Défense, le wagon est bondé et les passagers - hommes d’affaires
en imperméable qui posent leur attaché-case a plat sur leurs genoux lorsqu’ils
trouvent un siége, secrétaires bien maquillées... - sont obligés de les enjamber a

leur entrée dans le train ; tous marquent leur surprise : bref suspens dans I'élan
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vers une banquette, écarquillement des yeux, moue amusée ou réprobatrice devant
ces deux tziganes assises dans le métro comme sous une tente. Puis chacun
reprend I'air de morne indifférence qui est la régle en ce lieu. La belle-meére
s’enflamme, ses mains volent, elle ne cesse de nouer et dénouer le foulard qui
couvre ses cheveux... Ah non ! Elle ne tolérera pas un tel comportement une autre
fois ! Hier soir elle n’a rien dit pour ne pas provoquer une dispute dans le ménage
de son fils mais la bru en a profité. « Zanel ke si la zor anda pesko rom ! ». A
Charles-de-Gaulle-Etoile, une élégante monte avec un petit chien dans les bras,
genre pékinois, et 'animal se met a aboyer furieusement. Tout le wagon s’émeut
mais les Romnia ne Iévent méme pas les yeux. Tous ces citadins se demandent-ils
ce qui anime si fort les deux étranges personnages ? Les bouleversements
politiques en Europe de I'Est ? L’élan qui du monde entier pousse les déshérités
vers les états de I'occident prospére ? Le cotoiement des catégories sociales dans
une grande métropole ?... Non : les questions d’étiquette dans une réunion
familiale.

Maintenant la plus jeune doit se pencher a gauche, a droite, pour trouver le regard
de l'autre entre les jambes des passagers afin de lui manifester son approbation.
Un moment je crains qu’elles ne s’apergoivent que je comprends leur conversation
et s’arrétent alors : je ne peux m’empécher de sourire en entendant jurons,
malédictions et serments sur le Ciel ; un moment je souhaite au contraire qu’elles
s’en apergoivent : je pourrais engager un dialogue... Mais je n'interviens pas,
fasciné par la fureur qui s’est emparée de la plus &gée et par l'indifférence absolue
gu’elles manifestent toutes les deux a I'égard de la foule qui les entoure et menace
de les piétiner.

En arrivant a Chatelet-Les-Halles, les deux femmes enfin cessent de parler et se
levent, la plus jeune avec son bébé toujours endormi contre sa poitrine. Sur le quai,
elles suivent la file qui s’engage dans I'escalier mécanique puis, débouchant sur le
terre-plein central, sans plus échanger un mot et sans aucune hésitation, chacune

s’engage d’un pas vif dans un couloir de correspondance.



