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 TELEVISION ET MODERNITE RELIGIEUSE :
QUELQUES NOTES D’ENQUETE

Danièle Hervieu-Léger
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d’anthropologie urbaine offerts à Jacques Gutwirth, réunis par Colette Pétonnet et Yves Delaporte, Paris,
L’Harmattan (Connaissance  des hommes), 1993, pp. 75-88. ISBN2738422403.  Notice sommaire en ligne
oai:halshs.ccsd.cnrs.fr:halshs-00003996_v1 URL http://halshs.ccsd.cnrs.fr/halshs-00003996]

« That’s terrible ! »... Bouleversée, ma voisine s’effondre en larmes sur
l’épaule de son mari. Celui-ci – un colosse blond d’une trentaine d’années,
taillé comme un joueur de football – tente gauchement de la consoler, sans
dissimuler sa propre émotion. Rares sont d’ailleurs ceux dans l’assistance qui
résistent à la contagion des larmes : une vague de reniflements traverse le
studio, les paquets de Kleenex circulent discrètement. Sur l’écran, une femme,
ravagée par le malheur, raconte sa triste dérive : l’abandon de son mari, le
chômage, les enfants en perdition, sa plongée dans la drogue et l’alcoolisme...
La caméra fixe en gros plan les rigoles de rimmel qui dégoulinent sur ses
joues : un jour de désespoir, elle a mis le feu à sa maison. Et c’est à ce
moment que le miracle est intervenu... Un inconnu, au péril de sa vie, l’a
retirée des flammes : qui était-il ? Personne ne le saura jamais ; il n’a pas dit
son nom. Mais pour elle, la chose est claire : c’était un ange, peut-être Jésus
lui-même... A l’hôpital où l’on soignait ses brûlures, elle s’est convertie, et
aujourd’hui, elle a repris pied dans la vie, elle a une maison, un travail, elle a
retrouvé son fils, merci Seigneur... Un souffle de soulagement parcourt
l’assemblée : « Jésus sauve, merci Jésus... ».

Pat Robertson, qui avait mis à profit le passage du témoignage filmé pour
faire procéder à un raccord de maquillage, reprend immédiatement le contrôle
des opérations. La tête entre les mains, le ton pénétré, il entraîne la salle à
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reprendre avec lui, une fois, trois fois, cinq fois : « Jésus sauve, merci Jésus... »
Les visages se détendent, les mouchoirs réintègrent les poches, les sourires
reviennent... Sur les écrans vidéo, une publicité pour des corn flakes a
remplacé le visage dramatique de la miraculée. La séquence peu télégénique
de l’apaisement progressif de l’assemblée est écourtée pour le téléspectateur
qui suit, chez lui, le talk show quotidien 700 Club, transmis en direct sur le
réseau câblé C.B.N. (Christian Broadcasting Network).

Ma voisine se penche vers moi : « Il est merveilleux... » Visiblement, cette
participation à l’enregistrement du show, depuis les studios ultra-modernes de
Virginia Beach, comble ses attentes. C’est d’ailleurs le cas de tous les
participants, venus en car, qui se sont inscrits parfois depuis des mois pour
prendre part à l’événement. Parmi eux, beaucoup de jeunes retraités, la
soixantaine allègre, mais aussi des gens plus jeunes, tous venus en couple. Pas
un Noir dans la salle, mais un échantillon très homogène de la lower middle-
class blanche, qui se plie de très bonne grâce aux consignes données à
l’entrée : « Vous demeurez à vos places pendant le show, vous évitez les
photos au flash pour préserver les caméras qui ont coûté chacune $ 9 000,
vous ne mangez pas... »

Pour le petit groupe des sociologues des religions venus à Virginia Beach
pour l’Annual Meeting de la Society for the Scientific Study of Religion et
autorisés à visiter les lieux, en même temps que les locaux somptueux de la
Regent University, créée par Pat Robertson, l’hôtesse insiste sur une
recommandation supplémentaire « Veuillez – nous précise-t-elle – joindre les
mains, ou au moins fermer les yeux pendant les temps de prière : il serait très
regrettable que vous ne donniez pas l’impression de participer, au cas où vous
seriez filmés par la caméra ». La réaction plutôt évasive des intéressés, peu
soucieux de se trouver pris, à leur corps défendant, dans le spectacle qu’ils se
réservaient d’observer, leur vaudra de se trouver placés sur le côté, à l’écart
de l’espace balayé par les objectifs... Position stratégique, en fait, puisqu’elle
leur permet de regarder la salle autant que le plateau, et donc de prendre la
mesure, dans son intégralité, de l’espace du spectacle filmé.

Car l’assemblée fait partie, comme telle, du dispositif : ses rires, ses
applaudissements, ses larmes ne sont pas seulement une réponse spontanée
aux sollicitations émotionnelles auxquelles elle est soumise. Ces manifestations
collectives, savamment orchestrées par des professionnels de l’animation de
groupe, sont faites pour être vues à l’écran, par des milliers de téléspectateurs :
ceux-ci pourront sans difficulté s’identifier au petit noyau des heureux qui ont
vu la vedette, « en chair et en os ». Rien, sous cet angle de la production
contrôlée des émotions, n’est donc laissé au hasard. D’entrée de jeu, la couleur
est annoncée : l’animatrice – une femme d’une quarantaine d’années, en
tailleur fort élégant – rappelle aux participants sagement alignés dans les étages
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de l’amphithéâtre, « qui permet à chacun de tout voir », de quel privilège
insigne ils sont bénéficiaires : « Vous allez vivre une expérience merveilleuse.
Dans quelques instants, des millions de téléspectateurs, aux Etats-Unis et dans
le monde, vont avoir les yeux fixés sur vous. Vos amis, vos collègues de
travail vont vous voir. C’est formidable, c’est une grande chance ». Reste à se
montrer digne de cette chance en s’impliquant pleinement dans le scénario
parfaitement rodé, dont les étapes vont s’enchaîner sans à-coups.

La demi-heure qui précède l’entrée en scène de Pat Robertson est
consacrée à la mise en condition des participants. Il faut apprendre à
« applaudir en communauté », en frappant en cadence, la main droite dans la
main gauche de son voisin de droite, la main gauche dans la main droite de
son voisin de gauche : l’exercice est moins facile qu’il n’y paraît, et la salle
s’amuse franchement. Il faut « briser la glace », « entrer en contact » : on
répète pour cela quelques refrains simples, très proches des comptines
enfantines, en frottant alternativement le dos de chacun de ses voisins. Chacun
reconnaît, avec une allégresse évidente, les jeux des colonies de vacances de
son enfance. Gare à celui qui se montre réticent à entrer dans la danse :
l’animatrice l’interpelle énergiquement, l’incite à se montrer plus enthousiaste.
La pression du groupe, tout prêt à donner des gages de sa bonne volonté, fait
le reste. Bientôt la salle entière chante à pleins poumons. L’animatrice
demande si certains fêtent aujourd’hui leur anniversaire : ils se lèvent un à un
sous les applaudissements et les « Happy Birthday ». Les couples qui fêtent
leur anniversaire de mariage ont droit à des ovations plus nourries encore :
« Combien d’années ? Dix ? C’est magnifique ! ». Ma voisine est au comble
de la joie : « Quelle chance pour eux ! ». Régulièrement, l’animatrice reprend
l’antienne : « Est-ce que vous réalisez bien le moment que vous vivez ? Des
millions de gens vont vous voir ! » A l’évidence, l’importance du fait
n’échappe plus à personne. Les natifs de l’Ohio, ceux du Mississipi, ceux de
l’Etat de New York ont droit à leur tour aux vivats. Le nombre des Etats
américains permet à chacun ou presque de se faire applaudir. L’appel des
étrangers donne lieu à des bans. Un dernier alleluia vibrant, repris bouche
fermée : « Notre communauté est tout prête à écouter ce que Pat va nous
dire ». L’animatrice s’efface, la vedette entre en scène. La salle éclate en un
tonnerre d’applaudissements.
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Le 700 Club : gestion politique de l’émotion,
gestion émotionnelle de la politique

Le 700 Club a débuté modestement, dans les années 60, sur un petit
réseau câblé local, installé à Portsmouth (Virginia). Le développement de la
télévision par satellite lui a permis d’atteindre rapidement une audience
beaucoup plus large. En 1977, Pat Robertson est devenu le propriétaire de la
première station de télévision chrétienne par satellite. En 1979, il atteignait, par
ce biais, 5 millions de foyers, et 19 millions en 1981. Le financement de
l’entreprise dépend, pour l’essentiel, des dons des téléspectateurs, et, dans une
moindre mesure, de la publicité. Parmi les émissions présentées sur la chaîne,
le 700 Club est certainement la plus populaire. Alors que la plupart des
émissions télévangéliques subissaient le choc en retour des scandales auxquels
était attaché le nom de plusieurs prédicateurs, elle a traversé plusieurs vagues
de turbulences. Vigoureusement reprise en main, à partir de 83, par le fils de
Pat Robertson, Tim, rendue indépendante des autres entreprises du
prédicateur, la chaîne, désormais dénommée The Family Channel, était reçue,
en 1987, par 41 millions de foyers. Pièce majeure de l’influence politique de
Pat Robertson, le 700 Club a été l’instrument principal de la préparation de sa
course à l’élection présidentielle de 19881. Au delà de l’échec de cette
candidature, elle est parvenue à se maintenir comme la première des émissions
télévangéliques aux Etats-Unis. Son animateur vedette, soucieux de marquer
sa différence avec d’autres entreprises éclaboussées par des scandales qui ont
défrayé la chronique, n’apprécie guère d’être désigné comme « télévan-
géliste ». Par contre, il n’a rien abandonné de son projet de voir un jour siéger
au congrès une majorité appuyée par une coalition vigoureuse de protestants
évangéliques et de catholiques romains « pro-life », fermement opposés à
l’avortement, majorité qui imposerait, dans les institutions et le débat publics,
une « vision biblique du monde ». L’objectif idéologique et pratique du 700
Club est d’accréditer cette conviction dans l’opinion. Le propos des réflexions
qui suivent (et qui restent proches du carnet de notes de terrain) n’est pas
d’analyser les références et enjeux politiques du discours de Robertson, ni sa
stratégie de pression sur le Parti Républicain, mais simplement de souligner
quelques traits de la gestion télévisuelle de l’émotion qui est, autant que le
propos explicite de l’intéressé, le ressort principal de cette entreprise.

                                                
  1. Andrew Quicke, « The televangelist as presidential candidate. Religious explanations

for political defeat », Communication à la Society for the Scientific Study of Religion,
Annual Meeting, Virginia Beach, 9-11 Nov. 1990. Texte multigr., inédit.
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Au moment où Pat Robertson (en costume gris très présidentiable et
« santiags ») fait son entrée sur le plateau, suivi de la très hollywoodienne
assistante qui va lui donner la réplique pendant l’heure que dure le show,
l’ambiance est nettement euphorique. Il la porte à davantage de chaleur
encore en saluant la salle, en professionnel chevronné : plaisanteries, souhaits,
interpellations lancées à tel ou tel heureux élu qui défaille de plaisir de se voir
adresser un salut particulier... Les caméras ne tournent pas encore : des spots
publicitaires défilent sur les écrans de contrôle. L’émission proprement dite
débute avec une brève introduction de Pat Robertson : « Des millions de gens
comme vous vous regardent, vous êtes des millions... », « des millions à vous
inquiéter des menaces qui pèsent sur notre société et sur chacun d’entre
nous »... « des millions qui ont peur pour leurs enfants »... De brefs bobinos,
présentés sur de grands écrans, vont, très efficacement, faire prendre corps à
cette peur.

Le premier concerne la concentration croissante des troupes américaines
en Arabie Saoudite, en réponse à l’agression de Saddam Hussein sur le
Koweit (on est en novembre 90). Lui fait suite un commentaire géopolitique
serré, sérieux : la menace de guerre est réelle et Pat Robertson est un homme
politique, « professionnel », crédible, bien informé. Son propos allie
subtilement l’alarmisme (« oui, il faudra probablement combattre »), et la
rigueur concentrée de l’homme responsable « qui ne joue pas avec ces choses-
là ». La salle opine gravement, mais l’Arabie Saoudite apparaît visiblement
bien lointaine, et la défense du Koweit bien abstraite.

La menace directe se rapproche et se « quotidiannise », avec le bobino
suivant, qui trace un portrait dramatique des catastrophes économiques et
sociales qui guettent le Japon, pris dans la tempête de la crise : chômage,
paralysie urbaine, pollution. Le Japon, lointain aussi, mais proche par le niveau
de développement. Le commentaire de Pat Robertson, toujours très bref et
très simple, prend une tonalité nettement apocalyptique : ces menaces
dramatiques sont à nos portes, l’Amérique est dans l’œil du cyclone, comme
le sont tous les grands pays industriels. Les problèmes que nous connaissons
déjà (le chômage, la délinquance, la pauvreté, etc.) ne sont que les signes
avant-coureurs d’une catastrophe de beaucoup plus grande ampleur. Les
experts économiques les plus sérieux le confirment : notre société est entrée
dans la tourmente, notre niveau de vie, notre bien-être sont compromis. Dans
la salle, la tension augmente nettement : il n’est plus question des sables du
désert, mais de l’insécurité bien réelle qui règne aux portes et que chacun
redoute. Pat Roberson invite l’assistance à acheter rapidement son dernier
livre The New Millenium.. Son succès est tel, insiste-t-il, qu’il est presque
épuisé, mais en téléphonant rapidement et en versant la somme de 100 dollars
au compte dont le numéro défile sur les écrans, il y a une petite chance peut-
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être de disposer de l’ouvrage qui éclaire l’avenir vers lequel nous nous
dirigeons comme des bateaux sans boussole...

Troisième bobino : un fait divers dans une ville du Sud. Une voiture a
foncé délibérément sur des militants pro-life, qui revendiquaient,
« pacifiquement allongés sur la chaussée », l’abolition des lois tolérant
l’avortement. Scandale de l’assemblée : les coupables n’ont pas été poursuivis,
et les militants agressés se sont vu dresser procès-verbal pour entrave à la
circulation... Les lois, la police ne sont plus capables de protéger les citoyens
les plus moraux contre les agressions de toute nature qui les menacent. Oui,
martèle Robertson, « il y a un risque aujourd’hui pour la vie des chrétiens
dans notre société ». Ma voisine se tasse sur son siège et saisit la main de son
mari. La salle oscille entre indignation et angoisse. Pat Robertson provoque
lui-même la décharge de la tension accumulée : « Nous ne somme pas seuls
– s’exclame-t-il, debout, bras au ciel – Jésus sauve ! » Pour que les principes
chrétiens l’emportent, il faut prier : ce que l’assemblée fait aussitôt, sous la
conduite de l’assistante, yeux fermés, main dans la main – « Montrons aux
millions de gens comme nous qui nous regardent que nous sommes tous
unis ». Pat Robertson, la tête entre ses mains, guide la méditation : « Tout va
mal dans le monde, tout va mal pour moi aussi. Mais si tu entres dans ma vie,
Seigneur Jésus, tout va changer. C’est toi qui sauves... Merci Jésus ». « Merci
Jésus », « Jésus sauve » reprend la salle en sourdine.

La confirmation miraculeuse de l’intervention efficace de Jésus dans la
vie de chacun vient aussitôt accréditer la parole du prophète : le quatrième
bobino – celui de la femme abandonnée, alcoolique et droguée, sauvée des
flammes et de la mort et renée à une vie nouvelle depuis sa conversion –
concentre toute la dynamique émotionnelle mise en œuvre dans les phases
précédentes, en la rapprochant au plus près des peurs vécues par les individus
présents dans la salle : peur de perdre son emploi, peur de perdre son conjoint,
peur de la drogue pour ses enfants, peur de la dépression, etc. L’extrême
tension qui se joue dans l’identification immédiate avec la malheureuse dont la
trajectoire est mise en scène est immédiatement dénouée par l’évocation du
« miracle » et de la conversion. La salle entière participe de l’instantanéisation
de la présence divine qui relaie l’intense attendrissement sur soi-même suscité
par le témoignage dramatique de la « miraculée » : elle pourrait être, souligne
Pat Robertson, « chacun d’entre nous ». La vague de larmes se résout en une
vague de reconnaissance : « Merci Jésus ! Merci d’avoir sauvé cette femme !
Merci de nous faire échapper à tous ces périls ! »

Mais l’assemblée n’est pas quitte : après ce temps de concentration sur
les épreuves personnelles que chacun redoute de rencontrer et le moment de
soulagement ressenti à l’idée d’en être protégé, il est requis de se remémorer à
nouveau les drames du monde et la manière d’y faire face. C’est la fonction
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du cinquième bobino, qui livre les images à peine soutenables d’enfants
contaminés par le virus du sida dans un mouroir de Roumanie. La vision
atroce de ces petits morts-vivants soulève à nouveau l’assemblée : « Voilà,
commente Pat Robertson, où a conduit le communisme impie ». Suivent les
images des queues interminables devant les magasins de Bucarest : « ce dont
ils souffrent d’abord, c’est d’une immense faim spirituelle ». Devant cette
détresse, Pat Robertson et son équipe ne se contentent pas de prier, ils
dépêchent sur place des missionnaires actifs qui remportent immédiatement
des « succès extraordinaires ». A l’appui du propos, les images radieuses de
jeunes Roumains se précipitant sur les brochures (en roumain) distribuées dans
la rue par les représentants de C.B.N. Le vice-président de l’organisation a fait
discrètement son entrée sur le plateau : « Oui, il y a une grande chance pour
les chrétiens à l’Est. Une chance qu’il faut saisir en soutenant financièrement
les entreprises de C.B.N. , et en donnant généreusement pour qu’elles
renforcent leurs actions dans le monde entier... » Qui serait assez endurci pour
résister, après ces images d’enfants mourants ?

Le show s’achève sur la présentation d’un clip de Ralph Driscoll,
chanteur « born again ». En robe blanche, pieds nus, il erre en chantant dans
un paysage de désert de l’Ouest : clin d’œil à la culture baba des années 68 ou
figure de l’ange qui veillait sur la malheureuse femme poussée au suicide ? Le
texte de la chanson, deux mois avant la guerre du Golfe, est plus explicite.
Intitulée The Soldier, elle rapporte l’histoire édifiante d’un jeune homme à qui
sa jeune femme (enceinte) remit une croix avant de partir combattre en
Europe en 1944. A sa mort sur une plage du débarquement, la croix fut
restituée à sa femme qui la confia plus tard à sa belle-fille. Lorsqu’il fallut qu’à
son tour le fils parte à la guerre (au Vietnam selon tout vraisemblance), celle-ci
lui remit la croix sous les yeux de son propre enfant, aussi passionné que
l’avait été son père par les jeux guerriers. Cette croix, bien sûr lui sera remise
à son tour, lorsqu’il s’agira d’aller défendre la civilisation. En Irak, par
exemple...

Ces évocations trop proches d’une réalité qu’on sent imminente ont
alourdi le climat dans l’assemblée. Mais le nuage ne pèsera pas longtemps, on
annonce une surprise : un clown fait son entrée, accompagné d’un teckel
portant culotte bouffante, et supposé savoir parler... L’animal fera, en
l’occurrence, preuve de la plus complète mauvaise volonté, mais la salle ne
s’attarde pas aux ratés du numéro : rires, embrassades, applaudissements... Pat
Robertson quitte la salle dans l’euphorie bon enfant pleinement retrouvée. Ma
voisine s’inquiète de ma trop faible implication : « C’était tellement bien !
Vous avez aimé ? » J’opine avec autant de conviction que possible, pour la
disposer à m’en dire un peu plus de ses propres réactions. Mais je n’aurai pas
cette possibilité. Une hôtesse parfaitement stylée vient prendre en charge « le
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groupe des chercheurs » et nous indique fermement qu’un représentant
officiel de C.B.N. se tiendra prêt à répondre à toutes les questions que nous
pourrions avoir envie de poser...

Du revivalisme au télévangélisme : continuité ou discontinuité ?

Parmi les interrogations qu’a fait surgir, dans la sociologie des religions
américaine, la présence massive des télévangélistes sur la scène publique, celle
de la continuité du phénomène avec la tradition revivaliste historique a été
souvent posée. Plusieurs chercheurs se sont interrogés sur la possibilité
d’établir un lien entre la « nouvelle culture évangélique », diffusée par voie
satellite aux heures de grande écoute, et la tradition des prédicateurs itinérants
du siècle dernier, dressant leur tente démontable au milieu des places publiques
pour haranguer les foules. Certains, tels Jeffrey Hadden (1990), soulignent
l’effet de continuité en lisant la genèse historique du télévangélisme
contemporain dans l’expérience des « précurseurs ». Bien qu’elle insiste
fortement sur la spécificité technique et culturelle de la production
télévangélique, Razelle Frankl, dans l’étude comparative nuancée qu’elle fait
de l’univers religieux des prédicateurs revivalistes urbains du XIXe siècle et de
celui des télévangélistes d’aujourd’hui, souligne également la présence
continue à travers le temps, d’un style de religion populaire qui permet malgré
tout de reconnaître la filiation entre Billy Graham, Oral Roberts ou Jimmy
Swaggart, et les « anciens » ; Charles Finney, Dwight Moody et Billy Sunday
(Frankl 1986). L’observation ethnographique de la production d’un spectacle
télévisé comme le 700 Club, même complétée par un suivi plus long de
l’émission à la télévision, ne permet certainement pas d’apporter un éclairage
décisif sur cette question2. De plus, l’émission de Pat Robertson ne se présente
pas (à la différence de la plupart des prestations télévangéliques) comme un
culte filmé, mais comme un magazine à la fois familial et politique, alternant
des commentaires d’actualité, des conseils, des numéros de distraction dont la
référence chrétienne est explicite et fortement soulignée. La « prédication » de
Pat Robertson constitue bien le pivot du dispositif, mais elle passe entièrement
par « l’accompagnement » d’images d’actualité présentées au spectateur.

Cependant, l’observation directe du processus par lequel une assemblée
constituée comme un agrégat d’individus spectateurs est prise en main et
progressivement transformée en une « communauté émotionnelle » dont
                                                
 2. Parmi les ouvrages traitant du phénomène télévangélique, dans ses différents aspects,

politiques, religieux, culturels, sociaux, techniques, économiques, etc., l’ouvrage de
Stewart M. Hoover (1988), comporte un chapitre sur le cas Pat Robertson, considéré
comme un « prototype du télévangélisme ».
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l’existence collective est entièrement dépendante de l’intensité des sentiments
qu’elle partage lorsqu’elle est prise sous le charme3 des admonestations
prophétiques de Pat Robertson, ne peut manquer de susciter d’autres
évocations : celle en particulier de ces foules tremblant d’angoisse sous le
verbe de prédicateurs qui leur décrivaient, avec un réalisme aussi poignant que
celui des images présentées à l’écran, les tourments des damnés dans les feux
de l’enfer4. Les témoins des manifestations revivalistes du siècle passé
décrivent aussi les vagues de larmes qui saisissaient les pêcheurs confondus par
la description de leur propre perdition, et les phénomènes d’enthousiasme
dans lesquels l’angoisse individuelle et collective pouvait se retourner en une
force de mobilisation. Pourtant, une différence majeure est immédiatement
repérable, et elle éclaire probablement, au delà du cas du 700 Club, le point
précis où se marque la discontinuité la plus nette entre une partie au moins du
phénomène télévangélique et le fonds revivaliste demeuré présent dans la
culture religieuse nord-américaine. Cette différence concerne le statut de la
faute, et donc la problématique du statut qui s’y rapporte. A aucun moment,
les fans de Pat Robertson venus le voir « en direct » dans ses studios de
Virginie, n’ont été invités à considérer leur propre péché. A aucun moment un
lien n’a été établi entre les catastrophes qui guettent l’humanité, l’Amérique et
chaque citoyen en particulier, et la condition pécheresse de cette humanité. Au
contraire, l’évocation des malheurs possibles a été présentée, soit comme la
conséquence de rapports de force, de systèmes de décision, et de circonstances
(la guerre, la dépression économique) à l’égard desquels un Américain moyen
se sent aussi démuni que dépourvu de responsabilité, soit comme un risque
dont la concrétisation, dans la vie d’un individu particulier, a un caractère
éminemment aléatoire. Ce dernier aspect est particulièrement saisissant dans la
présentation qui a été faite de la série des malheurs qui se sont abattus sur la
femme miraculeusement sauvée par l’intervention d’un inconnu. Cette femme,
c’est « n’importe qui d’entre nous », une pure victime des aléas d’une société
pervertie, dont les lois ne sont pas conformes à une « vision biblique du
monde ». Sa « conversion » à l’hôpital a certes impliqué des changements
radicaux dans son comportement : elle a cessé de boire, elle a cessé de se
droguer. Mais les pratiques mauvaises avec lesquelles elle a rompu la
signalaient d’abord comme un jouet de forces mauvaises, étrangères à sa
propre volonté. Aux termes de la prédication revivaliste classique, le miracle
(s’il a lieu) est le signe du changement du cœur auquel le pécheur est appelé et
accède par la conversion. Ici, le « miracle » est tout entier contenu dans le
                                                
 3. Le mot « charme » et le mot « charisme » ont, on le sait, la même étymologie.
 4. Cette expérience revivaliste s’est déployée, au delà des milieux évangéliques où elle est

née, jusque dans le catholicisme américain, qu’elle a marqué de façon spécifique : cf.
Dolan 1978.
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sauvetage inattendu dont elle a bénéficié, et qui lui a donné un « coup de
pouce », une « nouvelle confiance » pour repartir d’un bon pied. Les louanges
de l’assemblée qui suivent le témoignage du miracle sont autant une action de
grâce pour la guérison de la femme qu’un soupir de soulagement à l’idée que
les risques qui se sont actualisés dans sa vie à elle, pourront, avec la protection
de Jésus, être tenus à l’écart dans la vie de chacun. A aucun moment, les
participants n’ont été invités par Pat Robertson ou son assistante, à changer
radicalement les orientations mauvaises de leur propre vie : le seul objectif de
leurs interventions a été de conforter chacun dans la certitude de la protection
immédiate que leur assure la foi. Cette vision désymbolisée d’un « miracle »
présenté explicitement comme « un coup de chance accordé par Dieu »
correspond parfaitement à la vision désymbolisée et intramondanéisée d’un
salut entièrement conçu comme l’assurance, ici et maintenant, d’une vie
protégée des risques majeurs qui guettent l’humanité.

Cette substitution d’un salut devenu une assurance contre le risque à la
conception traditionnelle d’un salut offert contre le renoncement au péché
n’est pas également réalisée chez tous les télévangélistes. La position des
différents télévangélistes sur ce continuum, qui va de la prédication revivaliste
classique à la diffusion d’un pur message de félicité accordée aux attentes
d’une Amérique classe moyenne baignée par la culture individualiste de la
réalisation de soi, dépend pour une part de la trajectoire du prédicateur lui-
même et des conditions dans lesquelles il a embrassé la carrière prophétique.
La plupart des télévangélistes ont commencé leur carrière comme ministres
dans leurs églises d’origine, avant de fonder leur propre « église
électronique », et leur pratique télévangélique en garde diversement la trace.
Certains, comme Oral Roberts, se sont d’abord contentés de transposer, en
utilisant les ressources nouvelles offertes par la technologie des
communications modernes, les pratiques et références de la prédication à
laquelle ils ont été formés (en l’occurrence, les pratiques pentecôtistes de la
guérison). A l’autre bout de la chaîne, un télévangéliste comme Robert
Schuller pousse la désymbolisation des représentations du salut, au point de
présenter la « conversion » comme une technique psychologique de
reconquête de la confiance en soi-même, véritable recette de bonheur assurant
à chacun la santé, la réussite et la richesse.

Une présentation plus approfondie des interventions de Pat Robertson
montrerait comment celui-ci joue à la fois des deux registres, en fonction de
l’objectif directement politique qu’il poursuit, et selon un dosage qui lui
permet de répondre aux attentes d’un spectre très large de téléspectateurs,
dont il ne perd jamais de vue qu’ils sont des électeurs. Le « réglage » de ce
dosage se joue dans un double mouvement, particulièrement apparent dans le
cas de l’émission dont on a donné plus haut la description. Dans un premier
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mouvement, l’évocation de la perdition du monde se concentre, par étapes
progressives, dans la description des drames individuels très concrets qu’elle
génère dans la vie des individus : « Le monde va mal, et ma vie est un
désastre »... Au point crucial de la désespérance, s’affirme, de façon
extraordinaire, la possibilité d’une rénovation, d’un changement de vie : pour
des téléspectateurs baignés par la culture évangélique, l’identification entre le
registre religieux de la conversion et le registre profane de la « chance
retrouvée » s’effectue sans qu’il soit besoin que le prédicateur y insiste. La
mobilisation de la thématique religieuse du « miracle » déclenche le second
mouvement, par lequel ce retour au bonheur offert à chacun est
progressivement associé à la transformation politique de la société : tous les
drames personnels, tous les soucis quotidiens, toutes les difficultés ordinaires
évoqués au long de l’émission sont rapportés aux carences d’une gestion
sociale particulière, carences auxquelles il faut remédier en imposant, par voie
de mobilisation politique, un ordre nouveau fondé sur « une vision biblique du
monde ». Le niveau auquel devrait se situer l’adéquation entre cette
organisation sociale nouvelle et les principes chrétiens n’est pas explicité. Ce
qui est visé, c’est, de manière beaucoup plus claire, la protection sociale et
politique des intérêts (matériels et moraux) de tous ceux dont le christianisme
garantit l’adhésion aux valeurs économiques, politiques et morales d’une
Amérique moyenne conservatrice et protectionniste, ébranlée par
l’effondrement politique, puis économique et social, du « rêve américain ».

Le 700 Club, industrie culturelle et modernité religieuse

Cette analyse, qu’il faudrait prolonger, met l’accent sur la stratégie de
communication délibérément mise en œuvre, à des fins politiques, par
l’intéressé. L’intérêt de l’observation ethnographique de l’enregistrement du
700 Club est de faire apparaître que ce réglage idéologique s’effectue de
façon très largement implicite, à travers la logique de la production culturelle
industrielle (Morin 1962) qui régit la réalisation quotidienne de l’émission.

La caractéristique du produit, présenté chaque jour à des publics
successifs et parfaitement interchangeables, est d’être un produit à la fois
extrêmement standardisé, et extrêmement individualisé. Le dispositif des
séquences, la logique de leur enchaînement, la construction d’ensemble de
l’émission ont été mis au point et rationalisés de manière à répondre le plus
adéquatement possible aux impératifs techniques (très contraignants) d’un
magazine télévisé quotidien. Mais cette logique de répétition se combine avec
la « nouveauté » permanente qui résulte de l’introduction, dans ce dispositif,
d’images toujours renouvelées. L’émission est un produit « à la chaîne », fait
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d’éléments semi-standardisés et préassemblés. Cette semi-standardisation, qui
permet de modifier certaines des caractéristiques spécifiques à chaque élément
sans modifier sa position dans l’assemblage, introduit la dose d’innovation
requise pour appâter et fidéliser le téléspectateur le plus durablement possible.
Ce régime de « prêt-à-porter » télévisuel, que l’on personnalise en modifiant
chaque jour les accessoires (faits divers, divertissements, « séquence surprise »,
etc.), correspond à la recherche, également cohérente avec les conditions
techniques et économiques de la production télévisuelle, de l’audience
maximale. La recherche du plus vaste public possible – public continuellement
invoqué au long de l’émission (« des millions de gens nous regardent ») –
repose, comme pour tout programme dit « grand public », sur
l’homogénéisation syncrétique de la variété la plus large possible des attentes
des consommateurs potentiels. « Cette homogénéisation vise – selon Edgar
Morin – à rendre euphoriquement assimilables à un homme moyen idéal les
contenus les plus différents ». Cet homme moyen idéal, est, en l’occurrence,
un(e) Américain(e) chrétien(ne) moyen(ne), blanc(he), marié(e), propriétaire de
sa maison, père ou mère d’un ou deux enfants, qui redoute l’augmentation de
ses impôts, la montée de l’insécurité urbaine, les fluctuations de son taux de
cholestérol, et l’affaissement de l’image de l’Amérique aux yeux du monde.
La capacité d’audience du 700 Club tient, pour une large part, à l’efficacité
avec laquelle il parvient à intégrer, en un ensemble de formules simples
indéfiniment reprises, toutes les aspirations à la sécurité qui sont l’autre face
des inquiétudes et des incertitudes qui travaillent ce public moyen, et dont la
préservation du cocon familial est le centre. Pour réaliser cette intégration, il
faut retraiter ces aspirations, les emblématiser, les transformer en faits
exemplaires susceptibles d’être mis en images. Il faut, à travers la médiation de
l’écran, que le réel pénètre le spectacle, et que l’imaginaire investisse le réel le
plus proche : chacun peut s’identifier aux malheurs de la femme abandonnée
par son mari, et donc s’approprier, en imagination, les bénéfices du
« miracle » auquel elle doit son salut. Chacun peut se représenter, à partir de
son expérience actuelle, ce que serait un monde entièrement dégradé par la
pollution, et entrer dans l’évocation d’un « nouveau millénium ». Pat
Robertson (associé à la figure féminine de son assistante, image idéale de la
femme séduisante et discrète, qui comprend tout et coopère efficacement) se
place lui-même, comme toute « vedette », au centre de ce jeu d’échanges
entre les registres du réel et de l’imaginaire : il est proche et pourtant rendu
lointain par sa stature d’homme public ; il partage les soucis ordinaires de tout
un chacun, mais aucun des grands événements du monde n’échappe à sa
sagacité ; il plaisante et s’attendrit, mais il apostrophe les puissants et il propose
d’inaugurer une société nouvelle...
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On remarquera au passage que certains des traits du produit culturel
qu’est l’émission de télévision (semi-standardisation, dialectique de la
répétitivité et de l’innovation, proximité et éloignement de l’animateur, etc.)
étaient déjà présents dans cet autre produit culturel qu’était le sermon
revivaliste : la part de cette affinité formelle dans le succès du 700 Club
(mesuré à l’audience qu’il a su relativement préserver par delà les tribulations
des diverses émissions télévangéliques) est certainement moins importante que
le professionnalisme de Pat Robertson lui-même et de l’équipe de techniciens
dont il s’est entouré. Mais il n’est pas exclu qu’elle soit pour quelque chose
dans l’art consommé avec lequel l’intéressé (certainement le plus éduqué des
télévangélistes), formé à la fois à la technique de la prédication et à la discipline
de l’écran, joue de la superposition possible des deux univers de
représentations qui modèlent les évidences vécues du public qu’il vise : celui,
d’un côté, d’un évangélisme populaire et familier, marqué par la crainte de la
perdition et l’évidence du miracle ; celui, d’un autre côté, d’une culture
spécifiquement américaine du bien-être familial qui s’écrit aujourd’hui sous le
signe de la menace. Passant continuellement d’un registre à l’autre,
échangeant – sur le mode accéléré et imagé que requiert la forme même de
l’émission – les thématiques religieuses du salut et les thématiques profanes de
l’assurance contre le risque, le show de Pat Robertson n’offre pas seulement
un exemple d’instrumentalisation politique de la religion ; il donne à voir
quelque chose de ces syncrétismes multiformes dans lesquels s’inscrit la
modernité religieuse.
D. H.-L., E.H.E.S.S. (Paris)
Virginia Beach, 11 Novembre 1991
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