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Lors de ce colloque, il a été souligné que les paroles à rire étaient encore
peu prises en considération par les ethnologues. Or, si les plaisanteries
dégagent du sens et ont une fonction, on peut s’étonner du peu d’intérêt, sauf
exception, que cette parole a suscité dans notre discipline, puisqu’il y a là une
matière première pour l’ethnologue. Je vais donc tenter de mettre en évidence
l’intérêt de cette parole en prenant deux exemples concrets, d’abord une
histoire drôle gurunsi (Burkina Faso) puis les plaisanteries de marins français
sur un navire au long cours.

Une histoire gurunsi

Avant d’entrer dans le détail de l’histoire gurunsi, il faut savoir que cette
population élabore une architecture de terre crue, et que sur le mur de façade,
à l’extérieur, est parfois appuyée une bergerie, juste à côté de l’entrée de la
cour. Si le mur de façade mesure environ deux mètres de haut, la bergerie
mesure à peine un mètre de hauteur et approximativement un mètre
cinquante à deux mètres de côté. L’entrée de la bergerie fait environ 0,80 m
de hauteur et 0,50 m de largeur. Notons également que les Gurunsi sont
polygyniques et que chaque épouse dispose de plusieurs pièces dans la maison
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familiale pour elle et ses enfants. Enfin, précisons que les relations extra-
maritales sont très fréquentes.

L’histoire à rire :

Une femme est chez elle en compagnie de son amant1. Tous deux sont nus. Soudain,
quelqu’un avertit la femme que son mari est de retour de la chasse. Elle se drape d’un
pagne en toute hâte, mais l’amant n’a pas le temps de se rhabiller et, ses vêtements sous le
bras, il va se dissimuler dans la bergerie sur les indications de sa maîtresse et s’y tapit
sans mot dire. Lorsque le mari franchit le seuil de la pièce dans laquelle se tient sa femme,
celle-ci le complimente à l’excès parce qu’il a ramené une antilope. « Tu es le meilleur
chasseur du village », lui dit-elle, « Personne ne sait comme toi ramener du gibier en si
peu de temps… », etc. Le mari est flatté de ces éloges qui se poursuivent encore
longtemps. Tout-à-coup, son épouse pousse un hurlement : « J’ai été piquée par un
scorpion », dit-elle, et de poursuivre ses cris tout aussi exagérés que l’étaient ses
compliments un instant plus tôt. Elle tombe et, en se tenant le pied, simule la douleur, car,
en réalité, elle n’a aucunement été piquée par un scorpion. Puis elle se répand en
invectives envers son mari, en fustigeant sa passivité : « Tu ne sais pas ce qu’il faut faire !
Tu es un idiot ! Mon oncle maternel, lui, saurait comment faire ! », s’exclame-t-elle. Le
mari est désolé de voir sa femme souffrir, elle qui le félicitait tellement l’instant précédent,
et il voudrait être efficace pour la soulager, mais il ne sait que faire. Il demande alors à à sa
femme : « Mais comment agirait ton oncle ? Dis-le moi, et, si je peux, je ferai ce qu’il
convient ! » Et son épouse, continuant à mimer la douleur, lui répond : « Il me  mettrait
toute nue dans la bergerie, en me maintenant la tête surélevée et à l’extérieur ! ». Le mari,
pantois mais heureux de trouver la solution qui soulagera son épouse, l’aide à se
déshabiller et à se glisser dans la bergerie tout en lui maintenant la tête surélevée et à
l’extérieur, en suivant à la lettre les indications données par sa femme. Et le fait qu’il
maintienne la tête de sa femme, l’empêche de voir ce qui ce passe à l’intérieur de la
bergerie, où, rappelons-le, est caché l’amant. Après un bon moment, la femme soupire
d’aise et dit à son mari d’un ton satisfait : « Désormais je vais bien, la douleur a
disparu ».

Cette histoire est d’un intérêt évident pour l’ethnologue qui se donne pour
tâche d’analyser le corpus d’histoires drôles de cette population. Mais elle
permet aussi à l’ethnologue novice sur son terrain, de saisir quelques
dimensions structurelles de la société, évoquées dans cette plaisanterie.

Que nous dit cette histoire de la société gurunsi ? Tout d’abord, il apparaît
que la sexualité dans la société gurunsi n’est pas un sujet tabou et que
l’adultère peut faire rire. On se demande alors si l’adultère est considéré
comme un acte sans gravité, qui ne serait pas puni de lourdes sanctions,
puisqu’il est énoncé dans le rire. On voit aussi que la chasse a une grande
importance dans cette société, où être bon chasseur est valorisant, ce qui est
souligné par l’abondance des compliments adressés au mari par sa femme à ce
sujet, et le fait que le mari puisse être dupé par les propos emphatiques de son

                                    
1. Cette version a été recueillie par l’auteur au Burkina Faso (ex-Haute-Volta) en 1980, lors

d’une recherche de terrain sur l’organisation sociale des Gurunsi [Duval 1985].
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épouse indique bien la valeur attachée à cette activité. On perçoit en outre des
traces d’avunculat : le lignage de la femme est prépondérant dans les
questions de santé, puisque c’est son oncle maternel qui est appelé à la
rescousse par la femme. Enfin, la plaisanterie dans son contenu, mais aussi par
son énonciation – c’est en effet presque exclusivement les hommes qui la
disent – met en évidence le souci des hommes de contrôler la sexualité des
femmes, et leur conviction que de tels efforts sont vains, comme le démontre
cet énoncé. Notons que la grande majorité des plaisanteries racontées par les
hommes ont pour objet le contrôle, toujours raté, de leurs femmes.

Le sens qui se dégage de l’analyse de cette histoire ne peut être pris en
considération que dans la mesure où il est attesté par un corpus d’histoires à
rire qui multiplie les éléments informatifs. Une seule histoire n’est qu’un
élément qu’il faut envisager dans ses relations à d’autres, c’est-à-dire dans un
système. Il convient d’analyser ces paroles à rire dans leur récurrence d’une
part, et en fonction de la place qu’elles occupent dans le corpus, d’autre part.

Histoires de marins

Dans le cadre d’un tout autre terrain, prenons l’exemple des plaisanteries
de marins à bord de cargos français1. Seront traitées ici principalement les
plaisanteries verbales. Toutefois, précisons que les plaisanteries mises en acte
sont justiciables des mêmes analyses. Par exemple, cette farce où il s’agit de
faire ouvrir à un jeune marin une noix de coco auparavant remplie de vin. Le
jeu consiste alors pour les auteurs de la plaisanterie à ne pas s’étonner qu’une
noix de coco contienne du vin, à affirmer au contraire que cela arrive parfois
et que c’est une chance d’en trouver une, et d’ainsi faire croire au néophyte
que cela est naturel. Cette mise en acte est suivie d’une série de plaisanteries,
verbales celles-ci, sur les réactions les plus drôles qu’elle a pu provoquer.

Les paroles à rire des marins portent essentiellement sur les thèmes
suivants: le rapport aux épouses, la sexualité et les différences culturelles. Sur
le rapport aux épouses, ils raillent par exemple celui qui affirme avoir imposé
son point de vue à sa femme : « Arrête, tu fais comme si c’était toi qui
commandait chez toi ! ». Sur la sexualité, par exemple, à table (et devant
l’ethnologue), l’un d’eux lancera : « Qui peut dire ici qu’il ne s’astique pas ? »
(entendons « s’astiquer » par se masturber). Enfin, les plaisanteries portant sur
les différences culturelles, notamment entre marins méridionaux (provençaux
et languedociens) et septentrionaux (surtout des Bretons et des Normands)

                                    
1. Cette réflexion fait suite à un terrain réalisé entre 1990 et 1992 à bord de cargos, et au

domicile de certains marins. Les résultats de cette recherche ont fourni la matière d’un
ouvrage à paraître : Ni morts, ni vivants : marins !
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elles, développent des séries d’oppositions entre les deux cultures. Un marin
du Sud dit : « Quand il ne pleut pas en Bretagne, c’est qu’il va bientôt
pleuvoir ! », mettant ainsi en opposition les climats breton et méditerranéen.
Ce à quoi les autres rétorquent qu’il vaut mieux vivre dans un pays où il pleut
que dans un pays qui produit le plus mauvais vin qui soit !

Les paroles à rire qui ont pour objet les différences ethniques, culturelles ou
sexuelles s’expriment sur un fondement souvent réel, comme l’a souligné
Bromberger [1988], qu’il s’agisse, chez les Gurunsi, des relations extra-
conjugales face auxquelles les maris sont désarmés ou, chez les marins
français, des oppositions régionales entre Bretons et Méridionaux.

Les rapports antagonistes nourrissent aussi une série d’oppositions entre
marins du Sud et marins du Nord. Celles-ci étaient prises au sérieux par les
armateurs qui formaient, jusqu’à très récemment, des équipages composés
exclusivement de marins du Sud ou de marins du Nord, ceci afin d’éviter les
relations conflictuelles à bord. Ces oppositions s’expriment dans les rapports
au temps chronologique qui y sont liés, notamment dans le rapport au travail,
les rapports au climat également, et les goûts culinaires (le cidre breton contre
« le mauvais vin » provençal), le tout s’exprimant sur le fond
d’ethnocentrisme habituel en cette circonstance, et propre à toute culture.

Plaisanter c’est, en apparence, dire en espérant ne pas être pris au sérieux.
Et ce dire peut concerner l’éventuel conflit ou la simple tension. Le cadre
d’un navire est singulier : il s’agit d’un huis clos, où une équipe de dix-huit ou
vingt marins vivent ensemble en permanence, sans échappatoire possible et
sans s’être mutuellement choisis, pendant plusieurs semaines voire plusieurs
mois, ce qui constitue une situation porteuse de tensions maximales. Or, la
solidarité du groupe s’impose comme un impératif dès lors que le navire est
en mer : « L’équipage – disent les marins – est comme la chaîne de l’ancre,
qu’un maillon vienne à rompre, et c’est tout le navire qui est mis en péril ».
Pour résoudre cette contradiction entre tensions existantes et tensions
inexprimables, les marins usent de la plaisanterie dont une des caractéristiques
est sinon de dissoudre les tensions, du moins de les désamorcer en les tournant
en dérision.

Le sens des plaisanteries des marins souligne leur isolement et les
frustrations sexuelles qui en découlent. Il faut ajouter qu’ils souffrent aussi de
privations affectives, mais l’expression de celles-ci est devenue tabou dans
notre société actuelle. L’interdit portant sur le sexe s’est déplacé sur les affects
et cela se vérifie dans les corpus d’histoires drôles, dont l’objet – et pas
seulement chez les marins mais dans la société globale – est bien plus
rarement l’affect que le sexe.
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Une des vertus de la plaisanterie pour l’ethnologue est aussi de montrer,
éventuellement par défaut, les tabous, « les choses avec lesquelles on ne
plaisante pas ». Le sens des plaisanteries révèle aussi la complexité des
rapports hommes/femmes dans les familles des marins. Les femmes, en
l’absence prolongée et répétée des hommes, doivent prendre en charge la
totalité des problèmes familiaux et assumer toutes les responsabilités qui leur
sont inhérentes, même lorsqu’il s’agit d’une décision qui, habituellement dans
un milieu social identique, est dévolue à l’homme. Ce sont donc les femmes de
marins qui exercent l’autorité familiale et celle-ci, cela va de soi, ne saurait être
restituée à l’époux lorsqu’il débarque pour trois ou quatre semaines, ne
connaissant rien de la genèse des affaires en cours. Cette situation, en rupture
avec ce qui passe en général dans notre société, n’est pas toujours bien vécue
par les marins, et c’est ce que disent les plaisanteries de ce registre.

Plaisanter, c’est dire sans avoir l’air de dire souligne Ducrot [1972], ce qui
permet à l’un de faire savoir son éventuel reproche à l’autre, sans pour autant
que celui qui est mis en cause ne puisse s’en offusquer, faute de quoi il lui
serait signifié qu’il ne comprend pas la plaisanterie ! Et manquer d’humour est
toujours mal apprécié, quel que soit le groupe considéré.

Une même parole à rire peut être répétée plusieurs fois au cours d’un même
voyage et devant les mêmes hommes qui ne manquent pas, néanmoins, d’en
rire à chaque fois, car il est de la plus haute importance que le groupe retisse
ses liens en permanence ; c’est une nécessité tant psychologique que physique.
En d’autres termes, c’est une question de survie. Quels que soient les
sentiments que l’on éprouve pour celui qui doit donner les ordres, ceux-ci
doivent être accomplis au mieux et dans les meilleurs délais.

Or, rire d’une plaisanterie signifie ipso facto que l’on partage une même
culture, un même milieu social et, à tout le moins, une même vision du
monde. Dans le cas contraire, on trouve la plaisanterie de « mauvais goût »,
expression qui sous-entend : « ce n’est pas à mon goût, celui que j’ai hérité de
ma culture et de mon univers social au sein desquels s’est construite ma vision
du monde ». Au delà de ce jugement de « mauvais goût », la plaisanterie qui
émane d’un groupe éloigné de celui qui l’entend, peut rester totalement
incomprise. C’est ce que nous disons par exemple d’une plaisanterie que l’on
juge raciste lorsque l’on s’oppose à cette idéologie. Alors, cette parole ne fait
pas rire. Ce serait aussi la réaction d’intellectuels face à une plaisanterie
énoncée par un groupe d’ouvriers. Ceux-là pourraient la juger « grasse » ou
« vulgaire », c’est-à-dire populaire, et elle ne les ferait pas rire. Prenons
l’exemple d’une plaisanterie adressée par des ouvriers à une femme sous
forme de compliments ostentatoires et de sifflements visant à exprimer leur
admiration. On voit bien ici que la plaisanterie dit quelque chose mais que
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l’idée selon laquelle elle le fait sans en avoir l’air [Ducrot 1972] n’est pas
absolument juste. Au contraire, elle dit clairement le désir des ouvriers vis-à-
vis de cette femme. Or, elle ne déclencherait probablement pas le rire des
intellectuels qui en comprendraient toutefois le sens, et qui pourraient
d’ailleurs partager cette appréciation, mais dont ils condamneraient la manière
de l’exprimer. Autrement dit, les intellectuels pourraient penser tout bas ce
que les ouvriers exprimeraient haut et fort, la différence portant sur la forme.
La plaisanterie dit sans avoir l’air de dire jusqu’à une certaine limite au delà de
laquelle – lorsque son contenu choque par exemple – on voit bien qu’elle dit
sans s’en cacher même si l’on se refuse à la partager dans le rire, tout
simplement parce qu’elle exprime ce qu’il faut taire.

Bien entendu, lorsque la plaisanterie suscite le rire, elle souligne l’existence
d’un lien entre le locuteur et le destinataire, mais par delà cette complicité pré-
existante, elle crée elle-même du lien qui est renforcé par le partage du rire
dont la fonction est bien connue. Le rire peut créer le sentiment de groupe
dans une foule que rien ne peut qualifier sociologiquement de groupe. Ce rire
peut favoriser l’emprise d’un leader sur les autres, qu’il soit politicien ou
camelot [Duval 1981].

Dans ce sens, on peut analyser la présence très fréquente sur un cargo long
courrier d’un marin ayant endossé le personnage du bouffon. Le bouffon fait
rire, le plus fréquemment à ses dépens, notamment autour de la table où tous
les marins se retrouvent deux fois par jour pour déjeuner et dîner, sans
échappatoire possible. On prendra pour exemple, le cas de l’officier
surnommé Tintin, racontant avec force détails comment, en l’absence de sa
femme, il voulait bricoler chez lui mais craignait que sa petite fille de trois ans
s’échappât d’un jardin encore mal clôturé et risquât ainsi d’aller sur la route. Il
se résolut alors à bricoler en toute liberté, en attachant à une longue chaîne
son enfant. Cette anecdote – parmi d’autres – constamment enrichie par le
conteur, déclenche à chaque fois le rire des officiers qui la réclament,
commentent l’événement et posent au bouffon des questions. Ce rire
encourage le locuteur à donner de plus en plus de détails et à répéter son
histoire régulièrement. Et le rire devient alors ce que Calame-Griaule nomme
« un procédé d’intervention qui constitue un stimulant pour l’agent et
influence sa performance » [Calame-Griaule 1990 : 122].

Sur un cargo, même si les silences abondent, ils ne sauraient se substituer
entièrement à la parole. Mais il s’agit de parler sans trop dire afin de préserver
un consensus: pas question de parler de politique ou de religion, ni de la
scolarité des enfants ou de tout autre thème susceptible de souligner des
différences et donc d’engendrer des différends. (Dire, c’est prendre un risque,
et ceux qui exposent lors d’un colloque ou qui écrivent en conviendront...).
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Étant donné le risque majeur que représente la mer, toujours encouru sur un
navire, il s’agit de parler sans trop dire. L’idéal en l’occurrence serait de
parler pour ne rien dire, juste parler pour maintenir le lien social ; autrement
dit, chasser le sens pour ne conserver que la fonction. C’est pourquoi, à table,
les plaisanteries alternent avec de longs moments de silence qui, dans un autre
contexte, seraient perçus comme incorrects ou comme la manifestation d’un
réel désaccord et d’un malaise. Sur un navire, à table, des minutes – qui
peuvent sembler longues à l’observateur – restent vides de mots pour éviter
les maux.

Alors les marins partagent le rire, même si les tensions mutuelles sont fortes
et nombreuses. Le consensus n’est qu’apparent, et si tous s’accordent sur sa
nécessité, les inimitiés ne sauraient disparaître aussi aisément. Il s’agit en fait
de ce que j’ai appelé ailleurs « un consensus formel » [Duval 1992], qui ne
saurait se confondre avec un consensus réel, mais qui préserve les formes de
l’entente. Au terme du voyage, et immédiatement après le débarquement, ce
consensus formel se métamorphose le plus souvent en relation d’évitement, et
s’il arrive que les marins se rencontrent dans la rue, au marché ou ailleurs, ils
se saluent brièvement mais n’échangent pas au delà, en allant « boire un
verre » par exemple, comme ils aiment à le faire à bord des navires.

Il est vraisemblable que cette analyse ne s’applique pas qu’aux seuls cargos,
et j’ai l’intuition qu’elle touche à l’essence de la vie prolongée en huis clos,
d’une manière plus générale. Elle pourrait concerner les prisons, d’après ce
qu’a écrit M. de Cunha [1995], et toutes les situations dont on ne peut
s’échapper et dont la durée est notoire, car ce huis clos rapproche de fait les
protagonistes.

L’analyse de Ducrot selon laquelle « plaisanter c’est dire en espérant ne pas
être pris au sérieux » n’est donc pas si évidente. Si cela est partiellement vrai
pour les hommes gurunsi qui manifestent ainsi avec humour leur incapacité à
exercer leur contrôle sur les femmes, ce qui finalement est une chose très
sérieuse pour eux, les marins au long cours, eux, plaisantent pour éviter de
dire des mots qui pourraient susciter des oppositions, voire des querelles entre
eux, ce qui dans ce huis clos à risque qu’est le navire, serait de la plus haute
gravité. Par conséquent, plaisanter, ce peut être, au contraire, prendre les
choses très au sérieux.
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Quand plaisanter, c’est prendre les choses au sérieux
À partir de deux exemples de paroles à rire, l’un pris dans une population africaine, l’autre
chez les marins du commerce français, on tentera de dégager l’intérêt de son étude pour
l’ethnologue. Dans le premier cas, les plaisanteries permettent au Gurunsi de prendre de la
distance avec l’impossibilité dans laquelle ils se trouvent de pouvoir contrôler les femmes.
Dans le second exemple, la plaisanterie contribue à créer du lien social et ce que j’ai appelé
du « consensus formel », c’est-à-dire les formes du consensus qui permettent au groupe de
détourner les tensions et les conflits, toujours graves sur un navire, comme peut-être en tout
huis clos.

Marins, Sexualité, Différences culturelles, Huis clos, Bouffon, Silences, Consensus
formel.

Joking in earnest
Starting from two examples of jokes, one taken in an African population, the other among
the sailors of the French merchant navy, we will endeavour to bring out the interest of an
ethnological study of jokes. In the first case, jokes allow the Gurunsi to laugh at their failure
to control women. In the second case, the joke contributes to the creation of a social fabric
and what I call « formal consensus » that is forms of consensus that allow the group to
prevent tensions and conflicts, dangerous on a ship as they can always be behind closed
doors.

Sailors, Sexuality, Cultural differences, Closed doors, Jester, Silences, Formal
consensus.

Cuando el bromear es tomar las cosas en serio.

A partir de dos ejemplos de palabras para reír – chistes – uno tomado de una población
africana y el otro de entre los marinos mercantes franceses, se intenta mostrar el interés de su
estudio para el etnólogo. En el primer caso, los chistes permiten a los Gurunsi de tomar
distancia ante su incapacidad para controlar a las mujeres. En el segundo ejemplo, las
palabras para reír permiten crear un vínculo social al que llamo « consenso formal  », o sea,
las formas de consenso que pemiten a un grupo evadir las tensiones y los conflictos, siempre
peligrosos en un barco, como tal vez en cualquier espacio cerrado. (Traducción Patricia
Torres Mejía)

Marinos, sexualidad, diferencias culturales, espacio cerrado, silencio, bufón,
consenso formal.


