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Dante savait bien que Virgile avait vécu « au temps des dieux faux et menteurs ». Il n’eut 
pourtant pas le cœur de condamner au brasier éternel celui qu’il appelle « la lumière et l’honneur de 
tous les poètes ». La Divine Comédie le fait certes séjourner en enfer, mais dans le premier cercle, en 
« un lieu, tout en bas, que les peines / n’attristent point ». Imrû’l-Qays, le plus grand poète de 
l’antéislam selon les anthologues médiévaux, n’a pas eu droit à autant de miséricorde. Dans son Livre 
des Chansons (Kitâb al-Aghâni), écrit à Bagdad durant le second quart du IXe siècle, Abû’l Faraj al-
Açfahânî rapporte un hadith où le Prophète s’exprime ainsi : 

Imrû’l-Qays est illustre en ce monde, il sera dédaigné dans l’autre. Au jour de la résurrection, il 
portera le flambeau de la troupe des poètes, et sera précipité avec eux dans le feu de l’enfer1. 

On raconte, il est vrai, que les premiers califes l’admiraient sans réserve2. Selon ‘Omar, il avait 
été un guide pour les poètes, il avait creusé pour eux le puits de la poésie et avait remplacé des notions 
obscures par une vision véritable. ‘Ali célébrait lui aussi son excellence et le louait de n’avoir jamais 
rien dit par crainte ou par flagornerie. Et un autre hadith prête à Mohammed lui-même ce propos plus 
indulgent : « Si j’avais vécu de son temps, je lui aurais été utile (en lui faisant connaître la vraie 
religion).3 » L’unique mais impardonnable faute d’Imrû’l-Qays était donc d’avoir vécu trop tôt. 

Le Roi errant 

En réalité, nous ne sommes pas sûrs qu’Imrû’l-Qays ait existé, ni même que les vers transmis 
sous son nom aient été effectivement composés avant la venue du Prophète. La biographie que lui 
prête le Livre des Chansons contient trop de merveilleux pour ne pas susciter quelques doutes. Qu’on 
en juge : 

Imrû’l-Qays était le fils de Hujr, roi des Kinda, une tribu de l’Arabie septentrionale. Chassé par son 
père, qui n’approuvait pas son goût pour la poésie, il mena une vie errante et dissolue. Plus tard, blessé 
mortellement par un homme des Banu-Açad, Hujr fit savoir sur son lit de mort qu’il confierait son 
royaume à celui de ses fils qui ne pleurerait pas à l’annonce de sa mort. Quand la nouvelle parvint au fils 
proscrit, il refusa d’interrompre sa partie de dés en cours : on n’aurait su mieux répondre à la condition 
posée par le père. Dès lors, Imrû’l-Qays n’eût de cesse qu’il eût vengé son père et retrouvé ses 
prérogatives. Sa longue quête, qui lui vaudrait le surnom de Roi errant, le conduisit jusqu’à Byzance, où 
il alla quémander l’aide de Justinien. Sa requête fut agréée, mais il séduisit la fille de son hôte, lequel se 
vengea en lui faisant présent d’une tunique empoisonnée. Couvert d’ulcères, Imrû’l-Qays périt sur le 
chemin du retour aux environs d’Ancyre (Ankara)4. 

Il est possible que cette légende ait emprunté quelques-uns de ses traits à l’histoire d’un prince 
syrien du VIe siècle qui, selon Procope et Nonnose, aurait sollicité contre ses ennemis l’aide de 

                                                 
1
 Cité dans Caussin de Perceval 1847-1848, II : 324. Le passage est aussi traduit dans Berque (1995 : 208). La Divine 

Comédie est citée d’après la traduction de Marc Scialo in Dante (1996). 
2
 Arberry (1957 : 40). 

3
 Caussin de Perceval (ibid. : 325). 

4
 D’après la traduction par MacGukin de Slane (Slane 1837 : 1-30) de la notice consacrée à Imrû‘l-Qays par le Livre des 

Chansons. 



Justinien. À supposer cependant que l’historicité de ce personnage (appelé Kaisos dans les textes 
grecs) soit assurée, rien ne nous dit qu’il soit l’auteur des poèmes attribués à son légendaire 
homonyme. Ceux-ci ont été réunis en recueil (dîwân) dès le début du IXe siècle par les anthologues 
irakiens. Le plus célèbre d’entre eux a été reçu très tôt au nombre des mu’allaqât (sg. mu’allaqa), 
collection de six à dix odes que la tradition attribue aux poètes considérés comme les plus grands de 
l’antéislam. Nos érudits connaissent la mu’allaqa d’Imrû’l-Qays depuis le XVIIIe siècle : une traduction 
latine en a paru à Leyde en 1748, suivie jusqu’à aujourd’hui de beaucoup d’autres, dans toutes les 
langues de l’Europe ; en 1978 puis en 1995, Jacques Berque en a publié deux, mallarméennes et 
justement célébrées, mais je garde un faible pour celle de René Khawam (1975), dont un fragment sera 
cité plus loin. 

Imrû’l-Qays n’est pas inconnu des Touaregs sahéliens. Son nom, devenu en touareg Emrewelqis, 
figure dans les compositions de deux grands poètes nigériens, Tarna agg-Äkhädakhädé ag-Bahé 
(≈1895-1985) et Ghabidin ag-Sidi-Mukhämmäd (≈1850-1928). Le premier le cite comme un homme 
« ayant vécu avant la venue du Prophète / en un temps où la justice islamique ne s’exerçait pas 
encore »5. Ailleurs, se vantant face à un rival en poésie, il s’écrie6 : 

C’est moi qui ai acquis ma science dans la classe (kälas) d’Emrewelqis. 
Il m’a fait don de certains versets (älläyäten) que j’ai reçus de lui. 
Ainsi, mon intelligence s’est éveillée et mon chant ne dévie pas. 

Le second le défie en ces termes7 : 
C’est moi qui suis l’Emrewelqis du monde d’aujourd’hui. 
Allons ! Que je mette Emrewelqis au défi ! 
En vain il a goûté jadis les plaisirs du monde 
car il a trouvé en moi un rival qui, l’épée à la main, le tient pour rien. 

Dans un autre poème, il a ce distique8 : 
Si [un rival en poésie] vient quérir mon enseignement (tusunt), je lui écrirai  

un texte de louange à Dieu 
qui submergera comme un océan le savoir qu’eut jadis Emrewelqis. 

Mohammed Aghali-Zakara et Jeannine Drouin ont également recueilli dans l’Azawagh nigérien 
un récit mettant en scène un héros nommé Amerolqis. « Coutumier des rencontres nocturnes et 
galantes », il aurait vécu « à l’époque où le Coran n’avait pas encore été donné aux hommes », et 
aurait inventé « la poésie, la récitation psalmodiée des poèmes, la vièle, l’alphabet touareg et la langue 
touarègue »9. Amerolqis et Emrewelqis sont deux variantes dialectales d’un même mot, et, sous celui 
qui porte ce nom, on reconnaît sans peine son modèle arabe. Comme lui, il est expert dans l’art 
poétique, brave au combat et fort adonné au commerce galant. Sans doute les Arabes n’ont-ils jamais 
tenu Imrû’l-Qays pour l’inventeur de leur poésie, mais les anthologues médiévaux lui attribuaient un 
rôle inaugural. Ainsi, dans son Livre de la Poésie et des Poètes (Kitâb ash-shi‘r wa-sh-shu‘arâ‘), Ibn 
Qutayba (Coufa, 828 – Bagdad, ≈ 889) écrit : « Imrou-l-Qays a été le premier à comparer les chevaux 
à un bâton, à un lion, à des bêtes sauvages, à des gazelles, à des oiseaux. Les poètes ont ensuite imité 
ses comparaisons dans leurs descriptions10. » Ibn al-‘Adîm (Alep, 1192 – Le Caire, 1262) affirme dans 
son Abrégé de l’histoire d’Alep à l’usage de l’étudiant (Bughyat at-talab lî ta‘rîkh Halab)11 : 

Imroulcays est regardé comme le premier parmi les Arabes qui ait établi les véritables règles de la 
rime. C’est lui aussi qui a imaginé cette forme de caçîda [ode] qui est devenue un modèle fréquemment 
imité, et dans laquelle le poète, débutant part interpeller deux amis qui sont censés l’accompagner dans un 
voyage, leur dit de s’arrêter pour pleurer avec lui sur les lieux où naguère habitait sa maîtresse, puis les 
entretient de son amour, et de là passe à diverses descriptions. 
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Nous reparlerons de ce thème de la déploration sur le campement abandonné, dont la paternité 
n’est pas toujours, il est vrai, attribuée à Imrû’l-Qays. 

Reste que, tout en situant Emrewelqis dans l’antéislam, les poètes touaregs en font une sorte de 
clerc musulman. Les formules que Tarna a reçues de lui sont désignées d’un terme dont l’étymon 
arabe désigne les versets coraniques, et leur pouvoir les apparente à celles que les clercs récitent 
aujourd’hui pour éveiller l’intelligence (m. à m. « ouvrir la tête ») de leurs clients. Son savoir est mis 
en balance avec le savoir livresque où les prédicateurs puisent la matière de leur enseignement 
(tusunt). C’est que nos deux poètes filent à l’évidence une métaphore rapprochant le talent poétique du 
savoir coranique. De plus, les Touaregs ont l’habitude d’islamiser des personnages qu’ils savent 
antérieurs au Prophète, comme Adam, David, Salomon, Abraham ou Noé. Enfin et surtout, nous 
verrons qu’ils ont de bonnes raisons d’associer la poésie d’Imrû’l-Qays à l’enseignement coranique. 

Amerolqis et Ghantarata 

L’Amerolqis de l’Azawagh présente par ailleurs des traits assez surprenants. Sa virilité 
exubérante et intempestive voue ses entreprises galantes à l’infertilité. Ainsi, alors qu’il est en train de 
se baigner dans une mare, la vue de femmes parmi lesquelles se trouve celle qu’il aime le fait 
éjaculer ; les femmes se baignent à leur tour et, lorsqu’elles quittent la mare, elles sont enceintes et 
déjà proches du terme ; au bout de trois jours, leurs entrailles éclatent. La même mésaventure est déjà 
arrivée à une éléphante avec laquelle il a forniqué. Une autre fois, toujours alors que des femmes 
s’approchent à chameau, le flux séminal qui s’échappe de lui est si torrentiel qu’il emporte les 
chameaux. C’est pourquoi, commente le conteur, les femmes l’aiment et le craignent à la fois. 

Un épisode du récit l’oppose à un géant nommé Ghantarata. Les deux hommes convoitent une 
femme dont Amerolqis est le préféré. Une nuit, alors qu’ils lui font tous deux la cour, ils doivent 
quitter précipitamment sa maison de peur d’être surpris par les siens. Il leur faut pour cela franchir à 
cheval un fossé situé devant la porte. Au moment où ils s’apprêtent à sauter, Ghantarata frappe du 
poing le cheval d’Amerolqis, qui s’effondre sur le bord opposé du fossé. Ghantarata avait seulement 
voulu, explique le conteur, l’humilier devant leur amie commune12. 

Voilà qui semble nous éloigner d’Imrû’l-Qays et de la poésie. Regardons-y tout de même de plus 
près. Les Touaregs ayant l’habitude de transformer le ‘ayn arabe en constrictive vélaire sonore (gh), il 
n’est pas hasardeux de voir en Ghantarata une forme touarègue de ‘Antara, le nom d’un autre poète 
de l’antéislam. ‘Antara appartient lui aussi au groupe des auteurs de mu‘allaqât. Outre la notice que lui 
consacre le Livre des Chansons, il est le héros d’un récit épique attesté depuis au moins le XIIe siècle et 
resté populaire jusqu’à nos jours en Égypte et en Syrie : le Roman de ‘Antar (Sîrat ‘Antar)13. Il y 
apparaît comme né d’une esclave et d’un homme de haut parage. Sa bravoure, sa force, sa générosité 
lui acquièrent peu à peu l’estime de ses contribules et font oublier la basse extraction de sa mère. Il 
obtient même la main de ‘Abla, sa cousine paternelle. Le roi sassanide et l’empereur byzantin le 
reçoivent à leur table, et le second lui offre une fille en mariage. Au faîte de la gloire, il meurt traîtreu-
sement frappé d’une flèche empoisonnée. Connu de nos érudits depuis au moins 1777 et partiellement 
traduit depuis le début du XIXe siècle, ce roman a enchanté Renan, Taine, Lamartine, et Chateaubriand, 
qui mentionne ‘Antara dans le chapitre « Chevalerie » de son Analyse raisonnée de l’histoire de 
France. 

Du Roman, le récit touareg n’a retenu que la force prodigieuse du héros. On peut cependant se 
demander si la rivalité qu’il met en scène n’est pas déjà en germe dans l’original arabe. Tels qu’ils 
apparaissent dans le Livre des Chansons et le Roman de ‘Antar, Imrû’l-Qays et ‘Antara sont des 
figures à la fois parallèles et opposées. L’un et l’autre parcourent tous les degrés de la hiérarchie 
sociale, mais en sens inverse. Fils déchu d’un roi qui n’envisage qu’à l’heure de la mort de lui 
pardonner ses errements, Imrû’l-Qays reçoit pour tout héritage une dette de sang qu’il ne parviendra 
jamais à honorer totalement. Resté sa vie durant un roi sans royaume, il meurt empoisonné par le 
présent perfide d’un nouveau Nessus. Né d’une concubine serve, ‘Antara obtient à force de bravoure 
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d’être reconnu comme le fils légitime de son noble père. Il reçoit de l’empereur byzantin des faveurs 
refusées à Imrû’l-Qays, et finit percé d’une flèche empoisonnée. 

Mieux encore, un épisode du roman oppose les deux hommes. Six poètes prestigieux, tous auteurs 
d’une mu‘allaqa, ayant refusé de l’admettre dans leur cénacle à cause de son origine servile, ‘Antara 
les affronte et les défait tour à tour dans une série de duels à la fois poétiques et guerriers. Le dernier 
duel, le plus terrible de tous, l’oppose à Imrû’l-Qays. Ce n’est pas encore assez pour ses adversaires, 
qui lui imposent une épreuve supplémentaire, purement poétique celle-là : il doit citer plusieurs 
dizaines de noms concernant le sabre, la lance, les chameaux, le vin, le serpent et l’armure. Ayant 
surmonté cette seconde épreuve, il peut suspendre sa mu‘allaqa à la Ka‘ba14. Tout cela n’a sans doute 
pas grand-chose à voir avec l’épisode où Ghantarata humilie Amerolqis sous les yeux d’une dame, 
mais une source arabe nous fournit une transition possible entre la joute poétique du roman et 
l’épisode équestre du récit touareg. Le Livre des Chansons rapporte l’anecdote suivante : 

Imrû’l-Qays contestait que le poète ‘Alqama ben ‘Abada [autre poète qui n’apparaît pas dans le 
roman, bien qu’une mu‘allaqa lui soit attribuée] puisse le surpasser dans son art. Celui-ci proposa que 
Umm Jundab, l’épouse d’Imrû’l-Qays, arbitre leur différend. Chacun récita devant elle une pièce de vers 
où il louait un cheval. La pièce d’Imrû’l-Qays contenait ce vers : 

« La jambe qui le presse enflamme son ardeur ; le fouet précipite sa course ; excité encore par la voix, 
il s’élance comme un fou, allongeant le col en avant. » 

La pièce de ‘Alqama contenait ce distique : 
« Courbant la tête sur la bride qui le retient, il vole avec la vitesse de l’antilope, dont la sueur inonde 

les flancs dans sa course rapide. » 
Umm Jundab donna la préférence à ‘Alqama en disant à son époux : « La monture de ‘Alqama est 

plus noble que la tienne. Tu l’opprimes, la frappes, l’actionnes des jambes, alors que le fils de ‘Abada 
reste calme, sans faire étalage de force. » Imrû’l-Qays la répudia et ‘Alqama devint son époux15. 

Deux hommes font d’une femme l’arbitre de leur rivalité. Ils suscitent devant elle des chevaux 
poétiques dont l’un est plus noble à ses yeux. Le « cavalier » malheureux perd tout à la fois le concours 
poétique et le cœur de la femme. N’y a-t-il pas une lointaine parenté entre cette histoire et celle des 
deux cavaliers de l’Azawagh, dont l’un, maladroit, est humilié par l’autre devant la femme qu’ils 
convoitent tous deux ? Bien que je ne puisse dire par quelle voie les cavaliers poétiques du Livre des 
Chansons sont devenus dans le Sahel nigérien des cavaliers véritables, il me semble qu’on les 
reconnaît encore. Oubliant que cette joute poétique avait opposé Imrû’l-Qays à ‘Alqama, mais se 
souvenant d’une autre joute poético-guerrière l’ayant opposé à ‘Antara, les conteurs touaregs ont 
changé simplement l’identité de l’un des protagonistes – tout en restant dans le cercle très fermé des 
auteurs de mu‘allaqât. 

La baignade d’Amerolqis 

Nous n’en avons pas fini avec ce que l’histoire d’Amerolqis doit à des traditions arabes. 
L’épisode de la mare semble, au moins pour partie, le souvenir d’un récit rapporté dans plusieurs 
éditions modernes des mu’allaqât. Les éditions que j’ai pu consulter ne mentionnent pas leur source 
mais, comme le récit paraphrase la mu’allaqa d’Imrû’l-Qays, on peut penser qu’il a été élaboré par des 
anthologues médiévaux. En voici le début16 : 

Imrû’l-Qays tomba amoureux d’une cousine nommée ‘Unaiza, qui restait insensible à sa cour. Un 
jour, la tribu déménagea, les hommes allant devant et les femmes suivant avec les bagages et les 
serviteurs. Imru’l-Qays se cacha dans un ravin et attendit le passage des femmes. Quand elles atteignirent 
une mare appelée Dâra Juljul, les femmes dirent : « Baignons-nous dans cette mare, pour nous 
rafraîchir. » Elles renvoyèrent les serviteurs, se dévêtirent et plongèrent dans l’eau. Alors Imrû’l-Qays prit 
leurs vêtements et en fit un tas à côté duquel il s’assit. Puis il leur cria : « Par Dieu ! Je ne donnerai ses 
vêtements à aucune d’entre vous, dût-elle rester dans la mare toute la journée, à moins qu’elle ne sorte de 
l’eau nue et vienne prendre ses habits elle-même. » Voyant que le jour déclinait et craignant de ne 
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pouvoir arriver à temps au lieu d’étape, elles obtempérèrent toutes sauf ‘Unaiza. Elle finit par céder après 
l’avoir adjuré en vain, et sortit pendant qu’il la contemplait. 

On reconnaît là un motif folklorique attesté dans tout l’ancien monde17, et qui se retrouve inchangé 
dans un conte touareg voisin de notre Peau d’Âne18. Procédant un peu comme l’ont fait après eux les 
auteurs de nos razos occitanes, les anthologues arabes ont puisé dans un fonds universellement 
répandu pour rendre compte d’un poème qu’ils jugeaient obscur. Bien qu’elle ne reprenne pas le motif 
en lui-même, l’histoire d’Amerolqis est assez proche du récit arabe pour que l’emprunt soit probable. 
Oubliant le récit identique que leur offrait leur propre folklore, ceux qui l’ont peu à peu élaborée et 
transmise n’auront retenu de leur source arabe que ce qui leur importait : l’identité du héros, l’amour 
qu’il portait à l’une des protagonistes, et le contexte d’une baignade. 

C’est qu’ils avaient besoin de ce contexte pour mettre en scène l’impétueuse virilité du héros. 
L’étrange comportement dont Amerolqis fait preuve dans cet épisode est peut-être un emprunt au 
folklore local. J’ai recueilli au nord d’Agadez une légende d’origine où l’ancêtre primordiale des 
Touaregs conçoit en se lavant dans une eau visitée par des génies. De même, l’Histoire des Berbères 
d’Ibn Khaldoun rapporte l’histoire d’une baigneuse fécondée par la semence d’un lion19. À moins qu’il 
ne faille là encore invoquer une source irakienne : qu’on me permette de citer, dans la traduction de 
Jacques Berque, cette anecdote tirée du Livre des Chansons, et que le baron Mac Guckin de Slane 
avait jugée trop indécente pour oser la traduire20 : 

Une nuit qu’[Imrû’l-Qays] était avec [sa femme], elle lui dit : « Debout ! ô le meilleur des jeunes 
hommes, c’est le matin. » Il resta allongé. Comme elle répétait son invite, il se leva et, trouvant que 
l’aube n’avait pas encore paru, revint à leur couche. « Qu’est-ce qui a bien pu te prendre ? » demanda-t-il 
à sa femme. Elle se tut. Il insista : « Ce qui m’y a poussée ? dit-elle à la fin. C’est que tu es aussi lourd 
d’en haut que léger d’en bas, prompt à gicler, lent à récupérer. » Il savait qu’elle disait vrai et garda le 
silence. 

Guerrier à la bravoure inutile, amant trop hâtif, poète promis à la damnation, le destin d’Imrû’l-
Qays est habité par l’échec autant que par la gloire. Moins pathétique, son émule touareg n’est guère 
mieux loti. 

Le campement abandonné 

Je ne me serais pas tant attardé sur l’histoire d’un personnage dont les Touaregs eux-mêmes 
trouvent sans doute les aventures un peu scabreuses, si l’emprunt qu’elle fait à des récits orientaux 
n’en cachait pas un autre, bien plus profond : en même temps que des figures de poètes, les Arabes ont 
transmis aux Touaregs des thèmes poétiques. La plupart des odes de l’antéislam et de l’islam primitif 
développent successivement trois grands thèmes21 : 

1. Le poète arrive au campement où il a laissé la femme « désirée » ; elle n’est plus là et du 
campement il ne reste que quelques traces misérables.  

2. Le poète repart seul, sur sa chamelle, cheminant sans orient à travers le désert. Un développement 
animalier met en scène les animaux domestiques attachés au poète nomade (la chamelle, l’âne) et des 
animaux sauvages alentour ; les hommes n’apparaissent ici que par exception, à l’horizon. 

3. Le poète prononce un chant à la gloire de sa tribu, de son sens de l’honneur, de la qualité de son 
accueil et se dit prêt, s’il le faut, à combattre. 

Le premier thème, développé dans le prologue nostalgique connu sous le nom de nasîb, peut 
prendre des formes variables, où le motif de la séparation d’avec l’aimée reste cependant toujours 
présent : le poète, incapable de trouver le sommeil, voit surgir devant lui l’image fantomatique de 
l’aimée absente, le tayf al-hayâl ; ou bien il assiste au départ du clan de l’aimée, et la voit s’éloigner 

                                                 
17

 Le Motif-index of Folk-Literature de Thompson mentionne sa présence en Irlande, au Japon, en Corée, aux Philippines, au 
Cameroun (Thompson 1955-1957, IV : 387, motif 1335). 
18

 Casajus (1985, conte 1). 
19

 Ibn Khaldoun (1978, I : 205). 
20

 Berque (1995 : 205-206). Voir Slane (1937 : 80). 
21

 Salam Al-Kindy (1998 : 33). L’auteur reprend un schéma classique des anciens anthologues arabes, et auquel Ibn Qutayba 
a donné une formulation souvent citée (Ibn Qotaïba 1947 : 13). Ce schéma ne rend bien sûr pas compte des variations 
individuelles, mais il constitue une approximation acceptable (Nicholson 1907, 78 ; Zwettler 1978 : 79 sqq.). Et l’analyse 
rigoureuse que Bateson applique à cinq mu’allaqât retrouve bien une manière de tripartition (1970 : 120-121). 



sur son palanquin. Comme je l’ai laissé entendre, certaines traditions présentent Imrû’l-Qays comme 
l’initiateur de ce thème. Voici, dans la traduction de René Khawam, le nasîb de sa mu’allaqa22 : 

Arrêtons-nous et pleurons au souvenir de l’aimée. 
Maison près du banc de sable entre Dakhoul et Harmal, 
Toudiha et Miqrat, les vents du Nord et du Midi, 
leur étoffe ont tissé mais n’ont point effacé sa trace. 
Mes compagnons près de moi ont arrêté leurs montures, 
disant : « Maîtrise-toi et fuis cette affliction mortelle. » 
Ma guérison, amis, c’est de laisser couler mes larmes 
mais doit-on s’affliger d’une trace effacée ? 

Et, toujours traduit par René Khawam, celui de la mu’allaqa de ‘Antara23 : 
… Parle, ô demeure d’Abla, dans le vallon de Dhiwa ! 
Bon matin, ô demeure d’Abla, et la prospérité ! 
Demeure où était la jeune fille fraîche et tendre, 
à l’œil docile aux embrassements, au sourire exquis. 
C’est là que j’ai arrêté ma chamelle aussi altière 
qu’un rempart, par besoin de m’attarder sur mon passé… 

Tout cela rappelle étrangement les poésies touarègues. Elles développent volontiers, et parfois dès 
le prologue, le thème de la séparation d’avec l’aimée, soit qu’elle apparaisse au narrateur dans une 
vision irréelle, soit que celui-ci se lamente sur le site qu’elle et les siens ont quitté. Elles aussi se 
continuent, ou bien s’ouvrent, sur le récit d’un cheminement qui devient parfois une errance sans 
orient, et où le narrateur ne rencontre que les traces rares et lointaines d’une présence humaine. Quant 
au chant à la gloire de la tribu, il apparaît plutôt dans des poèmes spécifiquement guerriers, mais la 
frontière est loin d’être étanche entre le genre guerrier et le genre amoureux. Dans beaucoup de pièces 
guerrières, le poète dit sa souffrance d’avoir quitté les jeunes femmes de la tribu, et certains poèmes 
mêlent si parfaitement les deux inspirations que leur composition se conforme exactement à celle des 
odes de l’antéislam24. 

Voici, parmi bien d’autres, deux exemples de prologues touaregs où le souvenir du nasîb arabe 
est évident. Le premier est dû à Kourman agg-Elselisu, un poète nigérien mort en 198925 : 

Dans la vallée d'Abadrekum, là où les pluies 
Verdissaient l'an dernier les pousses d'awäjjagh, 
J'ai erré tout le jour sur les aires désertes 
Des camps abandonnés, et même l'ombre fraîche 
Apparaissait brûlante à mon cœur désolé. 
Je croyais rencontrer celle auprès de laquelle 
J'avais eu si souvent de tendres entretiens, 
La fille qui aurait mêlé son rire au mien 
Et dont j'aurais troublé les cheveux mis en tresse… 

L’autre exemple date de 1899. Il est dû à Musa agg-Amastan, qui fut l’amenokal du Hoggar de 
1904 à sa mort en 1920. On y retrouve le thème du tayf al-hayâl26 : 

J'ai passé la nuit dernière dans la tristesse de son absence ; 
en mon âme je souhaitais d'aller à elle. 
Comme je traversais la place abandonnée de son ancien campement, 
la contemplant,  
voyant le petit amas de sable qui lui servait d'oreiller 
s'élever encore sur le sol,  
elle se présenta en image à mon esprit avec son sourire, 
telle qu'elle est maintenant, au large et en bon air dans son pays. 
Son éclat la faisait pareille à la lune, ou bien à sa compagne, 
l'étoile que vous voyez au ciel… 
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Des thèmes narratifs et poétiques ont ainsi cheminé de l’ancienne Arabie jusqu’au Sahel 
contemporain, selon des voies qui me sont en partie obscures. J’ignore en particulier si l’on trouve au 
Sahel des exemplaires du Roman de ‘Antar ou des anthologies comparables au Livre des Chansons. La 
recherche sur ce point est encore à faire et je me contenterai d’un indice, fort ténu je dois l’avouer. La 
notice que le Livre des Chansons consacre à Imrû’l-Qays s’achève sur une anecdote dont j’extrais ce 
fragment27 : 

Imrû’l-Qays avait envoyé un esclave en messager vers la femme qu’il souhaitait épouser. Celui-ci 
arriva à la tribu de cette femme et, comme les hommes étaient tous partis, il lui demanda des nouvelles 
des siens. Elle lui répondit : « Dis à ton maître que mon père est parti pour rapprocher une chose éloignée 
et éloigner une chose proche ; que ma mère est allée fendre une âme en deux ; que mon frère regarde le 
soleil […]. » L’esclave, de retour, rapporta le message à son maître, qui dit : « Quant à ces paroles : Mon 
père est allé rapprocher une chose éloignée et éloigner une chose proche, cela veut dire qu’il est allé 
contracter une alliance avec une autre tribu contre la sienne. Les mots : Ma mère est allée fendre une âme 
en deux, signifient qu’elle est sortie pour accoucher une femme… » 

Cette énigme se retrouve presque mot pour mot dans des contes maghrébins et sahéliens28. On ne 
peut bien sûr exclure qu’il s’agisse d’un thème folklorique déjà largement répandu à l’époque abasside 
et dont Abû’l Faraj al-Açfahânî se serait inspiré, mais il y a certainement là une piste à explorer. 

Pour ce qui est des thèmes poétiques eux-mêmes, les choses sont plus claires. Les poésies de 
l’Arabie archaïque se sont très tôt répandues dans le jeune monde musulman, où leur étude fut dès 
l’époque omayyade tenue pour indispensable à la bonne compréhension du Coran. Au XIIIe siècle déjà, 
Ibn Khallikan assurait que les poèmes de plusieurs poètes antéislamiques, dont Imrû’l-Qays, ‘Antara 
et ‘Alqama, jouissaient d’une grande réputation dans l’Afrique et l’Espagne29. Des recueils de ces 
poésies circulent aujourd’hui dans plusieurs régions du Sahel. C’est le cas en Mauritanie, où les clercs 
aiment à composer des poésies imitées des odes archaïques, et auxquelles ils donnent d’ailleurs le nom 
de nasîb30. C’est aussi le cas en pays bambara, où certains lettrés savent réciter les odes des poètes 
antéislamiques31. Je n’ai pas rencontré de faits comparables en pays touareg, mais je suis sûr qu’une 
recherche patiente saurait les faire apparaître. On sait du reste que, dans certaines tribus de l’Azawagh, 
des hommes fort savants et pratiquement bilingues composent des poèmes en arabe. H. T. Norris a 
recueilli chez eux un thrène qui n’est pas sans évoquer ceux que l’ancienne Arabie cultivait sous le 
nom de rita32. 

Le présent article entend donc ouvrir une recherche plutôt qu’il ne la clôt. Il faudrait parler encore 
de ces pleurs que les Arabes autrefois, les Bédouins sahéliens aujourd’hui, versent de poème en poème 
sur les campements abandonnés. Pleurs où ils situent l’essence d’une poésie qui ne peut naître à leurs 
yeux que de l’absence. Est-ce d’avoir été le premier à pleurer ainsi sur une amante en allée qu’Imrû’l-
Qays est devenu dans sa geste un héros ambigu, à la fois glorieux et misérable ? Ce serait la matière 
d’un autre article que de débattre de tout cela. Contentons-nous pour conclure celui-ci de relever ce 
paradoxe : l’enseignement coranique aura initié les Touaregs à des lamentations venues de l’antéislam 
et fait parvenir jusqu’à eux le nom d’un poète que le Prophète de l’islam vouait à la damnation. 
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