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René Bazin et Charlesde Foucauld: un rendezvous manqué ?
Dominique CASAJUS

Impacts 34 (2/4), pp. 149-163 (numéro spécia : «Lire aujourd hui René
Bazin ? »), 2000.

Lorsgue Charles de Foucauld fut assassing, le 1¥ décembre 1916 - une mort
passeée presque inapercue dans les fracas de la Grande Guerre -, son
singulier destin semblait promis a l'oubli. Si nous parlons de lui
aujourd'hui, si donc cette promesse d'oubli ne sest pas réaisée, nous le
devons sans doute au grand orientaliste Louis Massignon. Celui-ci était a
I'époque le seul adhérent ferme de I'Union des freres et soaurs du Sacré-
Coaur de Jésus, confrérie dont Foucauld avait jeté les bases en 1908.
Soucieux que I'Union survive a son fondateur, il entreprit, sur les conseils
de ceux dont il avait sollicité le concours, de faire écrire une bi ographie du
défunt. René Bazin, aprés un long temps de réflexion, accepta d'en étre
I'auteur. Charles de Foucauld, explorateur du Maroc, ermite au Sahara
parut le 14 septembre 1921 (Six 1993 : 232 ; Catta 1946).

Sur I'ouvrage qu'il avait commandé, I'avis de Massignon devait évoluer. En
1922, il en parlait dans un article pseudonyme comme «d'une étude [...]
dense et [...] approfondie » (Hovyn 1922 : 1). Par contre, en 1959, il
écrivait a J-F. Six, qui publierait [ui-méme peu aprés une Vie de Charles de
Foucauld : « Foucauld coule dans le gouffre de la bondieuserie S. Sulpice.
A laquelle il avait malheureusement été, comme sainte Thérése de Lisieux,
offert de bonne heure en victime. [...] Il y a des jours ou je regrette de
n'avoir pas été réquisitionner pour sa “Vie’ Louis Bertrand [auteur d'un
Saint Augustin paru en 1913] au lieu du mélibéen René Bazin. [...] Il nous
aurait épargné les bonbons de candi bénit de la rue de Sevres. »
Confidences que leur destinataire sautoriserait plus tard a publier, gjoutant,
en confrére décidément peu charitable, qu'il trouvait «l'ensemble [...]
marqué par de nombreuses touches du patriotisme de I'aprés-guerre et écrit
dans un style assez flou » (Six 1993 : 233).



Dense et approfondi, le Foucauld de René Bazin I'est assurément : |'auteur
y fait de ses sources un usage consciencieux sinon fidele, seffacant
volontiers derriere elles. Marqué par I'esprit de I'époque, il I'est aussi, mais
on pourrait en dire autant de toutes les Vies de Foucaul d parues depuis. Et
pour le flou stylistique, Bazin n'arien a envier a ses successeurs; s |'ermite
de Tamanrasset évoque en plus d'un point le réformateur de la Trappe, ce
n'est pas dans la Vie de Rancé que ses innombrables biographes ont appris
I'écriture. Mais peut-étre le style at-il une part de responsabilité dans la
fadeur dont sirritait Massignon. A lire le livre, on al'impression que, apres
ce jour d'octobre 1886 ou il entra dans le confessionnal de |'abbé Huvelin,
tout fut facile pour Foucauld Un critique de I'époque en faisait la discréte
remarque lorsgu'il écrivait: «Je voudrais savoir comment la gréce a
cheminé dans cette &me. On nous montre le point de départ et le point
d'arrivée. On ne dit point ce qui Sest passé en route » (R. Kemp, in Pouplin
1983 : 42). Or ce qui Sest passé en route fut douloureux, et ce, bien au-dela
d'octobre 1886. Certains des documents consultés par Bazin pouvaient le
laisser pressentir, d'autres retrouvés depuis le confirment.

Publiées en 1982, les cinquante-sept lettres a Gabriel Tourdes, dont
guarante et une sont antérieures a la conversion, ont apporté un éclairage
nouveau sur les années dissipées du collégien, puis du saint-cyrien. Celles-
Ci nous étaient surtout connues jusgue-la par Foucauld lui-méme, qui a
retracé les étapes de sa conversion dans un texte écrit a Nazareth en
novembre 1897. Bazin atiré de ce récit un portrait de pécheur repenti dont
chacun des biographes ultérieurs se ferait un devoir d'exécuter une nouvelle
copie. N'était-ce pas oublier que, comme dans tout récit de conversion,
I'événement y est appréhendé a partir de la perspective qu'il a fait naitre ?
Plutét que des éléments biographiques, le texte de Nazareth nous livre le
regard d'un homme sur un passé qu'il a renié plus de onze ans auparavant.

Je ne sais si le jeune correspondant de Gabriel Tourdes était un pécheur ou
un juste, mais une lettre datant de 1874 ou 1875 (I'auteur est alors agé de
seize ou dix-sept ans) révéle ce que l'introducteur du volume appelle fort
justement «un étrange sentiment de culpabilité qui n'est lié a aucune
faute » . « C'est triste d'avoir des remords. [...] Je me demande s ces
remords indiquent ou un grand durcissement dans le crime ou une grande
innocence. Car d'un c6té, pour avoir si fort I'habitude du remords qu'on ne



puisse plus sen défaire, il faut avoir bien souvent péché, de I'autre il faut
étre bien neuf dans le crime pour Seffrayer aors méme qu'on n'arien fait,
et il faut qu'on soit peu accoutumé a mal faire pour garder si longtemps le
souvenir du remords. Le crépuscule qui suit le moment ou le remords s'est
plongé dans le fleuve du Léthé est bien long dans I'ame. » (Foucauld 1982 :
54). Plaisanteries de collégien peut-étre, mais qui révélent un regard
intérieur dont jamais |'acuité ne faiblira— ni la cruauté.

Un autre trait dont témoignent ces lettres est le golt pour les livres et
I'ample culture de leur auteur. L'épistolier est a l'évidence un fin lettré, qui
n'apar ailleurs aucun godt pour lavie militaire. A Saint-Cyr, oU il «est bien
triste de ne plus pouvoir lire comme autrefois, et de n‘avoir pour se récréer
gue la théorie et d'infames ouvrages de fortification, artillerie, etc.», a
Saumur ou «jamais on n‘ouvre un livre », en garnison enfin, il dit et redit
son ennui. Et si, en octobre 1881, il demande a rejoindre apres une
premiere démission, ce n'est pas comme le croit Bazin que «le sang de la
France parle plus haut que tout le reste» (Bazin 1921 : 13), mais qu'une
possible expédition en Tunisie lui ouvre la perspective d'« un plaisir trop
rare pour le laisser passer sans tacher d'en jouir ». Dés son retour, il
abandonne définitivement une carriere militaire qu'il était «bien résolu
depuis longtemps a quitter un jour ou l'‘autre» (Foucauld 1982 : 69 sq.).
Méme s le jeune Foucauld atrouvé la vie de camp «trés amusant[€] », le
martial portrait en shako qu'en a brossé Bazin ne lui ressemble guere. Les
caricatures crayonnées par ses émules encore moins.

Aprés sa conversion, a la lucidité de l'adolescence se superposa une
insatisfaction contre laquelle I'abbé Huvelin salarma plus d'une fois. Bazin,
qui disposait des lettres dHuvelin mais non de celles de Foucauld, ne
pouvait sans doute percevoir combien le dialogue entre les deux hommes
fut fiévreux. « Supportez-vous ! » ne cesse de répéter I'abbé, comme dans
cette lettre du 18 mai 1902 (Foucauld et Huvelin 1957 : 197) : « Supportez-
vous ! tenezvous humble, patient avec vous-méme, moins préoccupé de
venir a bout du sommeil que de I'inquiétude, et de cette recherche inquiéte
du mieux qui vous tourmente. Tenezvous paisible, pour recevoir les graces
de Dieu, €t, si vous avez et gardez la haine de vous-méme, gue ce soit une
haine tranquille comme une eau profonde. » Mémes alarmes dans cette
lettre du 2 ao(t 1896, écrite alors que son dirigé Sappréte a quitter la



Trappe pour une vie plus renoncée encore : « Pour la mortification, vous ne
la trouverez jamais suffisante. Dans votre ame, vous vous direz toujours:
gu'est-ce que c'est que cela?... et puis apres?... Vous avez besoin d'étre
défendu contre ce mouvement a l'infini qui améne I'inquiétude, et ne laisse
jamais fixé quelque part — ce mouvement n'est possible que dans les coaurs
ou il n'y ajamais d'exces» (Foucauld & Huvelin 1957 : 41).

Mais Foucauld n'était pas de ces coaurs-a, il appartenait a I'espece des
violents dont il est écrit qu'eux seuls entreront dans le Royaume. Et cet
intransigeant redit de lettre en lettre un désir du martyre qui n'est peut-étre
pas pur de tout mélange. Le 3 septembre 1905, au moment ou le
détachement francais qui I'avait accompagné jusqu'a Tamanrasset remonte
vers le nord, le laissant définitivement seul face a des Touaregs a peine
soumis, il écrit a sa cousine Marie de Bondy : «... et votre enfant aurait le
sort de notre arriere grand-oncle Armand [grand vicaire d'Arles, massacré
aux Carmes pendant la révolution] n'en seriez-vous pas heureuse ? Jésus a
dit que c'éait la plus grande margue d'amour, ne seriez-vous pas heureuse
de voir votre enfant la donner ? » (Foucauld, 1966 : 144). Le 8 juin 1902, il
lui disait d§a: «Si vous saviez combien je désire finir ma pauvre et
misérable vie, st mal commencée et si vide, de cette facon dont Jésus a dit
le soir de la Cene gqu'il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie
pour ce qu'on aime... Jen suis indigne, mais je le désire tant !... » (id.:
102) ? L'hagiographie n'a vu dans tout cela qu'aspiration au martyre, mais si
I'on veut bien en peser tous les mots, ces lignes disent autant le désir de
«finir » une vie prise en haine que celui de la «donner » en témoignage
(martdrion) d'amour. L'aspiration a une réalité plus haute et le désir d'étre
« délivré» du fardeau de la vie se mélent pareillement dans une lettre a un
frére trappiste du 10 avril 1891 (Foucauld, 1991: 70): «Puissent nos
caaurs aimer, aimer beaucoup, bien vite, et nous rendre si tristes sur cette
pauvre terre que le bon Dieu par pitié nous délivre et fasse sortir le papillon
de son enveloppe, qu'il coupe le fil qui attache la colombe. »

« Si tristes sur cette pauvre terre... » Comme si |'auteur des lettres a Marie
de Bondy ne I'était pas déja de toute fagon. Le 27 juin 1890, au moment de
sembarguer pour la Trappe de Cheikhlé, il lui disait (Foucauld, 1966 : 31) :
«Je me vois sur le bateau qui m'emportera demain, il me semble que je
sentirai toutes les lames, qui, I'une aprés l'autre, m'éloigneront... ; il me



semble que ma seule ressource sera de penser que chacune est un pas de
plus vers la fin de la vie. » Et que penser de la lettre qu'il lui adressa le 16
janvier 1890, jour de son entrée a la Trgppe de Notre-Dame des Neiges,
alors gu'il I'avait quittée la veille et pensait ne jamais la revoir dans ce
monde : (id.: 27) : «... comme vous m'avez rendu doux ces derniers jours,
rendu douces ces derniéres heures, merci de la journée d'hier, merci de tout,
merci de son commencement, merci de sa fin, que nous nous trouvions un
jour ensemble aux pieds du Seigneur, le possédant comme nous |'avons
possédé hier matin, qu'il vous bénisse comme vous m'avez béni hier soir,
douce bénédiction, merci, et salutaire et bonne, il m'est doux de partir ainsi,
toute douceur vous me |'avez donneée, tout bien vous me |'avez fait, merci,
gue le bon Dieu vous bénisse chagque soir, et surtout a votre dernier soir,
comme vous m'avez béni, ce dernier soir qui semble ne devoir jamais
arriver, mais qui arrivera pourtant..., celui d'hier est bien arrivé pour moi. »

Paroles déchirantes d'un homme déchiré, dont la destinataire confia plus
tard: « Le serviteur de Dieu m'a écrit tres fréguemment. Ses lettres étaient a
mon égard si chaleureuses de reconnaissance que je pris peur et demandai
conseil a I'abbé Huvelin, celui-ci me rassura compléetement et m'assura
gu'aucun élément humain n'entrait dans cette affection. » (Foucauld 1982 :
28). Aucun élément humain peut-étre. Aucun éément terrestre, Foucauld
lui-méme ne |'a pas prétendu. Dans le texte de Nazareth d§a mentionné,
Marie de Bondy est un «ange terrestre » dont il écrit : « Vous, mon Jésus,
mon Sauveur, vous [...] maviez attiré a la vertu par la beauté d'une ame en
qui la vertu m'avait paru si belle, qu'elle avait irrévocablement ravi mon
coaur... Vous m'attirétes a la vérité, par la beauté de cette méme ame. »
(Foucauld 1925 : 80-81).

Deslettres a Marie de Bondy citéesici, Bazin ne mentionne que celle du 27
juin 1890 et un fragment anodin de celle du 16 janvier 1890, sans nommer
leur destinataire (Bazin 1921: 105, 110). Moins discrets, quelques
biographes récents en ont tiré la matiére d'une peu vraisemblable romance
de pacotille. M'étant interdit de profaner cette part de la vie de Foucauld, je
dirai seulement aprés Massignon que Marie fut pour lui la « grande amie »,
la « Soaur d'élection » (Massignon 1983 : 63). Ce qu'il lui a écrit (738 lettres
en tout, partiellement publiées en 1966) donne en tout cas une idée de la
détresse qui était la sienne avant 1886 : il faut que I'abime dont elle l'avait



tiré ait été bien profond pour que sa reconnaissance se soit exprimée dans
des mots si pleins de douleur. Une douleur accrue encore par le fait que le
cheminement méme des gréaces dont elle avait été I'instrument se révélait a
lui comme une voie de solitude et de déchirement, exigeant qu'il se séparét
de tout ce qu'il chérissait pour Senterrer a jamais — il le croyait alors —
dans le lointain silence d'une trappe d'Asie mineure. Au fils prodigue il fut
donné de demeurer parmi les siens aprés son retour repentant ; a lui, cette
douceur avait été refusée.

La nuit obscure fut longue pour lui, mais plus tard, bien plus tard, I'aurore
se leva pourtant. Au risgue de vous surprendre, je commencerai par dire les
signes infimes auxquels je crois la reconnaitre. D'abord I'évolution de sa
signature. Bazin (1921 : 156) croit qu'il a définitivement adopté des les
années 1890 le nom de Charles de Jésus. Il n'en est rien. Apres avoir signé
ses lettres «Frere Marie-Albéric» lorsquiil était a la Trappe, « Frére
Charles » apres sa sortie de la Trappe, puis « Charles de Jésus » ou « Frere
Charles de Jésus » a partir de 1899, il semble, aprés 1913 ou 1914 ne plus
guere signer que «Fr. Charles de Foucauld » ou « Charles de Foucauld »
(Foucauld, 1938: 7; 1991: 378; Six 1993: 101). Juge-t-il vain de nier
gu'il joue aors un role dans le monde, comme savant et comme conseiller
des militaires frangais et des Touaregs parmi lesquels il vit ? Se sent-il au
contraire assez dépris du monde pour estimer indifférent désormais
d'afficher au bas de ses lettres une particule et un patronyme ou sattachait
tout ce quil a consumé en lui ? Ou bien tout simplement, renoncant au
«mouvement al'infini » contre lequel I'abbé Huvelin le mettait en garde, &
t-il enfin accepté ce qu'il avait si longtemps refusé : n'ére que lui-méme' ?
Je ne saurais le dire, mais je veux croire que « [sa] pauvre et misérable vie,
s mal commencée », avait cessé de lui paraitre « s vide ».

Le changement de son apparence ensuite. Le livre de Bazin sorne en
couverture d'une photographie prise a Béni-Abbes, et sans doute antérieure
a 1905. Les yeux sont de braise, mais comme assombris par la mélancolie
et pleins encore des larmes versées le 15 janvier 1890. La téte est un peu
penchée en avant, vers laterre. Sur la poitrine, est cousu un coaur surmonté
d'une croix, comme sil fallait afficher une foi fraichement retrouvée. La
derniéere photographie qu'on ait de lui date de 1915. Il y apparait chaussé de
sandales touarégues, sa tunique informe est dépourvue de tout signe



distinctif. Sur son visage, le temps, |'ascése, le feu du désert ont creuse,
immatériel et pérenne, un sourire qui n'est plus de braise mais de lumieére.
La téte Iégerement inclinée en arriere, il regarde au-dela du photographe,
vers un point visible de lui seul et gu'on devine infiniment lointain — peut-
étre vers l'aurore enfin advenue. Si ce n'était pas la sortir de mon réle
d'universitaire, je dirais gu'il semble étre vraiment devenu le «frere
universel » quiil voulait &tre (Foucauld 1938 : 113). A I'arriére-plan de cette
photographie, il faut imaginer les Touaregs, dont quelques-uns I'ont aime,
puis pleuré, dont d'autres I'ont hai jusqu'a la mort, qui tous en tout cas ont
leur part dans cette lumieére.

Car son sgjour en pays touareg, qui a duré avec quelgues interruptions du
11 aolt 1905 au ler décembre 1916 afait de lui un autre homme, plusieurs
auteurs récents en conviennent (Six 1993 ; Kergoat 1988). J-F. Six parle
méme d'une seconde conversion, qu'il croit pouvoir Situer au cours de
I'hiver 1907-1908 (Six 1993: 35). Sil est illusoire de prétendre le dater
avec une telle précision, la réalité du changement est incontestable.
Foucauld n'écrit-il pas a sacousine, le 20 juillet 1914, prenant ses distances
par rgpport a ce quil lui avait dit douze ans auparavant (Foucauld, 1966 :
229) : «Je ne puis pas dire que je désire lamort ; je la souhaitais autrefois ;
mai ntenant je vois tant de bien a faire, tant d'ames sans pasteur, que je
voudras surtout faire un peu de bien et travailler un peu au salut de ces
pauvres ames... » ? Déterminer les causes possibles de ce changement sera
la tache des biographes futurs. Les espérances qu'il plagait dans son Union
des fréres et soars du Sacré-Coaur de Jésus, appelée a une oauvre
d'évangélisation dont il avait fini par admettre qu'elle serait «l'ceuvre non
dannées mais de siécles» (Lettre a Suzanne Perret du 25 juillet 1907, in
Six, 1993: 275), constituent sans doute I'une de ces causes. L'immense
travail linguistique qui I'a absorbé durant tout son séour a Tamanrasset en
est une autre, plus humaine. Au contraire du réformateur de la Trappe, il
N'a, en effet, pas considéré comme impie de se livrer a des études profanes
gue je soupconne méme d'avoir été pour lui, au moins dans un premier
temps, un refuge contre les tourments d'une ame trop exigeante (Foucauld
& Huvelin, 1957 : 261) : «Ja entrepris en arrivant ici une traduction de
passages de la Bible et des lexiques francais-touareg et touareg-francais,
écrit-il al'abbé Huvelin le 15 juillet 1906 ; j'y consacre beaucoup de temps,



et parfois je m'y réfugie pour trouver asile contre les pensées qui
m'assaillent dans la priére. » Cet asile qu'il cherchait a Béni-Abbeés dans la
meéticulosité d'emplois du temps réglés a la demi-heure pres (Lettre & Mgr
Guérin du 30 septembre 1902, in Foucauld, 1998 : 126 sq.), il I'aura donc
finalement trouvé dans une activité de moine copiste poursuivie sans
reléche jusqu'a sa mort. Réconciliant en lui le prétre qu'il était devenu et le
lettré qu'il avait toujours été, il a transmué en rigueur et en précision
scientifiques ce que I'abbé de Notre-Dame des Neiges, effrayé, avait appelé
sa « contention d'esprit » (Bazin 1921 : 243).

Bazin était trop prisonnier des préugés du temps pour avoir conscience de
I'immensité de ce travail. Dans le chapitre condescendant, hétif et négligé
gu'il leur consacre, les merveilleux poemes que Foucauld a tant peiné a
traduire sont devenus « des piéces de circonstance qui ne manquent pas de
trait, mais d'ou la composition est absente », «du raisin sauvage, aigrelet,
qui ne donne pas de vin» (Bazin 1921 : 365). Et la langue touarégue n'est
pour lui gu'un idiome barbare dont on se rend maitre en quelques mois: il
croit que Foucauld la parlait et I'écrivait bien des janvier 1905 (id. : 306).
Foucauld lui aussi a d'abord pris le touareg pour une langue «tres facile »,
au lexique s pauvre gu'il conviendrait d'y introduire «quelques mots
indispensables pour exprimer des idées religieuses, des vertus chrétiennes »
(Foucauld 1993 : 133). Mais son travail I'a forcé a changer d'avis. «Ici ma
vie est surtout employée a I’ étude de la langue touarégue, écrit-il a Marie
de Bondy le 20 septembre 1908. C'est beaucoup plus long que je ne
croyais, car la langue est trés différente de ce qu’on croyait ; on la croyait
tres pauvre et trés simple; elle est au contraire riche et moins simple qu'on
ne pensait » (Foucauld 1966 : 172). «Le touareg de I'Ahaggar, renchérit-il
dans une lettre a Laperrine du 18 novembre 1915, n'est pas du tout la
langue “petit neégre” dont donne I'impression la grammaire d'Hanoteau. Le
dialecte de I'Ahaggar, que je crois le plus élégant et le plus achevé de
beaucoup de dialectes berbéres, a une syntaxe trés dure » (Foucauld 1954 :
97). Bazin, pour qui le livre de Hanoteau est «un ouvrage classique que
Charles de Foucauld prenait comme guide, dans ses propres travaux de
grammaire » (Bazin 1921 : 488), n'a sans doute pas lu cette lettre, ni celles
au professeur René Basset ou Foucauld laisse entendre combien |'opuscule



de Hanoteau est médiocre (Lettres du 17 janvier 1908 et du 4 février 1910,
in Foucauld s.d.: 14, 49).

Méme sil ne sétait pas fixé le devoir d'apprendre leur langue et leur
littérature, les Touaregs lui auraient imposé de changer de vie. |l n'était plus
guestion avec eux de suivre ces rassurants «tableaux de travail » dont
I'armée lui avait donné I'habitude (Foucauld 1982: 125). «Je suis s
souvent interrompu par des visites, écrit-il & sa cousine le 17 mars 1914,
gue j'a bien des récréations imprévues. » Simple phrase, écrite dans un
sourire, qui montre que ses journées avaient alors perdu la roide et
monacal e ordonnance que décrivent les lettres de Béni- Abbeés.

L'ermite peu a peu sest pris pour quelques-uns de ces hommes d'une
affection que ceux-ci lui ont rendue, et dont un document récemment
retrouvé porte la marque". Il sSagit de vingt-huit lettres en touareg,
récemment éditées par L. Galand (Galand 1999). Sept d'entre elles sont
dues a Moussa agg Amastan, le chef supréme de I'Ahaggar, ou a ses
proches, les autres a des plébéiens Dag-Ghali qui nomadisaient autour de
Tamanrasset. Parmi celles-ci, plusieurs proviennent de lafamille d'Ouksem,
le jeune homme que Foucauld emmena en France en 1913. Foucauld donne
dans ces lettres I'image d'un homme a la fois aimé et respecté, auquel on
fait partager ses peines et ses menues joies. De son coté, il parle souvent a
ses amis francais de I'affection que lui vouent ses voisins Dag-Ghali. Citons
par exemple ce qu'il dit aun ami officier (in Chatelard 1993 : 20-21) : « Jai
au moins quatre “amis’, sur qui je puis compter entierement. Comment se
sont-ils attachés a moi ? Comme nous nous lions entre nous. Je ne leur ai
fait aucun cadeau, maisils ont compris qu'ils avaient en moi un ami, que je
leur étais dévoué, qu'ils pourraient avoir confiance en moi et ils m'ont rendu
la pareille de ce que j'étais pour eux. [Quatre noms sont ensuite énumeérés,
dont celui d'Ouksem et de son péere Chikat]. Il y en a d'autres que j'aime,
gue j'estime, sur qui je puis compter pour beaucoup de choses. Mais ces
guatre-1a, je puis leur demander n'importe quel conseil, renseignement,
service, je suis sir qu'ils me le rendront de leur mieux. »

Or Bazin n'a pas donné a cette part de la vie de Foucauld la place qui lui
revient. || évoque certes en termes équitables la haute figure de Moussa agg
Amastan, mais sur les proches de Foucauld, les bons plébéiens qui ont



partagé sa vie quotidienne, il a ce mot trés injuste (Bazin 1921 : 456, note
1) : «Le Pere de Foucauld avait en effet une grande affection pour Chikkat
[sic], et son fils Ouksem dont il fit un de ses |égataires ; j'affirme moins que
d'aussi nobles sentiments lui étaient rendus en retour ; Ouksem participa en
effet trés activement au mouvement de rébellion qui éclata en février chez
les Hoggar, deux mois apres |'assassinat du Pere de Foucauld. »

Mettons qu'on puisse excuser un homme écrivant en 1921 d'avoir vu les
choses ainsi, mais nous devons aujourd'hui prendre une vue plus équilibrée
des tragiques événements sahariens de 1916-1917 — ce gque n'ont pas fait
guelques biographes récents, qui, eux, sont inexcusables. Je m'appuierai
pour cela sur le témoignage de Frére Antoine Chatelard, qui vit a
Tamanrasset et a connu personnellement Ouksem et plusieurs amis Dag-
Ghali de Foucauld. Il rapporte tout d'abord que les assaillants du ler
décembre 1916 envisagérent de livrer le corps de Foucauld aux chiens de
Chikat. Il ne leur aurait donc pas déplu, ayant assassiné le premier,
dhumilier le second apres l'avoir endeullé: c'est dire gqu'ils savaient
combien les deux hommes saimaient. Frere Antoine gjoute que les Dag
Ghali n'entrérent en dissidence qu'aprés l'assassinat de I'ermite et les
expéditions punitives qui suivirent, précision importante quand on sait en
guoi consistaient ces expéditions : les militaires «chassaient les troupeaux
et les gens, razziaient et faisaient des prisonniers». Est-ce trahir Foucauld
que d'avoir réagi les armes a la main a ce quil faut bien appeler des
exactions ? Encore les Dag-Ghali n‘oubliérent-ils pas que certains Francais
avaient été leurs amis et se montrérent-ils cléments a leur égard lorsgu'ils
les firent prisonniers. Des liens sétaient tissés, avec Foucauld, avec
guelques autres Frangais, que les Dag-Ghali ne renierent pas, mais qui ne
changeaient rien a un fait brutal : I'armée frangaise était a leurs yeux une
armée d'occupation (Chatelard 1971 : 18-19).

La biographie sereine et forte que meérite Charles de Foucauld n'a pas
encore été écrite. Si un jour elle I'est, elle devra rendre justice aux
Touaregs, €lle devra aussi creuser I'énigme irrésolue de ses années de
jeunesse, trouver enfin le ton juste pour évoquer I'ange terrestre qui fut a
ses yeux le premier instrument des miséricordes divines.
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" Commentant |'«irrésistible besoin d'abjection» dont Foucauld faisait
preuve au cours des années 1890, le Pére Voillaume écrit (Voillaume 1998 :
12) : «Ce besoin extréme n'est pas tout a fait sain dans la mesure ou il
traduit un refus d'étre ce quiil est. »

" Pour I'analyse de ce document, ainsi que pour une évaluation du rdle de son
travail scientifique dans le cheminement de Foucauld, je me permets de
renvoyer a Casajus 1999.



