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Pour Jacques Gutwirth
qui a compris que notre vocation de juif est d’être des rôdeurs de frontières

Dans l’Allemagne contemporaine, la frontière – « der Zaun », la clôture
de fil de fer barbelé jalonnée de miradors – en même temps qu’elle a fracturé
des régions qui formaient un ensemble économiquement et culturellement
intégré, a parfois séparé des familles. Leurs membres, de part et d’autre de la
ligne, se sont vus interdire tout échange, toute communication. A l’enfant de
l’Ouest qui interpellait les ouvriers de la coopérative agricole travaillant dans
les champs, juste au-delà de la clôture, ceux-ci n’avaient pas le droit de
répondre. La frontière a pétrifié les rapports de ceux qui, jusque là, étaient
proches. Pour échapper à la suspicion, les hommes de la clôture ont intériorisé
l’interdit et l’inexistence d’autrui dans leur champ de perception. La clôture,
et le système de surveillance infinie qui s’exerçait jusque dans la sphère de
l’intime, s’efforçant d’abolir la frontière entre le privé et le public, ont réussi à
« endiguer » toute réaction émotionnelle (Gefühlstau). De l’érosion à la
suppression, par auto-contrôle, la dérive est progressive, jusqu’au « bonheur
de pierre ». Aujourd’hui encore, dans l’Allemagne unifiée, ils sont
étrangement évasifs, voire muets, quant à cette expérience de la déchirure et
de la paralysie consentie.

L’ancienne République Démocratique d’Allemagne s’est non seulement
maintenue, mais également légitimée, par une référence constante à la
frontière. Le Mur avait pour vocation d’isoler et de « protéger » une
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Allemagne régénérée, purifiée de la souillure du passé, et rédimée par
l’édification d’une société égalitaire et fraternelle. La construction de l’homme
nouveau, les sacrifices que nécessitait la transformation du monde s’arc-
boutaient, comme Elisabeth Sledziewski1 l’a montré avec beaucoup de
pertinence, sur la présence maintenue d’une frontière séparant les temps
maudits de l’ère « radieuse », un passé d’atrocité de l’aube d’une époque
messianique. D’où l’émergence d’une véritable « culture des ruines »,
« l’entretien » de ces dernières, afin qu’elles balisent l’espace comme une
allégorie permanente de la fureur destructrice de la guerre « impérialiste », de
l’effort soutenu et des sacrifices consentis pour édifier l’homme nouveau. La
mise en scène de la mort, ainsi circonscrite, témoigne en même temps de son
dépassement.

La présence obsédante d’un champ de dévastation fut une composante
structurelle de la culture de la République Démocratique, comme un
témoignage de la barbarie surmontée, comme la pierre de fondement d’un
autre projet de l’homme. Une telle « politique des ruines » semble s’opposer à
la volonté délibérée de l’ancienne Allemagne de l’Ouest de recouvrir les
décombres-stigmates, afin de faire table rase d’un passé encombrant. Ardue a
été la lutte de ceux qui, voulant faire œuvre de mémoire, se sont opposés à
l’entreprise conjuguée des promoteurs et des « révisionnistes » pour enfouir
définitivement les restes des cellules de torture du quartier général de la
Gestapo de Berlin.

L’usage différentiel des ruines, depuis l’u nification de l’Allemagne, se
trouve au centre d’une controverse, qui a trouvé un écho dans Die Zeit (7-8
fév. et 1er mars 1991). Faut-il les déblayer, les enfouir, ou les réhabiliter
comme « témoins d’une identité engloutie ? » (Elisabeth Sledziewski). Au
cœur de Dresde, les vestiges de la Frauenkirche, l’amoncellement des blocs
grossièrement équarris et le pan troué de l’abside, se dressent comme une
plaie vive. Mais l’inscription qui figure sur le monument le définit comme un
« mémorial » de la « barbarie impérialiste », ce qui élude toute responsabilité
du peuple allemand à l’égard du passé nazi. Tout près de l’église, le château
reconstruit du Zwinger témoigne de l’humanisme et de la vocation culturelle
de la société nouvelle. Contrairement aux apparences, il s’agit là, comme dans
l’ancienne Allemagne de l’Ouest, du « recouvrement » et de l’enfouissement
d’une mémoire. La réinterprétation partiale des traces qui constituent une
frontière interne, séparant des ères essentiellement autres, constitue également
une entreprise falsificatrice.

L’enthousiasme du démantèlement de la frontière a été rapidement suivi
de l’invention d’une nouvelle ligne de séparation, destinée à maintenir à
distance celui qui est trop proche, trop « envahissant ». C’est essentiellement à
travers l’élaboration de rumeurs et d’un humour de dénigrement, que le
« frère retrouvé », l’enfant prodigue enfin rentré à la maison paternelle, a été
enfermé dans un stéréotype incapacitant. Il est, dans ces racontars qui se

                                                
 1. Séminaire du Laboratoire de Sociologie de la Culture Européenne (C.N.R.S.

U.A. 222), Strasbourg, le 14 mars 1991.
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veulent exemplaires, accusé d’avoir profité abusivement de plusieurs
versements d’argent destiné à l’accueil, d’avoir accepté du travail à n’importe
quel prix, et, en même temps, d’avoir assez d'argent, gagné on ne sait
comment, pour acheter de somptueuses limousines.

Ainsi, après l’impétuosité de ce que l’on a cru être des retrouvailles, est
apparu un profond malaise. Jusque là, en effet, la séparation maintenait
contradictoirement la fiction de l’identité essentielle du peuple allemand de
part et d’autre du Mur, et, en même temps, assurait la « bonne distance »
entre deux systèmes et deux cultures. Franchir la frontière, pour certains
Allemands de l’Ouest, c’était s’aventurer, par un rituel codifié, dans un monde
à la fois exotique et proche : ils se sentaient confortés et légitimés dans leur
différence. La suppression de la frontière les a contraints d’élaborer un autre
mode de légitimation, tandis que certains intellectuels de l’Est ne peuvent se
résigner à reconnaître qu’ils ont mis leurs espérances au service d’une cause
qui serait entièrement du côté du mal, de la terreur et de l’oppression. L’une
des manières de rétablir la frontière abolie consiste précisément, pour les
Allemands de l’Ouest, à élaborer des « blagues » et des « rumeurs » qui
inscrivent l’autre dans une différence essentielle. Les frères retrouvés se voient
crédités de la part maudite et servent, en contrepoint, à renvoyer une image
valorisante à leurs détracteurs. Comme le souligne Utz Jeggle, faire d’eux de
piètres conducteurs, ou des individus incultes, revient à s’attribuer une
excellence au volant et à se parer d’un vaste savoir. C’est la pitié
condescendante, voire le mépris, pour ce « frère raté » (verhunste Bruder), qui
permet de surmonter un sentiment d’insécurité, et de rétablir une frontière
interne.

A cela s’ajoute, de la part des Allemands de l’Est tout prêts à reconnaître
et à dénoncer l’infériorité d’un système que la plupart disent avoir subi, la
nécessité de dépasser une image dépréciatrice et dévalorisante d’eux-mêmes.
Grande est leur tentation d’élaborer, à leur tour, un humour et des stéréotypes
qui témoignent du mépris de l’étranger, notamment de la minorité polonaise,
vietnamienne, et africaine qui réside parmi eux. Celle-ci devient le bouc
émissaire de l’échec de l’utopie que la frontière avait permis d’entretenir, de
l’attente qu’elle avait exacerbée et que la chute du Mur a entamée et déçue.

Une étude récente d’une équipe d’étudiants du Ludwig Uhland Institut
de Tübingen, sous la direction du professeur Utz Jeggle, a analysé l’image des
« Français » et celle des « Alsaciens » élaborée par les habitants de la frontière
de Kehl. Si les premiers se voient crédités d’une capacité de jouir de la vie,
d’une bonhomie à toute épreuve, les seconds constituent une véritable
menace : ce sont des profiteurs sans scrupules, qui tirent partie de toute
occasion qui leur est favorable, et qui n’hésitent pas à arracher, en acceptant
de piètres salaires, des emplois destinés aux ouvriers allemands. Il nous semble
que cette étude, hâtivement résumée, révèle le besoin de construire des
frontières (Abgrenzung), afin de maintenir à distance, non pas ceux que leur
altérité et les conditions historiques, économiques, sociales... éloignent, mais
l’étranger proche. C’est ce dernier qu’il importe de contenir dans des limites
rigoureusement définies.
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Quant à la perspective de la construction européenne de 1992, les
habitants de Kehl redoutent l’augmentation de la criminalité et du trafic de la
drogue : ils pallient, par avance, la levée des frontières par l’enfermement de
l’étranger dans un stéréotype qui l’isole. La proximité de la libre circulation
des biens, des hommes et des idées génère une réelle angoisse, en même
temps qu’elle exacerbe la perception méprisante du différent.

La suppression des frontières risque de relancer l’interrogation lancinante
des peuples sur leur identité, sur leur aptitude à devenir « soi » au milieu de
configurations changeantes. En quête d’un fondement stable et définitif, ils
récusent « la relation d’incertitude » (Elisabeth Sledziewski) qui les relie au
« devoir être » que construit l’imaginaire collectif. Lorsque les liens, mais aussi
les repères de l’appartenance sont fragilisés, le sentiment d’insécurité favorise
le repli crispé sur le même. Elisabeth Sledziewski défend une conception
dynamique de l’identité pour laquelle un peuple, à travers son essentiel
inachèvement, se construit dans une relation complexe d’appropriation et
d’ouverture face aux autres communautés humaines. Au-delà de sa volonté de
persévérer dans l’être, de maintenir les traits et les symboles qu’il reconnaît
comme indices de sa spécificité, il doit redéfinir son projet dans une tension
créatrice entre la tradition et l’invention, entre le retour sur soi et
l’affrontement à l’histoire.

Pour Max Weber, ce n’est pas dans les capitales et les grandes cités au
cœur des nations que s’est élaborée une culture novatrice, libérée de l’emprise
des modes de penser traditionnels. C’est, au contraire, dans les cités
« marginales » de la périphérie, le long des lignes de fracture où s’affrontent
deux civilisations, que l’homme n’a pas désappris à affronter le cours des
événements, à interroger le monde. A l’écart des zones saturées de culture, il
est, lui, capable de s’étonner. Qu’en sera-t-il lorsque les frontières seront
abolies ?

L’abolition des frontières signifie-t-elle, si nous adoptons la terminologie
de Georg Simmel, le passage de la « porte », qui protège la demeure et en
interdit l’accès, au « pont » qui unit deux cultures et réunit deux histoires ? Ne
peut-on craindre, à l’inverse, que la perte de repères, le sentiment d’instabilité
et d’insécurité n’exacerbent le refus méprisant de l’autre, son enfermement
dans un stéréotype incapacitant ?
F.R., Faculté des Sciences Sociales, Université de Strasbourg, 1991


