N
N

N

HAL

open science

Méthodologie ethnologique en milieu urbain: un groupe
espagnol
Colette Pétonnet

» To cite this version:

Colette Pétonnet. Méthodologie ethnologique en milieu urbain: un groupe espagnol. L’homme, hier
et aujourd’hui: recueil d’études en hommage & André Leroi-Gourhan, sans ISBN, Cujas, pp.457-468,

1972. halshs-00004527

HAL Id: halshs-00004527
https://shs.hal.science/halshs-00004527

Submitted on 1 Sep 2005

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00004527
https://hal.archives-ouvertes.fr

Méthodologie ethnologique en milieu urbain :
un groupe espagnol

Colette Pétonnet
Centre National de la Recherche Scientifique

Référence de publication

1972, Pétonnet Colette, « Méthodologie ethnologique en milieu

urbain : un groupe espagnol », L’homme, hier et aujourd’hui.

Recueil d’études en hommage a André Leroi-Gourhan , Paris, Cujas :
457-468.

~ Nos maitres nous ont enseigné la déemarche lente,

patiente, artisanale qui consiste a observer « sur le
terrain » tous les gestes, toutes les conduites, toutes

les réactions et toutes les relations qui caracterisent

un groupe ethnique, puis a construire, a l'aide des
materiaux  rassemblés, une image transmissible de
l'organisation de cette ethnie dans sa totalité et sa
specificité. Ils nous ont appris a surprendre les
secrets du réel. Mais I'ethnologie classique s'adressait
de préférence a des sociétés archaiques et lointaines et
sa méthode a base d'abord monographique était adaptée a
I'étude de ces isolats dans leur globalité. Puis
I'ethnologue a accepté de découvrir des fragments de sa
ropre société en collectant auprés des groupes ruraux
es restes d'un patrimoine.

Aujourd’hui, le probleme se pose de savoir si la
méthode ethnologique convient a I'étude des grands
centres urbains de la société occidentale. Devant
I'effarante complexité et I'étendue d'une agglomération
comme Paris et sa banlieue, un chercheur peut-il
envisager de se présenter seul avec, pour unigue outil,
son sens de 'observation constamment affaté ? Intention
présomptueuse et dérisoire jugent certains qui affirment
que, seule la sociologie peut et doit utilement traiter,
avec son matériel adequat, des unités contenant des
millions dhommes. Mais [I'agglomération parisienne
pourrait n'étre considérée que comme une constellation
Innombrable de sous-groupes imbriqués dans un immense
réseau de connexions.

Prononcer des généralisations telles que : les taudis,
les quartiers riches, les migrants serait nier les
particularismes. Les quartiers riches offrent des
visages divers, les taudis de Bagnolet n'‘ont qu'une
lointaine ressemblance avec ceux du llle arrondissement,
les migrants sont yougoslaves a Montreuil, maliens gare
de Lyon et le concept de bidonville ne renseigne pas sur
son contenu.
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Si le rble de l'ethnologue «est d'étudier et de
comprendre ce qui est le plus intimement propre a chaque
groupe humain a travers le temps et 'espace, c'est-a-

ire en quoi les groupes sont personnalisés et
différents '», on ne voit pas pourquol cette science de
la nuance exclurait les villes et renoncerait a
transmettre les styles de vie originaux de ces lieux de

la fin du XXe siécle encore mal connus de nos
contemporains. Mais a pareille entreprise il faudrait
venir nombreux et il est peut-étre plus facile de
repérer des groupes dans la brousse que de les
distinguer dans la jungle humaine des villes.

Néanmoins, nous allons essayer de montrer, a partir
d'un exemple précis qui servira de support, a savoir un
groupe espagnol migrant, quelle démarche a été possible
ICi et maintenant, démarche que nous osons croire
directement héritée de [I'enseignement recu et donc
proprement ethnologique.

|. Adresse = 32 voie Rude

Dans la proche banlieue méridionale, sur la colline
autrefois couverte de lilas, des Espagnols sont venus se
percher depuis une quinzaine d'années. On gravit la
colline par un raidillon tortueux, que la rumeur de la
ville n'atteint plus, entre des villas aux jardins
fleuris. Les chiens jappent au portail, I'escarpolette
se balance sous le cerisier.

La voie Rude, ancien chemin de terre devenu
carrossable, succéde au raidillon et finit dans les
champs sur le plateau. De chaque coté les villas font
Blac_e a des maisons basses. A gauche, derriere une
arricade, s'étend le bidonville portugais sur lequel
veille le seigneur du lieu, propriétaire du lotissement.

A droite, un pan de mur appugé a la derniére maison
s'interrompt. C'est l'entrée du 32 de la voie Rude,
numéro qu'utilise une quarantaine de familles. A
l'origine elles venaient toutes, sauf une, du méme
village de C. dans la région de Salamanque, a une heure
de trot d'ane de la frontiere portugaise. Elles sont
arrivées les unes apreés les autres ; a I'heure actuelle
(février 1970), le groupe a perdu un peu de son
homogénéité, une dizaine de familles ayant trouvé
ailleurs meilleure installation. Toutefois, il est
stable depuis plusieurs années.

Derriere cette enclave ou les habitations, sur un
espace relativement restreint, s'appuient les unes aux
autres comme des alvéoles, on retrouve l'aspect plus
« desserré » apergu précedemment. Maisons a un étage et
jardins appartiennent a des Espagnols ou des ltaliens
d'immigration plus ancienne. Une autre voie y conduit.

' Leroi-Gourhan, A. : “L'expérience ethnologique”, da ns Ethnologie
générale , Paris, Gallimard, (Encyclopédie de La Pléiade), p . 1816-
1825.
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Le 32 se présente comme une suite de petites maisons
basses, couvertes de tuiles, disposées de part et
d'autre d'une allée centrale. Celle-ci se termine en
impasse ; les hommes I'ont cimentée pour éviter la boue.
Les maisons aux volets bleus ou verts possedent une
courette dallée fermée d'un portillon. Un appentis
permet de ran%r outils, vélos, provisions et tonneau de
mazout. Les W. C. sont installés sur fosse septique.
L'eau et I'électricité sont distribuées partout mais le
branchement d'eau a été fait par les intéressés eux-
mémes sans pose de compteurs. La facture intéresse
lobalement le 32 et I'apurement doit étre effectué a
Pintérieur de la communauté. L'homme chargé de cette
responsabilité n'évite pas toujours que des disputes
éclatent au moment du partage.

Généralement on entre directement dans la cuisine,
toujours assez grande pour que la famille s'y tienne
autour de la table ou de la télevision. Sur la cuisine
s'ouvrent une, deux ou trois chambres.

Dés l'abord on est frappé par une propreté rigoureuse
et par la qualit¢e de [Iéquipement meénager. Une
« pailllasse » carrelée prolonge [I'évier. Les murs,
repeints chaque année, brillent d'une épaisse et vive
couche laquée. Cet habitat « spontané », pauvre par le
choix des matériaux (parpaings?, ne differe guére d'avec
le reste de la rue. Cependant il sera le premier frappé
d'expulsion et de démolition. La nouvelle route
traversera le plateau et son tracé provoquera de
nombreuses expropriations. Le 32 sera considéré comme
bidonville. Cette appellation permettra en effet aux
ouvoirs publics de bénéficier des services de la
.O.S.A.S., organisme a économie mixte chargé de la
résorption  des  bidonvilles. Déja s'acheve la
construction de deux petites cités de transit destinées
?g relogement des Espagnols du 32 et des Portugais du

Contrairement a d'autres habitants du plateau qui ont
bati sans permis de construire mais sont légalement
propriétaires de leur terrain, ceux du 32 ne possedent
aucun titre de propriété. Un certain M., espagnol, avait
primitivement acquis la surface totale. Il I'a revendue
par parcelles, pour 3.000 a 5.000 F, sur parole, sans
acte notarié. Lui seul figure au cadastre et touchera
I'indemnité d'expropriation du terrain. La situation se
complique du fait que plusieurs acquéreurs, incapables
d'acquitter le prix demandé, ont revendu a un autre la
moitie de leur parcelle et qu'une dizaine de maisons
connaissent le second ou troisieme occupant par
locations ou ventes successives. En outre, les pseudo-
propriétaires se partagent le montant de I'imp6t foncier
que M. vient percevoir avant de le verser au Trésor
ﬁublic. Pour tous ces actes, en guise de preuve, les

abitants conservent dans le tiroir du buffet des
feuilles de carnet portant recu et signature et qui ont,
a leurs yeux, valeur légale.
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Pour le simple visiteur, ce quartier espagnol se
compose d'environ 18 propriétaires et 22 locataires.
Pour la N.O.S.A.S., il s'agit de raser des masures
surgies sur un terrain ou elles n'avaient pas lieu
d'étre et d'indemniser le propriétaire du sol afin que
I'Etat récupere celui-ci.

La colere et la consternation enfievrent le 32.
Pourquoi eux? N'y a-t-il pas des mal logés plus
urgents ? Traiter leurs maisons de bidonville! Les
locataires s'absorbent dans des calculs ; relogés, ils
toucheront l'allocation-logement mais ils ne comprennent
pas la raison d'un passage en transit et auraient
préféré l'attribution d'une H.L.M. Les propriétaires ne
veulent entendre parler ni de loyer ni de « batiment ».
lIs jurent gu'ils ne partiront qu'une fois indemnisés
sinon ils se coucheront devant le bulldozer. lls se
groupent pour payer un avocat. « Les Espagnols ne sont
pas des moutons. » M. qui craint quelque violence fait
chorus avec eux et refuse de traiter avec la N.O.S.A.S.

Il est peu vraisemblable que l'avocat obtienne gain de
cause.

On peut se demander pourquoi ces hommes, organises,
installés en France depuis huit ou dix ans, n'‘ont pas
mieux assuré leur protection. On peut arguer que les
pouvoirs publics, en l'absence d'organisation d'accueil
pour la main d'ceuvre étrangére, autorise tacitement
celle-ci a se batir un toit et que, par conséquent, les
Espagnols pouvaient se croire définitivement a I'abri,
aucune contravention ne leur étant dressée. Mais la
vraie raison n'est pas la. En réalité, il s'agit d'une

opulation paysanne; cette constatation éclaire tous
es comportements.

Dans leur province natale, la plupart étaient des
paysans sans terres louant leurs bras et leur ane a la
journée. lls vivotaient sur un mince lopin, vendant les
ceufs des que les poules en avaient pondu six, chaque
année tendus vers le seul espoir que le pain et le lard
ne manqueraient pas. Les jeunes bergers ignoraient les
souliers. Les filles courbées de bonne heure au
ramassage des olives étaient placées comme «bonne a
tout faire » des l'age de 13 ans et envoyaient a leur
mére le montant de leur salaire.

A peine armés d'une instruction élémentaire, tous ont
quitté le village, non seulement pour mieux vivre, mais
pour cesser d'étre des dépossédés et devenir des
possédants. Cette espérance obstinée explique leur peu
commune apreté au gain, et la sévéerité de leur économie
domestique qui condamne toute dépense futile de prestige
ou de luxe.

L'acte de vente sans enregistrement |égal représente,
outre la foi en la parole donnée, I'économie du colt de
I'acte notarié. Quand le bout de terrain est payeé, |l
faut encore acheter les matériaux et batir. Or, la
petite maison du 32 n'est pas pergue comme une fin en
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soi, mais comme une étape, l'avant-derniere vers la
réussite.

L'émigration s'est déroulée en plusieurs temps:
travail dans les mines de Galice pour amasser un premier
écule puis départ pour Saint-Sébastien et Irun. Les
reres et soeurs ont pris ensuite appui sur les ainés

our franchir la frontiere. Tant6t ils se portent a

aris d'un seul élan, tantot ils séjournent dans la
région bordelaise ou «essaient» le Nord, avant de
rejoindre la banlieue parisienne ou le village se
recompose. La prédilection pour notre commune ne date
pas d'hier. lle correspond a un déplacement
%eographlque en ligne droite. Autour des années 20, des
spagnols du village de C. s'etaient installes plus
précairement qu'aujourd'hui, derriere les « fortifs »,
porte de Choisy. Touchés par le chdomage des années 30,
lls étaient rentrés en Espagne. Ceux d'entre eux qui
sont revenus une fois atteint I'age mdar, ou vieillards,
pour accompagner les fils, ont cherché des lieux
disponibles dans le prolongement familier de leur
quartier detruit.

Chaque nouvel arrivant cherche tout d'abord a « monter
sa maison ». Dans la mentalité de ces paysans, toute
idée de location est exclue. Il est intolérable de
I'envisager. « Un loyer ca se paie toute la vie, et au
bout du compte on a rien. Ce n'est pas possible. » La
notion de loyer est citadine.

Les maisons ont été construites avec l'aide des freres
et des amis. Chez Dolores, il na fallu que quatre
samedis et quatre dimanches pour « monter » les trois
ieces et le toit. «lls eétaient quinze hommes. Les
emmes faisaient la cuisine pour tout le monde. Ce qu'on

a pu chanter ! »

Quelquefois la femme est laissée dans un abri
provisoire, mais, dit Maria : « je l'ai (mon mari) vite
rejoint. Je me suis dit, il @ au moins un lit et la_ou
il dort je peux dormir aussi. Alors la gosse et moi on a
1(::cguché avec lui pendant deux mois dans la cave du beau-
rere. »

Le plus souvent, la famille campe a lintérieur des
murs dés le gros oeuvre achevé, et, soir apres soir,
termine sa maison autour d'elle-méme. La mere, sa
lessive rincée, continue a charrier des seaux d'eau pour

acher le platre, elle hisse les brigues en haut de
échelle, et cuisine au milieu des gravas. Méme si
I'électricité est posée, le couple se leve et se couche
avec le soleil, tant que dure I'éte, pour ne pas
dépenser de courant; puis quand la derniere couche de
einture est passée, le budget enfin expurgé de tout
rais inutile, il est permis d'augurer de l'avenir.

_Les hommes travaillent tous dans le batiment, les
peres en maconnerie, les fils en plomberie. Aucun ne
ménage sa peine, ni ne chéme, tous acceptent le risque
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de changer d'entreprise jusqu'a ce qu'ils aient trouvé

la plus sure ou la mieux payée (faillites fréquentes).

Tous recherchent le travall « au noir » du samedi tant

quils ne sentent pas leur sécurité assurée. lls

amassent des économies sou par sou aidés par ce que

%agnent leurs femmes en faisant des heures de ménage.
lus tard, si c'est possible, ils construiront sur leur

parcelle deux pieces supplémentaires qu'ils loueront a

un compatriote démuni. Ainsi s'arrondit la somme

expédieée régulierement en Espagne. Elle permettra

d'acheter a Salamanque ou a Saint-Sébastien un

appartement dont le revenu sera utlisé a un second

achat. Pour certains, lidéal est d'acquerir, aux

alentours de la voie Rude, un «vrai terrain » et d'y

construire, selon les normes cette fois, un pavillon, ce

mythe du banlieusard. Pour d'autres, il est préférable

de posséder un appartement dans chaque pays; «on ne

sait jamais ce que la politique réserve aux étrangers. »

Chaque éte, la plupart d'entre eux recommencent a
I'envers le périple qui les a conduits sur le plateau :
arrét a Irun dans la famille, puis retour au village ou
les vieux les attendent. Un homme exprime ainsi leur
double appartenance: « On a un pied en France et l'autre
en Espagne. »

L'installation 32 voie Rude est donc vécue comme un
passa%e provisoire a long terme qui permet un choix
définitif. Mais il faut douze a quinze ans d'efforts
ininterrompus pour réaliser pareil programme. Le départ
des premiers occuloants le prouve. C'est ce rythme lent
que vient rompre la décision d'expulsion, rythme a la
fois personnel a chaque individu et reflet de
I'évolution du groupe.

Comment ['observateur va-t-il saisir ce groupe,
comment pourra-t-il le « faire parler » ?

Il. L'anisette

Les difficultés spécifigues auxquelles se heurte
I'ethnologue en milieu urbain tiennent a la fois aux
institutions, a la configuration de I'habitat et a la
démarche elle-méme qui se veut indirecte.

Toutes les fractions de population ne sont pas régies
par les mémes organismes, plusieurs actions
s'entrecroisent a un méme niveau. Il faut chercher
quelle est [lautorité tutélaire qu'il convient de
prévenir. En banlieue, il n'est pas toujours suffisant
de s'adresser au maire de la commune ; dans ce cas, on
s'‘apercoit vite que lon enfreint des défenses
implicites en pénétrant sans précaution dans des fiefs
et des chasses gardées. Le temps passé a des démarches

ui consistent a remonter la hiérarchie jusqu'aux
irections  ministérielles est long, fastidieux,
quelquefois vain. Mais il renseigne utilement sur les
rouages de notre propre sociéte, et évite d'encourir une

6/6
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fin de non-recevoir au moment ou l'on aura besoin de
recueillir des renseignements administratifs.

L'habitat, dans la région parisienne, rend les
conditions de travail imﬁropres a une bonne observation.
Il n'est pas donné a I'ethnologue de vivre au sein de la
population choisie. Louer une chambre d'hotel dans les
environs ne lui servirait a rien, et quel office
d'H.L.M. lui attribuerait un logement a des fins de
recherches ? Obligé de rentrer chez lui tous les soirs,
il ne peut jamais voir les gens vivre la nuit, et compte
tenu des rites de politesse, il ne peut pas non plus se
rendre chez eux de bonne heure le matin. En outre, aux
heures « ouvrables », les hommes sont tous absents. Cet
obstacle pose le probleme de la participation a la vie
des enquétés. Des qu'ils quittent leurs demeures, seul
lieu d'insertion possible pour le chercheur, les
informateurs se perdent dans la foule anonyme de la
ville. Ou les rejoindre ? Dans quel café, magasin ou
marché d'un territoire sans bornes ? Pas de travaux
collectifs auxquels s'immiscer, pas de technique a
laquelle  s'initier, pas de poste d'observation
praticable. Prisonnier du quartier qu'il s'est assigné,
mais dont il ne peut pas étre un familier, I'ethnologue
se sent de trop. Le terrain, diffus, partout et nulle
part, lui échappe. Sa seule ressource est de
s'astreindre a visiter chaque logement. Reste a savoir
comment y entrer. A quel titre ou sous quel prétexte.

Travailler derriere un voile peut étre idéal si I'on
en posseéde réellement un. S'affubler d'un réle revient a
porter un masque et risque de semer une confusion
dangereuse, les enquétés s'adressant a l'ethnologue en
vertu des pouvoirs qu'ils lui conférent, alors qu'il est
dépourvu de tout moyen d'action.

Par ailleurs, on remarque la variation des
informations selon la personne qui interroge, l'individu
sélectionnant les réponses pour mieux servir I'un ou
I'autre role.

Se créer un role neutre, comme, par exemple,
répétiteur scolaire, est un moyen utilisable mais il a
le defaut dallonger le temps de l'enquéte
roportionnellement a la perte de la liberté de
‘enquéteur.

Voie Rude, le fait que I'ethnologue ait été présent a
une réunion municipale concernant I'expulsion a failli
lui  nuire. Les habitants, le prenant pour un
fonctionnaire municipal, exigeaient des comptes, des
dates et des renseignements.

Considérant cette erreur a rectifier comme une entrée
en matiere, I'ethnologue, compte tenu des difficultés
générales et particulieres, choisit d'étre simplement et
seulement lui-méme et opte pour une méthode excluant
l'investigation par question.
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Le probleme reste entier. Comment obtenir des
informations ? C'est l'hiver, il n'y a personne au seuil
des portes closes ; les femmes manient difficilement le
francais; le chercheur arle  un espagnol trop
rudimentaire. Il prend I'habitude d'aller s'asseoir tous
les apres-midi dans les cuisines surchauffées. Une
voisine entre. On parle du froid, du relogement, du
temps héroique de larrivée en France. Les femmes
échangent des propos, des plaisanteries, des histoires
et rient bruyamment. Au début, l'une d'elles résume le
théeme en francais puis, peu a peu, dans le feu de la
conservation, elles oublient la présence étrangere. Que
reste-t-il a Il'observateur immobile et muet dans son
coin ? Il lui reste ses yeux qui errent du portrait du
grand-pere au taureau de carton sur le napperon de la
television. Il ne cherche pas a faire un recensement des
objets ; sa vue les enregistre par habitude, par routine
méme, parce que son attention Inconsciente est
constamment mobilisée. De sa vigilance il attend, un
jour ou l'autre, une réponse ou une piste.

Tous les jours, avec différents personnages, se
déroule le méme scénario une ou deux femmes entrent
cependant que la maitresse de maison prépare le café.
Elle le sert avec du lait frais bouilli. Elle offre une
assiette de biscuits, un gateau ou des beignets rassis,
restes d'une féte familiale. Sit6t les verres ou les
tasses vidées, elle extirpe du dessous de I'évier une
bouteille d'anisette espagnole et, si 'homme est Ia, le
cognac Veterano Osborne destiné a lui seul ; puis elle
emplit les petits verres.

La vieille Petra se glisse dans la piece sur ses
chaussons noirs. Quelqu'un lui avance une chaise prés du
fourneau a mazout. Elle réclame un petit verre qu'elle
boit d'un coup, debout, et va aussitdt vomir. Elle
souffre d'une tumeur a l'estomac; pour cette raison
personne ne lui refuse rien, et nul ne Ilui préte
attention lorsqu'elle revient s'asseoir, un petit peu
plus grise. La «télé» est regardée distraitement
tagdis que le ton des voix monte, la chaleur de I'alcool
aidant.

A-t-on appelé ? Les femmes quittent la cuisine et se
récipitent au chevet d'un moribond. Elles secouent
egerement le vieillard puis, rassurees, reviennent en

fermant la porte et se rassoient. Inutile daller
chercher un médecin « ca fait un an qu'il est comme ca,
le médecin croyait qu'il allait mourir trés vite ».
Petra expliqgue que le vieillard est son ami d'enfance,
puis la conversation reprend en espagnol. Le feuilleton
succede au match. Pilar se rappelle alors brusquement
que les enfants sont seuls ; elle salue a la cantonade

et se sauve. Chez elle, elle expédie sur le lit de la
chambre le linge qu'elle aurait d0 repasser, et nous
installe sur la banquette a coté des enfants. A la fin

du feuilleton, elle approche la table et sort du buffet
saucisson, pain et vin. Pour les garcons, elle taille

des sandwiches longs de 20 cm et accorde a I'ethnologue
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la permission de n'en manger qu'un Petit. A ce moment
Mme Evarista surgit et propose d'offrir du café chez
elle. Mais il est I'neure de se rendre chez Manuel avec
qui rendez-vous a été pris, et la visite est acceptée
Jfoour le lendemain. Le seuil de Manuel est a peine
ranchi que l'anisette apparait sur un plateau.

Mme Evarista, la cérémonie habituelle terminée, fait
admirer a la ronde son nouvel ouvrage de tricot lorsque
le vieux Francisco entre pour faire une partie de cartes
avec José qui est malade. Apres le jeu des refus et des
insistances, elle_emplit de nouveau les verres; une
heure plus tard Thérese sert du chocolat, et la soirée
se termine chez Roberto qui balaie toute hésitation :
« N'ayez pas peur, buvez, elle est portugaise mais elle
est bonne, c'est de la contrebande. »

Sur la route du retour, le soir, le chercheur médite
au souvenir de ces libations. Inconsciemment il a
enregistré la provenance des liquides. Quelques jours
apres, spontanément, il prononce une phrase naive : « Si
je bois toute votre anisette, il ne vous en restera plus
et I'été est loin encore.» Cette phrase déclenche
aussitot des rires et des exclamations : « On n'a pas
besoin d'attendre I'été pour aller en Espagne. » « Quand
iy en a un qui descend, il en rapporte pour les
autres, Irun n'est pas au bout du monde. »

Cette réponse, sélectionnée aussitét par I'ethnologue,

lui  donne des éléments indispensables sur les
déplacements dans l'espace géographique Paris-Espagne
ainsi que sur le réle de relais que joue Irun. En méme
temps elle indique que, l'anisette étant redistribuée,

un schéma des relations inter-groupales est a chercher.
Des renseignements épars, recueillis au cours de
conversations a batons rompus, se rangent dans le
sillage de cette découverte : Pedro est juste rentré du
service militaire. Le mari de la niece de José, arrivé
récemment, doit repartir pour régulariser sa situation
au service d'émigration. Carmen, 2| ans, prendra quinze
jours de congé en mars pour assister a la féria de

alence et voyagera dans un car affrété au départ de
Paris par des Espagnols.

Pilar a offert de l'anisette. Cependant, elle n'est
pas allée en Espagne depuis cing ans, la construction
d'un pavillon absorbant toutes les disponibilités du
ménage. Elle expligue qgue sa famille ne se limite pas a
sa belle-soeur du 32, mais qu'un frere de son mari est
installé voie Duhrer et que sa propre soeur posséde une
maison a un étage sur le plateau.

Désormais, l'attention de [l'ethnologue se mobilise
consciemment sur ce type d'information que fut pour lui,
au départ, l'anisette.

~Mme Hernandez se plaint d'isolement. Son tres mauvais
état de santé peut étre la cause de ce sentiment, mais
chez elle la « Marie-Brizard » remplace ['anisette.
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Sont-ils du village ? Non. lls viennent de Tanger ou le
mari est né. Il a préféré émigrer en France plutoét que
de rentrer dans son pays qu'l ne connait pas. Par
rapport au groupe des villageois, les Hernandez sont
isoles. C'est la liqueur qui fournit le recoupement de
I'information.

Les trois femmes de Cadix ont offert du café. Elles ne
se comportent pas comme « ces paysans qui boivent toute
la journée ». Elles sont citadines. L'étude comparée des
alcools donne méme un apercu des  échanges
internationaux. La liqueur d'abricot, fabriquée a
Bayonne, est mise en bouteilles a Barcelone. Un liquide
sucré, couleur d'eau de Daquin, préparé en Espagne,
porte la marque Bols (hollandaise). 1l se nomme
« Parfait Amour ». L'hotesse qui maitrise mal le
francais déforme ces mots en « Pour faire I'amour », et
cette entrée en matiere Iui donne I'occasion
d'entretenir le chercheur de son attitude vis-a-vis de
la contraception.

Cette «technique de l'anisette » ne se présente pas
comme une condition nécessaire ni suffisante pour une
investigation en milieu urbain. Elle vise seulement a
indiguer combien un fait concret peut, si on lui préte
une attention accrue, étre un precieux allié au cours
d'une approche qui se veut indirecte.

D'autres petits détails montreront comment peu a peu
I'ethnologue parvient a saisir les relations du groupe.

[ll. Schéma d'organisation des relations

Cette maniére, décrite plus haut, de participer a la
vie des femmes en partageant avec elles le café de
I'apres-midi, alliée a I'observation de menus faits et
gestes, révele a chaque visite, au hasard des allées et
venues, comment s'organisent les relations dans le
groupe et sur quel mode: de voisinage, d'alliance,
‘amitié, d'inimitié  ou d'entraide. Les exemples
décéleront tantbt la démarche générale de I'ethnologue
au sein du groupe, tant6t l'utilisation qu'il fait de
matériaux dont l'importance n'est pas forcément évidente
au premier abord.

Au début de I'enquéte, il commence par faire le tour
du petit cercle de familiers dans lequel il est entré
par hasard. Dans chacune des cing maisons, il fait la
connaissance d'autres femmes. Au fur et a mesure que son
travail progresse, il note les visages connus ou
inconnus qu'il rencontre dans telle ou telle maison. Il
découvre, par exemple, que certaine voisine n'entre chez
aucune des femmes connues alentour. On dit delle
gu'elle est méchante ou folle. Elle commettrait des
actes malfaisants comme d'essuyer ses mains aux draps
étendus ou de vider ses immondices dans les poubelles
des autres. « On ne l'aime pas. » A l'observation, sa
maison, dont elle est locataire, offre un aspect désolé.
Elle s'y enferme avec son petit garcon. Elle fuit le
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contact, parle trés peu le francais pour un séjour
équivalent. Elle ne recoit personne. Elle n'a ici ni
famille ni compatriote. Elle vient de Catalogne. Elle
est non seulement isolée mais rejetée par le groupe.

Le chercheur essaie de procéder par comparaison.
Manola aussi semble isolée ; elle ne quitte guere son
intérieur. Son mari est madriléene. On dit qu'il «se
conduit mal ». Mais certains signes réfutent I'hnypothése
d'isolement: de la place ou elle se tient, pres du
poéle, occupée a coudre, elle ne peut pas voir la cour
commune aux trois maisons. Cependant, elle leve la téte
et dit que Pilar est rentrée. Elle seule a percu le
bruit de la serrure. Elle ne s'est pas trompée. Elle
connait le son des serrures et les mouvements de ses
voisins. L'un des bébés qui jouent a ses pieds n'est pas
a elle. Il est venu tout seul retrouver ses amis et sa
mere, qui devine ou il est, vient le chercher au bout
d'un moment. Quand elle passe devant la maison de Pilar,
elle tapote au carreau ou fait un signe de la main.
Manola a des relations de voisinage.

La « Portugaise », ainsi qu'on l'appelle généralement,
pourrait étre aussi rejetée. Elle occupe la maison
mitoyenne de celle de son frere. Mais elle vient, en
habituée, sans cesser de tricoter, sa laine autour du
cou, passer un petit moment chez ses voisins espagnols.
Son village, de l'autre coté de la frontiére, se situe
juste en face de celui de C. Elle n'est pas vraiment
étrangére. Les relations des frontaliers, la-bas, se
prolongent ici.

L'observateur connait dorénavant les relations de
voisinage de cette portion sud du territoire.

Les raisons qui poussent les femmes a pénétrer les
unes chez les autres sont souvent précises et donnent
des indications sur I'entraide.

L'une dépose l'achat dont on l'avait chargée, l'autre
rapporte un objet prété, la troisieme dépose un enfant
avant de patrtir en ville.

La présence des petits enfants aupres des couples les
plus ages signale que les bébés espagnols ne connaissent
ni nourrice ni gardienne ; les grands-parents ou, a
défaut, la communauté se chargent d'eux.

Mais la perception de l'entraide n'est pas toujours
donnée immeédiatement. La cause d'un mouvement d'abord
incompréhensible concourt parfois a la découverte de
I'invisible : Valentina est sortie trois fois en vingt
minutes. Elle reste quelques secondes absente et
revient. Inutile d'espérer de quelqu'un la raison de sa
conduite. Il vaut mieux se poster sur le pas de la porte
et voir ce qu'elle fait. Elle se colle au mur d'en face
et écoute a la fenétre basse : « Il ne pleure pas, dit-
elle, mais il va se reéveiller bientot. » Elle est
chargée de surveiller un bébé et, comme il ne pleure
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pas, elle n‘entre pas dans la maison dont elle tient la
clef a la main.

Sur les limites de I'entraide, le fait suivant, mis en
corrélation avec des informations contradictoires, peut
donner une indication utile : la Catalane demande un
jour & Pilar de la cendre pour absorber une flaque de
mazout. Pilar lui porte elle-méme (de facon a ce que la
femme n'entre pas) autant de pelletées qu'il est
nécessaire ; a chaque voyage, elle répand un peu de
cendres sur le parcours. Quand l'opération est terminée,
elle donne un coup de balai sans commentaires. On peut
en déduire, qu'en cas de catastrolphe, méme bénigne, un
service n'est pas refusé a quelqu'un «qu'on n‘aime
pas ».

Au cours des premiers jours d'enquéte, I'observateur a
donc percu des relations d'amitie, de voisinage et
d'entraide. Dans le méme temps il remarque que nombre de
visiteuses, venues sous divers prétextes, habitent a
I'extérieur du 32. Elles lui sont présentées, non pas
sous leur nom, mais avec l'indication de leur numéro de
porte, si elles logent voie Rude, en précisant qu'elles
sont originaires du village ou en mettant l'accent sur
un lien de parenté: « C'est la femme de mon frere,
celle de la voie Gauguin. »

Donc le groupe des villageois de C. ne se circonscrit
pas dans l'enceinte du 32 mais déborde tout autour. Le
chercheur décide alors de conduire son enquéte au gré
des informateurs. Jour aprés jour il est emmené soit
intra soit extra muros, voie Rude, au-dela, et jusque
dans les communes limitrophes. Il visite les pavillons
terminés et sans interroger, recueille des histoires de
vie. Cette technique le fait entrer dans le réseau
compliqué des parentées et des alliances. Elles se
circonscrivent dans la région de C. Il découvre «la
niece du 5 », « ceux du village B au 7 » et la maison
des hommes seuls au 16. Chez le veuf qui vit avec ses
fils, se rencontrent tous les hommes du 32 unis par des
liens d'amitié. Mais chemin faisant, il ne perd pas de
vue qu'il lui faudra trouver la raison pour laquelle il
n‘approche pas du centre du territoire. La s'éleve une
maison a un étage qui semble marquer une ligne de
démarcation entre les deux péles, nord et sud. On dit :

« Les L. de la grande maison. » On les évoque comme des
ens tres connus, originaires du village, et unis par
es liens de proche parenté avec de nombreux
informateurs. Mais I'ethnologue devra se rendre seul
chez eux. On touche la a des relations d'inimitié. Les
L. sont riches, plusieurs petits logements au pied de la
grande maison leur appartiennent. « lls exploitent les
autres, on sait combien ils gagnent. » Pour d'autres
raisons, découvertes par la suite, les L. sont craints.
En outre, comme leurs locataires proviennent de villages
différents, il y a, au centre dgéographique du
territoire, une enclave marquée par l'indifférence qu'on
lui témoigne. Elle serait peut-étre apparue moins
nettement si le chercheur avait progresse différemment
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dans la connaissance de ce groupe. Cette méthode,
choisie sciemment, présente néanmoins des dangers; elle
doit étre utilisée avec precaution.

~Le groupe présente maintenant a ['observateur un
visage différencié : liens avec la communauté étendue,
sous-groupes de voisinage, de parenté, préférentielle ou
non, d'intérét économique, d'origine, etc.

Un informateur peut donner  spontanément un

renseignement sur sa lignée sans que, pour autant, il

soit facile d'obtenir le réseau de parenté. Les
guestlons directes, impraticables dans certains cas,
onnent souvent des réponses incompletes. Il en est de
méme pour les autres relations et les exemples suivants
montreront de nouveau combien ['attention visuelle peut

étre d'un grand secours dans ce domaine.

Thérésa conduit le chercheur chez sa sueur Juana, voie
Berlioz. Sur un meuble, il apercoit la photographie
d'une jeune femme qu'on lui a présentée la veille comme
éetant la niece (fille du frére) de José du 32. Il
apprend alors que la jeune femme est la niece (fille de
la soeur) du mari de Juana. José est donc le frére du
beau-frere du mari de Juana. L'observateur n'aurait pas
obtenu ce renseignement s'il n'avait pas regarde la
photographie car il ignorait qu'il put y avoir alliance
entre ces deux familles, et Juana, a cause de la
présence de Thérésa sa soeur, aurait peut-étre parlé de
préférence de sa propre famille.

L'observateur remarque en début de semaine la coiffure
trés soignée de certaines femmes. Peut-étre sont-elles
expertes en mises en plis ou fréquentent-elles un salon
de coiffure. L'observation ne débouche sur rien. Mais
d'autre part quelques écoliers adolescents arborent des
coupes au rasoir qui valent plus cher qu'une coupe
ordinaire et cette constatation va a l'encontre des
séveres principes d'économie si souvent évoqués. Poser
la  question aux femmes_  serait indélicat. Le
renseignement est obtenu aupres de Tim, 15 ans, apres
I'avoir complimenté sur sa coiffure. « C'est Jésus qui
nous coiffe pour pas cher. » Jésus vient de terminer son
apprentissage ; le lundi ou le soir il parfait sa
technique en gagnant son argent de poche. Son carnet de
rendez-vous, tenu par sa meére, indique non seulement le
nombre de ses clients (8 a 12 par lundi) mais la
composition de sa clientéle ; il coiffe sa soeur et ses
nieces, les amis de ses parents, les voisins, et les
jeunes gens de sa classe d'age qu'il considere comme
« évolués », Cette liste trahit certaines inimitiés,
toutes les femmes n'ayant pas envie sans doute de se
faire traiter les cheveux dans la cuisine de la mere de
jésus. Les Andalouses, en particulier, se passent des
services du jeune coiffeur.

Les comportements alimentaires apportent toujours des
renseignements précieux sur la population observée. En
milieu urbain, comme ailleurs, ils recelent diverses
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significations. Bien s0r il est important de noter, chez

les Espagnols, que les poulets sont achetés non videés,
ce dont se charge la ménagere, que non seulement les
alcools mais la poudre de chocolat, les biscuits, les
cigarettes, le nougat, les boites de piment et de moules
viennent d'Espagne dans les bagages, que les gateaux
sont confectionnes a la maison, que la friteuse est
toujours préte a fonctionner, etc., mais on obtient
davantage qu'une indication sur le maintien des
traditions, si I'on met les comportements en corrélation

avec d'autres observations.

La jeune femme «du 5» verse, dune bouteille
entamée, deux verres de bordeaux blanc. Tout en parlant
de l'aide que le groupe espagnol apporte a l'arrivant et
des empéchements a la liberté qu'en échange il oblige a
subir, elle va chercher, dans I'armoire de la chambre,
une boite de moules en sauce piquante. Résignée a étre
une émigrée, elle préférerait habiter « en batiment pour
mieux parler et vivre a la francaise ». Elle sort d'un
écrin des fourchettes dorées a deux dents, pique une
moule dans la boite et invite a l'imiter. Dans ce cas,
les gestes et les choses ne symbolisent-ils pas la
pensee exprimée ? Ne trahiraient-ils pas, en méme temps
que la nostalgie, un désir de distanciation par rapport
au groupe et une volonté d'acculturation ?

Aux dires de sa mere, Pili (5 ans) n'a pas d'appétit.
Rien d'étonnant a cela car en I'espace d'une heure Pili
|n?urglte un sandwich que lui a donné Carmen, une banane
offerte par Martha et une grosse pomme, cadeau de sa
tante. La raison du manque dappétit de Pili nous
importe peu mais elle permet datteindre a travers
I'enfant le cercle des relations privilegiees de sa
mere.

Lorsque l'observateur se rend a l'improviste chez une
femme démunie de provisions, celle-ci sort un instant.
guelques secondes suffisent pour charger un enfant

‘aller quérir une boite de biscuits chez une amie. Ce
mouvement donne un signe d'entraide au niveau de
I'hospitalité et attire ['attention sur le role de
messager des enfants.

L'exemple suivant, en revanche, n'offre pas de réponse
concernant les relations. Son intérét débouche sur une
question ouverte. La mere d'Antonio lui prépare son

outer. Elle ouvre une demi-baguette de pain et la
ourre de sardines a l'huile. Puis elle sort, pour ses
autres enfants, une pile de tranches de jambon. Le
chercheur décide d'aller vérifier dans les autres
familles si le godter est aussi copieux. |l rencontre de
grandes tartines trempées dans le café au lait mais plus
souvent du jambon, du saucisson, du chorizo. Peut-étre
s'agit-il de la persistance de la collation, a la mode
paysanne, qui supprime eu partie le souper? |l
profitera de I'heure plus tardive des visites aux hommes
pour surveiller discretement le fourneau et les
casseroles. Un peu partout la femme épluche des pommes
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de terre, prépare un poulet, met le faitout au feu. Chez
Raphael, I'absence de préparatifs vers 20 h n'équivaut
pas a une conclusion neéegative. Sa famille, qui n'a
Jamais pu changer de rythme, soupe vers 22 h 30. Le
souper existe donc. Les enfantsly prennent part au gré
de leur appétit. Les maillons de la démarche, pour cet
exemple, nous acheminent vers une  perspective
comparative sans laquelle tout effort de compréhension
serait vain; l'attitude vis-a-vis de la nourriture,

déja observée dans d'autres groupes ouvriers, laisse
supposer une certaine conformite et pose, au sens large,

le probléme de l'adaptation culturelle a une société
d'abondance.

Cette présentation d'une démarche n'a qu'une valeur
d'exemple. Elle ne prétend pas fournir un travail
d'analyse de  confrontation et d'élaboration
ethnologique, qui ne peut intervenir que dans un
deuxieme temps. Elle tend seulement a montrer que
I'ethnologue des villes se soumet a un travail de
déchiffrement, et que, par conséquent, il lui est
possible de recueillir des matériaux dans la ligne d'une
authentique ethnographie. Sa méthode, qui lui permet de
saisir de lintérieur lintimité d'un groupe, tend a
prouver le bien fondé d'une collecte ethnographique au
sein d'une agglomeération. En effet seule une perspective
monpgiraphlque peut permettre progressivement de faire
surgir les fils enchevétrés de la tapisserie urbaine. On
a genéralement concédé a I'ethnologue le droit d'étudier
des communautés urbaines telles que le quartier ou
l'atelier. Ce sont des micro-sociétés a la fois
identifiables et a la mesure de I'homme. Mais cette
conception est, a notre avis, dépassée par les problemes
gue souleve la prolifération gigantesque et anarchique
es villes dont la planification est imposée de
I'extérieur. Le quartier tend déja a devenir un
archaisme. Comment I'nomme lutte-t-il contre
I'éclatement des anciennes structures urbaines ? Peut-on
considérer les villes comme une suite d'isolements sans
rapports concrets entre les individus ? A mesure que
croit limmensité de plus en plus anonyme de
l'agglomération, on assiste a la formation cachée ou
invisible de nouveaux micro-sous-groupes.

C'est a l'ethnologue qu'il incombe de découvrir et
d'observer ces micro-regroupements divers qui n'ont pas
toujours un nom. La trame qui résulte de leur ensemble,
peu a peu appréhendée par ce biais, fournira un autre
angle de vue, «une troisieme dimension» a la
sociologie.

C'est a ce titre que l'ethnologie, conservant sa place
et son rble spécifique, apporte sa pierre a I'édifice
que doivent construire ensemble les sciences humaines a
la recherche de la compréhension du phénoméne urbain.
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