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INTRODUCTION

Il y a dans tous les arts une partie physique qui
ne peut plus être regardée ni traitée comme naguère,

qui ne peut pas être soustraite aux entreprises de 
la connaissance et de la puissance modernes.

Paul VALÉRY, “La conquête de l’ubiquité”.

Le travail de l’imaginaire a été plus volontiers analysé dans

ses manifestations poétiques, mythologiques ou oniriques que

dans le domaine matériel du développement technologique1.

Malgré la définition par Gilbert Simondon, dès 1958, de la

situation de la technique au sein de la culture2, les analyses his-

toriques consacrées à l’exploration des déterminations imagi-

naires de l’élaboration technologique demeurent peu nom-

breuses3. Cette dimension de la culture contemporaine apparaît

6

1. Cf. Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire [1969],
Paris, Dunod, 11e édition, 1992.

2. Cf. Gilbert SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques [1958],
Paris, Aubier-Montaigne, 2e éd., 1969.

3. Ce type de questionnement est aujourd’hui essentiellement représenté dans les
sciences de l’information et de la communication. Malgré quelques travaux
majeurs (en particulier : Siegfried GIEDION, La Mécanisation au pouvoir [1948,
trad. de l’anglais par P. Guivarch], Paris, Centre Georges Pompidou/CCI, 1980),
il demeure peu exploité par les historiens des techniques, et plus rare encore au
sein de l’histoire culturelle (voir notamment André GUNTHERT, “La voiture du



pourtant comme un trait essentiel de la modernité, et doit requé-

rir l’examen attentif des historiens.

Liée à un projet figuratif, et incluant par conséquent une

préoccupation d’ordre esthétique, l’histoire de la constitution

des techniques photographiques offre à une telle enquête un ter-

rain privilégié. Au sein de cet ensemble, le projet de la conquête

de l’instantanéité représente une piste particulièrement fertile.

Objet d’expérimentations et de formulations nombreuses depuis

l’origine de la pratique du médium, ce programme ne trouvera

sa réalisation pleine et entière qu’à la fin du XIXe siècle. La

période qui s’étend de 1841 à 1895 constitue l’espace de son

élaboration, qui permet de mesurer avec précision, entre progrès

technologiques et fantasmes iconographiques, l’interaction des

domaines de la technique et de l’imaginaire.

Histoire des techniques et histoire culturelle

Plutôt que dans le cadre d’une histoire des techniques, la

présente étude s’inscrit dans celui de l’histoire culturelle4. Par

les caractéristiques du domaine examiné, elle indique toutefois

Introduction
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peuple des seigneurs. Naissance de la Volkswagen”, Vingtième Siècle, n° 15,
juillet-septembre 1987, p. 29-42).

4. Voir notamment  Jean-Pierre RIOUX, “Introduction. Un domaine et un regard”,
J.-P. RIOUX, Jean-François SIRINELLI (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, éd.
du Seuil, 1997, p. 7-18 ; Pascal ORY, “L’histoire culturelle de la France contem-
poraine. Question et questionnement”, Vingtième Siècle, n° 16, octobre-décembre
1987, p. 67-82.



les modalités d’une corrélation entre les deux disciplines : en

démontrant l’importance de la détermination imaginaire dans le

processus d’élaboration technique, elle suggère, conformément

à l’intuition de Simondon, de faire dépendre l’histoire des 

techniques de l’histoire culturelle.

Une telle approche présente des difficultés spécifiques. La

question de la réduction du temps de pose n’a fait l’objet jus-

qu’ici, au sein de l’historiographie de la photographie, que d’un

traitement lacunaire, sur la base d’un examen souvent som-

maire des sources – ce qui s’explique aisément par la multipli-

cité des paramètres optiques et physico-chimiques, la com-

plexité des procédures techniques élaborées, la relative rareté

des images conservées témoignant des progrès effectués, sans

oublier l’imprécision et les contradictions des descriptions de

l’époque. De toute évidence, l’analyse culturelle de la pratique

photographique, pour être en mesure de poser un regard cri-

tique sur les sources, suppose une bonne compréhension des

mécanismes mis en œuvre – compréhension qui ne va pas de

soi pour des chercheurs formés aux méthodes de l’histoire ou

de l’histoire de l’art.

Cet obstacle n’est pas insurmontable : loin de requérir une

maîtrise encyclopédique des processus chimiques et optiques

(inaccessible, y compris pour un ingénieur), la réalité des proto-

Introduction
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coles photographiques du XIXe siècle met en jeu un savoir

certes varié, mais relativement limité, que l’examen du corpus

iconographique permet d’assimiler de façon concrète. À cet

égard, mon propre exemple a tout pour rassurer. Doté d’une for-

mation de littéraire et d’historien, je ne peux prétendre à aucune

compétence dans le domaine technologique. Mais, suivant la

méthode des épistémologues, ma démarche a consisté à recou-

rir, chaque fois que nécessaire, à la consultation de spécialistes

des divers domaines examinés, ainsi qu’à celle de photographes

expérimentés dans la pratique des procédés anciens. Les rensei-

gnements ainsi rassemblés se sont révélés particulièrement pré-

cieux, notamment dans la mesure où ils permettaient de com-

pléter les informations souvent parcellaires des sources, voire de

constater des écarts entre les affirmations contemporaines5 et les

capacités effectives des processus mis en œuvre, mais aussi

d’éclairer et d’approfondir l’examen du corpus iconographique.

À l’historien de la culture revient de tisser l’ensemble de ces

informations en une description cohérente.

Cette démarche ne présente à vrai dire qu’un caractère

d’originalité très relatif, dans la mesure où elle ne fait que trans-

poser sur le terrain de l’histoire de la photographie les principes

de l’archéologie, constituée en discipline scientifique au cours

Introduction
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5. Pour éviter toute ambiguïté, l’adjectif “contemporain” renverra toujours ci-
après aux sources du XIXe siècle.



du XIXe siècle par « la synthèse des sciences de la nature et des

sciences de l’homme6 ». Première historiographie globale de la

culture, par l’alliance qu’elle produit des méthodes de la philo-

logie, de l’histoire de l’art, de l’étude des technologies et de

l’apport des éléments de datation géologique, la démarche

archéologique fournit en effet un modèle précieux pour l’his-

toire de la photographie – dont l’objet se caractérise à la fois

par la conjonction des déterminations techniques, esthétiques et

sociales, et l’existence de vestiges effectifs : les documents

photographiques.

Dans ce cadre, si l’analyse des technologies et la corréla-

tion des informations issues de ce questionnement tant avec la

critique des sources textuelles qu’avec l’examen du corpus ico-

nographique forment à l’évidence un outil fondamental, il

semble cependant nécessaire d’en réhabiliter l’usage. Premier

mode de l’élaboration de l’historiographie photographique, la

chronologie des techniques7 a rapidement cédé la place, dès les

années 1930, à une approche dominée par la préoccupation

esthétique8. Depuis lors, histoire des dispositifs et histoire des

Introduction
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6. Alain SCHNAPP, La Conquête du passé. Aux origines de l’archéologie, Paris,
éd. Carré, 1993, p. 384.

7. Emblématiquement représentée par la Geschichte der Photographie de Josef-
Maria EDER (Halle, Knapp, 1905).

8. Dont l’un des premiers jalons est le catalogue d’exposition Photography.
1839-1937 de Beaumont NEWHALL (New York, MoMA, 1937).



images se tournent le dos – y compris dans les cas où ces deux

approches se trouvent juxtaposées. Revendiquée comme un pré-

cédent par Michel Frizot dans sa Nouvelle Histoire de la photo-

graphie9, l’Histoire de la photographie de Raymond Lécuyer10,

première tentative d’une synthèse équilibrée entre histoire pro-

cédurale et histoire iconographique, présente toutefois le défaut

méthodologique d’établir sa chronologie des faits techniques sur

la seule base des sources écrites. Or, comme on aura maintes

fois l’occasion de le constater ici, les affirmations des textes

contemporains (pour des raisons précises, liées notamment à

l’économie de l’énonciation technique) présentent souvent des

distorsions plus ou moins importantes avec la réalité des procé-

dés décrits.

Ce problème affecte la majeure partie des travaux histo-

riographiques à dominante esthétique : par défaut de savoir

technique, la plupart des chercheurs se trouvent dans l’incapa-

cité de produire une évaluation critique des informations pro-

cédurales fournies par les sources écrites11, et doivent se fier
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9. Michel FRIZOT (dir.), Nouvelle Histoire de la photographie, Paris, Bordas-
Adam Biro, 1995.

10. Raymond LÉCUYER, Histoire de la photographie, Paris, Baschet, 1945.

11. Au contraire d’Eder, qui était non seulement chimiste, photographe et expéri-
mentateur, mais aussi l’un des acteurs des progrès du médium à la fin du XIXe
siècle – raison pour laquelle sa description est demeurée jusqu’à aujourd’hui une
référence à peu près indépassable.



aux chronologies existantes. Pourtant, il existe en photographie

un autre type de témoignage : celui des images elles-mêmes,

dont l’analyse technologique permet de vérifier ou d’infirmer

les renseignements fournis par les textes. Produit de la tech-

nique, toute image photographique contient un ensemble d’in-

formations sur les modalités opératoires qui ont présidé à sa

réalisation : document iconique offert à une lecture d’ordre

esthétique, elle constitue aussi un monument technologique

susceptible de faire l’objet d’un questionnement de type

archéologique. C’est à un tel examen que je voudrais notam-

ment convier, et proposer par ce moyen de « confronter les

traces aux textes, les monuments aux récits12 », autrement dit de

réconcilier l’interrogation des dispositifs et celle des images

qu’ils ont produites, d’articuler histoire des techniques et his-

toire culturelle – ce qui apparaît comme l’une des conditions

pour faire de la discipline balbutiante qu’est encore l’histoire

de la photographie une science sociale à part entière.

Récit de conquête

Dans le vocabulaire militaire comme dans le lexique

amoureux, “conquête” se dit habituellement de l’appropriation

d’un territoire où ne s’exerçait pas auparavant le pouvoir du

Introduction
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12. A. SCHNAPP, op. cit., p. 389.
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conquérant. Par l’extension dudit territoire autant que par son

éventuelle hostilité, l’acte de conquête s’inscrit dans une tem-

poralité de la durée : il prend son origine dans la formulation

d’un projet, suppose de multiples préparatifs, puis est ponctué

d’appropriations partielles, jusqu’à celle d’un bastion symbo-

lique, qui en manifeste l’effectivité. Reste qu’au moment où la

conquête est prononcée, l’occupation du territoire est toujours

incomplète : elle se borne généralement aux principaux axes et

sites stratégiques, et n’exclut pas l’existence de portions

immaîtrisées, voire de poches de résistance, dont la réduction

peut prendre de longues années. C’est pour ces caractéristiques

que le modèle de la conquête a été ici préféré aux notions habi-

tuellement convoquées d’invention ou d’innovation qui, même

lorsque la description les installe dans le cadre d’un processus,

suggèrent une mutation brusque, une temporalité de l’avant et

de l’après, coupée en deux par la césure d’un moment ineffable.

Rien n’est plus éloigné de la lente constitution du para-

digme de l’instantané photographique. Formulé comme projet

dès les premières années de la pratique du médium, sous l’espèce

de la conquête d’un territoire iconographique échappant à son

pouvoir, celui-ci prend rapidement les allures d’un programme,

jalonné d’expérimentations et de manifestations partielles, bien

avant que la technologie photographique ne permette d’y avoir

accès, à partir de 1879, avec l’introduction de la combinaison



gélatino-alcaline13 – et plus longtemps encore avant que son exer-

cice ne soit véritablement dominé. Entre le 4 janvier 1841 (date

de la première formulation explicite d’un programme d’icono-

graphie rapide par François Arago), et le 28 décembre 1895 (date

de la projection publique du Cinématographe Lumière au Grand

Café, qui manifeste emblématiquement la maîtrise de l’instan-

tané par la clôture et le dépassement de son programme), les

repères temporels ici retenus indiquent les bornes de ce proces-

sus d’élaboration – les limites de la conquête proprement dite, à

laquelle s’attache mon récit.

Que le vocabulaire amoureux comme le lexique militaire se

partagent le terme de conquête n’a rien de surprenant. Si le

second le place sous le signe de la volonté et de la puissance, le

premier rappelle qu’il n’est d’objet qu’on ne veuille conquérir

sans que celui-ci ait été d’abord perçu comme désirable. Quand

les notions d’invention ou de découverte impliquent une phéno-

ménologie de la surprise et de l’accident, celle de conquête sug-

gère une économie à proprement parler libidinale, qui suppose à

la fois une connaissance préalable (aussi minime ou fantasma-

tique fût-elle) du territoire à occuper et une capacité de projection

Introduction
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13. Plutôt que de référer, comme toutes les histoires de la photographie, à l’in-
vention d’un procédé, le gélatino-bromure d’argent (inventé en 1871), je propose
ce terme, qui renvoie à une procédure : l’application au gélatino-bromure d’argent
du développement alcalin, élément décisif de la réduction du temps de pose (voir
ci-dessous, p. 205-214).



anticipatoire, susceptible de motiver le geste conquérant. Cette

économie se trouve parfaitement décrite dans le célèbre article de

Paul Valéry, “La conquête de l’ubiquité”, qui, à partir de

l’exemple de la reproductibilité de l’enregistrement musical

(« Ces problèmes sont résolus »), imagine les modalités d’une

« distribution de la réalité sensible à domicile », où l’on peut aper-

cevoir une préfiguration de la télévision, voire des technologies

informatiques de télécommunication interactive14. Quoique

repoussées dans un futur lointain (« Nous sommes encore assez

loin d’avoir apprivoisé à ce point les phénomènes visibles »), ces

potentialités sont néanmoins présentées comme vouées à une

actualisation certaine (« Cela se fera »).

Valéry ne rencontre pas le modèle de la conquête par

hasard. Inséparable de la dynamique du progrès, la technique

moderne en impose l’usage pour décrire l’ensemble complexe

des mécanismes imaginaires qu’elle déploie. À la différence du

concept d’invention (qui situe le point d’origine de l’analyse au

moment de l’inscription dans le réel d’une forme nouvelle), la

notion de conquête impose d’examiner le champ imaginaire qui

lui préexiste, et qui en modèle les traits selon l’ordre du désir.

Tout comme la musique dans l’ubiquité valérienne, il existe

pour l’instantané un certain nombre de point de repères qui per-

Introduction
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14. Cf. Paul VALÉRY, “La Conquête de l’ubiquité” [1928], Œuvres (éd. J. Hytier),
Paris, Gallimard, 1960, t. II, p. 1284-1287.



Introduction

16

mettent l’élaboration d’une projection paradigmatique. Mais,

tout comme le rêve de Valéry est loin de fournir une description

exhaustive de l’univers des télécommunications modernes, l’ar-

rivée de technologies permettant à la photographie de fixer les

mouvements rapides débordera de beaucoup le cadre du pro-

gramme initial. Loin de contredire la dimension libidinale de

l’anticipation première, cet écart en fournit la confirmation :

ainsi que l’enseignent la plupart des exemples de conquête,

l’image forgée par le désir est toujours partielle, parfois trom-

peuse, et présente le plus souvent de considérables différences

avec l’objet qu’elle dépeint.

Sur le plan géographique, l’enquête s’est limitée à l’exer-

cice de la photographie sur le territoire français. Si cette démar-

cation s’explique d’abord par la nécessaire restriction du corpus

examiné, elle correspond également à un déploiement particu-

lier du motif de l’instantané. Malgré l’interaction importante des

recherches photographiques entre les différents pays européens,

et une circulation appréciable de l’information (notamment

entre la France, l’Angleterre, l’Allemagne, l’Autriche et la

Belgique), les caractéristiques des pratiques scientifiques et

techniques de la seconde moitié du XIXe siècle n’en restent pas

moins telles qu’elles autorisent à distinguer des développements

spécifiques, dans un cadre national.



Au demeurant, l’une des particularités de l’évolution de

l’instantané en France dépend précisément d’un contexte de

compétition nationaliste. Il faut l’affirmer ici clairement : à

l’exception des premiers pas du procédé daguerrien, les inno-

vations techniques décisives en matière de réduction du temps

de pose, comme la mise au point du procédé au collodion, celle

du gélatino-bromure d’argent, ou encore du développement

alcalin, trouvent leur origine en Grande-Bretagne15. Pour le

dire rapidement, l’histoire des progrès de l’instantanéité est

d’abord anglaise – primauté qui pose évidemment problème

dans le pays qui se décrit comme celui de la naissance de la

photographie, et contribue à expliquer certains effets de retard,

de résistance ou de distorsion dans l’exploitation française de

ces technologies.

Dans ce contexte, l’exploration du cas français suppose,

au moins pour les moments clés de l’émergence de certains

procédés, d’être attentif aux informations disponibles sur les

expérimentations étrangères, en particulier anglaises, par le

biais des comptes rendus ou des traductions d’ouvrages, ou

encore des images visibles, notamment dans le cadre des expo-
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15. L’analyse des raisons du développement des procédés rapides outre-Manche
est encore à produire. On se bornera ici à noter que la question est évoquée par
plusieurs sources françaises – qui y répondent généralement en soulignant les
conditions défavorables du climat britannique.



sitions universelles16. Compte tenu du rôle moteur joué à partir

de 1855 par la Société française de photographie, les revues et

ouvrages étrangers conservés par sa bibliothèque (et donc

accessibles à la consultation par les acteurs français) ont éga-

lement été considérés comme partie intégrante du corpus à

examiner17.

La comparaison terme à terme de l’histoire des progrès de

la réduction du temps de pose en France et en Angleterre, encore

à produire, pourrait seule permettre de dégager avec précision

les caractéristiques du développement et de l’exercice de la pho-

tographie instantanée dans le cadre national. Faute de pouvoir

recourir à des travaux existants, on ne peut proposer ici qu’une

esquisse sommaire des traits propres au cas français. Étant

donné les possibilités très limitées de médiatisation de l’image

photographique, par le biais de la publication ou de l’exposition,

jusqu’à la fin du XIXe siècle, les informations liées à l’émer-

gence des principales évolutions procédurales circulent d’abord
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16. On constatera que le développement en France de l’usage des procédés au col-
lodion puis au gélatino-bromure d’argent est directement lié à deux expositions
universelles : celle de 1851 à Londres et celle de 1878 à Paris (voir ci-dessous, p.
118 et 219) – ce qu’aucune histoire de la photographie n’avait encore noté.

17. Ce type de source a été peu exploité, au moins directement, par les acteurs du
champ photographique français, révélant leur piètre connaissance des langues
étrangères. La circulation de ces informations est néanmoins assurée par quelques
médiateurs privilégiés, comme Ernest Lacan dans les colonnes de La Lumière,
Perrot de Chaumeux dans le Bulletin de la Société française de photographie, ou
encore le Dr Phipson dans le Moniteur de la photographie.



en France sur le mode de la rumeur, en l’absence à peu près com-

plète de référents iconographiques, ce qui confère un rôle pri-

mordial aux journaux photographiques, et conduit notamment à

une surexploitation des descriptions d’images18. En d’autres

termes, la position seconde de la France en matière de technolo-

gies rapides accentue sensiblement le caractère fantasmatique de

l’appréciation des procédés, et contribue à renforcer le rôle de

l’imaginaire dans l’élaboration du paradigme de l’instantané.

D’autre part, l’exploitation stylistique de ces technologies,

liée à ce qui se manifeste comme un goût national, emprunte

selon toute apparence des chemins différents de part et d’autre

de la Manche. En l’espèce, alors que les principales détermina-

tions restent situées en Angleterre du côté de l’histoire de l’art,

et produisent une iconographie de l’instantané proche de la

peinture de genre et de paysage alors en vogue, ce sont les

modèles véhiculés par l’illustration scientifique qui forment en

France l’une des conditions de l’essor de la pratique des procé-

dés rapides, engendrant une iconographie aux caractéristiques

originales19.
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18. Voir ci-dessous, p. 103-133.

19. Voir ci-dessous, chap. 5.



L’instantané, symbole du projet photographique

S’il fallait en croire l’un des premiers articles publiés à pro-

pos du daguerréotype, avant même la divulgation officielle du

procédé, la question de l’instantanéité aurait d’ores et déjà été

résolue : selon Jules Janin, « Le prodige s’opère à l’instant

même, aussi prompt que la pensée, aussi rapide que le rayon du

soleil qui va frapper là-bas l’aride montagne ou la fleur à peine

éclose20. » La précocité et la spontanéité de ce type de formula-

tion, qu’une quarantaine d’années séparent des premiers

exemples probants d’enregistrement de mouvements rapides, ne

sont pas moins frappantes que sa permanence, au sein de la lit-

térature et de l’expérimentation photographiques de la seconde

moitié du XIXe siècle.

Indiquant que le motif de l’instantané fait partie intégrante

de l’imaginaire photographique, indépendamment des condi-

tions pratiques de sa réalisation, ces trois traits n’appartiennent

pas en propre à la question du temps de pose, mais caractérisent

un petit groupe de projets, comme la photographie en couleurs

ou la photographie en déplacement, exprimés dès les débuts de

la pratique du médium, que les histoires de la photographie qua-

lifient souvent d’“utopies” pour traduire leur caractère d’antici-
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20. Jules JANIN, “Le Daguerotype” [sic], L’Artiste, 2e série, vol. 2, n° 11, s. d. [28
janvier 1839], p. 146.



pation21. Ce terme, qui décrit une construction de l’esprit desti-

née à demeurer dans le domaine de l’imaginaire, paraît évidem-

ment mal choisi à l’endroit de projets qui connaîtront une

concrétisation pratique. En réalité, de tels motifs témoignent de

l’existence d’un projet photographique plus large, irréductible

aux capacités des technologies disponibles, dont ces éléments

constituent autant d’objectifs structurels. Bien au-delà du

registre de la simple innovation technique, ils forment égale-

ment des entités signifiantes à part entière : de véritables sym-

boles, au sens anthropologique, doués d’un « essentiel et spon-

tané pouvoir de retentissement22», ou encore – pour reprendre la

belle expression que Fernand Braudel appliquait à la

Méditerranée23 – des “personnages”, dotés d’une vie et d’une

histoire propres.

On ne trouvera pas de formulation claire de la notion de

projet photographique dans les textes des praticiens de l’époque.

Non seulement diffus, ce projet est aussi évolutif, ce qui rend

souvent malaisé d’en cerner avec précision les contours. Il se

dégage néanmoins avec force des directions de recherche

Introduction

21

21. Cf. André ROUILLÉ, La Photographie en France. Textes et controverses : une
anthologie, 1816-1871, Paris, Macula, 1989, p. 543 ; Nathalie BOULOUCH,
“L’utopie de la couleur”, La Photographie autochrome en France (1904-1931),
thèse de doctorat, université Paris I, 1994, t. I, p. 32-53.
22. G. DURAND, op. cit., p. 26.
23. Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de
Philippe II [1949], Paris, Armand Colin, 9e édition, 1990, t. I, p. 11.



empruntées par les expérimentateurs, et tout particulièrement

des essais liés à la réduction du temps de pose. Comme on le

verra, ce souci ne faisait pas initialement partie des objectifs

prioritaires de Niépce24. Rien n’obligeait a priori à concevoir

une technologie de reproduction iconique dont la durée de réa-

lisation fut forcément brève, et l’on trouvera dans le discours

d’Arago de 1839 maints exemples d’applications utilitaires,

comme la reproduction des hiéroglyphes des monuments égyp-

tiens, dont la mécanisation eût représenté à elle seule un avan-

tage considérable, sans requérir des temps d’exposition particu-

lièrement courts. En d’autres termes, il était tout à fait possible

d’imaginer, sur le modèle de la lithographie, une technique

d’enregistrement iconique avec une durée de captation de plu-

sieurs heures – ce qui semble bien avoir été le cas de Niépce. Si

Daguerre impose la préoccupation de la réduction du temps de

pose dans le programme de la photographie, c’est qu’il nourrit

un autre dessein, dont on rencontre la traduction dans ses dispo-

sitifs, et notamment dans son projet de photographie instantanée

annoncé en 184125.

Ce dessein, repris et amplifié par la majorité des pionniers

et des expérimentateurs du XIXe siècle, qui postule que les
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24. Voir ci-dessous, p. 47-49.

25. Voir ci-dessous, p. 81-84 et p. 156-157.



sujets intéressants sont les sujets qui bougent, s’appuie d’abord

sur l’ensemble de la culture visuelle de l’époque, et en particu-

lier sur les nouveaux repères esthétiques des arts manuels (qui

les ont progressivement amenés, depuis la fin du XVIIIe siècle,

à explorer les territoires de la mutabilité ou de la quotidien-

neté26). Il repose aussi sur une forme de perception plus globale

du “monde moderne”, caractérisé par l’alliance de la technique

et de la vitesse. Dans le contexte de la mythologie du progrès

élaborée au sein des sociétés industrielles à partir de la fin du

XVIIIe siècle, la technique apparaît comme l’instrument d’une

essentielle accélération des processus, accélération dont le point

culminant est l’effacement de la procédure elle-même (ce qu’ex-

prime très précisément la formule de Janin citée plus haut, avec

l’abolition de tout écart entre la commande et son exécution).

Dans un imaginaire préparé par l’essor des transports méca-

niques, peu de temps après que les premiers essais de commu-

nication télégraphique ont inauguré « l’instantanéité de la nou-

velle27», on conçoit que la simple annonce de l’invention du

procédé daguerrien pouvait susciter l’idée a priori d’une tech-

nologie de production de l’image susceptible d’annuler « les
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26. Voir notamment John RUSKIN, Modern Painters, Londres, Smith, Elder & Co,
1851-1860 ; Charles BAUDELAIRE, Le Peintre de la vie moderne [1863], Œuvres
complètes (éd. Cl. Pichois), Paris, Gallimard, 1976, t. II, p. 683-724.

27. Alain BELTRAN, Patrice CARRÉ, La Fée et la Servante. La société française face
à l’électricité, XIXe-XXe siècle, Paris, Belin, 1991, p. 39.



28. Louis MARIN, “Le présent de la présence” (préface), Denis BERNARD, André
GUNTHERT, L’Instant rêvé. Albert Londe, Nîmes, Éd. J. Chambon, 1993, p. 14.

29. Selon le titre de l’ouvrage d’Albert LONDE, La Photographie moderne.
Pratique et applications, Paris, Masson, 1888.

effets de retard, d’espacement et de délai » du travail de la mime-

sis28.

Si la majorité des photographes professionnels, dans la

seconde moitié du XIXe siècle, n’exploite manifestement la

technique photographique qu’à des fins commerciales, le des-

sein programmatique qui anime l’avant-garde de la discipline

peut être identifié comme celui de la représentation moderne du

monde moderne. Ce projet se heurtera pendant de longues

décennies aux possibilités restreintes des technologies photo-

graphiques, qui maintiennent notamment hors de portée la

reproduction des traits les plus saillants des sociétés dévelop-

pées, telle l’animation urbaine ou les transports mécaniques –

alors même que ces motifs font depuis longtemps partie du

champ iconographique des arts manuels. Cette contradiction

entre un mode exemplairement moderne de production de

l’image et la représentation du monde contemporain ne sera

véritablement dépassée qu’avec l’apparition de l’instantané

proprement dit. Sans aucun hasard, c’est à ce moment que la

photographie s’autorise pour la première fois à s’intituler

« moderne29 ».
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Ce cadre général permet à la fois d’expliquer la place nodale

occupée par la question du temps de pose, et de comprendre la

façon qu’ont eue les contemporains de l’envisager. À la différence

d’améliorations sectorielles des technologies photographiques

(support sensible, optique, révélateur, etc.), la variation de la

durée d’exposition ne repose pas sur la gestion d’un seul type de

paramètres, mais dépend de la quasi-totalité des conditions de la

production de l’image (jusqu’au développement inclus). C’est

ainsi que s’élabore une interprétation du temps de pose comme

indicateur des performances globales du dispositif, qui confère à

ce critère objectif de la prise de vue une fonction précise : loin

d’une information technique abstraite, la durée d’exposition fait

office d’instrument de mesure de la capacité iconographique du

médium, traduite en termes de gamme de sujets. Très concrète-

ment, à l’intérieur des codes représentationnels de l’époque,

chaque type de sujet se trouve disposé sur une échelle temporelle :

les objets inanimés en éclairage naturel (un bâtiment, un site, une

nature morte) réclamant une exposition située en deçà de

quelques heures ; le portrait, en deçà de quelques minutes ; un

mobile animé de mouvements lents (un homme qui marche, une

voiture qui roule, un paysage, une vague, un voilier), en deçà de

la seconde ; un déplacement rapide (un cheval au galop, un train à

vapeur, un saut à la perche), en deçà du dixième de seconde.

Comme un musicien, en voyant une note sur une portée, entend la



30. Denis DIDEROT, Essais sur la peinture, Œuvres esthétiques (éd. P. Vernière),
Paris, Garnier, 1968, p. 715.

hauteur du son, un photographe du XIXe siècle aperçoit dans l’in-

dication d’un temps de pose la possible transcription d’un sujet –

l’écriture symbolique d’une image.

Aux prises avec les questions de vitesse relative des

mobiles, d’éloignement du sujet ou de sensibilité des supports,

certains historiens de la photographie ont exprimé leur difficulté

à fournir une définition positive de l’instantané. Sans doute,

l’imprécision foncière de la notion d’instant, unité minimale de

temps dénuée de tout caractère objectif, semble a priori faire

obstacle à une telle définition. Au sein même de l’histoire de la

photographie, on constate que les modèles iconiques auxquels

renvoie l’usage du terme “instantané” évoluent avec les progrès

des technologies disponibles. Pourtant, cette apparente indéci-

sion recouvre un champ notionnel mieux balisé qu’il n’y paraît.

La seconde constituant, depuis le XIVe siècle, le plus petit

espace temporel nommé et précisément identifiable (la soixan-

tième partie de la minute), il apparaît rapidement que la notion

d’instantané qualifie, dans la majeure partie des cas, un laps de

temps situé en deçà de cette mesure. Diderot déjà, reprenant la

célèbre expression de Le Brun (« Le peintre n’a qu’un instant »),

précisait que sa durée « est celle d’un coup d’œil30 ». En 1841,

Marc-Antoine Gaudin évalue à plusieurs reprises le temps de

Introduction

26



pose de ses photographies rapides31 à un quart de seconde : durée

qui ne doit rien au hasard (elle correspond à la limite supérieure

à partir de laquelle il devient possible de fixer, sous certaines

conditions, un mouvement lent d’amplitude réduite, comme des

piétons en marche) et que l’on retrouvera quarante-cinq ans plus

tard sous la plume d’Albert Londe pour faire le départ entre la

photographie instantanée et la traditionnelle exposition “au bou-

chon32” – soit une remarquable permanence, à l’endroit d’une

notion supposée floue.

Au-delà de la stricte estimation temporelle, deux notions

demeurent constantes dans l’élaboration du paradigme :

d’abord, l’idée que l’instantané représente l’espace situé à la

limite ultime des possibles du dispositif, ou plus exactement la

portion visible, et supposée atteignable, à partir de l’état procé-

dural existant – d’un mot : un horizon (celui-ci ne sera vérita-

blement considéré comme atteint qu’à la fin de la période exa-

minée ; l’invention du Cinématographe des frères Lumière
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31. Je réserverai ici strictement l’appellation d’“instantanés” aux enregistrements
de mouvements rapides – qui ne pourront, en pratique, (et à une exception près)
être obtenus que grâce à la combinaison gélatino-alcaline. Les images de la
période antérieure, enregistrements de mouvements lents, seront nommées “pho-
tographies rapides”. Jusqu’à présent confondus par l’historiographie, photogra-
phies rapides et instantanés proprement dits forment deux sous-ensembles cohé-
rents, historiquement successifs, qui se distinguent autant par les technologies et
les procédures qu’ils mettent en œuvre que par l’esthétique dont ils relèvent.

32. Cf. A. LONDE, La Photographie instantanée. Théorie et pratique, Paris,
Gauthier-Villars, 1886, p. 8 (la prise de vue “au bouchon” consiste à ôter puis à
remettre l’opercule qui protège l’objectif).
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manifeste emblématiquement le saut dans un au-delà de la pho-

tographie telle que l’avaient imaginée ses pionniers). Ensuite et

surtout, il existe un critère photographique simple, évident pour

les praticiens du XIXe siècle, qui permet d’apercevoir très pré-

cisément ce que recouvre alors ce terme : la notion d’instantané

se construit par comparaison et par contraste avec la photogra-

phie posée. Par comparaison : sur le plan visuel et procédural, il

s’agit d’obtenir, dans les conditions de la photographie non

posée, un rendu du sujet qui soit équivalent à celui de la photo-

graphie posée. Mais aussi par contraste : la photographie non

posée est par hypothèse celle qui permet de capter un sujet “sur

le vif”, sans préparation ni mise en scène préalable, dans la

vérité de son apparition.

Cette dimension fondamentale est évidemment celle qui

fait le mieux apercevoir, sous le recours au terme d’instantané,

la référence implicite à une esthétique. Quand bien même un

appareil photographique, posé sur un pied, enregistrerait en une

fraction de seconde l’image d’un monument ou de tout autre

sujet inanimé, aucun photographe du XIXe siècle ne songerait à

mobiliser ici la notion d’instantané. Celle-ci ne décrit donc pas

seulement une pose brève, mais son application à un certain

type de sujet, dans certaines conditions de prise de vue. Le

genre de captation que vise dès l’origine le projet de la photo-

graphie instantanée n’est autre que celle recommandée par



Léonard pour l’étude sur le vif33, soit une capacité d’enregistre-

ment immédiate d’un sujet d’occasion34.

Si, du point de vue d’une iconographie de la modernité, ce

dessein ne visait à l’origine qu’à faire de la photographie une

sorte d’équivalent perfectionné, plus fiable et plus rapide,

d’autres arts visuels, le projet va profondément changer de sens

dès lors que la technique donnera les moyens de rattraper l’ho-

rizon. Avec la combinaison gélatino-alcaline, pour la première

fois, une technique d’enregistrement permet de voir plus vite

que l’œil. Cette capacité inédite, qui provoque d’abord

quelques surprises sur le plan esthétique, et fournit aux

sciences de nouveaux instruments d’investigation, confère à la

photographie une autorité inconcevable à l’époque des pion-

niers, et transforme son inscription dans le champ de la repré-

sentation. Originellement développée comme l’outil potentiel

Introduction

29

33. « Quand deux hommes en colère se disputent, et que chacun croit avoir raison,
ils meuvent avec beaucoup de violence les sourcils et les bras et les autres
membres, ayant des gestes appropriés à leurs intentions et à leurs paroles. Tu ne
pourrais pas obtenir ce résultat si tu leur demandais de feindre cette colère ou une
autre passion comme rire, pleurs, douleur, étonnement, peur, etc. Sois donc atten-
tif à porter toujours sur toi un petit carnet de feuilles à la gélatine, et avec la pointe
d’argent, notes-y brièvement ces mouvements », Léonard de VINCI, Traité de la
peinture (éd. A. Chastel), Paris, Berger-Levrault, 1987, p. 245.

34. Que l’appréciation de cette réactivité, comme celle du type de sujet à laquelle
elle est susceptible de s’appliquer, tributaire des progrès des technologies photo-
graphiques, se modifie au cours de la période, n’a rien qui puisse surprendre. Loin
de contredire la stabilité de la notion d’instantané, cette évolution de son champ
d’application confirme au contraire la permanence structurelle de l’impératif
esthétique qui s’y attache.
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d’une iconographie de la modernité, la photographie devient

l’outil iconographique de la modernité – non seulement la réfé-

rence de la visibilité, l’étalon du regard, mais aussi l’agent

d’une double émancipation : celle de la représentation par rap-

port à la tutelle des beaux-arts, et réciproquement celle des

beaux-arts par rapport à l’impératif de la représentation.

Cette mutation primordiale, dont on ne commencera à

prendre la mesure que quelques décennies plus tard (en parti-

culier avec la Nouvelle Vision et l’essor de théories esthétiques

qui, de László Moholy-Nagy à Walter Benjamin, font de la pho-

tographie le levier qui renverse les anciennes conceptions de

l’art), est déjà à l’œuvre dans les recherches et les étonnements

des premiers instantanéistes. Sous une forme ludique et naïve,

les photographies de sauts ou de chutes expérimentent un voca-

bulaire de la surprise et de l’accident qui remet en question

aussi bien les normes de la représentation que l’instrument pho-

tographique lui-même. En dernier ressort, outre une esthétique

neuve, ce que promeut l’instantané photographique est un nou-

veau type de rapport à la technologie : au lieu d’être le moyen

d’une fin, celle-ci devient le champ d’une interrogation sans but

préétabli, un pur lieu d’exploration de ressources qui paraissent

inépuisables, et qu’une curiosité enfantine ne se lasse pas d’in-

ventorier.



D’un mot, ainsi que l’énoncent simplement les textes de

l’époque, l’instantané photographique occasionne « une véri-

table révolution35 ». À plus d’un titre, et d’une façon qui dépas-

sait largement les attentes des contemporains. Nous qui vivons

dans le monde visuel qui découle de cette conquête, n’avons pas

fini d’en mesurer les effets.

Lecture des images

Sujet transversal, la question de l’accès à l’instantanéité en

photographie soulève plusieurs difficultés quant à la constitu-

tion du corpus iconographique de référence. Pour la période qui

s’étend de l’origine à la fin des années 1870, celui-ci est sque-

lettique : non seulement parce que le type d’épreuves à prendre

en compte est techniquement situé aux limites des capacités du

médium, et constitue par définition un ensemble minoritaire,

mais aussi parce que ces clichés appartiennent à des catégories

d’images dont la circulation et la préservation sont particuliè-

rement problématiques. Oscillant, au point de vue opératoire,

entre l’expérimentation et le ratage pur et simple, la plupart du

temps de petit format, présentant souvent d’importants défauts

quant à leur aspect, pour ne rien dire des problèmes esthétiques

qu’elles soulèvent, ces épreuves sont accueillies, sur le plan de
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35. H. ODAGIR [Gariod], Le Procédé au gélatino-bromure, Paris, Gauthier-Villars,
1877, p. 11.



la réception, soit comme des démonstrations à valeur scienti-

fique, soit comme des tentatives d’ordre ludique, ou encore,

pour les plus réussies d’entre elles, comme des transpositions

de la peinture de genre, catégorie seconde et dépréciée.

Rarement exposées, jamais publiées dans les ouvrages de

l’époque, ces images n’ont dû qu’au hasard ou à un concours de

circonstances exceptionnel de parvenir jusqu’à nous. En l’état

actuel des connaissances, rien ne subsiste, par exemple, des

célèbres essais d’instantanéité de Marc-Antoine Gaudin36. Une

série de six épreuves seulement témoigne de ceux d’Auguste

Bertsch, objets en leur temps d’une abondante louange37. Or, les

exemples conservés attestent pour la plupart d’un important

décalage entre les descriptions contemporaines et notre appré-

hension de ces images : soit, cas le plus fréquent, que leur

aspect visuel décevant nous conduise à conclure à une réception

surévaluée38, soit, à l’inverse, qu’une trace nouvelle (comme

l’essai de portrait de Daguerre de 1837, récemment retrouvé39)
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36. À l’exception d’une reproduction du daguerréotype de 1840 du Pont-Neuf
(voir ci-dessous, fig. 11, p. 88). L’original de cette image ne serait toutefois pas
perdu. Il reste en tout cas inaccessible pour l’instant.

37. Voir ci-dessous, fig. 27 et 28, p. 139 et 140.

38. Par exemple la “Vue de la mer” d’Edmond Bacot, présentée à l’Académie des
sciences en 1851, objet de comptes rendus enthousiastes (voir ci-dessous, fig. 20,
p. 123), mais qui, reproduite en 1976 dans un catalogue d’exposition, n’appellera
qu’un commentaire fortement dépréciatif : « Le seul intérêt de cette photographie
est d’être l’une des premières à représenter les flots en mouvement » (Bernard
MARBOT, Une invention du XIXe siècle. La photographie, Paris, Bibliothèque
nationale, 1976, p. 55).



nous amène à réestimer le succès d’une pratique jusqu’alors

minorée. Dans tous les cas, le témoignage des images apparaît

déterminant : dès lors, la maigreur du corpus indique suffisam-

ment que toute conclusion en la matière ne constitue que la tra-

duction d’un certain état de la recherche, et ne peut se départir

d’un caractère transitoire.

Par hypothèse plus abondante, l’iconographie à considérer

pour la période qui s’étend du début des années 1880 à la fin du

siècle ne pose pas moins de problèmes. Organiquement liée à

une pratique de la photographie amateur, scientifique ou docu-

mentaire, au caractère encore en grande partie expérimental,

celle-ci ne présente qu’exceptionnellement les critères de beauté

formelle sur la base desquels se sont constituées historiquement

les grandes collections publiques ou privées. À sa mort, Albert

Londe lègue par exemple à la Société française de photographie

un ensemble de près de 2 000 images, dûment cataloguées. En

1938, Georges Potonniée, archiviste de ce qui constitue le plus

ancien fonds français de photographies historiques, et auteur de

plusieurs ouvrages d’histoire de la photographie, ne retrouve

qu’un peu moins de 300 clichés – dont la moitié, « ne présentant

pas d’intérêt particulier, [est] supprimé[e]40 ». À peu près
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39. Voir ci-dessous, fig. 5, p. 68.

40. Note manuscrite attribuée à Georges POTONNIÉE, datée de 1938, sur la page de
garde du Répertoire d’Albert Londe (collection SFP).



absentes, jusque dans les années 1980, du marché de la photo-

graphie ancienne, ces images longtemps considérées comme

sans valeur ne réapparaissent que depuis peu, dans le cadre de la

vente d’archives familiales ou de la redécouverte de fonds

locaux41.

Cette résurgence récente, dispersée et aléatoire constitue à

l’évidence un obstacle pour la recherche, qui amène là aussi à se

contenter d’un type d’examen qui tient plus du coup de sonde

que de la fouille systématique. Les multiples découvertes qu’il

m’a été donné d’effectuer au cours de mes investigations, si

elles satisfont l’enquêteur, doivent aussi l’inciter à une grande

modestie : dans l’état encore trop lacunaire du savoir en histoire

de la photographie, le hasard et la chance sont les atouts de

chaque chercheur. Pour cette raison même, aucun historien n’est

à l’abri d’une mise en défaut que pourrait apporter, demain,

l’apparition d’une image nouvelle, qui obligerait à reconsidérer

les certitudes apparemment les mieux établies. Mes propres

recherches m’ayant amené plus d’une fois à revenir sur certains

résultats que je croyais acquis, je ne peux que proposer ce tra-

vail sous le sceau du provisoire, et souhaiter qu’on lise, derrière

l’assurance d’affirmations que je pense aujourd’hui fondées, un

point d’interrogation invisible – dicté moins par la prudence que
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41. Voir par exemple : S. SAUVADON, B. FERET, Fonds photographique Jules
Bonnel (1864-1935), Archives départementales de l’Ardèche, 1998.



par la confiance dans les progrès de la recherche.

Trois fonds iconographiques, présentant des caractéris-

tiques de constitution opposées, ont fait l’objet d’un examen

approfondi : celui de la Société française de photographie,

pour le mode très particulier de sélection des images qui le

définit (historiquement homogène à l’appréhension de la pra-

tique photographique, et reposant sur des critères, soit de

mérite opératoire ou artistique, soit d’intérêt expérimental ou

scientifique42). À l’inverse, les collections du département des

Estampes et de la Photographie de la Bibliothèque nationale de

France, par le biais du dépôt légal, mais aussi grâce à une poli-

tique d’acquisitions encyclopédique43, présentent un ensemble

iconographique plus ouvert, dont l’ampleur a permis d’étendre

la recherche à des groupes d’images oubliées des histoires de

la photographie44. La collection privée Sirot-Angel, second
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42. Fondée en 1854, la SFP a fonctionné pendant la période qui m’occupe sur le
mode d’une académie scientifique. Au fil des années, ont été conservés les témoi-
gnages d’expérimentations ou les images considérés en leur temps comme les
plus remarquables.

43. Cf. Sylvie AUBENAS, “Le petit monde de Disdéri. Un fonds d’atelier du Second
Empire”, Études photographiques, n° 3, novembre 1997, p. 29.

44. Il me faut remercier ici chaleureusement Sylvie Aubenas pour m’avoir permis,
d’abord à l’occasion de la préparation commune d’une exposition (cf. A.
GUNTHERT, S. AUBENAS, La Révolution de la photographie instantanée, Paris,
Bibliothèque nationale de France, 1996), puis dans le cadre d’une collaboration
plus ouverte, d’avoir l’accès le plus aisé aux infinies richesses de la Bibliothèque
nationale de France (voir notamment, dans l’ouvrage cité, l’article de S.
AUBENAS : “L’instantané photographique dans les collections du département des
Estampes et de la photographie”, p. 11).
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45. Après la vente de sa première collection en 1955 à la Bibliothèque nationale
de France.

fonds rassemblé par Georges Sirot45, qui fut le premier collec-

tionneur français à s’être intéressé à la photographie docu-

mentaire, et qui avait notamment rassemblé de nombreux

albums d’amateurs de la fin du XIXe siècle, a complété utile-

ment l’aperçu fourni par les deux premiers ensembles.

D’autres sources – archives familiales, collections privées ou

fonds documentaires d’institutions éducatives ou scientifiques

– ont fait l’objet d’investigations plus ponctuelles, mais sou-

vent heureuses. En revanche, certaines collections ont échappé

à l’enquête, comme celle du Musée français de la photogra-

phie, qui réunit également un grand nombre d’albums d’ama-

teurs, actuellement en cours d’inventaire. Au total, le corpus

examiné s’est révélé d’une richesse souvent insoupçonnée, y

compris sur le plan de la qualité formelle – dont le peu d’inté-

rêt qu’il avait jusqu’alors suscité pouvait a priori faire douter.

À cet égard, un regret doit être souligné : les premiers résultats

de l’enquête ayant démontré une évolution rapide, pour cer-

taines périodes, de la sensibilité des procédés, il a fallu se

résoudre à n’exploiter que les images strictement datées ou

datables – et à exclure nombre d’épreuves intéressantes.

Résultat du tri hasardeux de l’histoire, l’ensemble constitué

par les images conservées présentait cependant d’inévitables
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lacunes. Aussi a-t-il été tenu le plus grand compte de deux autres

types de sources : les photographies reproduites au sein des

ouvrages et périodiques publiés, y compris par l’intermédiaire

de la gravure manuelle, généralement peu mises à profit par les

approches de type iconographique ; enfin les descriptions ou

évocations d’images mentionnées par les textes. Inclure ces

deux catégories au titre du corpus iconographique imposait des

précautions spécifiques. Pour l’illustration gravée des années

1880-1890, par exemple, il faut non seulement prendre en consi-

dération les éventuelles modifications apportées par l’interven-

tion du dessinateur, comme le traitement des flous de bougé,

mais aussi le fait que recourir à la gravure, alors qu’existent déjà

d’autres moyens de reproduire les images photographiques, tra-

duit souvent l’imperfection formelle de l’épreuve copiée. Les

importants défauts d’aspect des premiers instantanés, trop peu

contrastés ou tachés, les excluent en effet de la reproduction par

l’héliographie, que son coût élevé fait réserver aux tirages irré-

prochables. Gommant ces défauts, le passage par le dessin per-

met d’exploiter la valeur démonstrative des clichés, mais produit

des images qu’on pourrait dire semi-virtuelles, à mi-chemin des

possibilités opératoires effectives du médium et d’une iconogra-

phie à fonction programmatique. Au sein d’un même ouvrage, il

n’est donc jamais innocent de faire appel à l’une ou l’autre tech-

nique de reproduction : la partition de l’illustration de l’ouvrage



de Josef-Maria Eder, Die Moment-Photographie46, fournit par

exemple une information très concrète sur la qualité des images,

et permet d’affiner l’interprétation des capacités techniques du

support.

Les mentions d’images au sein des textes ont souvent fait

l’objet d’un emploi naïf par maints historiens de la photographie

qui, en l’absence d’épreuves conservées, en reprennent purement

et simplement le contenu informatif, sans renseigner le lecteur

sur la spécificité de la source utilisée. Un autre parti pris a été

retenu ici : étant donné l’importante capacité de circulation de

ces énoncés, et le fait qu’ils produisent dans l’imaginaire et la

pratique des contemporains des effets qui ne sont pas moindres

que les épreuves réellement observées, il paraît indispensable de

les analyser comme un corpus méta-iconographique, autrement

dit de les prendre en compte au même titre qu’un ensemble

d’images – à la condition de ne pas occulter leur caractère tex-

tuel, et de les soumettre au traitement critique qu’ils appellent,

par une analyse attentive de leur contexte d’énonciation, et par la

pondération des informations qu’ils véhiculent grâce aux témoi-

gnages du corpus conservé. Une distinction doit notamment être

opérée entre la mention d’épreuves réalisées ou aperçues par le

rédacteur, et l’évocation de sujets potentiels (différence qu’il
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46. J.-M. EDER, Die Moment-Photographie in ihrer Anwendung auf Kunst und
Wissenschaft, Halle, Wilhelm Knapp, 1886 (2e éd.).
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n’est pas toujours aisé d’établir, pour des raisons qui tiennent à

la vocation stratégique de ces énoncés, et qui conduisent fré-

quemment les auteurs à en dissimuler le caractère anticipatoire).

À partir de quoi, on pourra tirer pleinement profit des descrip-

tions proprement dites, la mention d’images virtuelles fournis-

sant quant à elle d’irremplaçables informations sur l’état de la

réception et sur l’horizon programmatique qu’élabore en son

propre sein la pratique photographique.

La constitution des différents corpus une fois établie, deux

méthodes complémentaires d’analyse des images ont été privi-

légiées. Chaque fois que c’était possible, les épreuves ont été

soumises à un questionnement de type procédural, visant à

reconstituer, au moins en partie, le cheminement de l’opérateur.

Au-delà du décodage des modalités classiques de la prise de

vue, ce type d’approche a par exemple permis d’apercevoir

qu’une part essentielle de la gestion des contraintes objectives

du médium résidait dans une détermination particulièrement

inventive et habile des sujets, à laquelle on a été trop peu atten-

tif. Ainsi, lorsque les futurs membres de la Société d’excursions

des amateurs photographes (SEAP) retiennent en 1887 le site

d’Argenteuil pour réaliser l’instantané d’une explosion, flirtant

avec les limites des capacités de l’époque du gélatino-bromure

d’argent, ont-ils soin de choisir une carrière de gypse, d’un

blanc éclatant – sujet dont l’actinisme facilite la prise de vue à



Introduction

40

vitesse élevée. Dans le contexte d’une technologie encore insa-

tisfaisante, la réalisation d’images rapides ne se résume pas à

résoudre l’équation : captation du mouvement/exposition brève,

mais requiert, de la part du photographe, jusque tard dans le

siècle, de procéder à un tri visuel préalable – autrement dit, de

porter en permanence sur le monde un regard habité par les

caractéristiques du médium, déterminé par la grille des para-

mètres techniques. Par l’examen procédural des épreuves, c’est

ce regard qu’il s’agit de dégager.

Fondé sur une analyse comparative du corpus, un examen

de ce type permet de retirer les informations les plus précises du

document iconographique lui-même, envisagé comme vestige

matériel d’une pratique. Les notions de support ou de format, de

champ de netteté, l’éloignement ou la vitesse des sujets mobi-

les47, les aspects du rendu photographique (netteté, contraste,

densité) et le cas échéant les informations opératoires dispo-

nibles, requièrent ici la même attention que les traits stylistiques

47. Pour tenter de produire une évaluation un peu plus précise du temps de pose,
lorsque celui-ci est inconnu, que la simple appréciation au jugé, une méthode
d’analyse a été élaborée ici, qui fournit de bonnes approximations, pour des
images comportant des flous de bougé, lorsque les vitesses de déplacement des
mobiles peuvent être estimées. Le temps de pose d’une photographie peut en effet
être évalué à partir de la formule théorique : LF/L’V = T, où L représente la taille
d’un objet servant de référence (par exemple la taille d’un homme) ; F, l’ampli-
tude du flou du mobile de référence, mesuré sur l’image ; L’, la mesure de la taille
de référence sur l’image ; V, la vitesse estimée du mobile de référence, ramenée à
un déplacement longitudinal (et le cas échéant corrigée par la prise en compte de
l’angle de déplacement) ; T, le temps de pose. La difficulté de cette méthode
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de chaque épreuve – dans la mesure où les options esthétiques

des opérateurs apparaissent (au moins pendant la période des

plus importantes évolutions procédurales du médium, qui

s’étend jusqu’au début du XXe siècle) comme rigoureusement

indexées sur l’état des possibles technologiques.

En second lieu, l’observation des images a été systémati-

quement rapportée aux énoncés, prescriptions et commentaires

des textes de l’époque. Par-delà l’évidence qu’une photographie

s’inscrit dans un contexte de déterminations qui déborde large-

ment du strict cadre iconographique, seule la prise en compte de

l’appréciation contemporaine pouvait permettre de comprendre

ce qu’on voyait dans ces clichés – objet primordial de l’enquête.

Ce type d’approche, qui consiste à juger d’une image par ses

effets, s’imposait tout particulièrement dans le cas des essais

d’instantanés, étant donné que nombre de sujets, clairement per-

çus par les contemporains comme des “tours de force” (par

exemple la traduction réaliste de la surface d’un cours d’eau), se

sont ensuite inéluctablement déplacés, au fur et à mesure des

progrès de la technologie photographique, du site de l’exception

réside dans l’appréciation, généralement approximative, des différents éléments
de l’équation, en particulier la vitesse du déplacement (la marche à pied varie par
exemple, selon les allures, de 1 à 2 mètres par seconde). En pratique, les résultats
fournis, sur la base d’un examen attentif de détails agrandis, ne peuvent être
qu’indicatifs, mais donnent toutefois un ordre de grandeur relativement précis,
qui permet d’affiner l’analyse.



à celui de la banalité, et ont par conséquent perdu toute perti-

nence identifiable pour un spectateur non averti.

Le découpage de la présente étude suit un déroulement

chronologique. Les trois premiers chapitres, consacrés à la

période qui s’étend de l’origine à l’émergence de la combinai-

son gélatino-alcaline, détaillent la mise en place conjointe de la

photographie rapide, dans la pratique, et du paradigme de l’ins-

tantané, dans l’imaginaire. Les deux chapitres suivants décrivent

la constitution de l’esthétique de la photographie instantanée

proprement dite. Ce travail présentant le résultat de plusieurs

années de recherche, les nombreux concours et contributions

que j’ai été amené à solliciter me font obligation de préciser que

certains développements, notamment dans le dernier chapitre,

s’appuient sur l’acquis de conclusions formulées à l’occasion de

publications antérieures, et en particulier de deux travaux effec-

tués en collaboration : un ouvrage dédié au photographe Albert

Londe48, et une exposition précisément consacrée à la question

de l’instantanéité entre 1880 et 190049.

Si je revendique la paternité des hypothèses de recherche

qui sont à l’origine de la seconde partie de L’Instant rêvé, non
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48. D. BERNARD, A. GUNTHERT, L’Instant rêvé. Albert Londe, op. cit.

49. A. GUNTHERT, S. AUBENAS, La Révolution de la photographie instantanée, op. cit.



moins que celles qui ont permis d’élaborer l’exposition de la

Bibliothèque nationale de France, dont on retrouvera ici la trace,

il est clair que celles-ci n’auraient pu trouver leur vérification

sans l’aide précieuse de Denis Bernard et de Sylvie Aubenas,

qui se trouvent par là même associés à cette thèse. C’est égale-

ment le cas de plusieurs autres chercheurs, notamment ceux ras-

semblés autour de la Société française de photographie, dont

l’apport a plus d’une fois été crucial. J’ai plaisir à les remercier

ici pour leur active collaboration, qui contribue à faire de ce tra-

vail, plutôt que l’expression d’une investigation solitaire, le

miroir d’un champ de recherches dont les pages qui suivent

pourront, je l’espère, faire apercevoir la fécondité.
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Chapitre premier

DAGUERRE OU LA PROMPTITUDE

La question de la réduction du temps de pose fait une

entrée remarquable sur la scène de l’histoire de la photographie,

puisque c’est elle qui détermine l’acte d’association conclu en

1829 entre Nicéphore Niépce (1765-1833) et Louis Daguerre

(1787-1851), dix ans avant la divulgation du daguerréotype. En

l’état actuel des publications, cette collaboration reste apparem-

ment difficile à comprendre. Selon l’expression de Bernard

Marbot, qui résume un large consensus : « L’apport de Niépce

s’y révèle considérable, celui de Daguerre, dérisoire1. »

Apprécier de la sorte la contribution de Daguerre rend évidem-

ment obscures les raisons qui ont pu pousser l’inventeur à alié-

ner sa découverte. D’après Raymond Lécuyer, le chercheur

vieillissant, découragé par l’échec de la présentation de ses

héliographies en Angleterre, se jette dans les bras du directeur

44

1. Bernard MARBOT, “Sur le chemin de la découverte”, in Jean-Claude LEMAGNY,
André ROUILLÉ (dir.), Histoire de la photographie, Paris, Bordas, 1986, p. 17.



du Diorama « plus jeune que lui, très répandu, habile et actif2 ».

S’en tenir là serait oublier l’élément majeur qui a suscité l’acte

d’association, et que donne clairement à lire la correspondance

des deux hommes.

“L’unique difficulté”

Le 4 octobre 1829, Niépce écrit au graveur François

Lemaître (1797-1870) pour l’avertir qu’il vient d’envoyer à

Daguerre un « point de vue d’après nature », réalisé à l’aide de la

camera obscura et exécuté « de la chambre où [il] travaille à la

campagne3 » (autrement dit, une épreuve que l’on peut imaginer

visuellement proche du célèbre “Point de vue du Gras” de 18274,

voir fig. 1 et 2). Jusqu’alors, l’inventeur n’avait communiqué à

Daguerre qu’une copie de gravure : c’est la première vue à la

chambre qu’aperçoit le directeur du Diorama. Appelé à se pro-

noncer, celui-ci critique d’abord un contraste trop important, puis

fait cette remarque décisive : « Il y a aussi apparence que votre

effet n’est pas resté le même tout le temps qu’il a fallu pour le

fixer, puisque le soleil semble avoir parcouru de sa droite à sa
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2. Raymond LÉCUYER, Histoire de la photographie, Paris, Baschet, 1945, p. 23.

3. Lettre de Nicéphore NIÉPCE à François Lemaître, 4 octobre 1829, in Toritchan
Pavlovitch KRAVETS (éd.), Documentii po istorii izobretenia fotografii…, Moscou,
Leningrad, Nauka, 1949, p. 283-284.

4. Cf. Helmut GERNSHEIM, “La première photographie au monde” (traduit de l’an-
glais par I. Gernsheim), Études photographiques, n° 3, novembre 1997, p. 6-25.
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Fig. 1 (en haut). Nicéphore Niépce, “Point de vue du Gras”, hélio-
graphie sur étain, 1827, 16,6 x 20,2 cm (coll. Austin).

Fig. 2 (en bas). Id., reproduction retouchée par H. Gernsheim.



gauche [sic] ; cela rendrait impossible toute impression d’images

d’après nature5. » Daguerre fait-il preuve d’une sévérité exces-

sive6 ? Par chance – et cas rarissime dans la toute première histoire

de la photographie – nous disposons d’une seconde appréciation,

celle de François Lemaître, qui a vu cette épreuve chez Daguerre,

et fait part d’un jugement semblable : « Nous avons remarqué que

les deux faces de la maison, qui doivent être dans la nature paral-

lèles et opposées, se trouvent dans votre sujet éclairées en même

temps, cela est un contresens d’effet […] ; nous avons attribué

cette circonstance à la durée de l’opération, pendant laquelle le

soleil a nécessairement dû changer de direction7. »

Quel était le temps de pose requis pour réaliser une hélio-

graphie à la chambre ? Niépce lui-même ne l’a jamais précisé. Si

la question le préoccupe, comme en témoignent les nombreux

essais d’amélioration de ses dispositifs optiques8, il n’en mani-

feste pas explicitement le souci9. En 1839, sur la base de rensei-
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5. Lettre de Louis DAGUERRE à N. Niépce, 12 octobre 1829, in T. P. KRAVETS, op.
cit., p. 286.

6. C’est ce que pense Paul JAY, qui trouve « cette franchise un peu raide », dure,
presque brutale (Niépce. Genèse d’une invention, Société des amis du musée
Nicéphore-Niépce, Chalon-sur-Saône, 1988, p. 182, 184).

7. Lettre de F. LEMAÎTRE à N. Niépce, 12 octobre 1829, in T. P. KRAVETS, op. cit.,
p. 289.

8. Cf. Jacques ROQUENCOURT, “Daguerre et l’optique”, Études photographiques,
n° 5, novembre 1998, p. 27-32.

9. Voir notamment P. JAY, “Temps de pose”, op. cit., annexe XI, p. 263.



gnements fournis par Daguerre, Jean-Baptiste Biot (1774-1862)

mentionne une durée d’exposition de deux à trois jours, et

François Arago (1786-1853), dans sa communication à

l’Assemblée nationale, une durée de 10 à 12 heures10. Les

reconstitutions expérimentales récentes du procédé au bitume de

Judée suggèrent des temps de pose correspondants, compris

entre 12 et 18 heures, qui nécessitent en effet une exposition

répartie sur au moins deux jours11.

Il n’est pas sans intérêt que la constatation relative au

déplacement du soleil ait été le fait d’un peintre et d’un graveur.

D’après les documents que nous possédons, l’inventeur de l’hé-

liographie, attentif à de nombreux problèmes, comme l’inver-

sion des valeurs de ses images, n’avait jamais prêté attention à
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10. Arago accompagne cette indication de la reprise de la critique de 1829 : « C’est
que, pendant de si longs intervalles de temps, les ombres portées se déplaçaient
beaucoup ; c’est qu’elles passaient de la gauche à la droite des objets ; c’est que
ce mouvement, partout où il s’opérait, donnait naissance à des teintes plates, uni-
formes » (François ARAGO, Rapport sur le daguerréotype…, Paris, Bachelier,
1839, p. 19).

11. De nombreux essais de reconstitution du procédé au bitume de Judée ont eu lieu
depuis ceux d’Abel NIÉPCE de SAINT-VICTOR en 1853 (Recherches photogra-
phiques…, Paris, A. Gaudin, 1855). La plupart de ces essais fournissent un faisceau
d’indications concordantes, qui situent le temps de pose entre 12 heures (Henry
Baden PRITCHARD, “A Fragment of History…”, Photographic News, 23 mai 1884,
p. 326), 14 heures (Joel Snyder, éléments communiqués à l’auteur) et 18 heures
(Jacques Roquencourt, éléments communiqués à l’auteur), dans des conditions de
prise de vue similaires à celles du “Point de vue du Gras”. Souvent citées, les indi-
cations fournies par les expérimentations de Jean-Louis Marignier, qui obtient des
temps de pose de 40 à 60 heures, soit environ cinq jours (cf. J.-L. MARIGNIER,
Michel ELLENBERGER, “L’invention retrouvée de la photographie”, Pour la Science,
n° 232, février 1997, p. 42), représentent une exception dans ce corpus.



celui, pourtant bien visible sur le “Point de vue du Gras”, du

mouvement des ombres, et, partant, du réalisme du modelé et de

la perspective aérienne. Suggérée par Daguerre, la question de

la durée de l’exposition est d’abord le fruit d’un souci esthé-

tique, dans le cadre d’une représentation réaliste – impératif

logique de la part d’un peintre dont l’œuvre tout entier s’inscrit

sous le signe du trompe-l’œil12 (voir fig. 3 et 4). Soulignant le

défaut visuel majeur des épreuves de Niépce, le directeur du

Diorama en indique immédiatement le remède : une réduction

du temps de pose. « Le plus de temps que l’on puisse mettre

serait quinze minutes13 », affirme-t-il, fixant implicitement le

programme des recherches à venir.

Datée du 23 octobre, la réponse de Niépce admet pleinement

l’objection formulée par Daguerre et Lemaître : « Cet inconvé-

nient, je l’avoue, est grave, et cependant il m’est impossible de

l’éviter avec un appareil aussi défectueux que le mien14. » Riposte

à la durée d’exposition mentionnée par Daguerre, et pour la pre-

mière fois, Niépce fournit une indication de temps de pose : « Ce

qu’il y a de certain, c’est qu’il m’est arrivé d’obtenir avec la
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12. Cf. Bates LOWRY, Isabel BARRET-LOWRY, The Silver Canvas. Daguerreotype
Masterpieces from the J. Paul Getty Museum, Los Angeles, J. Paul Getty
Museum, 1998, p. 1-8.

13. Lettre de L. DAGUERRE à N. Niépce, loc. cit.

14. Lettre de N. NIÉPCE à L. Daguerre, 23 octobre 1829, ibid., p. 291.
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Fig. 3 (en haut). L. Daguerre (attr.), croquis d’un décor pour l’opéra
“Aladin”, dessin, vers 1820-1822 (coll. Bibl. de l’Opéra de Paris).

Fig. 4 (en bas). Id., “Un effet de brouillard et de neige vu à travers les
ruines d’une colonnade gothique”, huile sur toile,

1826, 102 x 154 cm (coll. G. Lévy).



chambre noire un résultat satisfaisant dans l’espace de 30

minutes15. » Durée qui paraît surprenante, eu égard à la lenteur

constatée des procédés aux résines. Mais la phrase est ambiguë :

l’inventeur n’y emploie pas le terme “héliographie” – il s’agit

vraisemblablement d’un essai plus ancien de son procédé au

muriate d’argent (que Niépce avait abandonné principalement en

raison de l’inversion des valeurs). L’expression « il m’est arrivé »

renvoie par ailleurs au caractère aléatoire de la pratique photogra-

phique des premiers temps, où une réussite ponctuelle ne garantit

jamais la reproductibilité de l’opération. Qu’elle soit due au

hasard ou à une manipulation heureuse, une durée aussi brève ne

sera en tout cas jamais reproduite dans le cadre ultérieur de la col-

laboration Niépce-Daguerre.

Quoi qu’il en soit, l’argument a porté. Soucieux de montrer

à son correspondant qu’il mesure comme lui l’enjeu de la ques-

tion, Niépce surenchérit : « En résumant ce que je viens de dire,

l’unique difficulté qui se présente se réduirait, selon moi, à res-

treindre la production de l’effet dans un espace de temps

moindre que celui que vous avez déterminé ; ce qui dépendrait

presque entièrement de la perfection de la chambre obscure16. »

Le peintre et décorateur Louis Daguerre fait depuis longtemps
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15. Ibid.

16. Lettre de N. NIÉPCE à L. Daguerre, 23 octobre 1829, op. cit., p. 292 (je sou-
ligne).



un usage assidu de cet auxiliaire du dessin. Auteur d’améliora-

tions importantes sur l’optique de son propre appareil, il en a

vanté le « perfectionnement » à Niépce dans ses précédents cour-

riers. L’optimisme du chercheur bourguignon repose tout entier

sur la certitude que la solution du problème réside dans l’amé-

lioration de l’outil de prise de vue. Dès lors, la collaboration

entre les deux hommes peut être envisagée de façon concrète, et

Niépce termine logiquement sa lettre sur cette offre : « Je vous

propose donc, Monsieur, de coopérer avec moi au perfectionne-

ment de mes procédés héliographiques et de leurs différents

modes d’application17. »

C’est ce qui explique que l’acte d’association, établi sur ces

prémices et signé le 14 décembre 1829, prescrit, à l’article 6,

l’obligation pour Daguerre de révéler « le principe sur lequel

repose le perfectionnement qu’il a apporté à la chambre noire18 ».

Seul apport positif exigé par le contrat du directeur du Diorama,

celui-ci constitue le moyen envisagé à ce moment par Niépce

pour obtenir une diminution du temps de pose et améliorer sa

découverte. Cet espoir ne tardera pas à être déçu, mais au jour de

la signature, pas plus Niépce que Daguerre n’imaginent que

l’objet de leur quête demandera encore une dizaine d’années de
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17. Ibid.

18. “Bases du traité provisoire”, in Isidore NIÉPCE, Historique de la découverte
improprement nommée daguerréotype, Paris, Astier, 1841, p. 32.



recherches avant de pouvoir être présenté au public. Faut-il

soupçonner Daguerre d’une quelconque déloyauté, comme le

suggèrent la majorité des lectures historiques, appuyées sur la

longue série des pamphlets visant à “réhabiliter” Niépce19 ? Il n’y

a aucune raison de le faire ; simplement, à la date du 14

décembre 1829, aucun des deux associés ne connaît exactement

l’état des recherches de l’autre : leur confiance est le fruit de

l’optimisme parfois imprudent de leurs missives, et de l’ambi-

guïté de certaines formulations. Niépce n’a-t-il pas affirmé qu’il

pouvait réaliser une épreuve (ce que Daguerre pouvait lire

comme : une héliographie) en 30 minutes ? Quand, le 15

novembre, le directeur du Diorama informe son correspondant

qu’il vient de mettre au point un appareil dont « la force, com-

parée à toutes les chambres obscures connues, […] est comme

de 1 à 320 », nul doute que, pour les deux expérimentateurs, en

proie à une illusion qui deviendra courante en matière de réduc-

tion du temps de pose, la solution paraisse toute proche. En

témoigne le contrat d’association lui-même, dont de nombreuses

clauses fixent déjà les modalités de la tenue des comptes et de la

répartition des bénéfices (articles 9, 10, 11, 12 et 14).
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19. Inaugurée dès 1841 par Isidore NIÉPCE (op. cit.), cette tradition s’est poursui-
vie jusqu’à nos jours, avec par exemple l’étrange paraphrase de la correspondance
Niépce-Daguerre publiée en 1988 par P. JAY (op. cit.).

20. Lettre de L. DAGUERRE à N. Niépce, 15 novembre 1829, in T. P. KRAVETS, op.
cit., p. 301. Là encore, la formule est ambiguë : cf. J. ROQUENCOURT, loc. cit., p. 33.



Le mot « promptitude » est probablement le terme qui

revient le plus souvent sous la plume de Daguerre dans sa cor-

respondance avec Niépce – à qui il fera rapidement partager sa

préoccupation. Dès la première rencontre des deux hommes à

Paris, au mois d’août 1827, au cours de laquelle Daguerre

montre à Niépce ses essais portant sur les substances phospho-

rescentes, l’inventeur de l’héliographie note la grande différence

des deux procédés, mais remarque : « Le sien a quelque chose de

merveilleux, et dans les effets d’une promptitude qu’on peut

comparer à celle du fluide électrique21. » Après la signature du

contrat d’association, le souci de la réduction du temps de pose

scande les courriers de Daguerre à la manière d’un objectif sine

qua non : « Cela m’a conduit ensuite à une application des plus

intéressantes puisqu’elle nous conduit à une grande prompti-

tude » (lettre du 26 février 1830) ; « Nous n’avons fait depuis ce

temps aucun pas vers la promptitude, et il est impossible de pou-

voir opérer sans cela » (lettre du 9 octobre 1830) ; « Je suis

enchanté d’apprendre que vous êtes parvenu à augmenter la

promptitude, car nous ne pouvons rien sans cela » (lettre du 4

janvier 1831) ; « Je regrette, mon cher Monsieur Niépce, de

n’avoir rien à vous dire sur la promptitude, mais j’espère bien

que nous ferons à cet égard quelques progrès » (lettre du 23 août
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21. Lettre de N. NIÉPCE à Isidore, 4 septembre 1827, in Victor FOUQUE, La Vérité sur
l’invention de la photographie…, Chalon-sur-Saône, Librairie Ferran, 1867, p. 142.



1832)22. Lorsque Niépce omet de préciser la durée de l’exposi-

tion, il se fait immédiatement rappeler à l’ordre : « Quant à l’es-

sai sur [la planche d’étain], comme vous ne m’aviez pas dit le

temps qu’il a fallu pour le produire, ce procédé ne serait à étu-

dier qu’autant qu’il y aurait espoir de promptitude, autrement

cela offre peu d’intérêt » (lettre du 10 février 1832) 23. De fait,

les priorités des deux chercheurs ne s’accordent pas toujours :

Daguerre préférera faire état d’un essai prometteur sur le plan

du temps de pose, alors même que celui-ci présente des défauts

rédhibitoires aux yeux de Niépce, comme l’inversion des

valeurs et l’absence de fixage24.

À quoi correspond l’objectif initialement fixé par

Daguerre de 15 minutes, et plus généralement son obsession de

la durée d’exposition ? Il existe deux réponses complémen-

taires. La première, le désir d’une bonne reproduction de la dis-

tribution des ombres, essentielle au réalisme de l’image, n’est

pas qu’une visée de circonstance : leitmotiv de Daguerre, elle

constitue également un élément clé de la défense du daguerréo-

type dans la plupart des comptes rendus qui lui seront consa-

crés, en particulier chez Arago, qui en fait le premier argument

en sa faveur (« Les plus faibles rayons modifient la substance
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22. In T. P. KRAVETS, op. cit., p. 335, 361, 363, 399.

23. Ibid., p. 382.

24. Cf. lettre de L. DAGUERRE à N. Niépce, 21 mai 1831, ibid., p. 373-374.



du daguerréotype. L’effet se produit avant que les ombres

solaires aient eu le temps de se déplacer d’une manière appré-

ciable25 »). De fait, le souhait d’une représentation vériste, envi-

sagée d’abord à l’endroit des objets inanimés, puis du portrait,

enfin étendue aux sujets en mouvement, restera l’un des plus

puissants mobiles de la réduction du temps de pose – jusqu’à ce

que l’apparition effective de l’instantané mette un terme, par

excès, à cette préoccupation.

Mais il existe une seconde raison, qui est l’expression

d’une intuition commerciale. Quel que soit l’intérêt de principe

de la découverte de Niépce, Daguerre estime qu’au-delà d’une

certaine durée d’exposition, le procédé ne rencontrera pas le

succès escompté : « Dans l’état où en sont les arts présentement,

écrit-il dans sa lettre du 12 octobre 1829, il ne faut pas arriver à

demi, car le moindre perfectionnement fait souvent oublier son

premier auteur26. » Peu après la mort de Niépce, alors que

Daguerre a repris ses expérimentations en collaboration avec

son fils, Isidore, il précise encore une fois la relation qu’il éta-

blit entre temps de pose et réussite commerciale : « Dans l’état

où nous en sommes, il faut convenir que la reproduction est

encore bien limitée puisqu’il faut toujours 3 ou 4 heures. Il n’en

serait pas de même si nous avions une plus grande promptitude ;
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25. F. ARAGO, op. cit., p. 23.

26. In T. P. KRAVETS, op. cit., p. 286.



le succès ne serait pas douteux27. »

Pleinement justifiée, comme le prouvera la suite de l’his-

toire de la photographie, cette intuition n’en est pas moins

curieuse, compte tenu de la nouveauté du procédé, et donc de

l’absence de tout terme de comparaison susceptible d’établir

une échelle de durée. On l’a vu, l’inventeur de l’héliographie

n’avait pas spontanément considéré la faible sensibilité du

bitume de Judée comme un handicap majeur. Pour Daguerre au

contraire, tout se passe comme s’il disposait d’un concept a

priori de l’enregistrement photographique, en fonction duquel

orienter ses recherches. On peut supposer que le directeur du

Diorama, habitué des curiosités optiques et témoin du vif inté-

rêt que leur porte le public, imagine pour ce nouveau procédé

une rapidité d’exécution qui rende l’opération quasi surnatu-

relle, proche d’un tour de magie – hypothèse en partie confir-

mée par la constance avec laquelle les premiers comptes rendus

de l’invention souligneront la dimension « merveilleuse » du

daguerréotype. Ce second motif, complémentaire du premier,

que l’on pourrait dénommer “tropisme magique de la photo-

graphie”, demeurera lui aussi une constante du discours sur

l’instantané.

Premiers documents d’une interrogation sur le temps de
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27. Lettre de L. DAGUERRE à Isidore Niépce, 27 décembre 1834, ibid., p. 428.



pose, les courriers de Daguerre à Nicéphore puis à Isidore

Niépce forment les témoins précieux d’une évolution de cette

réflexion. Déjà, s’y manifeste le caractère toujours croissant du

souci de réduction : de 15 minutes en 1829, l’objectif est passé

au tiers en 1831 (« Je vous le répète, il est impossible d’avoir

un résultat convenable dans [la chambre noire] s’il n’est pas

produit en moins de 5 minutes28 »). Mais que peut signifier une

indication de durée, isolée des autres paramètres de la produc-

tion de l’image ? Progressivement, les lettres de Daguerre font

apparaître des descriptions plus détaillées, mentionnant diffé-

rentes conditions de réalisation (« J’ai obtenu […] des résultats

de promptitude satisfaisants, c’est-à-dire en moins de trois

minutes dans [la chambre noire], des [gravures] au [soleil] en 1

minute, et dans le microscope en 2 minutes29 »). Enfin apparaît

en 1835 une évaluation relative du temps de pose : « J’ai pu

apprécier la différence qu’il y avait entre les deux moyens,

c’est-à-dire soixante fois plus de promptitude30. » Caractérisant

la différence entre deux procédés (en l’occurrence, le second

procédé élaboré dans le cadre de la collaboration Niépce-

Daguerre, à base de résidu d’essence de lavande, mis au point
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28. Lettre de L. DAGUERRE à N. Niépce, 17 décembre 1831, ibid., p. 377.

29. Id., 21 mai 1831, ibid., p. 373-374.

30. Lettre de L. DAGUERRE à I. Niépce, 5 octobre 1835, ibid., p. 437.



en 1832, plus rapide que l’héliographie au bitume de Judée31, et

le futur daguerréotype), cette proportion exprime une évalua-

tion globale, à paramètres constants, de leur sensibilité, et

témoigne à la fois d’une meilleure compréhension du phéno-

mène photosensible et d’une appréciation plus fine de sa mani-

festation en termes de durée d’exposition. En outre, la propor-

tion indiquée par Daguerre (qui sera notamment reprise dans le

contrat d’association signé avec Isidore Niépce en 183732) com-

porte une dimension emblématique. Dans la mesure où le

chiffre soixante correspond au nombre de minutes qu’il y a en

une heure, il est aisé de traduire cette formule par : là où il fal-

lait une heure aux procédés aux résines, le daguerréotype ne

demande qu’une minute. Ce passage de l’heure à la minute, ce

saut d’une unité qui fournit l’échelle manifeste du “perfection-

nement” apporté, constitue lui aussi la première apparition d’un

futur topos de la réduction du temps de pose, dont la reprise

accompagnera systématiquement les progrès des procédés pho-

tographiques – minute, seconde, dixième puis centième de

seconde, jusqu’aux fractions infinitésimales de la chronophoto-

graphie d’Étienne-Jules Marey.
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31. Cf. J.-L. MARIGNIER, “L’analyse expérimentale des travaux de Niépce”, Pour
la science, n° 232, février 1997, p. 41.

32. Cf. I. NIÉPCE, op. cit., p. 53.



Le saut de l’image latente

Pour atteindre cet objectif, il fallait opérer une modification

radicale des conditions même de l’obtention de l’image – modi-

fication sans laquelle la photographie que nous connaissons ne

serait jamais née. Quelles étaient alors les données photo-

chimiques du problème ? Les propriétés d’altération à la lumière

de plusieurs composés argentiques étaient connues de longue

date. De nombreuses expériences d’impression par contact

avaient été pratiquées depuis la fin du XVIIIe siècle, et plusieurs

chercheurs avaient imaginé que l’on pouvait fixer par un tel

moyen l’image projetée dans la camera obscura. Mais tous

s’étaient heurtés à cette difficulté : parmi l’ensemble des sub-

stances photosensibles, il n’en existe aucune qui puisse être alté-

rée en moins de quelques heures par la très faible luminosité de

la chambre noire33. En choisissant une résine de préférence à un

sel d’argent, Niépce ne modifiait pas les données du problème.

Sa collaboration avec Daguerre aura certes pour effet d’amélio-

rer la sensibilité initiale de l’héliographie : avec le procédé à

l’essence de lavande, « il ne faut pas moins de sept ou huit

Daguerre ou la promptitude

60

33. « The images formed by means of a camera obscura have been found too faint
to produce, in any moderate time, an effect upon the nitrate of silver », Humphry
DAVY, “An Account of a Method of Copying Paintings upon Glass…” Journals of
the Royal Institution of Great Britain, vol. 1, juin 1802, cit. in Geoffrey BATCHEN,
Burning with Desire. The Conception of Photography, Cambridge (Ma), Londres,
MIT Press, 1997, p. 27.



heures pour une vue, et à peu près trois heures pour les objets

très éclairés par le soleil et d’ailleurs très clairs de leur

nature34. » Mais les deux chercheurs atteignent ce faisant les

limites du possible – du moins à l’intérieur du schéma consistant

à obtenir une altération immédiate de la surface sensible.

Le pas suivant sera accompli par Daguerre qui, le premier,

imagine la possibilité d’un intervalle entre la prise de vue et le

fixage de l’image, occupé par une opération chimique d’amplifi-

cation de la réaction photosensible : un renforcement de l’im-

pression trop faible de la chambre noire, une multiplication de

l’information optique de l’ordre de plusieurs millions de fois35 –

bien plus que ce qu’aurait pu permettre toute amélioration de la

substance photogénique elle-même. Il s’agit de la découverte de

l’image latente, et du principe corollaire du développement.

Fondée sur un état d’invisibilité de l’image, cette opération

d’après-coup représente un haut degré d’abstraction et de maî-

trise du processus photochimique, qui transfère l’essentiel de la

question de la sensibilité du support sensible à l’agent révélateur,
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34. L. DAGUERRE, “Modifications apportées au procédé de Monsieur Niépce”, op.
cit. p. 48.

35. « Cette transformation [révéler l’image latente invisible] s’effectue grâce à un
agent chimique donneur d’électrons, le révélateur, dont le rôle est d’amplifier de
quelques atomes à plusieurs milliards (nombre des ions Ag + dans un petit cristal
de l’émulsion) les effets de l’exposition. », Jacqueline BELLONI-COFLER, Jean
AMBLARD, Jean-Louis MARIGNIER, Mehran MOSTAFAVI, “La photographie révé-
lée”, La Recherche, n° 217, vol. 21, janvier 1990, p. 50-51 (cette description cor-
respond aux capacités des révélateurs modernes).



et déplace le moment clé du processus du stade optique (l’enre-

gistrement de l’information) au stade chimique (la formation de

l’image). Comme la plupart des premiers progrès de l’enregistre-

ment photographique, ce principe est découvert empiriquement,

par tâtonnements successifs, sans donner lieu à une formulation

explicite – ce pourquoi toutes les histoires de la photographie

hésitent à en fixer la date. De l’aveu même de Daguerre, la

découverte de l’agent révélateur définitif du daguerréotype, les

vapeurs de mercure, ne sera effectuée qu’en 183536, quatre ans

après le début de ses expérimentations sur la substance photo-

sensible à laquelle s’appliquera ce développement : l’iode sur

plaqué d’argent. « À cette époque, écrit-il, je ne savais pas que

l’image existe sur l’iode avant d’être apparente, et j’attendais

qu’elle se fût manifestée par la coloration de l’iode37. »
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36. Cf. L. DAGUERRE, “Des procédés photogéniques considérés comme moyens de
gravure”, Comptes rendus de l’Académie des sciences (ci-dessous : CRAS), 1839,
vol. 9 (séance du 30 septembre), p. 424.

37. Ibid. Quoique les procédés aux résines reposent sur de tout autres réactions
photochimiques (Niépce utilise, selon ses propres termes, un dissolvant après la
prise de vue, pour nettoyer la plaque de la résine non durcie ; assimiler ce dissol-
vant à un révélateur, comme le fait P. JAY [op. cit., p. 295] ne constitue pas une
interprétation sérieuse du procédé), il faut toutefois noter que le procédé à l’es-
sence de lavande débouche dès 1834 sur la première expérimentation d’un pro-
cessus de développement, à l’aide des vapeurs de pétrole (cf. L. DAGUERRE,
“Modifications apportées au procédé de Monsieur Niépce”, op. cit., p. 49). On
peut également interpréter comme une première intuition, encore très incertaine,
de la procédure du développement, une remarque d’un courrier de Daguerre daté
du 9 octobre 1830 : « Je crois que le grand principe d’abréger consiste à suppri-
mer la pesanteur de l’air et le remplacer par un corps qui facilite la décomposi-
tion » (in T. P. KRAVETS, op. cit., p. 361).



Le développement de l’image latente est un bouleverse-

ment discret. Rien ne permet de penser que Daguerre, aux prises

avec la mise au point des multiples étapes de son procédé, ait

véritablement mesuré la portée de sa découverte. On peut

constater que Jean-Baptiste Biot, dans sa tentative de descrip-

tion théorique de la formation de l’image daguerrienne38, n’en

fait pas mention, et qu’Arago, dans sa présentation du daguer-

réotype à l’Académie des sciences, le signale de manière stric-

tement procédurale, sans en analyser le principe39. Ce n’est

qu’après la description du phénomène par William Henry Fox

Talbot (1800-1877) en janvier 1841, à l’occasion de la mise au

point du calotype, et grâce à l’intérêt soulevé par la question

auprès des auteurs anglais, que commencent à apparaître en

France les évocations de ce « fait extraordinaire40 », qui « consti-

tue toute l’économie de la photographie41 ». Selon les termes de
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38. Cf. Jean-Baptiste BIOT, “Sur les effets chimiques des radiations et sur l’emploi
qu’en a fait M. Daguerre…”, Journal des Savants, mars 1839 (notons au passage
que l’absence de mention de la notion d’image latente dans ce texte, au demeurant
fort bien documenté, montre la fragilité de l’hypothèse, formulée par certains
auteurs, de l’aide apportée sur ce point par Biot à Daguerre). La première mention
par Biot du phénomène est effectuée à l’Académie des sciences, le 4 janvier 1841,
à l’occasion de son analyse des travaux d’Edmond Becquerel (CRAS, vol. 12, 
p. 109 ; je remercie Jacques Roquencourt de m’avoir signalé cette occurrence).

39. F. ARAGO, Rapport sur le daguerréotype, op. cit., p. 24.

40. Louis FIGUIER, "La Photographie", Les Merveilles de la science, Paris, Furne,
Jouvet et Cie, t. III, 1869, p. 39.

41. Louis Désiré BLANQUART-ÉVRARD, La Photographie. Ses origines, ses progrès,
ses transformations, Lille, Imprimerie L. Danel, 1869, p. 13.



Talbot : « On met une feuille de papier dans la chambre obscure ;

après quelques instants, on la retire. On l’examine, et l’on n’y

voit aucune impression, pas même un léger commencement du

tableau. Cependant le tableau y existe déjà dans toute sa perfec-

tion, mais dans un état d’invisibilité complète. Par des procédés

faciles, que je ferai connaître, on fait apparaître le tableau

comme par magie. C’est bien la chose la plus merveilleuse

qu’on puisse voir ; et, la première fois que je l’ai vue, j’en ai été

saisi d’une espèce d’étonnement42. »

Sur le plan phénoménologique, nul doute que cette appari-

tion soudaine de l’image, aussi spectaculaire que mystérieuse,

formera le modèle inconscient de bien des rêves d’instantanéité.

Mais, sur le plan historiographique, probablement en raison de

la complexité des mécanismes chimiques mis en œuvre, le déve-

loppement demeure une étape obscure, trop souvent oubliée des

histoires de la photographie, qui bornent leur curiosité aux prin-

cipales modifications des surfaces sensibles – oubliant que leur

corollaire indissociable, le choix de l’agent révélateur, constitue

un élément tout aussi décisif des progrès de la réduction du

temps de pose43.
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42. Lettre de William Henry Fox TALBOT à J.-B. Biot, 17 janvier 1841, lue pendant
la séance du 1er février 1841, CRAS, vol. 12, p. 226-227 (la découverte de l’image
latente par Talbot est datée du 7 septembre 1840. Le brevet du calotype sera
déposé le 8 février 1841).

43. Voir ci-dessous, p. 209-214.



Secret sur le portrait

Au moment de la divulgation du daguerréotype, selon les

termes d’Arago, « dix à douze minutes sont à peine nécessaires,

dans les temps sombres de l’hiver, pour prendre la vue d’un

monument, d’un quartier de ville, d’un site. En été, par un beau

soleil, ce temps peut être réduit de moitié44. » Dans les notes rédi-

gées postérieurement à la publication du procédé, l’astronome

précise : « En général, on se montre peu disposé à admettre que

le même instrument servira jamais à faire des portraits45. »

Le caractère définitif du propos ne laisse pas de sur-

prendre : dans le cadre d’une présentation destinée à déployer au

maximum l’éventail des possibilités de la nouvelle technique,

pourquoi exclure précisément celle du portrait ? Ne faut-il voir

là qu’un énoncé de circonstance, qui trahit simplement le peu

d’intérêt du savant pour le genre ? Rien n’est moins sûr. En

décrivant avec précision les inconvénients de cette application
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44. F. ARAGO, op. cit., p. 36-37. La note d’Arago de janvier 1839 mentionnait une
durée de 8 à 10 minutes pour une prise de vue « en été et en plein midi » (CRAS,
1839, séance du 7 janvier, vol. 8, p. 4) : étant donné la date de l’annonce, il s’agit
à l’évidence de données recueillies par Daguerre l’été précédent, en 1838. Les
temps de pose indiqués en juillet par Arago s’accordent avec ceux détaillés par
Daguerre dans sa “Description pratique des procédés du daguerréotype”
(Historique et Description des procédés du daguerréotype…, op. cit., p. 63), et
témoignent par conséquent d’une légère amélioration de la sensibilité du procédé
entre 1838 et 1839.

45. Ibid., p. 49.



du daguerréotype (« Pour que l’image naisse rapidement, c’est-

à-dire pendant les quatre ou cinq minutes d’immobilité qu’on

peut exiger et attendre d’une personne vivante, il faut que la

figure soit en plein soleil ; mais en plein soleil, une vive lumière

forcerait la personne la plus impassible à un clignotement conti-

nuel ; elle grimacerait ; toute l’habitude faciale se trouverait

changée46 »), la suite du texte laisse clairement entendre qu’en

cette matière, l’inventeur lui-même a procédé à de nombreux

essais.

De fait, dès l’hiver 1835, alors que s’ouvrent à peine les

potentialités du procédé à l’iode et au mercure, Daguerre, dans un

courrier à Isidore Niépce, mentionne pour la première fois cette

hypothèse, clairement liée au succès commercial de l’invention :

« Cela nous donne, surtout si je parviens à avoir assez de promp-

titude pour le portrait, l’espoir de tirer un plus grand parti de la

découverte47. » Une lettre du 17 février 1838 témoigne de ses pre-

mières tentatives : « J’ai fait aussi quelques essais de portraits,

dont un est assez bien réussi pour me donner le désir d’en avoir

un ou deux dans notre exposition48. » Récemment retrouvé, un

portrait effectué par Daguerre et daté de sa main de 1837, sur un
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46. Ibid.

47. Lettre de L. DAGUERRE à I. Niépce, 15 décembre 1835, in T. P. KRAVETS, op.
cit., p. 440.

48. Ibid., p. 457.
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format 1/8e de plaque, corrobore pleinement ces indications (voir

fig. 5). L’image est faible, mais parfaitement nette : les mèches de

cheveux en désordre du modèle (attestant du caractère expéri-

mental de la prise de vue), par exemple, ne présentent quasiment

aucun flou de bougé, et indiquent une exposition qui n’a pas dû se

prolonger au-delà de deux à trois minutes.

En signalant l’utilisation d’écrans teintés en bleu pour atté-

nuer l’éblouissement provoqué par l’éclairage solaire, la note

d’Arago de 1839 constitue à la fois la preuve des multiples

essais effectués par Daguerre, et un relevé de conclusions d’une

expérimentation que celui-ci aura finalement jugée décevante

sur le plan esthétique. En examinant les traits sévères de M.

Huet, on devine que l’inventeur s’est heurté très tôt aux réac-

tions de refus ou d’aversion des modèles qui constitueront l’ac-

compagnement inséparable des premiers portraits daguerriens :

aversion pour la ressemblance photographique, forme nouvelle

qui ne correspondait pas aux canons du genre, et qui mettra plu-

sieurs années à s’imposer, avec un succès social d’abord inver-

sement proportionnel à la compétence des portraiturés en

matière esthétique – aversion que le peintre Daguerre était peut-

être le premier à partager.

Mais le jugement de goût suffit-il à expliquer que cette

application du daguerréotype, malgré son état d’imperfection,
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Fig. 5. 
L. Daguerre, 

“M. Huet. 1837”,
daguerréotype,
5,8 x 4,5 cm 

(coll. M.
Pagneux). 

Fig. 6. Id., 
portrait 

de jeune homme, 
daguerréotype, 

6,9 x 5 cm, 
v. 1840, 

(coll. BNF).



n’ait fait l’objet d’aucune présentation, fût-ce à titre expérimen-

tal ? Bien d’autres essais, comme celui d’une prise de vue de

l’astre lunaire, dont on imagine aisément le caractère défectueux,

n’en ont pas moins été montrés aux scientifiques ou aux journa-

listes, et ont suscité des descriptions enthousiastes, sur le mode

prédictif couramment utilisé pour amener à juger des qualités

potentielles d’un procédé49. Seul le portrait est exclu de la col-

lection des épreuves présentées à diverses personnalités à partir

de 1838 : ni Arago ni Biot, les plus fervents défenseurs de l’in-

vention, ne semblent avoir eu l’occasion d’en apercevoir.

Alexander von Humboldt, lorsqu’il énumère les nombreuses

vues admirées chez Daguerre, ajoute : « Du portrait, il n’est pas

encore question50 » – témoignant que le directeur du Diorama

maintient sur ce point une absolue discrétion. En 1839, dans l’en-

semble des textes publiés relatifs à la nouvelle invention, le por-

trait n’est mentionné que comme une possibilité hypothétique, et

personne ne semble savoir que Daguerre en a déjà réalisé51.
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49. « Nous avons vu le portrait de l’astre changeant se refléter dans le miroir de
Daguerre », Jules JANIN, “Le Daguérotype” [sic], L’Artiste, 2e série, vol. 2, n° 11,
s. d. [28 janvier 1839], p. 147. « Les lames de plaqué préparées par M. Daguerre
blanchissent […] à tel point, sous l’action [des rayons de la Lune], qu’il est per-
mis d’espérer qu’on pourra faire des cartes photographiques de notre satellite », F.
ARAGO, op. cit., p. 41.

50. Alexander von HUMBOLDT, lettre à C. G. Carus, 25 février 1839, cit. in Roland
RECHT, La Lettre de Humboldt, Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 10.

51. Discutant les prises de position de Daguerre à propos de la possibilité du por-
trait au daguerréotype, Bates et Isabel LOWRY estiment que les informations four-



Il y a plus. Le premier daguerréotype commercialisé par

Giroux ne comprend qu’un modèle d’objectif : de 81 mm de dia-

mètre et de 380 mm de distance focale, avec un orifice de 27 mm

faisant office de diaphragme à l’avant de la lentille, soit une

ouverture de f/14, pour une image de 16 x 21 cm (format dit

“pleine plaque”), c’est celui utilisé par Daguerre pour exécuter

ses vues urbaines. Les caractéristiques de cet objectif le rendent

impropre à la réalisation de portraits : inutilisable à pleine

ouverture, il requiert une durée d’exposition trop longue, et sup-

pose en outre un éloignement du sujet photographié de 8 à 10

mètres. « La reproduction des portraits à l’aide du daguerréo-

type, note Buron, n’est devenue possible que lorsque enfin l’on

s’est déterminé à substituer à la chambre noire de M. Daguerre,

longtemps présentée comme un type dont il était dangereux de

s’écarter, des appareils optiques destinés à agir à petites dis-

tances52 » (voir fig. 7). De fait, c’est d’un autre objectif, de plus
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nies par l’inventeur présentent des aspects contradictoires (op. cit., p. 45). Il serait
intéressant de dégager une évolution dans le temps de la position publique de
Daguerre sur ce point. Pourtant, il me semble que ses affirmations ne varient
guère, depuis la publication du prospectus de mars 1838, qui affirme à la fois
qu’« on pourra même faire le portrait », mais que « la mobilité du modèle pré-
sente, il est vrai, quelques difficultés pour réussir complètement » (L. DAGUERRE,
“Daguerréotype”, prospectus [mars 1838], repr. in F. REYNAUD [dir.], Paris et le
Daguerréotype, Paris-Musées, 1989, p. 22). On y retrouve strictement : 1) la men-
tion d’une possibilité encore hypothétique, 2) la suggestion discrète que l’auteur
a procédé à des essais, 3) une forme d’avertissement à propos d’une difficulté non
encore résolue.

52. Anon. [BURON], Description et Usage du daguerréotype à portraits, Paris,
Impr. Vve Dondey-Dupré, s. d. [1841], p. 3.



court foyer (162 mm), élaboré dès 1832, dans le cadre de sa col-

laboration avec Niépce, que Daguerre s’est servi pour ses

propres essais de portraits53 – objectif qu’il se garde bien de pro-

poser en 1839 comme une alternative à celui de 380 mm.

En réalité, tout se passe comme si l’inventeur, à la fois par

le secret qu’il maintient sur ses expérimentations, par l’avertisse-

ment mis dans la bouche d’Arago54, ou par l’outil qu’il fait diffu-

ser, avait patiemment barré toutes les voies menant au portrait.

Eu égard à l’état avancé de ses recherches55, et à sa propre expres-

sion des espoirs commerciaux qu’il fondait sur cette application,

la seule hypothèse plausible pour expliquer cette dissimulation

consiste à supposer que Daguerre souhaitait se réserver la possi-

bilité d’une annonce future, probablement dans les mois suivant

la divulgation, dès qu’il aurait apporté une réponse satisfaisante

aux paramètres du temps de pose et du format.
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53. Cf. J. ROQUENCOURT, loc. cit., p. 34-35.

54. Bates et Isabel LOWRY (op. cit., p. 45) soulignent l’opposition des deux affir-
mations d’Arago : celle du 3 juillet, selon laquelle « il suffira d’un tout petit pro-
grès pour que M. Daguerre arrive à faire le portrait des personnes vivantes à l’aide
de ses procédés » (Rapport…, op. cit., p. 51), et celle citée ci-dessus (« En géné-
ral, on se montre peu disposé à admettre que le même instrument servira jamais à
faire des portraits »). Mais les deux phrases, loin de se contredire, se complètent.
Dans la seconde, Arago parle de “l’instrument”, c’est à dire de l’appareil, et non
du procédé. De ce point de vue, sa formulation, qui reprend visiblement un avis
de Daguerre, est strictement exacte.

55. Bien plus satisfaisant, si l’on en juge par le portrait conservé de 1837, que les
tentatives des premiers expérimentateurs, entre octobre 1839 et 1840 (cf. Helmut
et Allison GERNSHEIM, L. J. M. Daguerre. The History of the Diorama and the
Daguerreotype, New York, Dover, 1968 [2e éd. revue], p. 116-118).
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Fig. 8. E. Becquerel, “Image daguerrienne sans mercure par l’action
continuatrice des rayons rouges”, 1840, diam. 6,8 cm 

(coll. musée Nicéphore-Niépce).

Fig. 7. “Daguerréotype perfectionné et portatif” de Buron, 1841.



Présenté après une dizaine d’années d’essais patients, le

daguerréotype a été pensé par son auteur comme un système

cohérent et relativement stable – susceptible d’évoluer, mais à

un rythme dont l’avance qu’il a acquis lui permettrait de garder

la maîtrise. L’accueil réservé au procédé dépasse ses prévisions,

et le processus s’emballe. Dès le mois de septembre 1839,

Daguerre fait parvenir cette mise au point à Arago : « J’avais

bien prévu […] que lorsque le public connaîtrait mon procédé,

il me rendrait la justice de croire que je n’avais pu obtenir ce

résultat que par une immense série d’expériences. C’est pour-

quoi je ne pensais pas qu’aussitôt après sa publication, on pour-

rait annoncer des perfectionnements réels à ma découverte, et je

n’avais pas cru devoir publier la filière d’expériences qui m’y

avaient conduit. Depuis un mois à peine on connaît mon procédé

et déjà, de toutes parts, on prétend avoir reculé ses bornes en

trouvant le moyen de multiplier ses résultats par la gravure et

par d’autres moyens que l’on ne détermine pas encore. C’est ce

qui m’engage aujourd’hui à m’adresser à vous pour réclamer

contre ces prétendues innovations dont on exagère singulière-

ment le but et les moyens56. »

Proposer un produit aussi achevé que possible, dans ses

modalités techniques comme dans ses résultats esthétiques,
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56. L. DAGUERRE, “Des procédés photogéniques…”, op. cit., p. 423.



représentait pour Daguerre une forme de garantie quant à son

emprise sur l’évolution ultérieure du procédé. L’attrait du por-

trait constitue un élément de désordre dans cette stratégie, et

pousse les premiers praticiens à introduire de considérables

variations dans les paramètres initiaux. Pour obtenir une réduc-

tion tangible du temps de pose, deux directions seront explorées

successivement : une amplification par des moyens optiques de

la quantité de lumière arrivant sur la plaque (plus grande ouver-

ture du diaphragme, raccourcissement du foyer de l’objectif et

diminution corollaire du format de l’image, amélioration des

lentilles) ; une augmentation par des moyens physico-chimiques

de la sensibilité du support (adjonction à l’iode de substances

accélératrices, renforcement a posteriori de l’image latente57).

Pareillement à Niépce en 1829, la voie d’une amélioration

mécanique et optique de la chambre noire paraît la plus évidente

aux premiers utilisateurs du procédé. Dès 1840, en combinant la

réduction de la distance focale et l’ouverture du diaphragme, les

opticiens Vincent Chevalier, Buron ou Nicolas Paymal-

Lerebours peuvent annoncer la réalisation de portraits de petit

format en deux à trois minutes. Il faudra attendre 1841 pour

qu’apparaissent les premières améliorations physico-chimiques
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57. Pour un aperçu détaillé des nombreuses modifications apportées au daguer-
réotype, consulter : Edmond de VALICOURT, Nouveau Manuel complet de photo-
graphie sur métal, sur papier et sur verre, Paris, Librairie encyclopédique Roret,
1862, t. I, liv. I et II.



du procédé : la découverte par Edmond Becquerel des “rayons

continuateurs58” (voir fig. 8) et surtout celle de “substances

accélératrices” par Antoine Claudet (chlorure d’iode) et

Hippolyte Fizeau (bromure d’iode) permettent de ramener la

durée d’exposition à quelques secondes (voir fig. 15) – au prix

de difficultés nouvelles.

Les aléas du temps de pose

La recherche visant à diminuer le temps de pose a une

conséquence inattendue : par les modifications qu’elle introduit

dans le système daguerrien, elle accélère la découverte de l’ex-

trême variabilité des conditions de prise de vue. Dans sa des-

cription rassurante du procédé, Arago présentait l’ensoleille-

ment comme le seul critère de l’exposition, traduit par deux

couples d’opposition, en fonction de la saison (hiver/été) et de

la latitude (Paris/régions méridionales). Sur cette échelle, le

temps de pose allait décroissant par moitié (10-12 min, 5-6 min,

2-3 min), en trois étapes dont l’articulation semblait limpide. En

1840, dans l’une des premières brochures qui mentionnent la
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58. Il s’agit du phénomène que l’on appelle aujourd’hui “renforcement de l’image
latente par lumination auxiliaire” (« Après exposition, de préférence à haute
intensité et de très courte durée, la couche sensible est soumise à une post-lumi-
nation uniforme de faible intensité et de longue durée », Pierre GLAFKIDÈS, Chimie
et Physique photographiques, Paris, Paul Montel 1976 [4e éd. revue et augm.], p.
48). Difficile à contrôler, cette technique qui comporte un risque important de
voile de l’image sera peu utilisée.



possibilité du portrait, Vincent Chevalier propose déjà un

tableau d’allure plus complexe (fig. 9). La distribution des para-

mètres est encore simpliste : deux grandes entrées (« Quelles

sont les conditions de promptitude pour obtenir les épreuves

daguerriennes avec un objectif de 81 mm de diamètre et de 38

cm de foyer ? » ; « Dans quel cas doit-on rester plus longtemps à

la chambre obscure pour obtenir les épreuves daguer-

riennes59 ? ») sont suivies chacune d’une liste d’une dizaine de

facteurs. Le critère d’ensoleillement est détaillé de façon plus

précise, en fonction de l’heure du jour (matin/après-midi), de la

saison (de mai à septembre/d’octobre à avril) ou des conditions

météorologiques (chaud et sec/pluie ou brouillard), mais

Chevalier y ajoute avec raison les notions de distance focale de

l’objectif, de qualité de la préparation de la surface sensible,

d’actinisme du corps à photographier, sans oublier la proximité

du sujet ou le format de l’image.

La même année, un opuscule de l’assistant de Daguerre,

Eugène Hubert, présente un tableau plus méthodique, premier en

date des innombrables tables de temps de pose des manuels de

photographie60 (fig. 10). Mieux articulé, ce tableau d’apparence
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59. Anon. [Vincent CHEVALIER], Le Daguerréotype, Paris, Imp. Pollet, s. d. [1840],
p. 13.

60. Anon. [A. Eugène HUBERT], Le Daguerréotype, considéré sous un point de vue
artistique, mécanique et pittoresque, Paris, Alphonse Giroux et Cie, 1840, p. 16
(tableau des temps de pose « généralement adoptés à Paris »).
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Fig. 9 (en haut). V. Chevalier, table des paramètres d’exposition,
1840.



pratique n’en est pas moins accompagné d’un constat découra-

geant, que laissait pressentir la multiplication des critères : « Il

est extrêmement difficile, et presque impossible, d’établir des

données fixes sur la durée du temps de l’exposition de la plaque

dans la chambre noire. Cette difficulté résulte de nombre de cir-

constances qui viennent se combiner avec les variations de tem-

pérature et de saison61. » Comme beaucoup d’évaluations sem-

blables, cette description omet de mentionner l’un des principaux

facteurs d’instabilité : la variabilité de la préparation sensible

elle-même. Préparée artisanalement, en l’absence de moyens de

contrôle précis62, la plaque daguerrienne constitue à l’évidence le

principal obstacle à la régularité de l’opération. Rares sont les

auteurs qui l’admettent : « Ce que l’on aura obtenu par un jour

bien lumineux en 5 ou 6 secondes, on ne l’obtiendra le lende-

main, qu’en une demi-minute ou plus, quoique l’état atmosphé-

rique soit à peu près semblable ; c’est un fait qu’on ne saurait nier
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61. Ibid.

62. Pour remédier à cette incertitude, notons que le daguerréotype commercialisé
par Giroux comprenait une plaque témoin, permettant d’obtenir par comparaison
la « belle couche jaune d’or » mentionnée par le manuel lors de l’iodage de la
plaque. Cette précaution, pas plus que le détail maniaque des explications du
manuel, ne devaient suffire pour réaliser aisément de bons daguerréotypes : il fal-
lut pour cela que Daguerre présente lui-même son procédé, à l’occasion de plu-
sieurs séances publiques, en septembre-octobre 1839 (cf. Grant ROMER, “À pro-
pos du procédé de Daguerre”, in Françoise REYNAUD [dir.], Paris et le
Daguerréotype, op. cit., p. 45-48). Le premier actinomètre avait été décrit dès
avant la divulgation du procédé par l’opticien Henry SOLEIL (“Procédé pour déter-
miner à l’avance la durée de l’exposition des épreuves à la chambre noire”, CRAS,
vol. 11, séance du 25 mai 1839, p. 842-843).



pour peu qu’on ait fait quelques expériences. Si l’on joint aux

irrégularités de température les caprices de l’expérience elle-

même, on ne sera pas surpris de nous voir avouer que nous ne

pouvons réellement donner aucune indication précise sur ce

point important63. » En pratique, nombreux seront ceux qui appli-

queront la méthode décrite par le baron Gros à Charles

Chevalier : « Quand je veux avoir la vue d’un monument ou d’un

paysage, j’emporte six plaques bien polies, et souvent même

toutes prêtes à recevoir l’impression lumineuse, et je suis sûr

d’avance que je ne rentrerai pas chez moi sans rapporter au

moins deux ou trois belles épreuves, et les deux autres très pas-

sables. Quant à la première, par exemple, elle est ordinairement

ou solarisée ou trop noire ; vous voyez déjà que c’est elle qui me

sert […] à déterminer le temps nécessaire aux autres plaques

pour que la lumière puisse les impressionner convenablement64. »

L’arrivée des substances accélératrices augmente encore

l’incertitude en la matière. D’abord par la variété de recettes

dont la préparation est délicate, voire dangereuse (le chlore et le

brome sont des corrosifs puissants, aux émanations délétères),

mais surtout parce que l’augmentation de la sensibilité des
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63. Charles CHEVALIER, Nouvelles Instructions sur l’usage du daguerréotype,
Paris, chez l’auteur, 1841, p. 54.

64. Lettre de Jean-Baptiste Louis, baron GROS à C. Chevalier, 1er octobre 1846,
cit. in C. CHEVALIER, Recueil de mémoires et de procédés nouveaux concernant la
photographie…, Paris, Baillière-Roret, 1847, p. 3.



plaques implique un contrôle plus précis de la prise de vue, et en

accroît proportionnellement la difficulté. Comme l’explique

Edmond de Valicourt : « L’extrême rapidité qu’on obtient à

l’aide des substances accélératrices est venue apporter de nou-

velles complications et de nouvelles difficultés au procédé déjà

si délicat de M. Daguerre, et l’on peut dire que, sur trente

épreuves manquées, il y en au moins vingt-cinq où il faut s’en

prendre à la substance accélératrice ; car on comprendra facile-

ment que l’exposition à la lumière étant abrégée de 30 à 40 fois

le temps ordinaire, les erreurs dans la durée de cette exposition

deviennent et plus faciles, et plus fréquentes, et plus désas-

treuses65. » Au total, aussi bien l’amélioration de la description

des conditions de prise de vue que la multiplication des outils

méthodologiques conduisent à cette conclusion paradoxale : le

photographe ne peut se fier qu’à son expérience. Avec l’habi-

tude, chaque opérateur obtiendra des résultats à peu près

constants dans sa propre pratique – sans que ceux-ci puissent

être considérés comme représentatifs d’un usage général.

L’instantané annoncé

L’apparition du terme “instantané” dans les descriptions de

procédures photographiques suit de peu la divulgation du
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65. E. de VALICOURT, op. cit., p. 80.



daguerréotype. Dès 1839, l’imprécision de la notion permet par

exemple à Jean-Baptiste Dumas, dans un cours professé à la

faculté des sciences, de définir la formation de l’image daguer-

rienne comme « presque instantanée »… tout en évoquant un

temps de pose « de douze ou quinze minutes66 ». Dans la majeure

partie des cas, la mention du terme est liée à une perception rela-

tiviste du phénomène photographique, et traduit le sentiment

d’une accélération du processus, la certitude que les progrès

constatés donneront accès, dans un futur proche, à cet horizon.

En toute logique, on en retrouve l’évocation dans le cadre des

travaux sur le portrait, comme l’étape suivante de la recherche :

« De là à l’instantanéité, il n’y a pas loin67 », écrit Paymal-

Lerebours, livrant la formule générique de cette impatience.

Au-delà de la seule dimension prospective, quelques expé-

rimentateurs franchissent le pas et se risquent à proposer des

procédés censés atteindre l’instantanéité. L’initiative en revient

encore une fois à Daguerre, moins d’un an et demi après la

publication du daguerréotype. Le 4 janvier 1841, Arago fait à

l’Académie des sciences cette annonce fracassante : « À l’aide

de procédés entièrement nouveaux […], M. Daguerre obtient
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66. Jean-Baptiste DUMAS, “Observations sur le procédé de M. Daguerre” [notes de
cours], in Macédoine MELLONI, Rapport sur le daguerréotype…, Paris, Vve Le
Normant, 1840, p. 63 et 67.

67. [Marc-Antoine] GAUDIN et N[icolas-Marie] P[AYMAL]-LEREBOURS, Derniers
Perfectionnements apportés au daguerréotype, Paris, Bachelier, 1841, p. 6.



des images photogéniques dans un temps très court : en une ou

deux secondes, par exemple ; peut-être même beaucoup plus

promptement encore, car il y a, sur ce point, quelques expé-

riences à faire et à répéter. Le nouveau procédé permettra de

copier des objets mobiles, tels que les arbres agités par le vent,

les eaux courantes, la mer pendant la tempête, un navire à la

voile, les nuages, une foule agitée et en marche68. » Le prestige

intact de l’inventeur fait accueillir cette communication avec un

enthousiasme encore augmenté lorsqu’on apprend que le secret

réside dans l’usage de l’électricité.

Reprise d’une vieille préoccupation de Daguerre, qui

croyait avoir remarqué dès 1830 les effets du « fluide élec-

trique » sur la formation de l’image69, ce nouveau procédé repré-

sente pour lui un moyen de frapper les esprits et de rattraper son

retard sur les perfectionnements proposés depuis la publication

du daguerréotype. Mais les résultats de cette technique miracu-

leuse tardent à se manifester. Le 28 juin, Arago donne une brève

description du protocole suivi, qui consiste à soumettre la

plaque métallique à un champ électrique, et précise prudemment
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68. Communication de F. ARAGO, CRAS, 1841, vol. 12 (séance du 4 janvier), p. 23.

69. « Je vous serais obligé de me dire si vous avez remarqué que, quand le [temps]
était [à l’orage], même très couvert, vous n’avez pas eu de résultats beaucoup plus
prompts, et si en général vous ne vous êtes pas aperçu que le [fluide électrique]
n’était pas étranger à l’effet », lettre de L. DAGUERRE à N. Niépce, 9 janvier 1830,
in T. P. KRAVETS, op. cit., p. 335 (voir également lettres du 29 février et du 30 avril
1832, ibid., p. 385 et 392-393).



qu’il « n’a encore vu de ses propres yeux aucun des produits du

nouvel art70 ». Selon les indications fournies par Daguerre, cette

méthode « n’a produit que des images voilées, striées et sans

harmonie » – défauts attribués par l’inventeur à « l’excès de sen-

sibilité de la couche impressionnable électrisée71 ».

Moins extravagante qu’il y paraît72, mais impossible à

mettre en œuvre avec les moyens de l’époque, cette communi-

cation pour le moins prématurée déçoit les plus fervents parti-

sans de Daguerre, et constitue sa dernière intervention mar-

quante dans le champ photographique. Toutefois, cette annonce

ne restera pas sans effets. Première mystification de l’histoire

de l’instantané, elle engage d’abord les contemporains à la pru-

dence, et laissera des traces sur l’appréciation future de procla-

mations semblables. Une quinzaine d’années plus tard, lors-

qu’une commission est formée au sein de la Société française

de photographie pour l’examen des « procédés dits

instantanés », Eugène Durieu justifie sa méfiance en citant cet

épisode malheureux : « Chacun de nous se rappelle l’espoir si

promptement avorté de M. Daguerre qui, possédant, disait-il,
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70. Communication de F. ARAGO, CRAS, 1841, vol. 12 (séance du 28 juin), p.
1228.

71. Ibid., p. 1229.

72. Cf. P. GLAFKIDÈS, “Renforcement de l’image latente par application de champ
électrique de très courte durée pendant l’exposition”, op. cit., p. 50.



cette instantanéité, ne cherchait plus qu’une manière assez

rapide d’ouvrir et de fermer l’obturateur73. »

Mais cette annonce ne laisse pas qu’un souvenir négatif :

l’énoncé par Arago du premier programme iconographique de

photographie rapide, repris dans la presse74, marque d’une

empreinte profonde l’imaginaire des praticiens, ainsi qu’on s’en

apercevra, quelque dix ans plus tard, au moment de l’apparition

du procédé au collodion humide75. Seul témoignage de la repré-

sentation que pouvait se faire Daguerre de la photographie qu’il

appelait de ses vœux, celui-ci indique une évolution notable par

rapport au premier énoncé public du programme iconographique

du daguerréotype, en mars 183876, en désignant clairement le

site de l’art et de la modernité77.

Second dans la chronique de l’instantané annoncé, le cas de

Marc-Antoine Gaudin (1804-1880), inventeur, chimiste et cal-
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73. [Eugène DURIEU], “Procès-verbal de la séance du 20 avril 1855”, Bulletin de
la Société française de photographie, vol. I, avril 1855, p. 96 (voir ci-dessous, 
p. 133-146).

74. Voir notamment : Anon. [Auguste BERTSCH], “Mercure de France”, Musée des
familles, vol. 8, janvier 1841, p. 126.

75. Voir ci-dessous, p. 114-115.

76. « Avec ce procédé […], on pourra en quelques minutes prendre les points de
vue les plus détaillés, les sites les plus pittoresques […]. Chacun, à l’aide du
daguerréotype, fera la vue de son château ou de sa maison de campagne ; on se
formera des collections en tous genres […] ; on pourra même faire le portrait », L.
DAGUERRE, “Daguerréotype”, loc. cit.

77. Voir ci-dessous, p. 156-157.



culateur au Bureau des longitudes, mérite qu’on s’y attarde.

Connu pour quelques projets téméraires, comme celui d’éclairer

la capitale à l’aide d’un bec de gaz géant placé sur la pointe de

l’Obélisque, il s’est intéressé dès la première heure au daguer-

réotype78. En 1840, il ouvre un studio de portraits avec l’opticien

Paymal-Lerebours et, après différentes améliorations méca-

niques de la chambre de Daguerre, il annonce à trois reprises en

1841 divers procédés susceptibles de permettre une prise de vue

en une fraction de seconde. Le 5 mai, grâce à la technique des

“verres continuateurs” décrite par Becquerel, Gaudin exhibe à

l’Académie des sciences « des nuages obtenus par un grand vent

près le zénith, en une demi-seconde. Ainsi désormais les

épreuves photographiques vont présenter la vie et le mouvement

qui leur manquaient79. » Un mois plus tard, l’expérimentateur a

déjà abandonné cette méthode, et propose une version modifiée

de l’adjonction du chlorure d’iode, recommandée par Claudet.

Le 18 octobre enfin, s’inspirant du procédé décrit en juin par

Fizeau, il présente devant l’Institut « des épreuves pour ainsi

dire instantanées », réalisées à l’aide d’une préparation au bro-

mure d’iode, dont une vue du Pont-Neuf obtenue en « 1/19e de
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78. Sur les premiers travaux photographiques de Gaudin, voir Denis PELLERIN,
Gaudin frères, pionniers de la photographie (1839-1872), Chalon-sur-Saône,
Société des amis du musée Nicéphore-Niépce, 1997, p. 37-51.

79. Communication de M.-A. GAUDIN, CRAS, 1841, vol. 12 (séance du 5 mai), p.
863.



seconde […] où l’on voit distinctement les voitures et les pié-

tons en marche80 ».

Agacé par la répétition de ces annonces, le chimiste Léon

Foucault en fait un commentaire acide : « On se souvient encore

que, il y a environ six mois, M. Gaudin annonça que grâce à sa

nouvelle découverte, on allait donner aux épreuves la vie qui

leur manquait, un quart de seconde désormais suffit pour obte-

nir une épreuve complète […]. Or, j’en appelle à tous ceux qui

ont expérimenté le verre continuateur, s’il peut réduire à un

quart de seconde la production d’une épreuve qui alors exigeait

encore au moins quelques minutes. […] Oh ! mais tout cela n’est

rien, M. Gaudin, infatigable dans ses recherches (tant le succès

donne de courage), vient d’annoncer à l’Académie qu’il a su

composer une substance bien plus active que toutes celles

connues jusqu’à ce jour et qui lui a permis d’obtenir des

épreuves en un quart de seconde, c’est décidément le point de

mire de M. Gaudin ; quelque moyen qu’il emploie, il réussit tou-

jours en un quart de seconde. […] Dans les Comptes rendus, il

déclare faire une épreuve en 1/19e de seconde. Cette fraction

singulière implique l’obligation d’avoir un moyen exact de

mesurer un temps si court. Car si ce n’est qu’une approximation,

autant valait dire 1/15e ou 1/20e de seconde, un nombre rond
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80. Communication de M.-A. GAUDIN, CRAS, 1841, vol. 13 (séance du 18
octobre), p. 832-833.



enfin. […] M. Gaudin dit que c’est tout simplement un drap

qu’il soulève et abaisse aussitôt, c’est ainsi qu’il mesure le

temps à 1/380e de seconde près, car telle est la petite différence

qui existe entre 1/19e et 1/20e de seconde. Il est clair que ce sont

là des expériences et des annonces faites sans réflexion81. »

Outre l’activisme de l’inventeur, on peut trouver à la répéti-

tion de ces annonces un motif simple : commercialisant sa

“liqueur accélératrice” (« au poids de l’or82 », écrit de Valicourt),

Gaudin use, comme beaucoup d’autres, des séances de

l’Académie pour sa publicité83. Pourtant, malgré le scepticisme

de Foucault, il semble bien que sa dernière tentative ait été cou-

ronnée de succès, comme en témoigne la seule trace conservée :

une reproduction d’un daguerréotype du Pont-Neuf, publiée en

1903 dans le Musée rétrospectif de la photographie84 (voir 

fig. 11). Si l’exposition n’a pas atteint le 1/19e de seconde reven-
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81. Léon F[OUCAULT], “Appréciation de quelques perfectionnements apportés
au daguerréotype”, Journal des artistes, n° 20, 2e vol., 14 novembre 1841, 
p. 305-307 (Gaudin ne reprendra pas la mention du 1/19e de seconde dans ses
publications ultérieures ; il n’est pas impossible que cette indication surpre-
nante n’ait été due qu’à une erreur de transcription).

82. E. de VALICOURT, op. cit., p. 81.

83. Cf. Anne McCAULEY, “Arago, l’invention de la photographie et le politique”
(trad. de l’anglais par F. Maurin), Études photographiques, n° 2, mai 1997, p. 17.

84. Cf. Alphonse DAVANNE, Maurice BUCQUET, Léon VIDAL, Le Musée rétrospectif
de la photographie à l’Exposition universelle de 1900, Paris, Gauthier-Villars,
1903, ill. p. 16 (je remercie Denis Pellerin de m’avoir signalé cette illustration).
Exécuté à l’aide de l’appareil Gaudin-Lerebours muni d’un objectif de 100 mm
(ouverture f/4,7), le daguerréotype exposé en 1900, d’un format 1/6e de plaque,
est issu de la série communiquée en 1841 à l’Institut.



Daguerre ou la promptitude

88

Fig. 11 (en haut). Marc-Antoine Gaudin, vue du Pont-Neuf,
daguerréotype accéléré, 1841, diam. env. 7 cm.

Fig. 12 (en bas). Boulevard du Temple, gravure publiée par
L’Illustration (détail), 1846.
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diqué, l’examen des flous de bougé permet d’évaluer le temps de

pose de cette image à 1/3 ou 1/4 de seconde – durée en effet

remarquablement brève, pour une épreuve qui soutient la com-

paraison avec les couples stéréoscopiques obtenus sur collodion

humide quelque vingt ans plus tard (voir fig. 45 à 52).

Au-delà de la stricte performance technique, si cette image

est exceptionnelle, c’est aussi parce qu’elle fournit déjà un

témoignage des plus complet sur les partis pris esthétiques des

premiers praticiens de la photographie rapide. L’obtention d’une

exposition brève étant subordonnée à une ouverture importante

du diaphragme, et donc à une réduction du champ de netteté,

l’emploi du format circulaire traduit le choix d’utiliser le maxi-

mum de l’information optique transmise par l’objectif, soit la

totalité du cercle-image. Plus intéressant encore est le recours à

la vue en plongée, qui représente, sinon une réelle innovation

esthétique, du moins une solution iconographique ingénieuse,

issue du réseau des contraintes technologiques. Pour l’opérateur,

le problème posé par une telle prise de vue peut se résumer ainsi :

la médiocre sensibilité du support ne permettant que l’enregis-

trement de déplacements de faible amplitude, comment repré-

senter l’animation urbaine – la « foule agitée et en marche » évo-

quée par Arago ? En utilisant la plongée, le photographe éloigne

non seulement de l’appareil les sujets du premier plan (dont les

déplacements auraient eu une ampleur bien trop considérable
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pour être captés, s’il était resté au niveau du sol), mais il réduit

aussi considérablement la gamme des amplitudes de l’ensemble

des mouvements effectués dans les différents plans de l’image, et

facilite leur inscription. Le choix de l’angle oblique sous lequel

est photographiée l’artère, s’il n’est pas inhabituel dans le cadre

de la représentation urbaine, ne saurait être analysé d’après ce

seul critère, et participe de la même nécessité de “ralentir” le

mouvement (l’enregistrement d’une rue animée située parallèle-

ment au plan de la prise de vue, dont on rencontre maints

exemples dans l’illustration gravée de l’époque [voir fig. 12], eût

posé à la photographie d’insurmontables difficultés).

Emblématique, cette image l’est aussi par son caractère

isolé, dans la production de l’époque comme dans celle de son

auteur. Elle résume les caractéristiques essentielles des essais

d’instantanéité de la période : un brin d’optimisme dans l’éva-

luation du temps de pose, des conditions exceptionnellement

favorables de prise de vue, une détermination habile du sujet,

un format restreint et la spécificité d’un tour de main sont les

facteurs invariables des exemples réussis de photographie

rapide – qui trouvent leur limite dans l’impossibilité de voir

reproduire ces résultats de façon régulière. Elle inaugure enfin

les effets de surdétermination typiques d’une réception forma-

tée par l’imaginaire : trois ans après la séance de l’Institut, dans

son Traité pratique de photographie, Gaudin explique à propos



de la série présentée en 1841 que, « sur l’une d’elles [il a] très

bien reconnu un garde municipal à cheval au milieu du Pont-

Neuf85 ». Quoique inexprimée devant l’Académie, cette “recon-

naissance” problématique a visiblement fait l’objet de rapports

oraux de la part de Gaudin, puisqu’on en retrouve la trace dans

les comptes rendus de presse de l’époque, sous une forme net-

tement plus affirmative : « Rien que dans le temps strictement

nécessaire pour soulever et laisser retomber un rideau, l’atti-

tude d’un cheval lancé à la course est reproduite par les

empreintes86. »

Première mention d’une légende tenace87, cette affirmation

manifestement exagérée est la stricte traduction de l’horizon

d’attente des praticiens, autrement dit du désir qui s’attache, dès

ses plus anciennes formulations, à l’évocation de la possibilité

de l’instantané. À ce titre, l’exemple de Gaudin présente un inté-

rêt majeur. Dans le détail de ses communications, sorte de pre-

mier théoricien de l’instantané, il explore la gamme des figures
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85. M.-A. GAUDIN, Traité pratique de photographie, Paris, J.-J. Dubochet, 1844,
p. 63.

86. Auguste BERTSCH, “Mercure de France. Sciences”, Musée des familles, vol. 9,
novembre 1841, p. 62 (je remercie Emmanuel Hermange de m’avoir signalé cet
article). La lecture de l’ensemble du texte, où sont rapportés d’autres exemples
(« Nous avons vu représentée, sur une épreuve, une foule de ces curieux » ; « Il
n’est pas de chose plus étonnante que de voir […] le Pont-Neuf, avec ses voitures,
ses passants, ses boutiques », etc.), suggère fortement que Bertsch ne se base pas
ici sur une image vue, mais reprend une information orale fournie par Gaudin.

87. Voir ci-dessous, p. 103-133.



qui deviendront les topoi du genre, dont la plus constante et la

plus nécessaire, la captation de la “vie” : « On comprend qu’avec

cette rapidité, les portraits ont un délicieux aspect, car il est per-

mis de reproduire sans raideur toutes les mille expressions de la

physionomie. On obtient de la même manière des scènes et des

groupes charmants de plusieurs personnes, où l’on retrouve la

vie, le mouvement et la lumière88. » Encore dans les limbes de la

technique photographique, l’instantané occupe déjà une place

de choix dans son imaginaire.

Le sacrifice du temps de pose

Pour autant, placer l’histoire du temps de pose sous le signe

d’une accélération inéluctable témoigne d’une lecture trop

rapide des fonctionnements à l’œuvre. La durée d’exposition est

un paramètre qui ne peut être interprété indépendamment de ses

effets : la préoccupation esthétique des praticiens impose une

dialectique permanente de la fin et des moyens, dont on trouve

une première formulation explicite dès 1841, par Alphonse de

Brébisson (1798-1872) : « Il semble, pour le portrait, que ce soit

un grand avantage de ne faire poser son modèle que quelques

secondes […]. Cependant, lorsqu’on obtient la copie d’une

figure d’une manière très-rapide, il est difficile d’avoir des
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88. M.-A. GAUDIN, N. P[AYMAL]-LEREBOURS, op. cit., p. 43 (sur l’usage du terme
“vie”, voir ci-dessous, p. 157-158).



accessoires avec quelques détails, ce qui nuit beaucoup au

charme d’un portrait. Je préfère mettre deux à trois minutes pour

obtenir une épreuve de portrait au soleil, en garantissant la

figure de la personne qui pose d’une lumière trop vive au moyen

d’un verre bleu, qui prolonge un peu l’opération, mais qui ne

nuit en rien à la perfection du résultat. De cette manière, les

accessoires les plus sombres sont bien rendus, ayant eu le temps

nécessaire à leur reproduction89. »

Cette préférence donnée au ralentissement de l’exposition,

au profit d’une meilleure qualité de l’image, va apparemment à

l’encontre de la majorité des recherches de l’époque. Pourtant,

elle s’inscrit pleinement dans l’esthétique léguée par Daguerre,

qui avait fait un choix semblable, non seulement en renonçant

provisoirement au portrait, mais en optant pour un système de

prise de vue qui, en fonction d’un programme iconographique

précis, conduisait de fait à augmenter la durée de la pose. L’un des

principaux problèmes auquel sont confrontés les premiers opéra-

teurs reste la mauvaise qualité des objectifs, qui produisent une

image médiocre à pleine ouverture. La réduction de l’ouverture

du diaphragme constitue à ce moment la seule solution connue

pour remédier à ce défaut – c’est celle retenue par Daguerre qui,

opérant à f/14, perd ainsi une grande partie de la luminosité de
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89. Alphonse de BRÉBISSON, De quelques modifications apportées aux procédés
du daguerréotype, Falaise, Impr. Levavasseur, 1841, p. 4 (je souligne).



l’image, et donc de la rapidité de la prise de vue. Les sujets rete-

nus (des vues urbaines, en extérieur, et des compositions de plas-

tiques, en intérieur, voir fig. 13 et 14) forment la traduction de

deux critères primordiaux : le plus grand format d’image compa-

tible avec son outil de prise de vue (soit une taille suffisante pour

supporter la comparaison, sinon avec la peinture, du moins avec

les formats habituels en gravure) ; le champ de netteté le plus

large possible par rapport à ce format – critères qui lui imposent

tous deux d’opérer à diaphragme fermé. Cette prescription sup-

pose en retour l’usage d’un procédé d’une sensibilité élevée (à

vrai dire tout à fait étonnante pour l’époque, bien supérieure à

toutes les autres expérimentations contemporaines, et qu’il faudra

près de quarante ans pour dépasser significativement90).

En d’autres termes, le daguerréotype impose d’effectuer un

choix esthétique à partir d’une alternative technique : si l’on

veut réaliser une image suffisamment grande, suffisamment

nette, suffisamment détaillée, il faut sacrifier la vitesse, et par

suite limiter drastiquement l’éventail des sujets reproductibles.

Si l’on souhaite à l’inverse représenter une gamme plus large de
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90. En termes d’ordre de grandeur, la sensibilité du daguerréotype des années
1839-1840 est approximativement équivalente à ce que serait celle d’un film
moderne de 0,1° ISO. Celle du daguerréotype accéléré (à partir de 1841) comme
celle des supports au collodion humide est de l’ordre de 1° ISO. Il faudra attendre
les préparations au gélatino-bromure d’argent de la fin des années 1880 pour
atteindre de façon régulière une sensibilité d’environ 10° ISO (indications corri-
gées par rapport à la sensibilité chromatique des supports anciens).
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Fig. 13 (en haut). L. Daguerre, cabinet de curiosités, daguerréotype,
1837, 16,5 x 21,5 cm (coll. SFP).

Fig. 14 (en bas). Id., “Vue du Pont-Neuf”, daguerréotype, v. 1837, 
7,3 x 10 cm (coll. musée national des Techniques).



sujets, incluant le portrait ou les scènes de rue, il faut se

résoudre à une image plus petite, moins nette et peu fouillée. En

schématisant, les deux pôles de l’opposition sont : le choix de la

qualité de l’image contre celui de la rapidité, le choix du

« charme » (selon le terme de Brébisson) contre celui de la

« vie » (pour reprendre celui de Gaudin).

Certes, Daguerre avait pleinement rempli son objectif ini-

tial : obtenir des images d’une qualité parfaite, dans un format

satisfaisant. Mais, comme le montre le tableau des temps de pose

de Hubert, opérer en quelques minutes n’était alors envisageable

que dans un très petit nombre de cas, « pour ainsi dire exception-

nels91 ». Il est d’autant plus frappant de constater que ces limita-

tions n’empêchaient nullement Daguerre de rêver à une autre

photographie – ainsi qu’en témoigne la liste des sujets évoqués

par Arago, issus de l’imagination du photographe, lors de l’an-

nonce du procédé “instantané” de 1841. Arbres agités par le vent,

eaux courantes, tempêtes et navires, nuages ou foule en mouve-

ment resteront encore longtemps en deçà des possibles du

médium. Pourtant, dernier legs de l’inventeur du daguerréotype, à

défaut de grossir les portefeuilles, ces vues de l’esprit vont fécon-

der l’imaginaire et, par l’intermédiaire du texte, se trouver à l’ori-

gine d’une des plus étonnantes mythologies de la photographie.
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91. M.-A. GAUDIN, N. P[AYMAL]-LEREBOURS, op. cit., p. 46.
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Fig. 15. Anonyme, scène de marché, daguerréotype accéléré, 
s. d. (v. 1850), 9,5 x 7 cm (coll. SFP).



Chapitre deux

TRAVAIL DE L’IMAGINAIRE

Dans la bibliographie qui clôt leur Histoire de la photogra-

phie, Jean-Claude Lemagny et André Rouillé remarquent que,

jusqu’à une date récente, la plupart des travaux historiogra-

phiques consacrés à la photographie se sont articulés selon un

découpage « techniciste » par supports (l’âge du daguerréotype,

du calotype, du collodion, etc.1). Cette appréhension du médium

est le fruit d’un moment particulier de son histoire. Jusqu’à la

fin des années 1840, alors que le daguerréotype forme la pra-

tique à peu près exclusive des photographes français, la question

du support ne figure pas au premier rang des préoccupations –

loin derrière celles concernant l’optique ou les améliorations

chimiques de la réaction photosensible. Ce n’est qu’au début des

années 1850 que l’essor de nouvelles technologies (la photogra-

phie sur papier et sur verre, et leurs multiples déclinaisons),

combiné à une différenciation des pratiques photographiques
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1. Cf. Jean-Claude LEMAGNY, André ROUILLÉ, “Bibliographie”, Histoire de la
photographie, Paris, Bordas, 1986, p. 275.



issues de chacune de ces techniques, favorise une diversification

vécue comme un éclatement.

Fondée en 1851, la Société héliographique crée le premier

périodique européen consacré à la photographie, La Lumière,

qui, dans sa première série (9 février-29 octobre 1851), est

conçu comme un organe d’avant-garde, une machine de guerre

essentiellement vouée à la promotion des techniques sur papier

– identifiées, selon l’expression de Gustave Le Gray, comme

« l’avenir de la photographie2 ». Jusqu’alors, malgré l’expression

occasionnelle d’antagonismes individuels, la pratique de la pho-

tographie établissait entre ses différents acteurs une forme de

connivence globale. Née de la volonté d’un petit groupe de pho-

tographes, pour la plupart amateurs et artistes, appartenant aux

classes aisées, de profiter du renouvellement technologique pour

produire une rupture avec la routine des pratiques commerciales

dans laquelle la photographie avait progressivement glissé, et la

réinscrire pleinement dans les sites plus nobles de la culture et

de la science modernes, la Société héliographique inaugure ce

faisant un clivage qui apparaîtra au grand jour à l’occasion de la

reprise de La Lumière par Alexis Gaudin, en novembre 1851.

Fabricant de daguerréotypes, le nouveau propriétaire ne pouvait

que manifester les plus expresses réserves par rapport à la ligne
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2. Gustave LE GRAY, Nouveau Traité théorique et pratique de photographie sur
papier et sur verre, Paris, Lerebours & Secrétan, juillet 1851, p. 9.



éditoriale précédente : « La trop grande place faite à la photo-

graphie sur papier, au détriment des procédés relatifs au daguer-

réotype, avait créé beaucoup de mécontents. Cela devait être ;

car […] parmi les opérateurs, dix-neuf sur vingt se livrent

presque exclusivement au travail sur plaque métallique, et ne

porteraient que peu d’intérêt à une publication qui ne leur serait

presque jamais profitable3. »

C’est à partir de ce contexte polémique que s’élabore l’une

des distinctions fondamentales du champ photographique, qui, à

la façon d’une querelle des Anciens et des Modernes, organise

en systèmes cohérents l’opposition de deux technologies

(daguerréotype vs calotype), deux pratiques (photographie en

studio vs photographie en extérieur), deux genres (portrait vs

paysage), deux types d’acteurs (photographe professionnel vs

photographe amateur) et finalement deux esthétiques (reproduc-

tion servile vs recherche à caractère artistique ou scientifique).

Reflet de ce travail de la distinction, qui vise à reconduire sur le

terrain de la photographie un équivalent de la hiérarchie des

genres en peinture, les fameuses “Esquisses physiologiques”

publiées en 1853 par le journaliste Ernest Lacan (1828-1879),
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3. Alexis GAUDIN, “Programme”, La Lumière, 2e année, n° 1, 17 novembre 1851,
p. 1. Sous la pression du développement de la photographie sur collodion, La
Lumière reviendra rapidement à des positions plus œcuméniques, mais les pre-
miers numéros de la deuxième série marquent, par leur retour au modèle du
daguerréotype, une césure violente avec la ligne éditoriale précédente.



trop souvent lues comme la description factuelle d’une situation

historique, entérinent par le biais d’une typologie symbolique la

réalité d’une pratique désormais fragmentée4.

Cette dislocation est douloureusement ressentie. En théo-

rie, l’essor de nouvelles techniques d’enregistrement aurait pu

ouvrir à l’exercice d’une variété harmonieuse. En pratique, les

capacités limitées de chacun des procédés, combinées à la diffi-

culté spécifique de mises en œuvre très diverses, conduisent à

des usages sectorisés, sans aires de recoupement. Sur la base de

disparités bien réelles, mais aux délimitations encore flottantes,

et pas forcément opposées, la formulation par les militants du

papier d’une dichotomie structurelle traduit à la fois un dessein

stratégique, mais constitue tout autant une modalité d’organisa-

tion d’une pluralité problématique. À l’intérieur de ce système,

moyennant quelques inévitables exceptions et variations (le

baron Gros, photographe amateur, mais pratiquant le daguerréo-

type, ou, à l’inverse, Eugène Disdéri, photographe commercial,

mais qui défend une photographie qui se veut “artistique5”), le
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4. Cf. Ernest LACAN, “Le photographe, esquisse physiologique : du photographe
proprement dit”, La Lumière, 3e année, n° 2, 8 janvier 1853, p. 7-8 ; “Le photo-
graphe, esquisse physiologique : du photographe artiste”, ibid., n° 3, 15 janvier
1853, p. 11 ; “Le photographe, esquisse physiologique : du photographe amateur”,
ibid., n° 9, 26 février 1853, p. 36.

5. Cf. Eugène DISDÉRI, L’Art de la photographie, Paris, chez l’auteur, 1862. Le
caractère exceptionnel de ces situations apparaît clairement au fil des années dans
les critiques publiées : le baron Gros, par exemple, « ce Napoléon de la plaque »



recours à un support plutôt qu’un autre devient rapidement le

marqueur déterminant de l’adhésion à un modèle, le signe

d’une pratique. Loin d’être l’expression d’un mode d’appré-

hension exclusivement “techniciste”, la préoccupation tech-

nique apparaît alors comme participant d’une élaboration sym-

bolique complexe.

Au sein de cette élaboration, la question du temps de pose

occupe une place bien particulière. À peu près inexistante au

début de la période6, elle va s’imposer progressivement comme

un point de repère du débat par l’effet d’une coïncidence histo-

rique, à partir d’un contexte différent : la découverte et l’exploi-

tation en Angleterre, dès 1851, du procédé au collodion, crédité

par la rumeur d’une sensibilité exceptionnelle. Dans le cadre

d’une tout autre polémique, aux accents nationalistes, surgiront

tout à coup des motifs iconographiques inédits, dont les textes

organisent la circulation et la promotion, bien avant que qui-

conque ait pu en apercevoir l’inscription en images.
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(Paul PÉRIER, “Exposition universelle (5). Photographes français”, Bulletin de la
Société française de photographie [ci-dessous : BSFP], 1e année, n° 9, septembre
1855, p. 268) est souvent présenté sur le mode d’un sublime outsider – en aucun
cas comme un praticien représentatif des nouvelles tendances de la photographie.

6. À l’exception de mentions purement techniques : cf. Jean-Baptiste Louis,
baron GROS, “Chambre obscure blanchie à l’intérieur”, La Lumière, 1e année, n°
2, 16 février 1851, p. 5-6.



La légende du cheval au galop

Synthèse de la littérature photographique des années 1850-

1860, l’article “Photographie” du Grand Dictionnaire universel

du XIXe siècle de Pierre Larousse, publié en 1874, l’affirme sans

ambages : « Grâce à l’emploi de substances accélératrices, on est

parvenu à avoir des épreuves instantanées » ; avec le procédé au

collodion, « on parvient à photographier un cheval lancé au

galop, une foule en mouvement, une vague, un bateau à vapeur

en marche, etc.7 » Nul doute qu’une telle affirmation, appuyée

par l’autorité du plus considérable ouvrage documentaire du

XIXe siècle, est alors interprétée par le public le plus large, bien

au-delà des seuls praticiens de la photographie, comme la

confirmation de la place éminente prise par le nouveau médium

parmi les manifestations du progrès.

En accord avec la grande majorité des déclarations relatives

au collodion dans les manuels de la période, qui célèbrent avec

emphase l’« exquise sensibilité8 » du procédé, un tel énoncé pose

cependant un problème à l’historien : nous ne connaissons à
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7. Pierre LAROUSSE (dir.), “Photographie”, Grand Dictionnaire universel du XIXe
siècle, Paris, s. d. [1874], t. XII, p. 889.

8. L’expression, qui rencontrera un grand succès et sera abondamment reprise
dans les années 1880 à propos du gélatino-bromure d’argent, est utilisée pour la
première fois dans le premier ouvrage français décrivant le procédé au collodion :
Alphonse de BRÉBISSON, Nouvelle Méthode photographique sur collodion don-
nant des épreuves instantanées, Paris, Charles Chevalier, 1852, p. 7. Il est à noter
que l’emploi de l’adjectif “exquis”, dans cette expression, est loin d’aller de soi



l’heure actuelle aucun exemple d’une image réalisée sur ce sup-

port qui aurait fixé le galop du cheval9 (voir fig. 16 à 18). Bien

plus, les affirmations optimistes des sources, souvent reprises

sans examen dans les histoires générales de la photographie10,

semblent globalement en contradiction avec les résultats de la

plupart des essais de reconstitution expérimentale modernes, qui

suggèrent que le daguerréotype de la fin des années 1840 et l’en-

semble des procédés humides du début des années 1850 (collo-

dion ou albumine, sur verre ou sur papier) présentent une rapi-

dité sensiblement équivalente11.
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en français, où ce terme a acquis le sens de “recherché”, “délicat” (comme dans
l’expression, largement employée à l’époque en peinture : “d’un goût exquis”). En
l’occurrence, il s’agit probablement d’un décalque de l’expression anglaise
“exquisite sensitivity” (où “exquisite” signifie “excellent”, “remarquable”). La
transposition de l’expression en français lui confère par connotation un caractère
de délicatesse – aspect qui contribue à expliquer sa vogue.

9. À l’exception d’un seul, célébrissime, mais exécuté quatre ans après la paru-
tion du dictionnaire, et dans des conditions expérimentales tout à fait particu-
lières, sur lesquelles je reviendrai : la chronophotographie du galop par Eadweard
Muybridge, en 1878 (voir ci-dessous, p. 277, fig. 89).

10. « L’innovation est décisive. La photographie est désormais potentiellement en
mesure de détrôner le daguerréotype auquel le collodion vient de “porter presque
le dernier coup”, car il s’impressionne au contact des rayons lumineux avec une
telle rapidité que les mouvements sont, grâce à son emploi, “instantanément sai-
sis” », A. ROUILLÉ, “L’essor de la photographie (1851-1870)”, in J.-C. LEMAGNY,
A. ROUILLÉ, op. cit., p. 30. L’auteur n’omet pas d’ajouter que « Ces réactions de
l’époque, bien entendu, sont à tempérer », et que « l’” instantanéité” est loin d’être
acquise ». L’idée générale reste cependant que « le collodion humide remplit une
fonction nécessaire à l’“exactitude” de la reproduction : la rapidité » (ibid., p. 31).

11. Des expérimentations comparatives ont été effectuées par de nombreux histo-
riens de la photographie dans des conditions proches de celles des prises de vue
des années 1840-1860, avec des objectifs anciens. En faisant abstraction des
variations individuelles, l’ensemble de ces essais convergent pour indiquer une
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Fig. 16 (en haut à gauche). E. Disdéri, “Homme à cheval”, papier salé
d’après négatif au collodion humide, 1853, 15 x 12 cm (coll. BNF). 

Cette épreuve fait partie d’une série donnée en exemple par son auteur 
pour démontrer la rapidité de son procédé (voir ég. fig. 31 à 38).

Fig. 17 (en haut à droite). J. Delton, cheval au trot, tirage albuminé d’ap. nég.
au gélatino-bromure d’argent, 10,3 x 8,2 cm. Extrait de l’album Le Tour du
Bois, 1882 (coll. Sirot-Angel). Spécialiste de photographie hippique, Delton

avoue lui-même avoir «nié, pendant longtemps, […] la possibilité de pouvoir
obtenir la photographie du cheval en mouvement» (“Introduction”, ibid., s.p.).

Cette épreuve fait partie de ses premiers essais sur gélatino-bromure.
Fig. 18 (en bas). Anon., chevaux au galop, tirage alb. d’ap. nég. au gélatino-

bromure d’argent, 7,8 x 15,8 cm, 1896 (coll. Sirot-Angel).



Il faut donc revenir aux textes, et les soumettre à une ana-

lyse plus approfondie. À première vue, la structure d’un énoncé

comme celui de l’article du Larousse paraît banale : quoi de plus

normal que d’appuyer une assertion par une série d’exemples ?

Pourtant, la collection des cas proposés ne va pas de soi. En pre-

mier lieu, il ne s’agit pas à proprement parler d’une liste

d’images, comme celle que peut évoquer un photographe qui a

procédé à une expérimentation12, mais d’une liste plus générale

de sujets. Ensuite, l’énumération mêle sans progression distincte

la mention d’objets animés de mouvements relativement lents

(une vague, une foule en mouvement) à celle d’objets animés de

mouvements beaucoup plus rapides (un cheval lancé au galop).

À quoi s’ajoute un sujet dont l’élection semble relever d’une

dimension plus symbolique qu’effective : un bateau à vapeur est

doté d’une vitesse relativement faible, et paraît n’avoir été inclus

dans la liste que par ce qu’il connote de la modernité, à travers

son système de propulsion – permettant de réunir par un rap-
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sensibilité comparable des procédés (je remercie Mark et France Scully-
Osterman, Joel Snyder, Larry Schaaf, Martin Becka et Jean-Paul Salvador pour
leurs précieuses indications sur ce point).

12. « J’ai fait ainsi sur plaques sèches préparées de la veille, dans un temps qui a
varié de 6 secondes à 1 min, des groupes et vues avec nombreux personnages, par
exemple, plusieurs vues de la Procession de la Fête-Dieu, dans la cour d’honneur
et dans le parc du Prytanée, les Élèves travaillant au Gymnase, la grande Revue
d’honneur, des groupes de Joueurs de boules, etc. », Jean-Marie TAUPENOT,
“Nouveau procédé de photographie sur collodion albuminé sec”, La Lumière, 5e
année, n° 36, 8 septembre 1855, p. 141.



prochement discret ces deux emblèmes du progrès technique

que sont la vapeur et la photographie.

De telles énumérations sont fréquentes dans la littérature

photographique de l’époque – où elles se trouvent associées avec

régularité à l’expression de la rapidité du procédé au collodion.

Dans un ouvrage paru peu de temps avant la rédaction de l’article

du Larousse, et que celui-ci mentionne comme l’une de ses

sources documentaires, Les Merveilles de la photographie,

Gaston Tissandier conclut la section “Miracles de la photogra-

phie instantanée” par une liste similaire : « D’autres réaliseront

plus tard ce prodige inouï qui consiste à reproduire sur le collo-

dion les scènes animées, à retracer d’une manière impérissable

l’homme en action, en mouvement, la foule qui s’agite, les

armées qui combattent, l’orateur qui parle, la vague qui écume

ou l’étoile filante qui trace dans l’azur du ciel son sillon lumi-

neux13 ! » On y retrouve deux des mentions retenues par le dic-

tionnaire (la foule, la vague), ainsi qu’un autre sujet rapide, plus

surprenant encore que le cheval au galop (l’étoile filante). La pré-

sence de sujets communs à ces deux listes pourrait suggérer que
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13. Gaston TISSANDIER, Les Merveilles de la photographie, Paris, Hachette, 1874,
2e éd. augm., p. 310. La bibliographie de l’article “Photographie” du Larousse
énumère chronologiquement une quinzaine de titres qui s’échelonnent de 1842 à
1874. Le livre de Tissandier (« excellent ouvrage de vulgarisation, auquel nous
avons fait de nombreux emprunts », écrit le rédacteur) constitue la dernière
occurrence.



celles-ci s’appuient sur des photographies que les rédacteurs ont

effectivement observées. Ce n’est pas impossible – et dans ces

deux cas au moins, il s’agit en effet d’images que le public le

plus assidu aux manifestations du médium a pu apercevoir, en

quelques occasions, lors d’expositions ou de salons. Mais ce

n’est pas certain : étant donné le très petit nombre de présenta-

tions d’épreuves photographiques, et la quasi-absence des repro-

ductions de photographies dans les ouvrages de l’époque, on

n’est pas surpris de constater que les auteurs se plagient souvent,

en reprenant des descriptions d’images qu’ils n’ont pas eues sous

les yeux. Dans son Traité théorique et pratique de la photogra-

phie sur collodion, paru en 1854, le photographe André Belloc

cite par exemple la « méthode de photographie sur verre collo-

dionné » d’Alphonse de Brébisson, grâce à laquelle celui-ci

obtient « des épreuves instantanées, et [produit] des vues de

places, de marchés avec une foule compacte et agitée d’hommes

occupés d’affaires commerciales14. » La comparaison avec le

texte publié par de Brébisson lui-même deux ans plus tôt (« J’ai

pu obtenir instantanément des vues de places ou de rues, un jour

de marché, avec une foule compacte, mobile, s’occupant de ses

affaires commerciales15 », voir fig. 19) montre que Belloc n’a
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14. André BELLOC, Traité théorique et pratique de la photographie sur collodion,
Paris, chez l’auteur, 1854, p. 12.

15. A. de BRÉBISSON, op. cit., p. 6-7.
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Fig. 19. Alphonse de Brébisson, “Falaise, chevet de l’église 
Saint-Gervais, pris de l’atelier du photographe”, détail d’un couple

stéréoscopique, tirage moderne d’après négatif sur verre au collodion,
1851, 7 x 7 cm (coll. part.).



vraisemblablement pas vu ces épreuves, mais a simplement

repris le passage, en y apportant quelques modifications de

détail.

Le rédacteur du Larousse a-t-il aperçu les photographies

dont il dresse la liste ? On peut en douter. En poursuivant l’en-

quête parmi les ouvrages mentionnés dans la bibliographie de

l’article, on découvre que deux des plus fameux : La

Photographie considérée comme art et comme découverte, de

Mayer et Pierson, paru en 1862, et Les Merveilles de la science,

de Louis Figuier, publié en 1869, comportent chacun une

nomenclature étrangement similaire, par l’ordre comme par le

choix des sujets. Dans le premier, on peut lire que le collodion

« s’impressionne au contact des rayons lumineux avec une rapi-

dité merveilleuse. Les mouvements des vagues toujours agitées

par les vents, la voiture lancée sur la route, le cheval dévorant

l’espace, le navire poussé par la vapeur sont, grâce à son

emploi, instantanément saisis et reproduits16. » Dans le second,

Figuier déclare que « le collodion active à un tel point l’impres-

sion photographique, que l’on peut reproduire, par son emploi,

l’image des corps animés d’un mouvement rapide, tels que les

vagues de la mer soulevées par le vent, une voiture emportée sur
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16. [Léopold-Ernest et Louis] MAYER, [Pierre-Louis] PIERSON, La Photographie
considérée comme art et comme découverte, Paris, Hachette, 1862, p. 83.



un chemin, un cheval au trot, un bateau à vapeur en marche avec

son panache de fumée et l’écume qui jaillit au choc de ses

roues17. » Trois des quatre cas mentionnés dans l’énumération

du Larousse sont ici présents, à l’exception du second sujet (une

foule en mouvement), que l’on a aperçu chez Tissandier, et

qu’on retrouve dans un autre ouvrage, moins connu, les

Dissertations sur la photographie d’Alexandre Ken, paru en

1864, qui affirme : « L’aspect mouvant des foules comme celui

des vagues, l’image du cheval qui s’élance rapide comme la

flèche, celle de la locomotive qui dévore l’espace, peuvent être

saisis et fixés pour toujours par la glace collodionnée18. »

Ces quatre listes (Mayer et Pierson, Ken, Figuier,

Tissandier) permettent de mieux comprendre l’élaboration de

celle du Larousse. En rédacteur scrupuleux, l’auteur de l’article

a écarté avec prudence les sujets que leur occurrence unique

autant que leur vitesse lui faisaient considérer comme douteux

(la locomotive, l’étoile filante). Il a par contre conservé le cheval,

malgré la rapidité du sujet, du fait de son attestation dans trois

des quatre sources, en synthétisant l’expression de Ken (le « che-

val qui s’élance rapide comme la flèche » devenant « cheval lancé
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17. Louis FIGUIER, “La Photographie”, Les Merveilles de la science, Paris, Furne,
Jouvet et Cie, t. 3, 1869, p. 66.

18. Alexandre KEN, Dissertations historiques, artistiques et scientifiques sur la
photographie, Paris, Librairie nouvelle, 1864, p. 99.
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au galop ») et en lui conférant la première place dans son énu-

mération. Moins problématiques, les deux sujets suivants (la

foule en mouvement, la vague) reprennent l’ordre et les formula-

tions de la liste de Ken ; le dernier (le bateau à vapeur en

marche), confirmé par deux occurrences et emprunté textuelle-

ment à Figuier, apparaît visiblement comme une forme de sub-

stitut à la locomotive de Ken. Ajoutons que ce dernier (comme

l’indique notamment le retour de l’expression « dévorant l’es-

pace »), a probablement lu l’ouvrage de Mayer et Pierson – tout

comme Figuier, qui cite les quatre mêmes sujets dans un ordre

identique. Toutefois, deux précisions inexistantes dans La

Photographie comme art… (l’allure du cheval, ainsi que la men-

tion du panache de fumée et de l’écume produite par le vapeur)

prouvent que ces deux textes s’inspirent d’une source primaire, à

laquelle Figuier a également eu accès. L’ensemble de ces élé-

ments suggèrent que le rédacteur du Larousse, au moment de

composer sa nomenclature, a sous les yeux les textes plutôt que

les épreuves qu’ils évoquent. Outre la rareté des sources ico-

niques, qui explique que les auteurs surexploitent les descrip-

tions d’images, et les fassent circuler d’un texte à l’autre comme

s’il s’agissait d’illustrations, cette attitude signale clairement la

rareté de telles photographies – que confirme à sa manière

l’usage du système des listes de sujets.

Celles-ci trahissent en effet une forme de paradoxe : tout en



visant à convaincre le lecteur de la vraisemblance d’un énoncé

(l’extrême sensibilité du collodion), l’accumulation des cas

révèle que celui-ci est manifestement perçu comme improbable.

Appuyer une thèse sur un groupe d’exemples apparaît en l’es-

pèce comme le recours à un très ancien modèle rhétorique, qui

repose sur un principe d’induction, bien décrit par Aristote19, et

que l’on pourrait caractériser par la formule suivante : motiver

une proposition a priori surprenante peut s’effectuer par le biais

d’une série d’exemples dont l’addition vaut démonstration. À

l’inverse d’un domaine où existe une loi indubitable dont

l’énoncé se suffit à lui-même, l’établissement d’une règle vrai-

semblable passe, dans des disciplines plus empiriques, tels la

grammaire ou le droit civil, par l’énumération de cas d’espèce

dont la collection forme preuve. Dans le discours sur la photo-

graphie, l’existence même de cette forme de listes amène à sup-

poser que la proposition qu’elles visent à légitimer présente un

caractère problématique.

Semblera-t-il étrange d’appliquer à l’histoire de la photo-

graphie des méthodes d’analyse de type littéraire ? C’est qu’ici,

loin des images, comme le démontre la curieuse proximité des

énumérations de Figuier et des Mayer et Pierson, nous nous trou-

vons bel et bien face à des modalités de circulation purement
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19. Cf. ARISTOTE, Rhétorique, 1357 b, 25-35.



textuelles – et en grande partie fictionnelles. En l’espèce, la liste-

source dont dérivent directement les nomenclatures de ces deux

ouvrages n’est autre qu’un article de Francis Wey (1812-1882),

intitulé “Des progrès et de l’avenir de la photographie”, paru le

5 octobre 1851 dans l’un des derniers numéros de la première

série de La Lumière. Dans cet article, le critique s’extasie sur des

épreuves des frères Macaire, photographes au Havre : « M.

Macaire est parvenu à fixer une voiture qui roule, un homme qui

marche, un cheval au trot, des navires à vapeur avec leur chemi-

née qui fume, et les panaches d’écume que font jaillir les palettes

des roues20. » L’importance de cet article n’a pas échappé aux

contemporains : il s’agit de la troisième mention d’épreuves

“instantanées” dans les colonnes de La Lumière.

La première avait eu lieu trois mois plus tôt, le 6 juillet

1851, dans un compte rendu par le Dr Clavel des séances de

l’Académie des sciences, qui faisait état de l’annonce par Henry

Fox Talbot d’un procédé augmentant la sensibilité des plaques

daguerriennes, grâce auquel l’inventeur anglais aurait reproduit

instantanément une page imprimée, à la lumière d’une forte

étincelle électrique. Le correspondant de La Lumière concluait

son article en promettant « d’importants résultats. Avec les

plaques de M. Talbot, il serait possible d’obtenir l’image exacte

Travail de l’imaginaire

114

20. Francis WEY, “Des progrès et de l’avenir de la photographie”, La Lumière, 1e
année, n° 35, 5 octobre 1851, p. 138.



d’un cheval lancé en pleine course, d’une cascade, d’arbres cou-

chés par le vent, de la mer soulevée par la tempête21. » Quoiqu’il

n’en fasse pas état, le rédacteur s’est visiblement souvenu de

l’annonce par Arago, dix ans auparavant, du procédé de photo-

graphie à l’électricité de Daguerre, dans la même enceinte de

l’Académie des sciences, et de la liste de sujets évoquée à cette

occasion par l’astronome (« Le nouveau procédé permettra de

copier des objets mobiles, tels que les arbres agités par le vent,

les eaux courantes, la mer pendant la tempête, un navire à la

voile, les nuages, une foule agitée et en marche22 »). Mais Talbot

ne divulgue pas son procédé, aucune image n’est montrée, et

cette annonce reste elle aussi sans lendemain.

Un mois et demi plus tard, le 18 août, c’est cette fois un

photographe français, Edmond Bacot (1814-1875), qui présente

devant l’Institut, par l’intermédiaire du chimiste Victor

Regnault, une série d’épreuves rapides, dont une vue remar-

quable d’une plage de Normandie. On y aperçoit une rangée de

cabines de bain, quelques personnages et, à l’arrière-plan, les

rouleaux d’une mer agitée, sous un ciel blanc. Le Dr Clavel rap-

porte à nouveau l’événement, et s’interroge : « M. Bacot […] a-
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21. Dr CLAVEL, “Académie des sciences”, ibid., n° 22, 6 juillet 1851, p. 85.

22. Communication de François ARAGO, séance du 4 janvier 1841, Comptes ren-
dus de l’Académie des sciences (ci-dessous : CRAS), 1841, vol. 12, p. 23 (voir ci-
dessus, p. 81-82).



t-il employé le procédé à l’aide duquel M. Talbot a obtenu des

images héliographiques par la lueur d’une étincelle électrique ?

S’est-il servi d’un procédé qui lui est particulier ? C’est ce que

M. Regnault n’a pas dit et qu’il nous a été impossible de

savoir23. » Cette incertitude n’empêche pas le rédacteur de La

Lumière de conclure encore une fois par une évocation opti-

miste : « L’œuvre de M. Bacot a pour nous un grand mérite ; elle

annonce encore un progrès dans un art dont nul ne peut mesurer

les destinées ; elle réalise nos prévisions en démontrant que le

mouvement d’une cascade, des nuages, ou d’un cheval de course

ne dépasse pas les forces de l’héliographie24. »

Lorsqu’à son tour, Wey mentionne les vues “instantanées”

des frères Macaire, il ne manque pas de rappeler ce précédent

déjà fameux (« Dernièrement, on a présenté à l’Académie des

sciences des plaques où l’on avait fixé les vagues de la mer […].

M. E. Bacot a trouvé déjà d’habiles rivaux25 ») – quoiqu’il n’ait

pas aperçu personnellement les épreuves en question. Par rap-

port à l’énumération à caractère prédictif de Clavel, la liste du

critique présente l’avantage de faire état d’images effectivement

réalisées – s’il faut du moins en croire la propre source de Wey,
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23. Dr CLAVEL, “Académie des sciences”, La Lumière, 1e année, n° 29, 24 août
1851, p. 113.

24. Ibid.

25. F. WEY, “Des progrès et de l’avenir de la photographie”, loc. cit.
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car il s’agit là encore de photographies qu’il ne connaît que par

ouï-dire. Comme il s’en explique lui-même dans son article,

c’est le sculpteur Aimé Millet (1819-1891), de retour du Havre,

qui lui a montré deux épreuves issues de la production des frères

Macaire (la sortie et l’entrée d’un brick dans le port, que Wey

décrit longuement) – et lui a raconté toutes les autres : l’homme

qui marche, la voiture, le cheval ou le vapeur.

À la manière d’une pure mythologie, l’édifice des reprises

et des transpositions successives de ces listes d’images qui cul-

mine avec le Larousse s’est donc élaboré en l’absence de réfé-

rents certains, sur la base d’une circulation d’informations

essentiellement véhiculées par le texte. Ce n’est pas tout :

comme pour mieux confirmer le caractère fictionnel de ces exer-

cices pseudo-descriptifs, ni Figuier ni Mayer et Pierson

n’avaient pris garde, en recopiant la liste de Wey, à l’expression

discrète qui permettait de deviner que les épreuves des frères

Macaire n’avaient pas été réalisées à l’aide du procédé au collo-

dion, mais sur plaques daguerriennes. La “Vue de la mer” de

Bacot, quant à elle, avait été exécutée en mai 1850 à partir d’un

négatif sur verre à l’albumine sèche. Mais à plus de dix ans

d’écart, au moment où le collodion constitue la pratique quasi

exclusive des photographes, trompé à la fois par l’imprécision

des textes, et par la date de ces annonces (l’année même de la

première description par Frederick Scott Archer du procédé au



collodion), un regard rétrospectif ne pouvait imaginer que ces

images rapides aient pu être réalisées à l’aide d’une autre tech-

nologie, et devait logiquement les assimiler à des exemples du

nouveau procédé.

En réalité, la citation de ces épreuves au sein de l’organe de

la Société héliographique n’est pas totalement étrangère à la

publication de la découverte anglaise. Apparemment, les rédac-

teurs de La Lumière semblent n’accorder qu’une attention dis-

traite à l’invention d’Archer, qui n’est mentionnée qu’une seule

fois au cours de l’année 1851 (dans le numéro du 24 août, le

même qui annonce en une les épreuves de Bacot), en pages inté-

rieures, à l’occasion d’une correspondance26. Le “collodion

anglais” ne sera disponible dans les officines parisiennes qu’en

janvier 1852, et le procédé ne commencera véritablement à être

expérimenté par les praticiens qu’à partir du mois de mai, après

la publication du premier traité français sur le sujet : la Nouvelle

Méthode photographique sur collodion donnant des épreuves

instantanées, d’Alphonse de Brébisson. Mais la rumeur, déjà, a

fait état des résultats obtenus grâce à la nouvelle technique, pré-

sentés à l’Exposition universelle de Londres de 1851, et la

brusque apparition de descriptions d’images rapides dans les

Travail de l’imaginaire

118

26. L. D’AUBRÉVILLE, “Héliographie sur verre. Images instantanées”, ibid., n° 29,
24 août 1851, p. 114-115. Le procédé d’Archer sera publié le 15 janvier 1852,
dans le n° 5 (2e année, p. 18-19).



colonnes de La Lumière témoigne du désir de ne pas se laisser

distancer par cette vogue soudaine. C’est encore Wey qui le

confirme, par un couplet patriotique en forme d’aveu, à la fin de

son second article sur les images des frères Macaire, publié le 29

octobre 1851 : « Déjà l’Angleterre annonce bruyamment l’inven-

tion d’une méthode encore plus rapide que celle de nos compa-

triotes : elle est possédée d’un grand zèle pour l’appropriation de

nos trouvailles, et d’une certaine habileté à déclarer après coup

qu’elle a précédemment inventé ce que nous découvrons27. »

Il est maintenant possible de reconstituer la chaîne causale

sur laquelle repose, pour une large part, l’affirmation du

Larousse, et qui relève essentiellement des mécanismes de la

rumeur. Selon Jean-Noël Kapferer, un certain nombre de condi-

tions doivent être remplies pour qu’une rumeur se développe :

entre autres, celle-ci naît généralement dans un contexte d’infor-

mation rare ; elle peut provenir d’une défaillance dans l’interpré-

tation d’une information initiale ; l’énoncé véhiculé doit avoir un

caractère vraisemblable et provenir de sources crédibles ; il béné-

ficie habituellement d’un cortège de preuves, voire de l’ajout de

détails ; sa véridicité s’établit par la répétition28.
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27. F. WEY, “Héliographie sur plaques. Épreuves instantanées”, ibid., n° 38, 29
octobre 1851, p. 150.

28. Cf. Jean-Noël KAPFERER, Rumeurs. Le plus vieux média du monde, Paris, Le
Seuil, 2e éd. augm., 1995.
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Clavel-1
6 juillet 1851
Procédé Talbot
Liste prédictive :
– cheval en pleine

course,
– cascade,
– arbres/vent,
– mer/tempête.

Clavel-2
24 août 1851
Épreuves Bacot
(dont “Vue de la
mer”, mention 
procédé Talbot)
Liste prédictive :
– cascade,
– nuages,
– cheval de course.

Wey-1
5 octobre1851
Épreuves Macaire
(mention Bacot :
“vagues de la mer”)
Liste de sujets :
– voiture qui roule,
– homme qui

marche,
– cheval au trot,
– navires à vapeur

(cheminée qui
fume, panaches
d’écume).

Wey-2
19 octobre1851
Héliographie et
mouvement
Liste de sujets :
– cheval au trot,
– oiseau qui vole,
– draperie qui flotte,
– vaisseau qui file,
– nuage errant,
– fumée qui

s’élance,
– vague soulevée.

(Wey-3)
29 octobre1851
Épreuves Macaire
Description de 8
images :
– ciel orageux sur la

mer,
– brick sortant du

port du Havre,
– ciel et mer,
– groupe d’écolières,
– bord de mer,
– cab. de curiosités,
– établi de menui-

sier,
– mer agitée.

Mayer & Pierson
1862
rapidité collodion
Liste de sujets :
– vagues agitées par

les vents,
– voiture lançée sur

la route,
– cheval dévorant

l’espace,
– navire poussé par

la vapeur.

Figuier
1869
rapidité collodion
Liste de sujets :
– vagues soulevées

par le vent,
– voiture emportée

sur un chemin,
– cheval au trot
– bateau à vapeur

en marche
(panache de
fumée, écume).

Larousse
1874
rapidité collodion
Liste de sujets :
– cheval lancé au

galop,
– foule en mouve-

ment,
– vague,
– bateau à vapeur

en marche.

TABLEAU SYNOPTIQUE
de l’élaboration des listes

de Brébisson
1852
rapidité collodion
Exemple :
– vues de places ou

de rues avec foule
compacte, mobile.

Ken
1864
rapidité collodion
Liste de sujets :
– aspect mouvant

des foules,
– vagues,
– cheval qui

s’élance,
– locomotive qui

dévore l’espace.

Arago
1841
Procédé Daguerre
Liste prédictive :
– arbres/vent, eaux

courantes, mer/tem-
pête, navire à voile,
nuages, foule agitée.

1e période

2e période

3e période
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On retrouve tous ces éléments dans l’élaboration de la

“légende du cheval au galop” (voir tableau synoptique). Le

cadre de référence en est l’invention anglaise d’un procédé

caractérisé a priori par sa rapidité, qui crée un horizon d’attente,

dans un contexte de compétition nationaliste, mais dont très peu

de photographes français, en 1851, ont pu apercevoir les résul-

tats effectifs (information rare). Dans un premier temps, la

publication rapprochée de trois articles successifs (ceux de

Clavel, puis celui de Wey, reliés entre eux par la convocation

explicite du cas précédent), ainsi que l’expression répétée d’une

liste de sujets similaires (comprenant notamment la mention du

cheval saisi en pleine course), forme une première série cohé-

rente. Une deuxième série connexe est constituée par deux

autres articles de Wey, qui viennent rapidement compléter et

amplifier le premier article sur les Macaire. La description des

épreuves de Bacot, puis de celles des photographes havrais,

quoique exécutées sur d’autres supports (défaillance de l’inter-

prétation), propose une première forme de vérification de l’exis-

tence d’images rapides (caractère vraisemblable de l’énoncé).

L’origine académique de la présentation des images de Bacot,

non moins que le crédit accordé aux articles de La Lumière, et

en particulier à ceux de Francis Wey, l’un de ses plus éminents

rédacteurs, semblent fournir les meilleures garanties quant à la

crédibilité des sources. Le cortège de preuves est constitué à la



fois par l’accumulation d’exemples et, dans les deux articles de

Wey, par de longues descriptions d’images – même si celles-ci

ne correspondent pas strictement aux sujets de la liste-source

(ajout de détails). Dans un second temps, la reprise ultérieure de

ces exemples par différents auteurs, l’oubli de leur support ini-

tial et leur association à l’épopée du collodion, voire la défor-

mation de certains sujets au fil des répétitions (le “cheval au

trot” devenu “cheval dévorant l’espace”, puis “cheval au galop”)

achèvent d’établir la thèse de l’exceptionnelle rapidité du collo-

dion.

Parmi les facteurs qui permettent le développement de la

rumeur, le plus important réside selon Kapferer dans le fait que

« la rumeur est une information que nous souhaitons croire29 ».

Ce dernier aspect se trouve exemplairement vérifié par l’examen

des images. Un hasard heureux a fait que deux des trois

épreuves effectivement observées (la première par Clavel, les

deux autres par Wey), situées à l’origine de cette remarquable

série de reprises et d’amplifications, soient parvenues jusqu’à

nous. Citée à plusieurs reprises dans les manuels de la période,

la “Vue de la mer” de Bacot (voir fig. 20) sera offerte à la

Société française de photographie en 1868, dix-sept ans après

son exhibition à l’Académie des sciences, et constitue le second
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Fig. 20. E.
Bacot, “Vue de
la mer” (men-
tion au dos :
«Première
épreuve de la
mer sur albu-
mine sèche.
Mai 1850»),
papier albu-
miné d’après
négatif verre à
l’albumine,
13,7 x 18,6
cm (coll. SFP).

Fig. 21. 
Id. (détail).

Fig. 22. 
Id. (détail).



plus ancien cliché conservé ayant fait l’objet d’une présentation

comme instantané30. Le contraste peut paraître important, pour

un regard contemporain, entre le texte et l’image – entre l’ac-

cueil enthousiaste de l’époque et l’aspect visuel d’une épreuve

dont les flous traduisent une exposition de l’ordre du 1/8e de

seconde, de dimensions modestes, aux contrastes trop accusés et

sans détails dans les clairs. À vrai dire, ces défauts n’étaient pas

passés totalement inaperçus. Clavel remarquait déjà que cette

vue « laisse beaucoup à désirer, et que les vagues, quoique per-

ceptibles, tendent cependant à se confondre. Elles sont mouton-

neuses et manquent d’arêtes, elles perdent leur élan, elles offrent

l’aspect d’une mer pétrifiée » (voir fig. 21).

Ces imperfections n’empêchent pas le rédacteur de La

Lumière de conclure par un syllogisme exagérément optimiste.

Du compte rendu sur Talbot à celui sur Bacot, par l’effet de répé-

tition dynamique qui relie les deux articles, une seule image aura

permis qu’une affirmation d’abord présentée comme hypothé-

tique (« il serait possible d’obtenir… ») devienne l’expression

d’une réalité effective (« elle réalise nos prévisions… ») – quand

bien même les épreuves évoquées ne sont pas encore au rendez-

vous. Ce type de lecture éclaire l’accueil réservé au cliché de
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30. Le premier étant celui de Marc-Antoine Gaudin, reproduit ici d’après sa ver-
sion publiée (voir ci-dessus, fig. 11, p. 88) – dont il n’est pas impossible que l’ori-
ginal, pour l’instant inaccessible, puisse réapparaître un jour.



Bacot. Tout se passe comme si un essai de ce genre appelait

nécessairement un mode de lecture prédictif, comme si, au-delà

de l’épreuve et de ses caractéristiques propres, était perçue une

image seconde, un paradigme caché, comme si l’apparence

visuelle constituait la première confirmation expérimentale d’un

projet ou, pour mieux dire, d’une promesse, que l’économie du

récit se charge d’accomplir. Cette dimension fantasmatique est

clairement marquée, dans le compte rendu de Clavel, par le rap-

prochement (tout à fait injustifié) avec l’expérience mystérieuse

de Talbot, qui associe l’obtention d’un temps de pose extrême-

ment bref à l’usage de l’électricité. Le caractère excessif de ce

mode de lecture est du reste largement démontré par l’épreuve de

Bacot elle-même – à la fois par ses propres imperfections, par

l’incapacité de tout autre photographe, à ce moment, de réaliser

sur ce support un cliché d’une rapidité analogue, enfin par son

caractère isolé dans la production même de l’auteur, dont c’est la

seule image rapide conservée (il se tourne dès 1851 vers la pho-

tographie de monuments31). Pour autant, ce regard excessif forme

bel et bien le cadre initial de la production et de la réception de

ce type d’expérimentations.

Loin d’être le résultat d’un hasard de prise de vue, un tel

essai s’inscrit en effet dans un dessein précis, fruit de l’horizon
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31. Cf. Sabine ROULLEAU, Edmond Bacot. Un pionnier normand de la photogra-
phie, mémoire de maîtrise, Paris I, 1995.



d’attente déployé par la technique photographique. Comme

l’ensemble des sujets évoqués par les listes, les “vagues de la

mer”, dans les années 1840-1850, appartiennent à une catégorie

d’images paradigmatiques : le petit nombre de sujets, signes de

la conquête de nouveaux territoires visuels, que l’avant-garde

photographique a élus comme les trophées d’un tableau de

chasse programmatique. Objectif privilégié des travaux des

expérimentateurs les plus habiles, de telles images font l’objet

d’annonces et de controverses par l’intermédiaire des journaux

photographiques qui, sous couvert de reconnaissance d’antério-

rité, organisent une véritable lutte concurrentielle32 : plutôt qu’à

la préoccupation esthétique, la production de telles images s’ap-

parente à une forme de compétition sportive. Comme l’illustre

parfaitement le cas de Bacot, les recherches s’inscrivant dans ce

programme bénéficient généralement d’une attention soutenue,

et garantissent à leurs auteurs une publicité certaine.

Le discours élaboré par Wey à partir de la vision des deux

daguerréotypes des frères Macaire témoigne des mêmes surdé-

terminations. Certes, l’épreuve qui est parvenue jusqu’à nous,
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32. Parmi bien d’autres, on en trouve un exemple typique dans les premiers numé-
ros du Journal of the Photographic Society : « In the first number of the Journal,
Mr. Hunt is stated to have said that he did not consider any process had been dis-
covered sufficiently rapid to give a representation of waves. […] Very soon after
the discovery of the collodion practice on glass, I attempted such views, and by
some modifications of the methods usually adopted, I found that pictures of a tur-
bulent sea could be easily obtained » (William JACKSON, “Correspondence”, The
Journal of the Photographic Society, n° 2, 1er avril 1853, p. 31).
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Fig. 23. Macaire
frères, “Navire
entrant dans le
port du Havre”,
daguerréotype
accéléré, 1851,
15 x 11 cm
(coll. BNF).

Fig. 24. 
Id. (détail).



eu égard à son format (demi-plaque), présente les qualités d’une

réussite incontestable, par sa composition, sa netteté et son

rendu d’éléments fugaces, comme la fumée d’un bateau à

vapeur, caché par le brick, qui s’élève dans le ciel (fig. 23).

Toutefois, un œil plus accoutumé à la saisie photographique du

mouvement aura tôt fait de remarquer le flou qui affecte la

barque, au second plan – pourtant située à bonne distance de

l’opérateur, et animée d’un déplacement relativement lent –, qui

permet d’évaluer la durée d’exposition à environ 1/8e de

seconde (fig. 24). La rangée de spectateurs du premier plan –

dont l’absence de modelé trahit une exposition trop brève,

réglée sur les fortes lumières de l’arrière-plan – présente au

contraire les conditions de l’immobilité. Ce dernier point n’est

évidemment pas souligné par Wey, dont l’ekphrasis accentue au

contraire tous les éléments mouvants de l’image, sur le registre

exalté de l’hypotypose33 : « Pour ce qui concerne les eaux, non

seulement on voit se soulever en mamelon le flot prêt à se défer-

ler [sic], mais, sur la partie lisse et si mobile de la volute

liquide, on distingue la réflexion du bâtiment qui passe, bien

mieux qu’on ne le ferait dans la nature, où ce mirage est trop

fugitif. […] Frissonnant sous une brise fraîche, la mer, que le
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33. Les techniques descriptives utilisés par Wey et Lacan ont été particulièrement
bien décrites par Emmanuel HERMANGE, “La Lumière et l’invention de la cri-
tique photographique (1851-1860)”, Études photographiques, n° 1, novembre
1996, p. 89-108.



vent égratigne et rabote, se fleurit de ces flots mêmes qui bou-

clent à leur chute, en frisures d’écume assez semblable à des

petits copeaux de bois blanc34. »

Que sait-on, sur le plan technique, du mode de réalisation

de ces images ? Le procédé à l’aide duquel a été exécutée la

“Vue de la mer” sera divulgué en 1857, dans un recueil édité par

Charles Chevalier. Bacot lui-même y précise que « [sa] manière

diffère peu de tout ce qui a été publié jusqu’à ce jour », et que

cette technique, grâce à laquelle il obtient des portraits « dans

une moyenne de 30 à 45 secondes, […] n’est pas aussi rapide

que le collodion35 ». Le détail des substances utilisées est en effet

tout à fait classique, et ne permet pas d’expliquer le bref temps

de pose de l’épreuve présentée à l’Académie des sciences – sauf

à faire l’hypothèse d’une variation procédurale occasionnelle36,

due au hasard ou à l’erreur, que son auteur ne pourra malheu-

reusement jamais reproduire.

Le “procédé accélérateur” des frères Macaire, dont ils gar-

dent le secret, sera commercialisé à Paris pendant une courte
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34. F. WEY, “Des progrès et de l’avenir de la photographie”, loc. cit., p. 139.

35. Edmond BACOT, “Photographie sur glace albuminée”, in Charles CHEVALIER

(éd.), Photographie sur papier sec, glaces albuminées, collodion, plaques métal-
liques, Paris, Baillière, 1857, p. 16.

36. L’une des hypothèses que permet d’évoquer la composition du procédé de
Bacot (qui comporte l’utilisation de bromure de potassium), pour expliquer l’ob-
tention d’un temps de pose si bref, pourrait être une alcalinisation accidentelle du
développement (voir ci-dessous, p. 210-214).



période, à la fin de l’année 1851, sans susciter aucun écho.

Malgré la liste des sujets prometteurs évoqués par Wey, une

présentation d’une série de huit daguerréotypes des photo-

graphes havrais à l’Académie des sciences, peu de temps après

la parution de l’article de La Lumière, ne comprend que des

marines, un groupe et un intérieur37 – mais aucune vue d’un

cheval, d’une voiture ou d’un vapeur, ce qui suffit à indiquer

que ces images, si elles ont jamais été réalisées, ne satisfai-

saient pas aux critères d’une exécution présentable, fût-ce à

titre expérimental. On pourra donc conclure que les épreuves de

Bacot ou des Macaire doivent leur réussite à quelque heureuse

conjonction de circonstances plutôt qu’à une réelle innovation

technique. Au nombre de ces circonstances, il faut noter les

conditions particulières de prise de vue, que l’on retrouve dans

chacun des deux essais conservés. Le choix d’un sujet marin

permet en effet de disposer de conditions d’éclairage très favo-

rables, en particulier grâce à la surface miroitante de la mer,

qu’un cadrage en plongée transforme en vaste réflecteur d’une

lumière solaire abondante, sous un horizon dégagé. Ce sont ces

conditions qui forment l’explication principale des bons résul-

tats obtenus, et permettent de comprendre pourquoi les marines
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37. Cf. Séance du 13 octobre 1851, CRAS, t. XXXIII, 1851, p. 402 ; Dr CLAVEL,
“Académie des sciences”, La Lumière, 1e année, n° 37, 19 octobre 1851, p. 145 ;
F. WEY, “Héliographie sur plaques. Épreuves instantanées”, ibid., n° 38, 29
octobre 1851, p. 149-150.
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Fig. 25. G. Le Gray, “Le brick. Marine avec nuages obtenus 
simultanément”, papier albuminé d’après négatif sur verre 

au collodion, v. 1856, 41,5 x 33 cm (coll. SFP).

Fig. 26. Eugène Colliau, "Le Saint-Jacques", papier albuminé d'après néga-
tif sur verre au collodion, dépôt légal 1861, 17,1 x 24,4 cm (coll. BNF).
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(comme celles, plus tardives, de Gustave Le Gray, voir fig. 25),

constituent une bonne partie de l’éventail des images rapides de

la période.

À la fois imparfaites, quant à la représentation du mouve-

ment, exceptionnelles, par rapport aux réalisations contempo-

raines et au sein même de la production de leurs auteurs, et sur-

évaluées, dans le cadre d’une réception critique de type

concurrentiel, ces images donnent une claire mesure des limites

des moyens de l’époque. Le saut qualitatif de ces spécimens

insuffisants au modèle de l’instantané, de la vague au cheval au

galop, relève de la manipulation rhétorique (l’une des fonctions

des listes de sujets consistant notamment à accréditer l’exemple

du cheval en le mêlant à d’autres cas plus vraisemblables) non

moins que de la pure expression du désir. En amont, dans le

contexte d’une technologie en développement, c’est à dire d’un

état de la réception où se trouvent liés en permanence la frus-

tration, due aux imperfections constatées du médium, et l’opti-

misme, issu de l’observation des progrès antérieurs, la lecture

de ces cas d’espèce leur superpose par anticipation le para-

digme préexistant dont ils ne fournissent qu’une validation

incomplète. L’association spontanée à toute forme d’épreuve

mouvementée, dès la première occurrence, du cheval en pleine

course – soit le spécimen du déplacement terrestre le plus

rapide alors connu – représente bien plus que la référence à un



exemple iconographique, fût-il rêvé : la traduction poétique de

l’idée même de la vitesse. En aval, la transposition du contenu de

ces épreuves dans le seul espace de la description littéraire, en

l’absence de tout référent visuel, permet à l’imagination des lec-

teurs de reconstruire ces images en fonction de leurs propres

attentes, avec le bénéfice d’une attestation supposée : de l’imagi-

naire à l’imaginaire, la boucle est bouclée, qui alimente les

espoirs – mais aussi, fatalement, les désillusions – des praticiens.

“La vérité sur l’instantanéité”

Au soir du 20 avril 1855, la jeune Société française de pho-

tographie réunit ses adhérents en séance pour la cinquième fois

depuis sa fondation. L’assemblée est nombreuse, et comprend la

plupart de ses membres de renom, qui n’ont pas voulu manquer

la première réunion présidée par le célèbre chimiste Victor

Regnault (1810-1878), membre de l’Institut, élu lors de la

séance précédente au titre de président d’honneur de la

Société38. Après l’énumération des nouveaux adhérents (au

nombre desquels Eugène Cuvelier, Paul Jeuffrain, Louis Robert
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38. De 1855 à 1989, comme de nombreuses associations, la SFP a connu une
double présidence. La direction effective et le contrôle gestionnaire sont assurés
par le président du conseil d’administration (parfois dénommé “vice-président”) ;
un président de la Société, dont le mandat sera par la suite limité à trois ans, est
également élu par les membres. Pour plus de clarté, et quoique cette appellation
ne corresponde pas aux mentions de l’époque, le second sera toujours dénommé
ici “président d’honneur”.



ou Antoine Claudet), et le passage en revue de différentes ques-

tions techniques, Regnault cède la parole à Eugène Durieu

(1800-1874), président du conseil d’administration, pour pré-

senter « la proposition de confier à une commission l’examen

des procédés dits instantanés » :

« Cette question, ajoute M. le Président, offre beaucoup

d’intérêt. J’ai souvent essayé des procédés de ce genre, mais je

ne leur ai jamais reconnu la rapidité qu’on m’avait annoncée.

« M. Durieu : C’est précisément cette raison qui m’a

engagé à proposer d’établir, par des témoignages aussi authen-

tiques que possible, la vérité sur cette instantanéité. Je ne doute

pas que les personnes qui annoncent ces procédés ne soient

complètement sincères ; mais tout le monde est sujet à l’erreur,

et chacun de nous se rappelle encore l’espoir si promptement

avorté de M. Daguerre qui, possédant, disait-il, cette instanta-

néité, ne cherchait plus qu’une manière assez rapide d’ouvrir et

de fermer l’obturateur. Il serait donc bon que les expériences

fussent faites en présence de personnes tout à fait impartiales39. »

Mise à l’ordre du jour lors du conseil d’administration du

17 avril, cette proposition trouve son origine dans une question

du physicien Claude Pouillet (membre de l’Institut et membre
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39. [Eugène DURIEU, Victor REGNAULT], “Procès-verbal de la séance du 20 avril
1855”, BSFP, vol. I, avril 1855, p. 96.



fondateur de la SFP), qui, « ayant des expériences à faire », dési-

rait connaître « le procédé le plus rapide et en même temps le

plus sûr40 ». Durieu explique qu’il a bien pu citer « diverses per-

sonnes à qui la voix publique attribue les procédés les plus

rapides », notamment Auguste Bertsch (1813-1870), mais

déclare qu’il lui est toutefois « impossible de faire à la demande

de M. Pouillet une réponse certaine, de donner une affirmation

positive ».

Il n’est pas anodin que la première commission d’étude

formée au sein de la Société française de photographie ait porté

sur la question de l’instantané. Dans le cadre d’une pratique au

savoir encore aléatoire et fragmentaire, dont l’énonciation

relève pour l’essentiel de la rhétorique de l’invention ou de celle

de la communication commerciale, l’un des rôles stratégiques

que se fixe la SFP est celui de l’expérimentation des divers pro-

cédés et dispositifs proposés au public – seule une instance

indépendante pouvant mener à bien l’activité régulatrice de la

vérification scientifique, indispensable à l’établissement de la

vérité, au-delà des affirmations enthousiastes des inventeurs ou

des publicités optimistes des marchands. Accompagnement

nécessaire de toute technologie émergente, cette entreprise

régulatrice est apparue très tôt comme particulièrement utile
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40. Il est probable que Pouillet, dans le cadre de ses travaux sur les paratonnerres,
cherchait à obtenir des photographies de la foudre.



dans le cas de la photographie, non seulement en raison de la

multiplicité des recherches ou de l’incertitude des résultats,

mais aussi à cause des caractéristiques spécifiques du public

concerné. Première technologie de l’histoire à se définir comme

accessible aux non-spécialistes, la photographie ne dépend pas

d’un cadre scientifique ou technique qui exige de ses acteurs

une compétence a priori, mais se déploie au contraire dès la

divulgation du daguerréotype sous le signe d’une accessibilité

au public le plus large41. S’il faudra attendre plus d’un demi-

siècle pour atteindre pleinement cet objectif, le processus de

déspécialisation engagé dès l’origine inscrit la pratique photo-

graphique dans une logique consumériste avant la lettre, illus-

trée par les difficultés des praticiens42. C’est pour répondre à
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41. « Le daguerréotype ne comporte pas une seule manipulation qui ne soit à la
portée de tout le monde. Il ne suppose aucune connaissance du dessin, il n’exige
point de dextérité manuelle. En se conformant, de point en point, à certaines pres-
criptions très simples et très peu nombreuses, il n’est personne qui ne doive réus-
sir aussi certainement et aussi bien que M. Daguerre lui-même », F. ARAGO,
Rapport sur le daguerréotype…, Paris, Bachelier, 1839, p. 36.

42. « On a publié et l’on publie, chaque jour, des brochures plus ou moins volu-
mineuses sur les procédés photographiques […], et pourtant les amateurs se plai-
gnent presque toujours de l’insuffisance de ces Traités, Guides, Manuels, etc.,
dont l’apparition réveille constamment en eux l’espoir du succès. D’où vient donc
que ces opuscules, parfois très intéressants et très substantiels, trouvent si peu de
disciples capables d’en tirer profit ? […] L’auteur oublie presque toujours qu’il
écrit pour des ignorants. […] De quoi servent au commençant les considérations
purement théoriques et la multiplicité des formules, surtout lorsque ce commen-
çant est un homme du monde, livré parfois durant une grande partie de la journée
à des occupations fort importantes, sans doute, mais très peu scientifiques et
encore moins artistiques. » (J. FAU, Douze Leçons de photographie sur verre et sur
papier, Paris, Charles Chevalier, 1854, p. iii-iv.)



leurs demandes pressantes que les premières sociétés photogra-

phiques s’érigent tout naturellement en instances de contrôle et

de conseil, chargées de guider l’usager dans le labyrinthe des

inventions et des perfectionnements.

Dans ce contexte, la proposition de créer une commission

pour l’examen des procédés “dits instantanés” apparaît claire-

ment, à travers l’énonciation négative de Regnault et Durieu,

comme une entreprise de démystification, semblable à celle

menée quelques années plus tôt par La Lumière pour démentir

l’annonce de l’invention d’un procédé de photographie en cou-

leurs43. Nommément cité, et présent à la réunion, Bertsch s’em-

presse de répondre. Membre fondateur de la SFP, réputé pour

ses célèbres photomicrographies, il est aussi l’inventeur d’un

“collodion rapide”, présenté en termes élogieux dans les

colonnes de La Lumière en 1852 (« On a pu reproduire, par son

moyen, des voitures en mouvement, les nuages, le soleil cou-
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43. Après avoir repris l’annonce de la découverte du procédé héliochrome du révé-
rend Lévi L. Hill, La Lumière publie en 1851-1852 une série de cinq articles aux
allures de feuilleton, qui dénoncent, dans des termes de plus en plus vifs, « l’im-
posture » de l’inventeur (cf. E. LACAN, “Héliochromie. M. Hill et sa découverte”,
La Lumière, 1e année, n° 26, 3 août 1851, p. 101-102 ; id., “Encore la découverte
de M. Hill”, ibid., 17 août 1851, p. 110 ; id., “La découverte de M. Hill.
Dénouement”, ibid., 2e année, n° 11, 6 mars 1852, p. 41-42). Contrairement à
l’appréciation contemporaine, le procédé de Hill n’était pas une mystification,
ainsi que l’a démontré Joseph Boudreau, qui a exposé en 1989 ses travaux de
reconstitution à la George Eastman House. L’un des 62 hillotypes aujourd’hui
conservés au Smithonian’s Hall of Photography a été expertisé, et ne porte aucune
trace de coloriage manuel (je remercie William Becker de m’avoir communiqué
ces informations).



chant, et même l’image de la Lune. […] Cette instantanéité de

reproduction rappelle, malgré soi, la transmission du fluide

électrique44 »). Commercialisé à un prix élevé, le collodion de

Bertsch a fait déjà l’objet de polémiques dans le milieu photo-

graphique, qui ont incité son auteur à publier une Notice expli-

citant le détail des manipulations, et à se défendre contre « l’in-

habileté de certains opérateurs, et la malveillance de quelques

personnes jalouses de tout progrès qui ne vient pas d’elles45 ». À

la nomination de la commission46, Bertsch riposte en mention-

nant des essais de prise de vue d’un quart de seconde, effectués

à la demande de Pouillet, et propose de reproduire « une place

publique avec des passants47 ». Il fournira le 15 juin à l’examen

de la commission une série d’épreuves sur papier salé corres-

pondant à ce projet, dont six ont été conservées dans les col-

lections de la SFP48.
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44. Léon KRAFFT, “Nouveau collodion accélérateur de M. Bertsch”, La Lumière,
2e année, n° 40, 25 septembre 1852, p. 158. Sur les travaux de Bertsch, voir
Carole TROUFLÉAU, “Des diatomées pleurosigma au parafoudre à pointes mul-
tiples : un aperçu de l’œuvre d’Auguste Bertsch”, dossier de l’École du Louvre,
octobre 1996, 37 p. dact. (je remercie C. Troufléau de m’avoir communiqué ce
mémoire).

45. Auguste BERTSCH, Photographie sur verre. Notice sur l’emploi du collodion
rapide, Paris, A. Gaudin et N.-B. Delahaye, 1852, p. 5.

46. Composée de C. Pouillet, A. Ribot, A. Davanne, P. Gaillard, A. Fortier, O.
Mestral (cf. BSFP, loc. cit., p. 97).

47. Ibid.

48. “Procès-verbal de la séance du 15 juin 1855”, ibid., n° 6, juin 1855, p. 149.
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Fig. 27 (en haut). A. Bertsch, “La barrière Blanche (2)”, papier salé
d’après négatif verre au collodion, 1855, 22,2 x 19 cm (coll. SFP).

Fig. 28 (en bas). Id. (détail).
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Fig. 29 (en haut). Id., “La barrière Blanche (3)”.
Fig. 30 (en bas). Id. (détail).



Malgré ce dépôt, la commission des procédés instantanés

ne rend aucun rapport, et l’on cherche en vain, dans les colonnes

du Bulletin de la Société française de photographie un relevé de

ses conclusions, pourtant réclamé par Regnault49. Rares ont été

les expérimentateurs à oser soumettre leurs travaux au contrôle

de la commission : à part Bertsch, seul Farnham Maxwell Lyte a

fait parvenir à la SFP deux photographies de vagues, ainsi que

la description de son procédé instantané (un collodion au

miel)50. Les propositions de l’Anglais et du Français ont bel et

bien été soumises à vérification, mais ces essais n’ont abouti à

aucun résultat probant. Certes, les épreuves reçues présentent

d’intéressantes qualités, en particulier la série de vues de la bar-

rière Blanche de Bertsch, qui témoignent d’une durée d’exposi-

tion inférieure au quart de seconde, et comprennent en effet pas-

sants, voitures et fumée (voir fig. 27 et 29). Comme souvent en

pareil cas, l’angle de prise de vue est une plongée, qui permet

d’augmenter la luminosité de la scène ; les mobiles, animés de

mouvements lents, sont situés à bonne distance, ce qui se traduit

sur la plaque par une amplitude de déplacement très faible (les
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49. Cf. ibid., p. 128.

50. Cf. ibid., p. 127-128 et 166-167. Souvent expérimenté, le mélange du collo-
dion avec une solution hydratante, comme le miel, ne confère aucun gain de sen-
sibilité sur le plan chimique, mais, en prolongeant la durée de l’humidité du sub-
strat, permet de bénéficier plus longtemps du meilleur état de sensibilité de la
couche photosensible.



déplacements plus importants, comme ceux effectués parallèle-

ment au plan de l’image, étant immanquablement représentés

par un flou de bougé, voir. fig. 30). Toutefois, ces épreuves

posent deux problèmes importants.

Lors de la réunion du 20 avril, Regnault posait clairement la

question de fond, en demandant de « bien distinguer ce qui

appartient à l’objectif de ce qui appartient aux substan-

ces. Lorsqu’[…] on parvient à concentrer la lumière sur une

petite étendue, on obtient beaucoup plus de rapidité sans que ce

soit l’effet d’une préparation chimique. La difficulté porte sur-

tout sur les épreuves d’une certaine étendue51. » Quelques mois

plus tôt, Charles Nègre (1820-1880) avait fourni devant

l’Académie des sciences l’explication de son secret pour obtenir

des épreuves “instantanées” sur papier ciré (notamment les

célèbres “Ramoneurs en marche”, voir fig. 31), qui résidait tout

entier dans une modification du dispositif optique : par l’adjonc-
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51. Ibid., p. 97. Le lien de la réduction du temps de pose et de la réduction du for-
mat peut être résumé de la façon suivante : pour réduire la durée d’exposition sans
agir sur la sensibilité du support, il faut faire parvenir plus de lumière sur la
couche sensible, ce qui conduit à augmenter l’ouverture du diaphragme. Cette
ouverture réduisant considérablement, dans les conditions optiques de l’époque,
la zone de netteté de l’image, les opérateurs sont amenés à diminuer en propor-
tion la distance focale des objectifs, la combinaison de ces deux déterminations
ayant évidemment pour conséquence une réduction notable du format utile. Cette
règle se vérifie sur l’ensemble de l’iconographie de la période, et explique notam-
ment la sensation provoquée par les marines de Le Gray (voir fig. 25), dont la
réussite tient moins au sujet proprement dit qu’à sa représentation dans un format
exceptionnel, plus proche de celui des reproductions de monuments que de celui
habituellement réservé aux images rapides.
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Fig. 31. C. Nègre, “Les ramoneurs en marche”, papier albuminé
d’après négatif papier ciré, 1852, diam. 10 cm (coll. SFP). 

La découpe circulaire de l’image montre l’ensemble du cercle 
optique produit par l’objectif. Le champ de netteté se réduit 

à la zone centrale, sur environ 6 cm de diamètre.



tion d’une lentille additionnelle de grand format devant un objec-

tif à verres combinés (type Chevalier), et en intercalant un dia-

phragme entre cette lentille et l’objectif, il augmentait notable-

ment la taille de la pupille d’entrée, et donc la luminosité de

l’image, au prix d’une réduction du champ de netteté à quelques

centimètres, et d’une très faible profondeur de champ52.

Or, dans sa réponse en séance, Bertsch décrit avec précision,

pour la seule et unique fois, les conditions de prise de vue qui lui

ont permis d’atteindre le quart de seconde : ayant reçu de Pouillet

une optique achromatique simple de 3 pouces de diamètre (simi-

laire à celle de Daguerre), il a disposé celle-ci dans un objectif à

très court foyer (70 mm53, soit l’équivalent d’un grand angulaire,

qui augmente le champ de l’image), en opérant à grande ouver-

ture (f/4,6), pour couvrir une surface d’environ 5 cm de côté.

Dans ces conditions, même si la sensibilité de son collodion est

vraisemblablement un peu supérieure à celle des préparations

courantes, l’essentiel du gain de temps de pose s’explique en

effet par les caractéristiques du dispositif optique, qui ne valent
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52. Cf. Charles NÈGRE, “Gravure héliographique”, communication à la séance du
18 juillet 1854, CRAS, t. 39, p. 1180 (repris dans La Lumière, 4e année, n° 51, 23
décembre 1854, p. 203-204). Je remercie Jacques Roquencourt d’avoir testé par
le calcul cette disposition, qui témoigne d’une indiscutable ingéniosité : sur le
plan optique, l’augmentation de la pupille d’entrée par diaphragme intercalaire est
une solution théorique élégante, mais dont les résultats pratiques restent
médiocres, dans le cadre des formats utilisés à cette époque.

53. Et non 70 cm, comme l’indique par erreur la transcription du Bulletin.



que pour un éventail iconographique limité (excluant notamment

le portrait), et imposent une taille d’image médiocre. De ce point

de vue, l’essai ne représente qu’une performance très relative,

comparable aux capacités du daguerréotype accéléré.

Même si nous ne disposons pas des mêmes informations

procédurales pour la série de la barrière Blanche, l’examen des

images suggère qu’elles ont été produites dans des conditions

analogues à celles décrites ci-dessus. Si les épreuves déposées à

la SFP, conformément aux souhaits de Regnault, sont d’un for-

mat plus important (22 x 19 cm), c’est que Bertsch a usé d’un

second stratagème, en recourant à une technique originale, pro-

posée par Paymal-Lerebours en 1853, et qu’il est l’un des rares

à maîtriser à cette époque54 : l’agrandissement du négatif. Si l’on

ajoute à ce dernier procédé, de caractère strictement expérimen-

tal55, la difficulté propre à la préparation de son collodion (dont

Bertsch lui-même avouait « qu’il n’était pas toujours maître de

reproduire [la sensibilité] 56 »), on comprend que les épreuves

présentées forment un cas d’espèce analogue aux images de
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54. « Nous n’avons vu qu’une seule épreuve, faite par M. Bertsch, dans laquelle
les détails agrandis avaient conservé une netteté suffisante », Henri de LA

BLANCHÈRE, “Agrandissement des images photographiques”, Répertoire encyclo-
pédique de photographie, Paris, Amyot, s. d., t. I [1862], p. 16.

55. Cf. C. TROUFLÉAU, Les Prémices de l’agrandissement photographique au XIXe
siècle (1839-1880), mémoire de maîtrise, université Paris I, 1997.

56. L. KRAFFT, loc. cit.



Bacot ou des frères Macaire, loin des conditions de régularité

recherchées par les instances de la SFP.

À cet égard, le silence de la commission57 n’est pas moins

éloquent qu’un rapport en bonne et due forme : en 1855, en

matière d’instantanéité, il n’est tout simplement pas possible de

produire des conclusions formelles à partir de l’examen des tra-

vaux existants. Si une poignée d’expérimentateurs réussissent

effectivement à réaliser des prises de vue rapides, ces images

exceptionnelles reposent, plus que sur la mise au point d’un sup-

port qui présenterait un progrès décisif par rapport à la sensibi-

lité des procédés disponibles, sur un « tour de main58 » difficile-

ment reproductible.

Peut-on tenter de reconstituer ce qui aurait pu être, sinon le

relevé de conclusions de la commission, du moins leurs pré-

mices ? La première difficulté qu’ont nécessairement rencontrée
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57. Qui s’explique probablement aussi, à l’endroit de l’un des membres éminents
de la SFP, par une précaution d’ordre diplomatique. Dans le cas d’examens sem-
blables, lorsque les résultats s’avèrent concluants, la Société ne manque pas d’as-
surer aux travaux de ses adhérents une abondante publicité – ce qui suffit a
contrario à démontrer le caractère insuffisant des performances du “collodion
Bertsch”.

58. « Quelques personnes, après un essai trop rapide, rebutées par un premier
échec, se montrent disposées, soit à contester la valeur des méthodes, soit à sup-
poser que l’auteur n’a pas entièrement développé ses secrets. Mais […] on ne doit
pas oublier que, dans toutes les expériences où la chimie entre en jeu, le résultat
dépend beaucoup de l’habitude, et en quelque sorte du tour de main des manipu-
lateurs », F. WEY, “Publications héliographiques. II”, La Lumière, 1e année, n° 26,
3 août 1851, p. 103.



ses membres réside dans l’indécision, à cette époque, de la

notion même d’instantané, largement entretenue par les opéra-

teurs. En 1873, le Grand Dictionnaire universel de Pierre

Larousse définit l’instant comme « la plus petite partie du temps

qu’il soit possible de considérer ». La relativité qu’implique

cette appréciation se retrouve dans les textes photographiques

de la période, dont les références à l’instantané oscillent entre

une évaluation purement individuelle et un emploi ostensible-

ment abusif, les plus prudents se bornant à évoquer une

« presque instantanéité59 » non moins problématique. En 1853,

Eugène Disdéri (1819-1889) estime par exemple que le collo-

dion qu’il emploie (dont la formule est proche de celle de

Bertsch) lui procure « des épreuves réellement instantanées,

c’est à dire qu’il [lui] suffit de découvrir l’objectif et de le bou-

cher aussitôt60 ». Si cette détermination pratique rejoint celle de

nombreux opérateurs61, l’auteur s’empresse de la démentir, lors-

qu’il affirme : « Pour se rendre compte de la rapidité avec

laquelle j’opère, l’on n’a qu’à remarquer toutes mes épreuves
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59. « Le temps de pose peut varier depuis la presque instantanéité jusqu’à plu-
sieurs minutes », Charles-Louis BARRESWIL, Alphonse DAVANNE, Chimie photo-
graphique, Paris, Mallet-Bachelier (1e éd.), s. d. [1854], p. 103.

60. E. DISDÉRI, Manuel opératoire de photographie sur collodion instantané,
Paris, Alexis Gaudin, 1853, p. 10.

61. Voir notamment Edouard de LATREILLE, Nouveau Manuel simplifié de photo-
graphie sur plaque, verre et papier, albumine et collodion…, Paris, Librairie
Roret, 2e éd., 1856, p. 49 ; A. KEN, op. cit., p. 64.



qui demandent l’instantanéité pour être obtenues, surtout mes

sujets animés, intitulés “Passe-temps de l’enfance” ; mes sujets

d’animaux, tels que les groupes de chevaux, chiens, paons, mou-

tons, canards, etc62. » L’examen des épreuves en question,

conservées au département des Estampes de la Bibliothèque

nationale de France, révèle que toutes ces prises de vue, y com-

pris celles qui mettent en scène un simulacre d’action, ont été

posées, et excèdent manifestement les termes de la propre défi-

nition du photographe63 (voir fig. 16 et 32 à 39).

Il n’est pourtant pas certain que les contemporains aient pu

apercevoir la pose dans de telles images64. Si celle-ci est aisé-

ment décelable pour un œil accoutumé à la saisie du mouve-

ment, qui remarque par exemple le caractère conventionnel de

certaines attitudes, inspirées des codes de la représentation

manuelle (voir fig. 39), la culture visuelle des spectateurs de

l’époque ne leur offre que rarement les repères nécessaires à

Travail de l’imaginaire

148

62. E. DISDÉRI, Manuel opératoire…, op. cit., p. 18.

63. L’une d’entre elles, figurant une “Laveuse” (voir fig. 36), a même été truquée
pour obtenir par montage le reflet du personnage dans l’eau (comme le montre
d’ailleurs une autre épreuve du même sujet, sans trucage, cf. BNF, Eo19b, t. 1, n°
89). Anne McCAULEY, qui reproduit et commente cette image, ne remarque pas le
montage (cf. A. A. E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph, New
Haven, Yale University Press, 1985, p. 16 et fig. 7).

64. E. LACAN décrit par exemple ainsi la série des “Passe-temps de l’enfance” : « Il
y a des mains levées, des têtes penchées, des bras tendus qui sont aussi nettement
dessinés que s’ils avaient eu l’immobilité du marbre. On comprend avec quelle
rapidité il a fallu que l’artiste pût opérer » (“La photographie en province”, La
Lumière, 3e année, n° 44, 29 octobre 1853, p. 174).
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Fig. 32 (en haut à gauche). E. Disdéri, “Digo Djanetto”, papier salé
d’après négatif sur verre au collodion, 1853, 15 x 11,8 cm (coll. BNF).

Fig. 33 (en haut à droite). Id., “Le joueur d’orgue”, 14,8 x 11,7 cm.
Fig. 34 (en bas à gauche). Id., “Un déjeuner de laboureurs”, 

14,5 x 11,7 cm.
Fig. 35 (en bas à droite). Id., “Un chien”, 8,3 x 7,5 cm.
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Fig. 36 (en haut à gauche). Id., “Laveuse”, 8,2 x 7,3 cm. 
Fig. 37 (en haut à droite). Id., “L’escrime”, 10,5 x 15,2 cm.

Fig. 38 (en bas à gauche). Id., “La lutte” (détail).
Fig. 39 (en bas à droite). Id., 10,5 x 15,2 cm.



l’appréciation de la justesse de la traduction d’un mouvement.

Face aux “Ramoneurs en marche” de Nègre, qu’un examen

moderne décrit comme « une habile mise en scène65 », Charles

Bauchal témoigne de son admiration devant ces « sombres

oiseaux d’hiver », qui « suivent nonchalamment le parapet gris

d’un de nos quais66 », sans remarquer le caractère posé de

l’image. Il faudra en effet attendre les premiers véritables ins-

tantanés de la marche, au début des années 1880, pour découvrir

que « contrairement à toutes les conceptions admises, c’est le

talon qui s’appuie le premier sur le sol ; en même temps le bout

du pied s’élève fortement en l’air67 ». En d’autres termes, à côté

d’une indécision sémantique, il existe à propos de l’instantané

une indécision proprement visuelle, qui autorise toutes les

licences. Accentué par la difficulté concrète de produire une

mesure précise du temps de pose en deçà de la seconde, ce

caractère doublement indécis sert évidemment les visées propa-

gandistes des expérimentateurs, qui peuvent se prévaloir de

résultats avantageux sans crainte d’être contredits.
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65. Françoise HEILBRUN, Charles Nègre photographe (1820-1880), Paris, éd. de la
RMN, 1980, p. 67. Voir également Michel FRIZOT, “Comment on marche. De
l’exactitude dans l’instant”, La Revue du musée d’Orsay, n° 4, printemps 1997, p.
75-76.

66. Charles BAUCHAL, “Soirée photographique”, La Lumière, 1e année, n° 23, 29
mai 1852, p. 91.

67. Josef-Maria EDER, La Photographie instantanée. Son application aux arts et
aux sciences (trad. de l’allemand par O. Campo), Paris, Gauthier-Villars, 1888, 
p. 201. Dans le domaine anglo-saxon, Oliver Wendell HOLMES avait produit une



En présence d’une appréciation relative, un autre point à

considérer est l’élément de référence à partir duquel celle-ci

s’élabore. Il est frappant de constater que les mentions qui van-

tent la rapidité du collodion ne le comparent presque jamais au

daguerréotype, mais le situent par rapport à son plus proche

parent : l’albumine sur verre68, ou plus généralement à l’en-

semble des procédés aboutissant à un positif sur papier. Fin

connaisseur des délicates nuances des diverses technologies

photographiques, Antoine Claudet est l’un des rares auteurs à

proposer un parallèle plus ample entre les procédés négatifs-

positifs et la plaque daguerrienne : « Le plus grand perfection-

nement apporté au procédé de M. Talbot est celui du collodion,

qu’on doit à M. Archer. Ce perfectionnement est au talbotype ce

que les substances accélératrices sont au daguerréotype ; et

grâce à cet ingénieux procédé, le talbotype est aussi rapide que

le daguerréotype, on peut dire instantané69. »
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description similaire dès 1861 (“Sun-Painting and Sun-Sculpture”, The Atlantic
Monthly, 1861, p. 40-41 ; je remercie Denis Pellerin de m’avoir communiqué cette
référence).

68. « En résumé, le seul avantage qu’offre l’albumine sur le papier, c’est de don-
ner des épreuves d’une grande finesse ; l’avantage du collodion est de fournir des
épreuves soixante fois plus rapides, ce qui est un avantage immense, si l’on réflé-
chit que pour obtenir un portrait à l’albumine avec une très bonne chambre noire,
il faut au moins dix minutes, tandis que le collodion donne une excellente image
en dix secondes », Désiré VAN MONKHOVEN, Traité populaire de photographie sur
collodion, Paris, Leiber, 1862, p. 13-14.

69. Antoine CLAUDET, “Correspondance” (lettre du 28 janvier 1853), La Lumière,
3e année, n° 6, 5 février 1853, p. 23. Claudet regroupe ici sous le terme “talbo-
type” l’ensemble des procédés négatifs-positifs.



Si le collodion humide, à l’inverse des autres procédés

négatifs-positifs, s’est imposé rapidement dans la pratique, c’est

parce qu’il permettait d’obtenir une épreuve sur papier à partir

de conditions d’exposition équivalentes à celles de la plaque

daguerrienne, tout en ne possédant pas ses défauts (image

unique, miroitante, inversée et fragile). D’autres qualités,

comme une plus grande facilité de manipulation, un coût bien

moins élevé, sans oublier la possibilité de se procurer des pré-

parations toutes faites dans le commerce, ont joué un rôle large-

ment aussi important que sa prétendue instantanéité. Son princi-

pal défaut réside dans son caractère « capricieux70 », qui

s’explique très simplement, au-delà des multiples causes d’in-

stabilité répertoriées par les manuels71, par la nécessité qu’il

impose d’opérer à l’état humide, sa sensibilité diminuant avec la

dessiccation de la couche. Dans ces conditions, on conçoit

qu’une simple variation de la durée qui sépare le moment de

l’étendage de la préparation sur la plaque, celui de la prise de

vue, et celui du développement, puisse occasionner d’importants

écarts, et constitue le principal obstacle à la régularité du pro-

cédé.
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70. « Quel est le photographe qui ne se soit plaint des insuccès nombreux inhérents
au procédé sur collodion ? Nous dirons avec tous ceux qui s’occupent de photo-
graphie que certes ce procédé est le plus capricieux, mais nous ajouterons bien
vite qu’il présente aussi des avantages incontestables », D. VAN MONKHOVEN,
Traité général de photographie, Paris, Gaudin et frère, 2e éd. augm., 1856, p. 220.

71. Voir notamment : ibid., p. 53-54 et p. 160 sq.



De ces divers éléments composant le puzzle de la « vérité »

sur l’instantanéité du collodion, on ne rencontrera, dans les

publications de l’époque, qu’une expression partielle et disper-

sée. Le rêve de l’instantané est puissant : rares sont les auteurs

qui choisissent délibérément de s’opposer à la force de la

rumeur. L’un d’entre eux est Eugène Disdéri, qui décrivait avec

enthousiasme la rapidité du procédé en 1853. Les quelque dix

années de pratique qui séparent cette première appréciation

d’une conclusion nettement plus sévère donnent tout son poids

à son jugement, d’une pertinence remarquable, où l’on retrouve

un balancement dialectique du même ordre que celui esquissé

par Alphonse de Brébisson72 : « On a beaucoup parlé de la pré-

tendue instantanéité des procédés au collodion : oui, le procédé

est rapide, à la condition que, par un tour de force, l’opticien

vienne au secours de l’opérateur, et qu’on sacrifie la beauté

dans la représentation ; mais si l’on tient avant tout à obtenir

cette beauté et à remplir la double condition qui doit présider à

la formation du type négatif, savoir : le respect des proportions

dans des dimensions suffisantes, le procédé est extrêmement

lent73. »
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72. Voir ci-dessus, p. 92-93.

73. E. DISDÉRI, L’Art de la photographie, op. cit., p. 35-36.



Aux marges de l’esthétique : la photographie rapide

À l’examen visuel, l’ensemble des épreuves dites “instan-

tanées” de la période 1840-1860 peuvent être partagées en deux

catégories : celles qui comportent des flous de bougé ; celles qui

ont été posées74. C’est assez dire que l’instantané proprement dit

est encore techniquement hors de portée, et que sa mention dans

les textes de l’époque relève soit de l’abus pur et simple, soit

d’une forme de licence qu’autorise l’indécision affectant la

reproduction des sujets animés.

Mais, si l’on se déplace du plan iconographique au plan

paradigmatique, on est frappé de constater à quel point le terme

recouvre un imaginaire précisément délimité. Au contraire des

premiers travaux sur la photographie en couleurs, où il s’agit

essentiellement de résoudre un problème à caractère technique75,

l’évocation de l’instantané n’apparaît pas d’abord sous la moda-

lité de la performance technologique, traduite par une stricte
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74. Cet examen porte évidemment sur le corpus d’épreuves conservées qu’il m’a
été donné d’observer. Il me faut insister sur le caractère de probabilité, non de cer-
titude, d’une conclusion qui ne fait que traduire un état par définition provisoire
de la recherche : je n’exclus aucunement qu’il ait existé des images à la fois nettes
et non posées (comme semble par exemple l’indiquer la description par Lacan du
portrait de 1852 de Bertsch, Delahaye et Krafft [voir ci-dessous, p. 169], que je
n’ai malheureusement pas pu retrouver), mais tout indique que celles-ci devaient
être tout à fait exceptionnelles.

75. Cf. Nathalie BOULOUCH, “L’utopie de la couleur”, La Photographie auto-
chrome en France (1904-1931), thèse de doctorat, université Paris I, 1994, vol. 1,
p. 32-53.



information de durée d’exposition, mais au contraire sous la

forme d’un programme iconographique révélateur.

Dès 1841 et le procédé mort-né de Daguerre, la liste de

sujets énumérés par Arago (« les arbres agités par le vent, les

eaux courantes, la mer pendant la tempête, un navire à la voile,

les nuages, une foule agitée et en marche76 ») pointe en direction

d’un site bien défini. Loin de manifester une pure capacité d’en-

registrement d’ordre indiciel, les phénomènes naturels cités

recouvrent avec précision les principales figures de la peinture

de paysage – dont on retrouve par exemple les deux premières

dans le Cours de peinture par principes de Roger de Piles, au

titre des « choses qui donnent de l’âme au paysage77 ». Motifs

mis à la mode depuis les années 1820 par la vogue de la pein-

ture de paysage anglaise, une mer agitée et plus encore les for-

mations nuageuses appartiennent aux nouveaux éléments du

« paysage moderne », que John Ruskin décrit en 1860 comme le

signe du « triomphe de la mutabilité », en opposition avec le

« paysage médiéval », caractérisé par la stabilité et la netteté78.
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76. Communication de F. ARAGO, loc. cit.

77. Roger de PILES, Cours de peinture par principes [1708], Paris, Gallimard,
1989.

78. John RUSKIN, Modern Painters, vol. IV, Londres, Smith, Elder & Co, 1860, cité
dans la traduction de E. Cammaerts, Les Peintres modernes. Le paysage, Paris,
Renouard-Laurens, 1914, p. 112. Voir également Hubert DAMISCH, “Le service
des nuages”, Théorie du nuage, Paris, éd. du Seuil, 1972, p. 253-276.



Le dernier terme de la liste désigne clairement la représentation

du monde contemporain, sous l’espèce de l’animation urbaine,

dont il n’est meilleur commentaire que le célèbre essai de

Charles Baudelaire intitulé “Le peintre de la vie moderne” – où

se trouvent liés explicitement, comme deux figures en miroir,

foule et modernité79.

Dans l’esprit de Daguerre comme dans celui de ses contem-

porains, le cadre de référence qui relie entre eux les différents

éléments de cette liste de sujets n’est autre que la forme de repré-

sentation descriptive emblématisée par la peinture de genre, éten-

due à l’ensemble des modes de figuration mineurs (dessin, aqua-

relle, gravure, etc.), qu’un lent mouvement a progressivement

dressé contre la peinture académique, dans ses orientations

esthétiques (par la représentation de la vie quotidienne) comme

dans son statut symbolique (par son exclusion des territoires les

plus nobles de l’art). Modèle iconographique pour la production

de photographies rapides, la peinture de genre forme également

le premier cadre de référence pour la réception et la lecture de

ces images. Ainsi s’explique par exemple le trait le plus constant

utilisé pour caractériser l’apport attendu de l’instantané, soit la

figuration de « la vie elle-même » – qui constitue depuis long-

temps le compliment le plus commun formulé à l’endroit des
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79. Cf. Charles BAUDELAIRE, Le Peintre de la vie moderne [1863], Œuvres com-
plètes (éd. Cl. Pichois), Paris, Gallimard, 1976, t. II, p. 683-724.



tableaux de genre : non pas la référence à un modèle biologique,

pas plus que l’expression imagée du désir de voir reproduire le

mouvement, mais une appréciation d’ordre esthétique et stylis-

tique, que l’on pourrait traduire par la glose : “Voici la reproduc-

tion d’une réalité familière que je reconnais, représentée sans

emphase ni préciosité, où le sujet m’apparaît tel qu’en lui-même,

comme si l’art n’y avait aucune part.” S’inscrivant dans la lignée

de l’une des plus anciennes figures de la critique des beaux-arts80,

cette forme d’éloge qui signifie le comble de l’art par l’apparente

disparition de ses effets prend évidemment sur le terrain de la

photographie un tour paradoxal. Pourtant, lorsqu’un critique

d’art comme Henri de Lacretelle adresse ce compliment aux pho-

tographies du peintre Charles Nègre81, le registre de l’énoncé

montre que l’usage de la formule relève encore du strict contexte

de la flatterie de rapin.

De nombreuses analyses consacrées à la peinture de genre
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80. Voir notamment Pascale DUBUS, “Notes sur la notion de portrait ‘vivant’ au
Cinquecento”, Deux figures de l’irreprésentable : mort et tempête dans la pein-
ture du Cinquecento, thèse de doctorat, EHESS, 1997, vol. 1, p. 412-425.

81. « Les portefaix marchent, les marchandes élèvent le bras, la volaille frissonne
sous la main qui la saisit. Ils ont tous laissé leur image exacte dans la chambre
obscure de M. Nègre, plus rapidement que leur ombre sur le pavé. C’est la vie
elle-même, et M. Nègre l’a arrêtée par un prodige, dans un centième de seconde »,
Henri de LACRETELLE, “Beaux-arts. Revue photographique. I”, La Lumière, 2e
année, n° 10, 28 février 1852, p. 37. Formé dans les ateliers de Delaroche et
d’Ingres, Nègre, qui s’intéresse à la photographie depuis 1844, ne délaissera la
peinture qu’à partir de 1853 (cf. F. HEILBRUN, op. cit., p. 17).



insistent sur le caractère incertain de ses délimitations. Tantôt

définie négativement, par opposition à la peinture d’histoire, et

regroupant toutes les catégories mineures de peinture descrip-

tive, dont la nature morte, le paysage et les sujets animaliers ;

tantôt positivement, par la figuration de personnages représentés

dans le cadre d’activités quotidiennes, la peinture de genre serait

« une notion vague, aux frontières indécises82 ». Mais ces deux

acceptions, qui coexistent depuis la fin du XVIIe siècle, sont

évidemment complémentaires, et composent une appréciation

globale au sein de laquelle les scènes de genre ne font qu’exem-

plariser l’antithèse fermement établie d’une forme de représen-

tation majeure, noble, idéaliste, gouvernée par l’invention et

l’imagination, visant aux plaisirs de l’intellect, exécutée par les

maîtres de l’art et destinée à l’élite, avec une forme de repré-

sentation mineure, vulgaire, matérialiste, soumise à l’observa-

tion, visant la pure délectation visuelle, due à des peintres de

second rang et appréciée du plus grand nombre.

La ligne de fracture décisive de cette opposition demeure

« la représentation d’une réalité observée83 ». Comme l’explique

Diderot : « Les peintres de genre et les peintres d’histoire
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82. M. FRIEDLÄNDER, Essays über die Landschaftsmalerei und andere
Bildgattungen, La Haye, 1947, cit. in Étienne JOLLET, Les Figures de la pesan-
teur, Nîmes, J. Chambon, 1998, p. 35, note 1.

83. Christopher BROWN, La Peinture de genre hollandaise au XVIIe siècle (trad. de
l’anglais par S. Schnall), Amsterdam, De Bussy, 1984, p. 10.



n’avouent pas nettement le mépris qu’ils se portent réciproque-

ment ; mais on le devine. Ceux-ci regardent les premiers comme

des têtes étroites, sans idées, sans poésie, sans grandeur, sans

élévation, sans génie, qui vont se traînant servilement d’après la

nature qu’ils n’osent perdre un moment de vue. […] À les

entendre, ce sont des gens à petits sujets mesquins, à petites

scènes domestiques prises du coin des rues, à qui l’on ne peut

rien accorder au-delà du mécanique du métier, et qui ne sont rien

quand ils n’ont pas porté ce mérite au dernier degré. Le peintre

de genre, de son côté, regarde la peinture historique comme un

genre romanesque, où il n’y a ni vraisemblance ni vérité, où tout

est outré, qui n’a rien de commun avec la nature, où la fausseté

se décèle, et dans les caractères exagérés, qui n’ont existé nulle

part ; et dans les accidents, qui sont tous d’imagination ; et dans

le sujet entier, que l’artiste n’a jamais vu hors de sa tête creuse ;

et dans les détails, qu’il a pris on ne sait où ; et dans ce style

qu’on appelle grand et sublime, et qui n’a point de modèle en

nature ; et dans les actions et les mouvements des figures, si loin

des actions et des mouvements réels84. »

Rarement mentionné dans les traités d’esthétique, sinon sur

un mode dédaigneux85, le succès populaire et commercial de la
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84. Denis DIDEROT, Essais sur la peinture [1766], Œuvres esthétiques (éd. P.
Vernière), Paris, Garnier, 1968, p. 724-725.

85. Voir par exemple QUATREMÈRE DE QUINCY [Antoine Chrysostome], De l’imi-
tation [1823], Bruxelles, Archives d’architecture moderne, 1980, p. 93-94.



peinture de genre, attesté depuis les époques les plus reculées86,

constitue un autre critère déterminant de l’antithèse. Peu

influencé par les prescriptions académiques, le marché fait un

accueil favorable aux tableaux descriptifs dès la première moitié

du XVIIIe siècle, et en particulier à la peinture de genre hollan-

daise, dont la vogue s’accentue notamment à l’occasion de l’oc-

cupation française de la Belgique et des Pays-Bas entre 1794 et

1815, et de l’acquisition de nombreux tableaux par le musée du

Louvre87. « Les tableaux hollandais et flamands, note un historien

d’art, étaient si prisés du public que l’administration du musée

jugea nécessaire de les placer dans des vitrines de verre88. »

Esquissée dès 1819 par Schopenhauer89, l’opposition paradigma-

tique de la peinture italienne et de la peinture hollandaise forme
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86. Pline prend par exemple soin de noter que le peintre Piraeicus « tout en se bor-
nant à des sujets bas, […] n’en a pas moins atteint dans le genre le sommet de la
gloire. Il a peint des boutiques de barbiers et de cordonniers, des ânes, des comes-
tibles et d’autres sujets du même ordre – il fut pour cela surnommé le “rhyparo-
graphe” (peintre d’objets vils) –, faisant montre en cela d’un choix fort habile, car
le prix de tels tableaux monta bien plus que les très grandes compositions de nom-
breux maîtres », PLINE L’ANCIEN, Histoire naturelle, livre XXXV, 37, cité dans la
traduction de J.-M. Croisille, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 99.

87. Cf. Pietra TEN DŒSSCHATE CHU, French Realism and the Dutch Masters. The
Influence of Dutch 17th Century Painting on the Development of French Painting
between 1830 and 1870, Utrecht, Hæntjens, Dekker & Gumbert, 1974, p. 9.

88. François BENOÎT, L’Art français sous la Révolution et l’Empire, Paris, Société
française d’édition d’art, 1897, p. 118.

89. Cf. Arthur SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté et comme représentation
(trad. de l’allemand par A. Burdeau, éd. R. Roos), Paris, Presses universitaires de
France, 1966, livre II, 48, p. 295-300.



un thème récurrent de la période, et se développe comme l’anti-

thèse d’un art métaphysique, issu des âges religieux, et d’un art

matérialiste, emblématique de la modernité. En 1860, Thoré-

Bürger résume cet antagonisme par une métaphore : ayant accro-

ché côte à côte deux portraits, l’un de Raphaël, regardant vers la

gauche, l’autre de Rembrandt, regardant vers la droite, il

explique qu’ils forment à eux deux le Janus bifrons de l’art :

« Raphaël regarde en arrière, Rembrandt regarde en avant. L’un a

vu l’humanité abstraite, sous les symboles de Vénus et de Vierge,

d’Apollon et de Christ ; l’autre a vu directement et de ses propres

yeux une humanité réelle et vivante. L’un est le passé, l’autre,

l’avenir90. »

Eu égard aux contraintes techniques de la photographie

rapide, un autre point de repère important que pouvait fournir la

peinture de genre est son petit format – état de fait transformé au

fil du temps en une manière de dogme (« Ces tableaux de genre,

explique par exemple Hegel en 1828, doivent être de petites

dimensions et apparaître, dans tout leur aspect extérieur, comme

quelque chose d’insignifiant, de façon à nous permettre de

dominer à la fois l’objet extérieur et le contenu du tableau91 »).

Au XIXe siècle, la petite taille est devenue l’un des critères dis-
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90. W. BÜRGER [Théophile Thoré], Musées de la Hollande, Paris, Vve J. Renouard,
1860, vol. II, p. X.

91. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esthétique (traduit de l’allemand par S.
Jankelevitch), Paris, Flammarion, 1979, vol. I, p. 229.



tinctifs du genre, de sorte que Barbier peut railler « cette hui-

tième plaie d’Égypte, […] la fécondité presque fabuleuse de nos

artistes dans le genre nain92 », et Baudelaire s’étonner devant une

marine de Duveau : « Au premier aspect, l’on cherche dans sa

mémoire quelle scène historique il peut représenter. En effet, il

n’y a guère que les Anglais qui osent donner de si vastes pro-

portions au tableau de genre93. »

Dans son ouvrage consacré à la peinture hollandaise du

XVIIe siècle, Svetlana Alpers remarque qu’il existe une forte

similitude entre la représentation photographique et la modalité

descriptive propre à la peinture de genre94. De grande portée

théorique, cette observation est globalement pertinente, dans la

mesure où la photographie paraît s’inscrire d’emblée dans la

catégorie seconde de l’antithèse de la figuration – et semble

notamment confirmée par la plupart des critiques qui accueillent

négativement l’apparition du médium (et qui ne font en effet que

reprendre la liste des griefs formulés de longue date à l’endroit

de la peinture descriptive). Pourtant, dans les années 1850-1860,

alors que la pratique picturale s’émancipe progressivement des

préceptes idéalistes et se rapproche de la réalité observée, alors
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92. Alexandre BARBIER, Salon de 1836, Paris, P. Renouard, 1836, p. 37.

93. Charles BAUDELAIRE, “Salon de 1846”, Œuvres complètes (éd. Cl. Pichois),
Paris, Gallimard, 1976, t. II, p. 447-448.

94. Cf. Svetlana ALPERS, L’Art de dépeindre. La peinture hollandaise au XVIIe
siècle (traduit de l’anglais par J. Chavy), Paris, Gallimard, 1983, p. 94-95, note 1.



même que « la peinture de pure imitation est l’objet de l’engoue-

ment général95 », on constate que les avocats de la photographie,

dans un chiasme surprenant, cherchent au contraire à établir sa

légitimité du côté des préceptes de l’art académique, et choisis-

sent de la défendre à l’aide des arguments du style, de la compo-

sition, de l’interprétation ou de la théorie des sacrifices. Critique

d’art formé à l’école du romantisme finissant, Francis Wey est

l’initiateur de cette stratégie qui a tout du malentendu, et qui sera

illustrée après lui par Henri de Lacretelle, Paul Périer, et à un

moindre titre Ernest Lacan – les premiers critiques de la photo-

graphie. C’est ainsi que Nègre, pour qui Lacan et Durieu créent

l’expression de « photographe de genre96 », voit ses épreuves

louées parce qu’on y aperçoit la stricte application de l’ensei-

gnement académique, excluant tout hasard au profit d’une inten-

tionnalité qui rachète leur caractère descriptif : « “Le

Chiffonnier” de M. Nègre n’est plus une photographie ; c’est une

composition pensée et voulue, exécutée avec toutes les qualités

étrangères au daguerréotype, et ne revendiquant que celles-là97 »

(voir fig. 40).
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95. Étienne Jean DELÉCLUZE, “Feuilleton sur l’Exposition de 1850. VII”, Journal
des débats, 21 mars 1851.

96. Cf. E. LACAN, “Revue photographique”, La Lumière, 3e année, n° 37, 10 sep-
tembre 1853, p. 147 ; E. DURIEU, Rapport de la Commission chargée de l’examen
de l’exposition ouverte dans les salons de la Société française de photographie,
du 1er août au 15 novembre 1855, Paris, Mallet-Bachelier, s. d. [1855], p. 30.

97. F. WEY, “Album de la Société héliographique”, La Lumière, 1e année, n° 15,
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Fig. 41. Id., “Pifferari assis”, papier salé d’après négatif au collodion,
1853, 6,2 x 10 cm (coll. SFP). Épreuve présentée à l’exposition de 1855.

Fig. 40. C. Nègre, “Le petit chiffonnier”, papier salé d’après négatif
papier ciré, 1851, 14 x 10,4 cm (coll. A. Jammes).



De la part de ceux qui souhaitent défendre la photographie

contre les multiples attaques dont elle est alors l’objet, le réflexe

est compréhensible. Proposer d’associer la reproduction méca-

nique à la peinture de genre – catégorie qui, malgré sa position

seconde, appartient malgré tout au domaine des beaux-arts –,

puis tenter d’identifier ce qui, dans l’œuvre du photographe,

correspond à l’expression d’un style, traduit évidemment la ten-

tative de fonder en esthétique les raisons d’être de la photogra-

phie. Mais ce type d’argumentation, qui ne suffira jamais à

convaincre les contempteurs du médium, conduit à renier l’une

de ses plus puissantes potentialités. Certes, comme la plupart

des essais les plus anciens de Disdéri ou de Humbert de Molard

(voir fig. 42 et 43) et comme d’innombrables exemples de la

production photographique professionnelle des années 1850-

186098, les images les plus connues de Nègre ne sont souvent

que de simples transpositions des figures et des codes de la pein-

ture de genre la plus classique, où la photographie n’est requise
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18 mai 1851, p. 58. E. LACAN écrira de même à propos du “Joueur d’orgue” :
« Elle n’est pas seulement une froide reproduction de trois figures posées par le
hasard : c’est un tableau raisonné, avec ses intentions et ses enseignements »
(“Revue photographique”, loc. cit.).

98. Citons pour mémoire les travaux d’Antoine-Samuel Adam-Salomon, Adolphe
Bilordeaux, Julien Vallou de Villeneuve ou Félix Jacques Moulin. Tout comme la
peinture de genre de la première moitié du XIXe siècle n’a jusqu’à présent sus-
cité qu’un médiocre intérêt de la part des historiens d’art, il est notable que cette
partie, quantitativement importante, de la production photographique (bien repré-
sentée dans les collections du département des Estampes de la Bibliothèque natio-
nale de France) reste à peu près inexplorée par les historiens de la photographie.
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Fig. 42. Louis Adolphe,
baron Humbert de Molard,
sans titre, calotype, 1847,
14,3 x 14,2 cm (coll. SFP).

Fig. 43. Id., sans titre, 
calotype, 1847, 
16,4 x 13,3 cm (coll. SFP).



que pour enregistrer l’exercice de mise en scène et de manipu-

lation des modèles qui forme encore le préalable essentiel du

métier de peintre. Pourtant, si les premiers expérimentateurs de

l’instantané ont retenu la scène de genre comme un cadre de

référence, c’est aussi pour la liberté théorique et pratique offerte

par un site que son exclusion des territoires les plus nobles de

l’art a préservé de toute législation dogmatique. Or, il existe au

sein de la tradition descriptive une virtualité explosive : pousser

au bout la logique de la chose vue, c’est accepter de jouer avec

l’occasion, de laisser entrer une part de hasard, d’ouvrir l’image

à la dimension de l’impréparé. C’est cette dimension que vont

explorer intuitivement, sans l’appui d’aucun fondement théo-

rique, par le seul jeu de la mise à l’épreuve des capacités du

médium, les praticiens de la photographie rapide.

La première mention explicite d’un effet de surprise lié à

la vitesse de l’opération de prise de vue est exemplaire. Elle

s’inscrit dans le contexte d’une tentative de reportage sur les

Champs-Élysées effectuée par Bertsch, Delahaye et Léon

Krafft le 2 décembre 1852, jour anniversaire de la proclamation

de l’Empire. Ernest Lacan fournit un compte rendu détaillé de

l’expérience, qui ne produit que de maigres résultats99. Pour

atténuer cet aspect négatif, le critique mentionne également
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99. « On se rappelle le temps sombre et brumeux qui a régné pendant la plus
grande partie de cette journée, ce qui rendait presque impossible la reproduction



deux portraits, réalisés par les mêmes auteurs « dans des condi-

tions plus favorables ». L’un d’entre eux, « très-curieux », est

celui d’un enfant : « Le bambin, placé sans doute trop tôt sur la

sellette, a oublié l’attitude magistrale qu’on lui avait recom-

mandé de conserver, et dans son impatience il se gratte l’oreille

d’une façon fort expressive, en faisant une moue qui ne laisse

aucun doute sur son impression du moment, évidemment peu

favorable à la photographie100. »

Futur dogme de la photographie instantanée, cette capta-

tion sans préparation d’un événement imprévu, où la décision de

l’opérateur se limite à l’acte d’enregistrement, ne peut encore

être appréciée qu’à l’aune de la curiosité. De même que la série

de la barrière Blanche (dont le caractère d’essai technique,

minorant la préoccupation esthétique, a notamment autorisé la

coupe de personnages par les bords du cadre, voir fig. 29), de
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des scènes animées dont les Champs-Élysées étaient le théâtre. […] Cependant
MM. Bertsch, Delahaye et Krafft ne se laissèrent pas décourager. On leur avait
accordé, pour leurs opérations, une chambre de la caserne qui fait le coin de la rue
de Chaillot […]. Ils n’avaient point de cabinet noir, et devaient préparer leurs
plaques de verre à l’ombre d’une couverture de corps de garde, dont ils se ser-
vaient comme d’une tente sous laquelle ils travaillaient à genoux. Aussi leurs
épreuves se sont-elles ressenties des difficultés qui les entouraient. Bien qu’elles
soient fort intéressantes comme souvenirs, ce ne sont, à vrai dire, que des
ébauches un peu confuses. Il y a bien, çà et là, des groupes de figures qui ont une
grande valeur comme vérité et comme réussite même ; mais l’ensemble laisse à
désirer, et l’on devait s’y attendre », E. LACAN, “Épreuves au collodion rapide”,
La Lumière, 2e année, n° 52, 18 décembre 1852, p. 206.

100.Ibid.
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telles images appartiennent, pour leurs auteurs, soit au domaine

de la recherche, soit à celui de l’amusement, que seul un regard

expert peut goûter, et qu’il ne leur viendrait pas à l’esprit de pré-

senter au sein d’une exposition. Pourtant, c’est bien dans ces

marges que s’élaborent les traits d’une esthétique neuve : une

forme de représentation où l’intentionnalité figurative est pour

la première fois mise en balance avec le hasard, et qui fait pro-

gressivement apercevoir une autre image du monde.

L’élément essentiel par lequel se manifeste primitivement

cette esthétique est l’abandon de la mise en scène préalable du

sujet, qui apparaît tout particulièrement dans le cadre d’un

motif encore peu exploité par la peinture de genre contempo-

raine : les vues urbaines animées. Une fois l’appareil disposé

dans l’alignement d’une artère ou d’une place, et en respectant

quelques règles élémentaires, comme une prise de vue en plon-

gée (disposition que l’on peut expliquer par une meilleure tra-

duction des perspectives, mais qui présente surtout l’intérêt de

réduire la dimension des sujets mobiles, en évitant de trop

amples déplacements au premier plan), généralement située

aux alentours de midi (heure favorable du point de vue de la

densité de la circulation mais aussi, bien sûr, de l’ensoleille-

ment), le rôle du photographe se borne à fixer l’image d’une

activité incontrôlable.
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Fig. 44 (en haut). Ferrier & Soulier, “Vue instantanée de l’église 
de la Madeleine”, couple stéréoscopique sur verre d’après négatif 

sur verre au collodion, 1860, 14,5 x 7,7 cm (coll. Sirot-Angel).
Fig. 45 (en bas). Id. (détail).
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Fig. 46 (en haut). Id., “Vue de la rue de Rivoli, côté des Tuileries”.
Fig. 47 (en bas). Id. (détail).
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Fig. 48 (en haut). Id., “Vue instantanée du pont des Saints-Pères”.
Fig. 49 (en bas). Id. (détail).
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Fig. 50 (en haut). Id., “Vue instantanée 
du boulevard de Sébastopol”, 1862.

Fig. 51 (en bas). Id. (détail).



Les premières épreuves de cette sorte font l’objet de com-

mentaires élogieux, telle une vue du boulevard Montmartre exé-

cutée en 1854 par Disdéri : « Le regard s’étend à perte de vue ;

les voitures, qui se croisent en tous sens, les passants, les pro-

meneurs qui se pressent en foule sur les trottoirs, tout a été

reproduit dans l’espace d’une fraction de seconde. C’est un effet

surprenant et qui donne le vertige101. » Dès la fin des années

1850, ce type de vues connaîtra un essor considérable auprès des

photographes professionnels, sous la forme de couples stéréo-

scopiques sur verre ou sur papier. Claude et Alexandre Ferrier,

associés à Charles Soulier, à la tête d’un atelier d’une quinzaine

de personnes, éditent par exemple à partir de 1859 un vaste

ensemble de vues de Paris, dont une remarquable série d’“ins-

tantanés”, souvent cités en exemple102 (voir fig. 44 à 51).

Technique appliquée à la photographie à partir de 1851103,

la stéréoscopie forme incontestablement le premier laboratoire

de l’esthétique de la photographie rapide, pour un ensemble de
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101.E. LACAN, “Revue photographique”, La Lumière, 4e année, n° 24, 17 juin
1854, p. 95.

102.La Société photographique de Marseille publie notamment en 1862 le pro-
gramme d’un concours pour l’invention d’un “collodion sec instantané”, « c’est à
dire d’un collodion qui, employé à l’état sec, permettrait d’obtenir en plein soleil
la reproduction d’une rue en mouvement, semblable, par exemple, à la vue du
boulevard de Strasbourg, due à MM. Ferrier et Soulier, qui serait prise pour type
de comparaison » (BSFP, t. VIII, avril 1862, p. 115).

103.Cf. Denis PELLERIN, La Photographie stéréoscopique sous le Second Empire
(cat. exp.), Paris, Bibliothèque nationale de France, 1995.



raisons liées à la question du format. Par le mode particulier de

visualisation qui la caractérise, soit la reconstitution mentale

d’un espace en trois dimensions par l’intermédiaire d’un dispo-

sitif optique binoculaire104, la stéréoscopie présente à la fois la

propriété de s’affranchir de la notion même de format (l’image

virtuelle reconstituée par nos sens prenant la dimension de la

réalité reproduite), et celle de nécessiter l’usage d’images de

petite taille (imposées par les règles optiques de la production de

l’illusion spatiale à partir d’un dispositif binoculaire). Ces déter-

minations s’avèrent particulièrement précieuses pour l’esthé-

tique qui s’élabore avec la photographie rapide. D’abord, sur un

plan technique, parce que le format usuel des stéréogrammes

(environ 6 x 6 cm) permet l’usage d’objectifs de courte focale,

et donc des temps de pose réduits105, mais aussi parce que les

dimensions des plaques permettent d’utiliser des chambres de

petite taille, plus légères et plus aisément manipulables dans

l’exercice de la photographie en déplacement. Enfin, sur un plan

symbolique, parce que le petit format de la stéréophotographie
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104.« Vantée comme réaliste et naturelle, l’image stéréoscopique n’est cependant
rien d’autre qu’une apparition, une hallucination de nos sens, une simple illusion
de réalité qui n’existe que par un effort de notre volonté. Car si le daguerréotype
stéréoscopique, l’épreuve binoculaire sur verre ou le stéréogramme sur carton
sont des entités observables, tangibles, […] l’image en relief ne possède quant à
elle aucune existence physique. C’est une image virtuelle », Denis PELLERIN, “Les
lucarnes de l’infini”, Études photographiques, n° 4, mai 1998, p. 31.

105.Voir ci-dessus, note 51, p. 142.



la fait percevoir comme une forme mineure, ludique : un enfan-

tillage, une « récréation amusante106 » – autrement dit un mode

figuratif moins tenu de respecter les préceptes académiques et

plus accessible à l’expérimentation esthétique.

Si l’essentiel de la pratique stéréoscopique des années

1850-1860 demeure placée sous les auspices de la production

commerciale, et flatte le plus souvent les goûts du public, y com-

pris dans ce qu’ils ont de plus bas107, c’est bien au sein de son ico-

nographie que l’on rencontre les images qui forment l’étape de

transition entre la scène de genre et ce qui ne s’appelle pas

encore le photoreportage : l’enregistrement sur le vif de la réalité

contemporaine. Dans un déplacement très progressif, les temps
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106.Selon les termes de Paul PÉRIER, vice-président de la SFP, dont l’appréciation
constitue un exemple typique de la réception de l’époque : « Hélas ! Nous aussi
nous friserons le sacrilège en avouant que dans la pyramide stéréoscopique nous ne
voyons guère qu’un objet d’étrennes pour les enfants, grands ou petits. Ce n’est
plus là de la perspective ou du relief ; mais une façon de jeu de quilles pittoresque,
au milieu desquelles votre œil se promène comme la boule, en franchissant des
espaces chimériques. Pour aller si prestement à travers des intervalles si démesu-
rément agrandis, il semble que le spectateur ait les prunelles de sept lieues dont
l’ogre avait les bottes. Et là, sincèrement, le stéréoscope n’est-il pas à notre art ce
que la boîte à cylindre est à la musique ? Quel régal d’avoir à tirer sa tabatière de
sa poche, à pousser des boutons, à poser le tout sur un verre à boire, pour entendre
les mêmes ariettes chantées avec une voix de sauterelle ! […] Nous accepterons
donc la solidarité du conseil qu’on donnait aux photographes, assez habiles pour
avoir découvert ou perfectionné le stéréoscope, en les adjurant de faire tout sim-
plement quelque chose d’artistique et de sérieux », “Exposition universelle.
Sixième article. Photographes étrangers”, BSFP, t. I, novembre 1855, p. 327.

107.On se souvient que l’attaque de Baudelaire à l’endroit de la stéréophotographie
porte sur la production d’images pornographiques (cf. Charles BAUDELAIRE, “Le
public moderne et la photographie”, Salon de 1859. Œuvres complètes, op. cit.,
t. II, p. 617).
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de pose brefs autorisés par le stéréogramme permettent d’abord

de donner aux imitations de la peinture de genre un caractère

plus animé. Il s’agit pour la plupart de reconstitutions en studio

qui s’inspirent des moyens du théâtre, souvent sur fond de décor

peint, avec de multiples accessoires, où les modèles s’immobili-

sent dans une simulation d’action (voir fig. 52 et 54). Une autre

catégorie de clichés témoigne de la tentative d’enregistrer les

activités quotidiennes sur leur site propre. Délaissant les moyens

du studio et les possibilités décoratives d’arrangement des fonds,

ces vues en extérieur conservent un aspect préparé, par la dispo-

sition préliminaire des personnages (voir fig. 53). Enfin,

quelques épreuves se dégagent plus nettement de la référence

visuelle à la scène de genre, et font apparaître l’espace indécis

entre un sujet déterminé au préalable et une action effective, sai-

sie dans son déroulement (voir fig. 55). Ayant fait l’objet d’un

choix éditorial dans le cadre d’une production commerciale, de

telles images attestent que le charme de l’impréparé a déjà été

identifié en tant que ressort esthétique.

À la fin des années 1850, malgré une iconographie peu four-

nie, dont les réussites font figure d’exception, le programme de

la photographie rapide comme genre est d’ores et déjà formé. Il

se caractérise à la fois par certains traits opératoires (une durée

d’exposition brève, une prise de vue le plus souvent en exté-

rieur), par une esthétique inspirée des principes de la peinture
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Fig. 52 (en haut à gauche). Gaudin frères, scène de mœurs anglaise,
tirage albuminé d’après négatif au collodion humide, détail d’un

couple stéréoscopique, 1857, 5,7 x 4,7 cm (coll. D. Pellerin).
Fig. 53 (en haut à droite). Gaudin frères, vue familiale, id., 

1858, 5,6 x 5 cm (coll. D. Pellerin).
Fig. 54 (en bas à gauche). Furne & Tournier, “Une maison à Paris.

N° 2. Le sous-sol”, id., 1860, 5,5 x 5,4 cm (coll. D. Pellerin).
Fig. 55 (en bas à droite). Furne & Tournier, jeux d’enfants,

id., 1857, 5,6 x 5,5 cm (coll. D. Pellerin).



Travail de l’imaginaire

180

descriptive (privilégiant la réalité observée) et par un ensemble

de sujets (marines, animaux, groupes, scènes de genre et vues

urbaines). Pour atteindre un résultat satisfaisant, la faible sensi-

bilité des supports impose en outre certaines restrictions procé-

durales : des conditions de luminosité particulièrement favo-

rables, l’enregistrement de déplacements de faible amplitude,

l’usage d’un objectif de court foyer à pleine ouverture, et un 

format modeste.

Si les prémices en sont clairement posées, le genre ne réus-

sit toutefois pas à percer au-delà d’un cercle restreint d’opéra-

teurs ni, parmi ceux-là, à s’imposer comme une pratique

durable. La plupart d’entre eux, après quelques années de

recherches, abandonnent le pénible exercice d’équilibrisme

technologique qu’imposent les supports de l’époque et, soit

qu’ils aient atteint par ce biais la notoriété qu’ils escomptaient,

soit qu’ils aient été définitivement rebutés par ses difficultés, se

tournent vers des activités aux résultats moins hasardeux et plus

valorisants. Car au-delà de l’obstacle technique, il semble que

les catégories mêmes auxquelles se trouvait alors associée la

photographie rapide aient contribué à freiner son essor. Perçues

comme des pratiques inférieures jusque dans les rangs de leurs

partisans, objets de violentes attaques de la part des tenants de

l’esthétique officielle, la photographie de genre comme la sté-

réophotographie constituent des catégories mal défendues par la



critique, qui ne s’y intéresse que sous l’angle de la curiosité ou

de la prouesse technique, leur préférant les épreuves de

meilleure qualité formelle et d’une taille plus avantageuse,

comme les reproductions de monuments ou les portraits de

grand format. Pour passer de cet exercice mineur à la photogra-

phie instantanée proprement dite, il faudra certes améliorer la

sensibilité des procédés – il faudra aussi chercher le soutien

d’autres cadres de référence que ceux que peut offrir le domaine

de l’esthétique.
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Chapitre trois

L’HUMIDE, LE SEC, L’ACIDE ET L’ALCALIN

Les histoires de la photographie sont pleines de mystères.

Alors que de nombreux exégètes affirment que « la poursuite [de

l’instantané] fut immédiate, obstinée, prioritaire1 », alimentant

« plusieurs décennies de fébrilité2 », la plupart s’accordent pour

expliquer que l’instantané proprement dit n’est atteint qu’au

début des années 1880, grâce à l’arrivée d’un nouveau support :

le gélatino-bromure d’argent. Quelques-uns, s’avisant que la date

traditionnellement retenue pour l’invention du procédé (en 1871,

par Richard Leach Maddox) est antérieure d’une dizaine d’an-

nées aux manifestations effectives de cet essor, gomment cet

écart par la nécessité de « nombreux perfectionnements ». Le

décalage entre l’ampleur supposée des travaux et la résolution

tardive du problème peut laisser perplexe. La difficulté technique
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1. Bernard MARBOT, “Mouvement et instantanéité”, L’Invention d’un regard,
1839-1918 (cat. exp.), Paris, Éditions de la RMN, 1989, p. 124.

2. Michel FRIZOT, “Un instant, s’il vous plaît…”, Le Temps d’un mouvement.
Aventures et mésaventures de l’instant photographique (cat. exp.), Paris, Centre
national de la photographie, 1986, p. 7.



ne doit certes pas être minimisée – bien d’autres vœux, exprimés

dès l’origine, comme celui de la photographie en couleurs, ont

mis plus longtemps encore à se réaliser. Reste que la constatation

de ce retard suppose à tout le moins d’en cerner la cause, et

d’identifier la ou les difficultés majeures qu’ont rencontrées les

expérimentateurs.

À moins, bien sûr, que cet objectif n’ait pas été aussi “prio-

ritaire” que ne le laissent entendre certaines sources. C’est l’avis

de Michel Frizot, pour qui « pendant quatre décennies (1839-

1880), bien peu de photographes se préoccupent de la question

du mouvement3 ». L’historien explique ce constat par le détermi-

nisme technologique : « Cette recherche n’est pas d’actualité, elle

n’est pas présente à l’esprit parce que la technique usuelle n’y

donne pas accès. […] Certes, […] de nombreux chercheurs ont

réduit progressivement, par des moyens optiques et chimiques, le

temps de pose à une valeur de l’ordre de la seconde, mais ce n’est

pas dans l’intention, à long terme, d’atteindre l’instantané qui

reste du domaine de l’irréalisable, donc de l’impensé4. »

Une telle analyse appelle plusieurs remarques. En premier

lieu, on a pu constater que la progressivité de la réduction du
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3. Id., “Tout le temps devant soi”, ibid., p. 15.

4. Ibid. (M. FRIZOT réitère ce point de vue dans : “Vitesse de la photographie. Le
mouvement et la durée”, Nouvelle Histoire de la photographie, Paris, Bordas,
Adam Biro, 1995, p. 243).
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temps de pose était une forme de leurre historique, dû à la fois

à une déformation de l’information complaisamment entretenue

par les sources, non moins qu’à la tentation naturelle de l’his-

toire de céder au récit téléologique : la possibilité d’atteindre des

durées d’exposition inférieures au quart de seconde, quoique

dans des conditions d’exception, est néanmoins attestée pour la

plupart des procédés employés, du daguerréotype au collodion

humide en passant par l’albumine sèche, depuis le début des

années 1850 au moins – sans que l’on puisse constater de pro-

grès notables, en particulier dans la régularité des résultats,

jusque dans les années 1870.

En second lieu, on a pu s’assurer que l’obstacle technolo-

gique ne constituait en aucun cas la limite stricte des motivations,

des projets ou des rêveries des photographes. D’abord parce qu’il

serait paradoxal de concevoir la pratique photographique comme

si repliée sur elle-même que son élaboration s’effectuât dans la

plus totale indifférence à l’ensemble de la culture visuelle de

l’époque. Or, de la peinture d’histoire à l’illustration gravée des

romans, des pièces de théâtre et des journaux, celle-ci comprend

d’innombrables exemples de figurations d’action et de mouve-

ment (voir fig. 56 et 57), qui, s’ils sont encore inaccessibles à

l’outil photographique, rendent toutefois difficile d’assimiler

leur représentation à un “impensé”. Mais surtout parce que le fait

qu’un praticien opère nécessairement dans les limites que lui
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Fig. 57. "Le bal Chicard", dessin de J. Belon, illustration 
de Paris Anecdote d'Alexandre Privat d'Anglemont, 1854.

Fig. 56. "Le faux paralytique", illustration de H. Valentin, 
L'Illustration, 8 juin 1844.
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impose l’état contemporain de la technologie ne l’empêche pas

de rêver – autrement dit de produire le travail de projection ima-

ginaire qui le porte, au-delà du temps présent, vers un futur

proche, susceptible de lui apporter les améliorations qu’il sou-

haite. Au contraire, c’est le site même de la technique qui four-

nit les conditions de cette projection : le rêve est l’accompagne-

ment permanent, la conséquence directe et l’un des principaux

aliments du progrès technologique.

Il n’existe pas en peinture d’équivalent aux images rêvées

de la photographie : aussitôt imaginé, un sujet peut être transcrit

sur la toile, où seule la maîtrise du peintre vient borner, non la

possibilité même de sa réalisation, mais seulement les modalités

de l’exécution. En photographie, tout commence avec les limi-

tations du médium : hors tout interdit esthétique, il existe bel et

bien, à un moment donné, un certain nombre de sujets qui excè-

dent les capacités de l’enregistrement. Mais cela ne serait pas

suffisant pour autoriser l’exercice projectif : pour le légitimer, il

faut aussi que les acteurs perçoivent la possibilité d’un déplace-

ment de ces limites, et qu’ils imaginent celui-ci suffisamment

proche pour que la projection apparaisse, non comme une pure

fiction, mais comme une simple anticipation. Dans le cadre

d’une technologie en développement, ce sont les progrès anté-

rieurs et leur succession à un rythme rapide, non moins que la

constatation de limites objectives, qui donnent des ailes à la pen-



sée. « C’est un grand pas à faire, sans doute, mais n’est-on pas

habitué, en photographie, à voir s’accomplir des merveilles5 ? »,

écrit Eugène Disdéri en 1862, livrant la formule générique de

cette impatience.

Loin de se limiter au seul champ photographique, ce trait

appartient en propre à l’histoire du progrès technique, et

témoigne à sa manière de l’inscription de l’enregistrement

argentique au sein de la modernité. Comme pour d’autres ques-

tions procédurales, la dimension projective constitue à l’endroit

de l’instantané, jusqu’à sa réalisation effective, la modalité

essentielle d’une existence paradigmatique : une forme de pré-

sence qui, pour être virtuelle, n’en pèse pas moins de façon très

concrète sur la pratique, et imprime sa marque à la fois sur les

discours (sous la forme d’injonctions ou de pseudo-descrip-

tions), sur la réception des images produites (évaluées par rap-

port à un modèle idéal), enfin sur les orientations de la recherche

(par le biais de prix ou de sujets de concours, ou plus simple-

ment à travers l’accueil fait aux expérimentations s’inscrivant

dans ce programme).

Une étude plus approfondie de l’histoire du temps de pose

permet de réconcilier les différentes analyses : oui, l’instantané

a bien représenté un objectif prioritaire – mais à certaines
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5. Eugène DISDÉRI, L’Art de la photographie, Paris, chez l’auteur, 1862, p. 36.



périodes clés, aux alentours de 1841, 1851 et 1879, et à chaque

fois pendant une durée de quelques années seulement. Oui, le

reste du temps, la majorité des photographes se satisfaisaient de

l’outil qu’ils avaient à leur disposition – sans que cette passivité

fasse pour autant disparaître le rêve inassouvi d’une captation de

l’instant, prêt à se réveiller à la moindre sollicitation. Oui, la dif-

ficulté technique a constitué un obstacle indéniable – auquel il

convient d’ajouter d’importantes résistances d’ordre psycholo-

gique, mettant en jeu la culture opératoire et iconographique des

acteurs contemporains.

Si, du strict point de vue des progrès de la réduction du

temps de pose, la période qui s’étend de l’installation du collo-

dion humide à l’émergence du gélatino-bromure d’argent, soit du

milieu des années 1850 au milieu des années 1870, forme effec-

tivement une période de stase et de gestation, durant laquelle la

référence à l’instantané s’efface des textes et les exemples d’ico-

nographie rapide se raréfient, cette stagnation même confirme le

poids de la dimension imaginaire. Comme le montre le cas exem-

plaire de la réception du procédé couleur du révérend Hill (où la

déception puis la dérision succèdent à l’enthousiasme en l’espace

de quelques mois6), la patience des acteurs du champ photogra-

phique est de courte durée : il est clair qu’un résultat décrit
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6. Voir ci-dessus, note 43, p. 137.
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comme imminent ne peut se faire attendre au-delà d’une certaine

limite. Entretenues par la constatation des progrès de la tech-

nique, les mythologies qui en découlent s’essoufflent dès que se

ralentit le rythme de l’innovation. Faute de pouvoir profiter dans

un délai raisonnable des perfectionnements promis, la majorité

des praticiens se lasse et se détourne d’anticipations qui repren-

nent alors le caractère de chimères.

À cet égard, cette phase de l’histoire de la photographie

présente un intérêt qui n’est pas mince : celui de donner à voir le

revers de la médaille de la dynamique du progrès – la difficulté

concrète du processus d’innovation qui, confronté à une évolu-

tion majeure, multiplie les impasses, les tâtonnements et les

retours en arrière. Divisée en deux cycles successifs : celui de la

recherche sur les collodions secs, puis celui de l’élaboration des

procédés dits “aux émulsions”, cette période fait d’abord assis-

ter à un lent piétinement, qui débouche sur un échec (faute d’une

remise en question suffisante des principes opératoires en usage)

et démontre la nécessité d’explorer une voie différente. La façon

dont celle-ci se dégage, très progressivement, du programme

d’investigations antérieur, est révélatrice des mécanismes inter-

prétatifs à l’œuvre, et du temps nécessaire, moins à la mise au

point proprement dite de l’innovation, qu’à la compréhension de

ce qui s’opère, sous les yeux des expérimentateurs, dans le

brouillard de la nouveauté.



L’échec du sec

En septembre 1855, l’annonce d’un nouveau procédé pho-

tographique, le “collodion albuminé sec” de Jean-Marie

Taupenot (1822-1856), fait sensation. Plutôt que de communi-

quer une simple recette, comme il s’en publie tant dans les jour-

naux photographiques, son auteur, professeur de chimie au

Prytanée de La Flèche, a procédé à de nombreux essais, concré-

tisés par une série d’épreuves spectaculaires, comprenant notam-

ment « plusieurs vues de la procession de la Fête-Dieu, dans la

cour d’honneur et dans le parc du Prytanée, les élèves travaillant

au gymnase, la grande Revue d’honneur, des groupes de Joueurs

de boules7 » (voir fig. 58 à 60). Outre la présentation, désormais

rituelle, du procédé et des épreuves à l’Académie des sciences et

à la Société française de photographie, ces images ont également

été montrées à l’Empereur lui-même, et – fait exceptionnel –

intégrées tardivement à l’Exposition universelle en cours : un

public nombreux a ainsi pu constater de visu qu’il est possible,

comme l’affirme Taupenot, d’« obtenir avec les plaques sèches

tout ce que donne le collodion humide et récemment préparé8 ».

Pour la première fois dans une annonce de ce type, la réfé-

rence à l’instantanéité a été soigneusement évitée, y compris sur
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7. Jean-Marie TAUPENOT, “Nouveau procédé de photographie sur collodion albu-
miné sec”, La Lumière, 5e année, n° 36, 8 septembre 1855, p. 141.

8. Ibid.
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Fig. 58. Jean-Marie Taupenot, "Collodion albuminé sec/acide gallique.
Parc du Prytanée. Septembre 1855", 20,5 x 15,8 cm (coll. SFP).
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Fig. 59 (en haut). Id., "Collodion albuminé sec.
Prytanée - Le jeu de boules du Fort-Henri. Cerle des officiers 

et des professeurs. Septembre 1855", 15,9 x 20,5 cm.
Fig. 60 (en bas). Id., "Collodion albuminé sec. Gymnase du Prytanée -

Côté du mur d'assaut. Septembre 1855", 15,1 x 19,6 cm.
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un mode prédictif. Taupenot fournit au contraire des indications

de durée d’exposition précises (de 6 secondes à une minute) et

l’examen des épreuves confirme qu’elles ont toutes été posées.

Mais le cas est plus ambigu qu’il y paraît : la plupart des images,

“tableaux vivants” soigneusement agencés, réalisés grâce à la

collaboration active de l’ensemble de l’école militaire, propo-

sent des mises en scène d’actions qui sont autant de citations

implicites de l’instantané. L’effet visuel de telles compositions,

pour l’époque, est saisissant, entraînant l’ensemble des com-

mentateurs à insister sur une « rapidité » qui n’est pourtant que

très relative.

Malgré le titre de professeur de chimie que l’auteur n’ou-

blie jamais, dans ses multiples communications publiées, d’ac-

coler à sa signature, le procédé tient plus du bricolage de labo-

ratoire que de l’expérimentation raisonnée : Taupenot superpose

simplement à la couche de collodion ioduré la préparation clas-

sique d’albumine, elle aussi pré-sensibilisée à l’iodure – mariage

contre nature de deux procédés jusque-là concurrents, dont les

effets demeurent inexplicables par la théorie9. Sur le plan pra-

tique, cette association présente l’avantage de combiner sans les

9. « Il est bien difficile de s’expliquer le singulier procédé de M. Taupenot, et de
découvrir comment l’albumine, qui est ordinairement si lente, devient ici un
moyen de conservation très-énergique, sans ralentir en rien l’action lumineuse »,
avoue BAYLE-MOUILLARD dans l’expertise du procédé que publie le Bulletin de
la Société française de photographie (ci-dessous : BSFP). Comme souvent, dans
un tel cas, le texte convoque les effets d’un phénomène dont les aspects encore



modifier deux techniques dont les praticiens ont déjà l’habitude.

Mais elle constitue aussi, sur le plan symbolique, la transposition

procédurale pure et simple de l’alliance à laquelle les photo-

graphes ont depuis longtemps rêvé : celle de la sensibilité des

procédés rapides (comme le daguerréotype ou le collodion

humide, dont le défaut est de nécessiter une préparation qui les

rend incommodes en déplacement10), et de l’aspect pratique des

procédés secs (comme le calotype ou l’albumine sur verre, dont

le défaut est d’être plus lents que les premiers11) – autrement dit
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mystérieux, mais aussi le caractère emblématiquement moderne, permettent
d’éviter d’approfondir l’analyse : « Résulterait-il […] de la superposition des
couches un accroissement de l’action électrique, à laquelle on a souvent attribué
l’effet de la couche impressionnable sur le sel d’argent contenu dans le bain
réducteur ? », “Nouveau procédé photographique de M. Taupenot”, BSFP, t. 1,
septembre 1855, p. 252-253.

10. « Dès son apparition, le collodion, par la facilité des manipulations, la rapidité
avec laquelle il reçoit l’impression lumineuse, la finesse et le modelé des images,
a conquis le premier rang parmi les divers procédés de la photographie.
Malheureusement ces qualités si brillantes disparaissent aussitôt que le temps
écoulé entre la sensibilisation et l’exposition à la chambre noire a été assez long
pour amener la dessiccation de la couche. Son usage se trouvait donc à peu près
restreint à la photographie d’atelier, tant la nécessité d’une installation nouvelle,
pour ainsi dire à chaque épreuve, et le bagage énorme dont le photographe tou-
riste était obligé de se faire suivre pour opérer en rase campagne, rendait son
emploi difficile et dispendieux », L. PERROT DE CHAUMEUX, Collodion sec. Exposé
de tous les procédés connus, Paris, Leiber, 1863, p. 1.

11. « Quelque perfectionnement qu’on apporte aux procédés à sec, ils seront tou-
jours beaucoup plus lents que le procédé humide, et ne seront jamais aptes, dans
tous les cas, à donner des images satisfaisantes de la nature animée. Il en résulte
qu’avec eux le rôle de la photographie devient singulièrement borné ; tout ce qui
a vie ou mouvement lui échappe ; plus de scènes animées, plus de têtes expres-
sives, plus de gestes naturels, point de personnages dans les paysages, point d’ani-
maux, point de ciels même. Tout au plus des sites immobiles par une journée
calme sans vent et sans nuages », E. DISDÉRI, op. cit., p. 84.



l’alliance de la rapidité et de la facilité, pour reprendre les

termes d’Alphonse Davanne12, traits jusqu’alors disjoints de la

pratique photographique.

Aussi ancien que la césure entre daguerréotype et calotype,

le projet qui vise à réunir ces caractéristiques antagonistes a

connu un net regain d’intérêt dès l’apparition du collodion

humide, suivi par de nombreux essais de mise au point, en par-

ticulier par les expérimentateurs anglais, d’un collodion sec, ou

collodion préservé – « rêve des photographes13 ». L’accueil

enthousiaste fait au procédé Taupenot, dont le principe même

semble répondre à la lettre aux desiderata des praticiens, s’ex-

plique moins par ses qualités propres que par ce contexte d’at-

tente, ainsi que par le fait qu’il s’agit d’une des rares tentatives

françaises en la matière. Pour les contemporains, l’enjeu d’une

telle méthode est clair : comme le précise son auteur, qui a pris

soin de réaliser la plupart de ses prises de vues en extérieur, « les
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12. Cf. Alphonse DAVANNE, Les Progrès de la photographie, Paris, Gauthier-
Villars, 1877, p. 26.

13. « Le collodion sec est le rêve des photographes, chaque artiste se met à sa
recherche comme autrefois les alchimistes à la poursuite de la pierre philoso-
phale. De même que parmi les anciens adeptes hérautiques, chacun croyait ou
disait avoir trouvé le grand secret, de même parmi nos chercheurs modernes il
n’en est pas un qui n’ait son collodion sec. Aussi n’accueillons-nous qu’avec une
légitime défiance toute nouvelle annonçant de sérieux progrès, et nous procédons
à son égard comme à l’Académie pour les démonstrations de la quadrature du
cercle », [Edouard de LATREILLE], “Collodion sec”, Le Photographe, n° 4, 15
décembre 1855, p. 56.



photographes, surtout ceux qui voyagent, apprécieront ce nou-

veau procédé, qui permettra d’avoir des plaques toujours prêtes

pour saisir au vol un site, une coupe de terrain, un arbre, un cos-

tume, un trait de mœurs14 ».

Jusqu’au milieu des années 1880, la prise de vue en exté-

rieur reste plus contraignante que celle effectuée dans les condi-

tions propices de l’atelier. De nombreuses descriptions contem-

poraines, reprises par les historiens de la photographie, insistent

sur le poids du bagage, les embarras opératoires, et la lenteur

des procédés15. Il faut toutefois noter que ces descriptions, sou-

vent effectuées à l’occasion d’un progrès procédural quel-

conque, noircissent parfois à dessein le tableau de la situation

que celui-ci est supposé modifier, en accumulant des difficultés

qui ne se rencontrent pas toujours simultanément dans la pra-

tique. Dès les années 1840, de nombreux dispositifs (chambres

de petit format, pieds de voyage, tentes et coffrets destinés à

abriter les diverses manipulations) avaient été élaborés pour

faciliter les opérations photographiques en déplacement. Dans

les années 1850, le développement des procédés de photogra-

phie sur papier (qui permettent de disposer d’un support léger
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14. J.-M. TAUPENOT, “Nouveau procédé de photographie sur collodion albuminé
sec”, loc. cit.

15. Voir notamment : Christine ABELÉ, “Photographies de paysage : l’envers du
décor”, Histoire de l’art, n° 13-14, mai 1991, p. 23-26.
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préparé à l’avance), et la vogue de la stéréophotographie (qui

implique l’usage d’appareils de petite taille), sont autant d’élé-

ments susceptibles de modifier l’image traditionnelle, issue de

la pratique daguerrienne, de la photographie en voyage, qui

décrit un opérateur accablé d’un matériel de prise de vue aussi

lourd qu’encombrant, et obligé de traîner avec lui un laboratoire

de campagne, pour procéder à la préparation puis au développe-

ment de ses plaques.

Pourtant, quoique toujours possible, la photographie en

extérieur n’attire alors en France qu’une minorité de praticiens

(voir fig. 61 et 62). En dehors des déterminations d’ordre com-

mercial, cette défaveur s’explique en grande partie par une

situation perçue comme un paradoxe. Théâtre d’une prise de vue

soigneusement préparée, effectuée à l’aide d’un matériel installé

à demeure, sur un sujet qui a appris à poser avec une immobilité

parfaite, dans des conditions d’éclairage bien maîtrisées, la pho-

tographie de studio, qui permet d’exploiter l’ensemble de la

gamme des procédés photographiques, bénéficie surtout des

plus rapides. Inversement, alors que la prise de vue en extérieur

suppose une moindre maîtrise de l’éclairage, et des sujets ani-

més de motions incontrôlables (le moindre frisson de vent dans

les branches produit des auréoles de flou dans le rendu d’un

feuillage, et même par une absence totale d’alizés, le mouve-

ment de l’air agite de ridules la surface du plan d’eau le plus



L’humide, le sec, l’acide et l’alcalin

198

Fig. 61. Olympe Aguado, “Attelage à quatre bœufs avec son bouvier”,
papier salé d’après négatif au collodion, 

1853, 10,6 x 17,4 cm (coll. MAMC, Strasbourg).

Fig. 62. Id., “Le comte Aguado et ses amis en partie de campagne,
1855”, papier albuminé d’après négatif au collodion, agrandissement, 

37,2 x 47,8 cm (coll. SFP).
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calme), les limitations opératoires d’un matériel ambulant obli-

gent à choisir parmi les procédés les plus lents. En d’autres

termes : c’est là où la rapidité serait la plus nécessaire que les

photographes en disposent le moins. Cette formulation permet

d’apercevoir que la question du temps de pose, loin de consti-

tuer en l’espèce un critère absolu, forme plutôt la traduction

emblématique d’un ensemble de variables et de compromis : une

sorte d’échelle de mesure subjective, qui s’élabore essentielle-

ment par comparaison avec la pratique en studio.

En termes stricts de sensibilité, les performances des pro-

cédés secs, notamment des procédés sur papier, ne sont en effet

qu’assez peu inférieures à celles des procédés humides. C’est

l’addition de plusieurs autres paramètres – parmi lesquels ceux

de l’optique et du format d’image – qui vient creuser l’écart. Les

caractéristiques du support papier rendent par exemple difficile

de lui appliquer les bénéfices des objectifs lumineux à court

foyer : si ces dispositifs permettent de diminuer la durée d’ex-

position, ils imposent aussi une réduction corollaire de la taille

de l’image, ce qui, en pratique, limite leur utilisation à des sup-

ports à haute définition, comme le daguerréotype ou le collodion

sur verre (inversement, les caractéristiques du collodion humide,

qui suppose de préparer la surface sensible immédiatement

avant la prise de vue, interdisent de travailler en déplacement

au-delà d’un certain format, eu égard à la difficulté des manipu-



lations requises). Rarement mentionné dans les histoires de la

photographie, un autre handicap notable des supports papier

tient à la variabilité de la couleur du négatif16 : un nombre consi-

dérable de facteurs (parmi lesquels la qualité du papier, le type

d’encollage, les réactifs utilisés ou la durée d’exposition) agit

sur la teinte du cliché, qui peut se situer d’un bord à l’autre de

la gamme des bruns. Les supports de l’époque étant surtout sen-

sibles aux radiations bleues, cette fluctuation a une incidence

déterminante sur le tirage de l’épreuve : indépendamment de la

sensibilité initiale de la préparation, plus la couleur du négatif

ira vers le jaune, moins le positif enregistrera ses variations de

densité, produisant alors des images faibles (identiques aux

résultats d’une sous-exposition, même lorsque le négatif pré-

sente un contraste correct).

Les difficultés posées par les procédés secs sont toutefois

loin d’être insurmontables, et nombre d’opérateurs y recourent

dans les années 1850, en particulier dans le cadre du développe-

ment de la photographie de sites (souvent sur supports stéréo-

scopiques), par des photographes installés en région17. Mais ces

techniques supposent, pour obtenir des résultats satisfaisants, un
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16. Je remercie Martin Becka pour ses précieuses indications sur ce point.

17. Cette pratique, malheureusement encore trop peu documentée, semble repré-
senter un corpus relativement important, et du plus haut intérêt, puisqu’il préfi-
gure strictement l’iconographie de la carte postale.
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Fig. 64. Anon., "Chamonix", papier albuminé d'après négatif sur verre
aux procédés secs, 1860, 13 x 21 cm (coll. Sirot-Angel).

Fig. 63. Anon., "Family group in Chateau d'Epinay garden", papier
salé d'après négatif sur verre au collodion humide, 1858, 

14,8 x 19,5 cm (coll. Sirot-Angel).



exercice exigeant du médium, qui se heurte progressivement à

l’évolution de la perception des contraintes procédurales.

Comme pour toute discipline fondée sur l’expérience pratique, le

temps et l’habitude jouent en photographie un rôle prépondérant

dans la maîtrise et l’efficacité des techniques utilisées. Au fur et

à mesure que le collodion humide s’installe dans la routine, ses

recettes s’uniformisent, son usage se simplifie, son rendement

s’améliore. Au cours des années 1860, l’habitude du procédé per-

met aux photographes de disposer d’une technologie relative-

ment fiable, dans un espace de contraintes qui ont cessé d’appa-

raître comme telles, mais représentent simplement la normalité

de la pratique de l’enregistrement argentique. En comparaison,

les réquisits des procédés sur papier, issus des années 1840,

paraissent déjà archaïques, et, pour beaucoup, rebutants. De

même, les innombrables recettes de collodion préservé (par

adjonction d’albumine, de tanin, de résine, de colophane,

d’ambre, de baume du Pérou, d’opium, d’essence de girofle, de

dextrine, de gomme arabique, de sirop de gélatine, de nitrate de

magnésie, d’azotate de zinc, de miel, de caramel, d’eau de pru-

neaux, de mucilage de graines de lin, de lait écrémé, de bière, de

malt, de glycérine, de morphine, etc.18), d’un prosaïsme suranné,
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18. Cf. L. PERROT DE CHAUMEUX, op. cit. Le collodion albuminé de Taupenot paraît
avoir été, dans la gamme des collodions secs, l’un des procédés les plus sûrs : il
sera largement employé pour la réalisation d’épreuves stéréoscopiques, et garde
des adeptes jusqu’au début des années 1870. Notons toutefois que certains opéra-



présentent trop d’incertitudes pour faire autre chose qu’alimen-

ter, dans l’indifférence, les colonnes des journaux photogra-

phiques. Comme le résume le capitaine Hannot : « La grande

variété des formules publiées, si elle montre les nombreuses ten-

tatives faites pour arriver à une solution satisfaisante de la ques-

tion, prouve, en réalité, l’insuccès des efforts accomplis et le peu

de progrès de la photographie dans cette voie. Il serait difficile,

en effet, d’assigner, en toute circonstance, à l’un quelconque de

ces procédés, une supériorité marquée sur ses rivaux19. »

L’échec des collodions secs n’est pas l’échec strict d’une

technologie (plusieurs spécialistes, comme Alphonse Davanne,

continuent par exemple jusque dans les années 1860 à recom-

mander l’usage du procédé Taupenot20), mais plutôt l’échec d’un

usage, qui signale discrètement la fin d’une époque. Face à la

professionnalisation de la pratique photographique, l’exotisme

opératoire et l’imprédictibilité du résultat établissent désormais

une frontière entre le mode le plus ancien de l’exercice du

médium, caractérisé par un amateurisme touche-à-tout et un
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teurs expérimentés affirment n’avoir pas réussi « à obtenir des négatifs réellement
satisfaisants » (Désiré Van MONKHOVEN, Traité général de photographie, Paris,
Gaudin et frère, 2e éd. augm., 1856, p. 234).

19. A. HANNOT, Exposé complet du procédé photographique à l’émulsion de M.
Warnecke, Paris, Gauthier-Villars, 1880, p. 1-2.

20. Charles-Louis BARRESWIL, Alphonse DAVANNE, Chimie photographique, Paris,
Gauthier-Villars, 4e éd., 1864, p. 373.



goût pour l’expérimentation ludique, sous une forme qui tient

plus de la cuisine que de la science – et la nouvelle donne pho-

tographique, marquée par les déterminations des impératifs

commerciaux et de la spécialisation des tâches21.

Par les effets de cette opposition croissante, les procédés

secs sont peu à peu devenus le domaine exclusif des amateurs.

L’insuccès des collodions préservés est aussi leur échec, qui

contribue à modifier sensiblement la perception de leur rôle et

de leur apport. L’amateur des années 1860 n’est plus le repré-

sentant d’une avant-garde volontaire, fer de lance du progrès

photographique, mais l’acteur d’une pratique dépassée, peu effi-

cace, dont les résultats peinent à concurrencer ceux des

meilleurs professionnels. Dans une attaque en règle contre le

recours aux procédés secs, Disdéri signifie clairement cette

métamorphose : « Sans doute, il est plus commode pour le tou-

riste qui cherche avant tout, dans la pratique de la photographie,

un agréable passe-temps et un prétexte pour courir les bois, de

ne point être gêné par un bagage compliqué, et celui-là choisira,

avant tout, le procédé qui devra lui occasionner le moins de

fatigue ; mais l’artiste sérieux n’aura en vue que le but véritable,

la peinture saisissante de la nature exprimée dans toute sa vérité

[…]. Il faut donc laisser aux amateurs l’emploi des procédés
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21. Cf. Anne McCAULEY, Industrial Madness. Commercial Photography in Paris,
1848-1871, New Haven, Londres, Yale University Press, 1994.



lents, s’ils leur paraissent plus commodes, et aborder franche-

ment, pour les excursions et les voyages, les procédés

humides22. » Marginalisés, les amateurs voient leur nombre

décroître au cours de la période, comme le remarque amèrement

Davanne dans le rapport de l’Exposition universelle de 186723.

Ce n’est que partie remise : la question de la réduction du temps

de pose ne va pas tarder à rebondir, dans le cadre d’une radica-

lisation qui découle logiquement de cet affaiblissement.

La “rapidomanie” et le développement alcalin

Lors de la séance du 4 avril 1873, à la Société française de

photographie, Alphonse Davanne donne communication d’un

courrier qui lui a été adressé par Adrien de Constant-Delessert,

et qui fait écho à son propre sentiment : « En voyant surgir

chaque jour formules sur formules aussi vite oubliées que

parues, et sur lesquelles les amateurs encore novices doivent

user leur temps et leur patience, n’est-on pas en droit de se
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22. E. DISDÉRI, op. cit., p. 85-86.

23. « Le nombre des amateurs qui s’occupent de photographie semble avoir sensi-
blement diminué depuis quelques années […]. Les causes qui ont pu éloigner les
amateurs d’un art qui semblait inventé tout exprès pour occuper leurs loisirs sont
nombreuses : d’abord, le caprice, puis la grande perfection à laquelle sont parve-
nus certains travailleurs sérieux [Davanne cite des photographes professionnels
français et étrangers], perfection à laquelle on ne peut parvenir qu’avec une
grande persévérance, et qui décourage vite les débutants », A. DAVANNE,
Exposition universelle de 1867. Rapport du jury international. Épreuves et appa-
reils de photographie, Paris, Imprimerie P. Dupont, 1867, p. 26.



demander : progressons-nous ? […] Aujourd’hui, on sacrifie tout

à la rapidomanie ; pour lui obéir on propose des procédés si déli-

cats, si compliqués (le collodio-bromure d’argent en est le type),

que c’est à peine si l’on ose dire que l’on pratique les procédés

simples. » Interrompant sa lecture, Davanne ajoute ce commen-

taire : « Depuis deux ans je demande que l’on montre à la

Société une belle épreuve obtenue par le collodio-bromure d’ar-

gent et jusqu’à ce jour, aucune n’a été présentée.24 »

Loin de traduire l’usage général, la remarque de Constant-

Delessert vise une frange réduite d’amateurs, qui se sont enga-

gés depuis le début des années 1870 dans un nouveau type d’ex-

périmentation. Laissée en friche par les photographes

professionnels, satisfaits des résultats du collodion humide,

mais aussi délaissée par la majorité des amateurs, déçus par les

promesses non tenues des collodions secs, la quête de la réduc-

tion du temps de pose s’est radicalisée sous la forme d’un sport

de haute volée réservé à quelques experts, en particulier outre-

Manche, qui développent des méthodes complexes, destinées à

la photographie en déplacement, rassemblées d’abord sous l’ap-

pellation de collodio-bromures, puis sous l’expression géné-

rique de procédés aux émulsions.
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24. “Compte rendu de la séance du 4 avril 1873”, BSFP, t. XIX, avril 1873, p. 91.
Voir également : Adrien de CONSTANT[-DELESSERT], Le Collodion à sec mis à la
portée de tous par un procédé simple et nouveau, Dusseldorf, Paris, Maison cen-
trale de photographie/Gauthier-Villars, 1873, p. 6-7.



Le programme de ces recherches avait été fixé dès 1853 par

Marc-Antoine Gaudin, sous la dénomination de « collodion

argentifère », soit un support « contenant en lui-même tous les

ingrédients nécessaires à l’impressionnement [sic] par la

lumière ». Mais la définition de ce projet ambitieux, où l’expé-

rimentateur déclarait apercevoir « tout l’avenir de la photogra-

phie », ne devait être suivie que de maigres résultats25. Pour sai-

sir l’enjeu d’une telle démarche, et ses difficultés, il importe de

comprendre le détail technique des mécanismes à l’œuvre26.

Basée sur la photosensibilité des halogénures d’argent (iodures,

chlorures, bromures, fluorures), la réaction photographique sup-

pose, pour soumettre ces substances à l’impression lumineuse

de la chambre noire, de pouvoir les apprêter sur un plan. Mis à

part la solution de Daguerre, consistant à utiliser une surface

d’argent métallique comme subjectile, les autres procédés se

heurtent à un obstacle simple : il n’existe qu’un composé qui
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25. Marc-Antoine GAUDIN, “Recherches photographiques. Communication impor-
tante sur le collodion”, La Lumière, 3e année, n° 34, 20 août 1853, p. 134-135. On
remarquera que Gaudin mentionne avoir effectué des essais sur gélatine et note :
« C’est avec le bromure d’argent que j’ai le mieux réussi. » Il proposera en 1861
la version achevée de son procédé, malheureusement peu sensible.

26. L’aspect “histoire des procédés” des quelques pages qui suivent pourra sem-
bler rebutant au non-spécialiste. On se souviendra toutefois que la description de
la séquence d’expérimentations qui mène au gélatino-bromure d’argent n’a jamais
été sérieusement révisée depuis celle proposée par la Geschichte der
Photographie [1905] de Josef-Maria EDER (dont s’inspirent directement ou indi-
rectement toutes les histoires de la photographie). Une intelligence minimale des
processus photochimiques en jeu est évidemment nécessaire pour critiquer cette
chronologie, et proposer une synthèse nouvelle.



permette de disposer de l’argent sous une forme soluble, le

nitrate d’argent (dissolution d’argent dans l’acide nitrique). À

partir de quoi, la méthode pour recouvrir un plan d’un sel pho-

tosensible va consister à mélanger une substance colloïdale avec

un composé renfermant l’halogénure sous forme inerte (par

exemple l’iodure de potassium), mélange qui sera sensibilisé

juste avant la prise de vue par immersion dans un bain de nitrate

d’argent (où l’iodure se combine à l’argent, et le nitrate avec

l’élément inerte). Dans le cas du collodion humide, une telle

manipulation constitue l’un des principaux inconvénients de

l’usage du procédé en déplacement. Le problème à résoudre est

donc de trouver un composé liquide comprenant le sel d’argent

à l’état sensible, « qu’on pourra mettre en bouteille, et étendre

sur du verre, du papier ou une toile cirée, etc., pour obtenir

immédiatement, ou le lendemain, des épreuves positives ou

négatives27 ».

Selon Hannot, « L’idée d’introduire immédiatement dans le

collodion l’iodure d’argent au lieu d’un iodure alcalin qu’il faut

transformer ensuite en iodure d’argent, et en arriver ainsi à la

suppression du bain d’argent sensibilisateur, était, en effet, trop

simple et présentait trop d’avantages pour qu’elle ne vînt pas à

l’esprit de beaucoup de personnes28. » Ce qui s’oppose d’abord à
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27. M.-A. GAUDIN, “Recherches photographiques…”, loc. cit.

28. A. HANNOT, op. cit., p. 3.



ce projet est l’habitude prise par les photographes de considérer

l’iodure d’argent comme l’halogénure le plus sensible à la

lumière : « On n’obtint d’abord ainsi aucun résultat, parce que

l’iodure d’argent ne peut se maintenir en suspension dans le col-

lodion ; introduit dans le collodion, cet iodure se précipite au

fond du vase en peu d’heures29. » Il faut attendre 1864 pour que

Sayce et Bolton proposent le premier procédé permettant d’ob-

tenir l’émulsion recherchée, en remplaçant l’iodure par le bro-

mure d’argent – d’où son appellation de « collodio-bromure30 ».

Sous cette forme, le procédé est encore très lent : ce qui a retenu

jusque-là d’employer des composés bromurés est leur faible

sensibilité apparente – du moins dans les conditions de dévelop-

pement alors en usage.

Le développement de l’image latente est un phénomène

physico-chimique d’une grande complexité, dont tous les méca-

nismes ne sont pas encore complètement élucidés. Dans la com-

préhension qu’en ont les acteurs de l’époque, il s’agit d’accélé-

rer l’oxydation du grain d’argent – qui, de blanc, prend alors une

teinte noire – ce pourquoi le réflexe logique des premiers expé-

rimentateurs est d’effectuer le développement en milieu acide.

En réalité, les révélateurs utilisés dans ces conditions ne peuvent

L’humide, le sec, l’acide et l’alcalin

209

29. Ibid., p. 3-4.

30. Cf. [B. J.] SAYCE, W[illiam] B[lanchard] BOLTON, “Photographie sans bain
d’argent”, BSFP, t. XI, janvier 1865, p. 16-19.



avoir qu’une action très faible : l’interprétation moderne du pro-

cessus de développement le caractérise par une réaction dite

d’oxydo-réduction, dont l’efficacité augmente au contraire avec

l’alcalinité de la solution31. Pour arriver à leurs fins, les photo-

graphes ont développé empiriquement une technique particu-

lière, qui consiste à ajouter une certaine proportion de nitrate

d’argent dans le révélateur. Dans ce cas, le développement s’ef-

fectue par dépôt de particules d’argent, issues du composé

acide, autour des grains impressionnés de l’iodure, qui font

fonction de catalyseurs de la réaction : il s’agit de ce qu’on

appellera le “développement physique32” – auquel les particula-

rités du bromure d’argent s’adaptent mal.

Cette dernière substance se prête par contre à un autre type

de développement, appelé “développement chimique” (qui,

inversement, ne s’applique qu’avec difficulté aux composés

iodurés), caractérisé par l’état alcalin de la solution révélatrice.

Passer du collodion humide à l’émulsion au collodio-bromure

suppose donc la conjonction de trois évolutions majeures : non

seulement le recours à un autre halogénure que celui qui avait

procuré jusqu’alors les meilleurs résultats, mais aussi l’emploi

d’un mode de développement fondamentalement distinct, dans
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31. Cf. Pierre GLAFKIDÈS, Chimie et Physique photographiques, Paris, Paul
Montel, 1976, 4e éd., p. 59 sq.

32. Cf. ibid., p. 107-108.



les réactions qu’il met en œuvre ; ce qui signifie également le

transfert de la question de la sensibilité du champ du support et

de la prise de vue à celui du révélateur et du traitement posté-

rieur de l’image latente. Le passage du développement acide au

développement alcalin représente un changement profond de la

culture des photographes, contrarié à la fois par les habitudes

acquises, par l’absence d’une interprétation théorique perti-

nente des mécanismes en jeu, mais aussi par des modalités pra-

tiques opposées (tout ce qui contribue à améliorer les résultats

dans le cas du développement acide les altère dans l’autre, et

réciproquement).

Signalé dès 1851 par Louis-Adolphe Humbert de Molard et

Charles Aubrée, qui le décrivent déjà comme « une espèce de

panacée d’accélération en photographie33 », ce mode de dévelop-

pement contredit si fortement la vulgate chimique de la photo-

graphie qu’il faut attendre le milieu des années 1860 pour

constater son application, encore timide, dans le cadre des

recherches sur les procédés secs. Ce sont les interventions répé-

tées de Charles Russel (1820-1887) et Henry Stuart-Wortley

(1832-1890) qui vont progressivement attirer l’attention des

opérateurs sur le développement alcalin. Le premier, s’inspirant
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33. [Louis-Adolphe] HUMBERT DE MOLARD, [Charles] AUBRÉE, “Procédé photo-
graphique à base ammoniacale”, La Lumière, 1e année, n° 10, 13 avril 1851, 
p. 39-40



de formules américaines, y a recours pour l’élaboration de son

collodion sec au tanin, et en fournit une observation correcte dès

1862, tout en s’interrogeant sur son explication théorique34.

Dans la seconde version de son procédé, publiée en 1864, il

recommande nettement l’emploi conjoint du bromure d’argent

seul et d’un révélateur alcalinisé35 – à l’usage près d’une émul-

sion à la gélatine, le collodion sec de Russel met déjà en œuvre

l’essentiel des principes sur lesquels reposera le futur gélatino-

bromure d’argent. Mais, comme l’explique Hannot, « dans les

commencements de l’emploi du mode de développement alca-

lin, on n’usait qu’avec beaucoup de réserve de la solution alca-

line. Les praticiens n’osaient presque pas s’en servir. Lorsque

l’image ne venait pas assez vite, croyant la faire venir plus tôt,

ils augmentaient la dose d’acide pyrogallique et voilaient

l’image36. »

En 1876, au fil d’une ardente controverse sur les mérites de

ce type de développement dans les colonnes du British Journal

of Photography, Stuart-Wortley est le premier à défendre les
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34. Cf. Charles RUSSEL, “On Development by Ammonia”, The British Journal of
Photography (ci-dessous : BJP), n° 178, vol. IX, 15 novembre 1862, p. 425 (trad.
fr. : “Sur le développement au moyen de l’ammoniaque”, BSFP, t. IX, janvier
1863, p. 25-27).

35. Cf. id., Le Procédé au tannin (trad. de l’anglais par A. Girard), Paris, Gauthier-
Villars, 2e éd., 1864, p. 60.

36. A. HANNOT, op. cit., p. 51.



mérites d’un excès d’alcali dans le révélateur37. Cette proposi-

tion, qui témoigne d’une meilleure interprétation du processus,

et a pour effet « d’abréger considérablement l’exposition à la

chambre noire38 », est d’abord accueillie avec scepticisme. Selon

le commentaire de William Bolton : « But a few years ago the

application of alcaline development was confined almost exclu-

sively to two or three dry processes, and even then was only

used by those who possessed sufficient courage to venture

beyond the bounds of old-fashioned routine ; it was, indeed, loo-

ked upon by the great mass of photographers as a method too

complicated in its manipulations and uncertain in its results to

be worthy of general adoption except by experts39. » C’est pour-

tant bel et bien dans l’application de ce mode de développement

aux procédés aux émulsions que repose l’essentiel du gain de

sensibilité dont profitera le gélatino-bromure d’argent : « Pour le

développement des glaces sèches, la substitution des solutions

alcalines aux révélateurs acides primitivement employés consti-

tue un progrès considérable, puisque ce mode d’opérer permet
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37. Henry STUART-WORTLEY, “On some photographic matters”, BJP, n° 820, vol.
XXIII, 21 janvier 1876, p. 30-32.

38. « Ce fut le colonel Wortley qui, par l’audacieuse modification qu’il apporta à
la formule du développement alcalin, fit faire à cette question le pas le plus grand
dans la voie du progrès. Cette modification, qui consiste dans l’emploi d’un grand
excès d’alcali dans le révélateur, a pour effet d’abréger considérablement l’expo-
sition à la chambre noire », A. HANNOT, op. cit., p. 51-52.

39. W. B. BOLTON, “The Practical Application of Alkaline Development”, BJP, n°
851, vol. XXIII, 25 août 1876, p. 399-400.



de réduire la durée de la pose dans une proportion qui peut aller

jusqu’aux neuf dixièmes […]. C’était autrefois un des secrets de

nos plus habiles opérateurs ; il est maintenant connu de tout le

monde, […] et l’on peut hardiment avancer qu’il fallait la

découverte de ce mode de développement pour donner [au pro-

cédé à l’émulsion] toute l’importance qu’il a acquise depuis40. »

Les surprises du gélatino-bromure d’argent

Si les procédés aux émulsions forment le théâtre de l’appa-

rition du gélatino-bromure d’argent, ils contribuent aussi à mas-

quer son entrée en scène. Publiée en 1871, la description par

Richard Leach Maddox d’une méthode substituant la gélatine au

collodion passe à peu près inaperçue41. Semblable aux diffé-

rentes formules de collodio-bromure contemporaines, celle qu’il

propose est en effet « fort peu sensible à la lumière, et très

sujette au voile, à cause de l’excès de nitrate d’argent qu’elle

[contient]42 », le changement de substrat n’apportant alors aucun

bénéfice perceptible. On mettra longtemps à comprendre que la

gélatine agit comme un anti-oxydant, qui stabilise la réaction
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40. A. HANNOT, op. cit., p. 5.

41. Cf. Richard Leach MADDOX, “An Experiment with Gelatino-Bromide”, BJP,
vol. XVIII, n° 592, 8 septembre 1871, p. 422-423 (trad. fr. : “Expérience faite avec
la gélatine bromurée”, BSFP, t. XVII, octobre 1871, p. 271-274).

42. D. VAN MONKHOVEN, Traité général de photographie, suivi d’un chapitre spé-
cial sur le gélatino-bromure d’argent, Paris, Masson, 7e éd., 1880, p. 375.



d’oxydo-réduction du développement. Régulièrement testée

depuis la fin des années 1840 dans divers procédés photogra-

phiques, aux côtés d’autres colloïdes comme l’amidon, l’albu-

mine, le gluten ou le vernis, l’ancienne “colle forte”, fabriquée

à partir d’os et de tissus animaux, n’a pas le caractère de moder-

nité emblématique du collodion, première matière plastique

semi-synthétique, dont les textes contemporains soulignent à

l’envi la proximité avec le fulmicoton ou le celluloïd. Au-delà de

ce handicap symbolique, le caractère organique de la gélatine

présente des inconvénients bien réels (les photographes consta-

tent des phénomènes de décomposition des préparations sen-

sibles à l’état liquide, et redoutent une altération dans le temps

des clichés), qui sont autant de facteurs de résistance à son

emploi.

En 1874, le collodio-bromure d’un chercheur américain,

Mathew Carey-Lea (1823-1897), suscite un intérêt beaucoup

plus marqué, notamment grâce aux épreuves que l’auteur fait

circuler (voir fig. 65). « La facilité des manipulations et l’ex-

quise sensibilité de ces plaques sont telles que je ne serais pas

surpris de les voir remplacer dans une large proportion celles qui

sont préparées par voie humide43 », affirme témérairement
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43. Mathew CAREY-LEA, “Emulsions of Silver Bromide and Silver Chloride”, BJP,
vol. XXI, n° 724, 20 mars 1874, p. 133-134, et n° 725, 27 mars 1874, p. 145 (trad.
fr. : “Nouveau procédé d’émulsions”, BSFP, t. XXI, juin 1875, p. 150).
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Fig. 66. Edgar Audra, reproduction de marine, "épreuve obtenue 
par le procédé aux émulsions", 1877, 13,5 x 17 cm (coll. SFP).

Fig. 65. Mathew Carey-Lea, "Chlorobromure au tournesol",
épreuve présentée à la SFP le 6 février 1874, 19,7 x 15 cm (coll. SFP).



Carey-Lea – alors que son procédé, qui combine trois halogé-

nures (iodure, chlorure et bromure), un préservateur (tanin ou

acide gallique), et un développement alcalinisé, est d’une

insigne difficulté. Mais la répétition des annonces anglo-

saxonnes finit par avoir raison de la prudente expectative de la

Société française de photographie qui décide, en novembre

1875, trois mois après une initiative semblable de son homo-

logue belge44, l’ouverture d’un concours, doté d’un prix de 500

francs (qui sera doublé l’année suivante grâce à une allocation

du ministère de l’Instruction publique), destiné à récompenser le

meilleur procédé aux émulsions.

C’est cette même année que le gélatino-bromure d’argent

connaît son premier succès de curiosité en Angleterre, non par

l’application d’un nouveau perfectionnement chimique, mais

parce qu’un photographe amateur, Richard Kennett (1817-

1896), commercialise à bas prix, sous forme de feuilles sèches,

une émulsion sensibilisée qu’il suffit de réhydrater pour l’appli-

quer sur verre – formule nouvelle, particulièrement bien adaptée

à la gélatine, qui permet de conserver le produit indéfiniment45.
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44. Cf. “Concours international institué par l’Association belge de photographie
pour le meilleur procédé de collodion sec rapide” [séance du 14 septembre 1875],
Bulletin de l’Association belge de photographie, 2e année, n° 5, p. 169-170.

45. « One of the property of gelatine [is] that it rapidly enters upon a state of putre-
faction when mixed with water […]. So much annoyance was experienced by
those who took an active part in introducing to public notice the gelatino-bromide
process, […] that, had not Mr. Kennett come to the rescue by indicating his



Sans différence importante, sur le plan de sa composition, avec

le procédé de Maddox, celui de Kennett bénéficie toutefois

d’une meilleure qualité de réalisation, et surtout de l’application

du développement alcalin, ce qui l’autorise à annoncer une sen-

sibilité supérieure aux autres procédés secs, et au moins égale à

celle du collodion humide46. Si cette dernière revendication n’est

pas absolument inédite, elle n’en reste pas moins remarquable –

et semble avérée, notamment par les problèmes concrets ren-

contrés à l’usage par les opérateurs47.

À ce moment, personne en France n’a encore expérimenté

le procédé au gélatino-bromure d’argent, et le concours de la

SFP ne réunit que trois collodio-bromures, dont celui d’Alfred

Chardon (1830-1897)48, à qui le prix est attribué en avril 1877.
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method of preserving the emulsion in a dessiccated form, it is probable the gela-
tine process, so far from having made the progress that it has done, would have
been scarcely known at the present period », [W. B. BOLTON], “Modified gelatine
emulsion process”, BJP, vol. XXIV, n° 873, 26 janvier 1877, p. 37. Le brevet de
la “pellicule Kennett” avait été déposé dès novembre 1873 mais, en l’absence
d’un réseau de distribution, son procédé, qui ne sera décrit qu’en avril 1876 dans
les colonnes du British Journal of Photography, connaît une diffusion d’abord
lente et discrète.

46. Cf. Richard KENNETT, “Gelatine versus collodion. A challenge”, ibid., n° 879,
9 mars 1877, p. 119.

47. De nombreux amateurs se plaignent en effet d’obtenir des épreuves surexpo-
sées. Kennett recommande l’emploi d’un obturateur à volet, outil dont l’usage est
encore relativement neuf. À la demande de plusieurs utilisateurs, il commercialise
une seconde version, moins sensible, de sa préparation.

48. Émulsion au bromure d’argent sans préservateur, avec développement alcalin.
« Le temps de pose semble diminué des deux tiers si on le compare à celui des
procédés secs ordinaires, tels ceux au tanin ou à l’albumine (procédé Taupenot) ;



Trois mois plus tard paraît le premier opuscule français consa-

cré au gélatino-bromure, dû à un photographe amateur de

Bourgoin, qui décrit brièvement l’usage du procédé Kennett,

introduit à Lyon par l’intermédiaire d’Edward Milsom49. Ernest

Boivin, rédacteur au Moniteur de la photographie, publie en

octobre les premiers résultats de ses expérimentations sur la

“pellicule Kennett”50. L’année suivante, en mai 1878, le procédé

anglais est présenté à l’Exposition universelle de Paris, où il est

récompensé par une mention honorable. Désormais disponible

dans les officines parisiennes, il est déjà concurrencé par

d’autres fabrications commerciales, notamment celle du photo-

graphe lyonnais Jacques Garcin, qui propose les premières

plaques sèches au gélatino-bromure prêtes à l’emploi, dont il

confie en novembre des spécimens à la SFP pour examen.

L’introduction du gélatino-bromure en France, par des

amateurs anglophiles, bénéficiant du relais de l’Exposition uni-

verselle, présente de notables analogies avec celle du collodion

humide, vingt-cinq ans plus tôt – mais s’en distingue sur un
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il est environ le double de celui que demande un bon collodion humide », [Claude]
FERRIER, [A.] DAVANNE, “Rapport de la commission chargée d’examiner les résul-
tats du concours pour les procédés secs”, BSFP, t. XXIII, avril 1877, p. 101.

49. Cf. H. ODAGIR [Gariod], Le Procédé au gélatino-bromure, Paris, Gauthier-
Villars, 1877.

50. Ernest BOIVIN, “Application de la gélatine à la photographie”, Le Moniteur de la
photographie (ci-dessous : Moniteur), 16e année, n° 22, 16 nov. 1877, p. 171-172.



point, qui signale à lui seul l’originalité de la nouvelle tech-

nique. Si Alphonse Davanne loue le collodio-bromure d’Alfred

Chardon pour ses qualités de régularité, c’est principalement

parce que l’expérimentateur a pris le soin de mesurer et de

décrire en détail l’ensemble des manipulations nécessaires51.

Mais, pour n’importe quel amateur de l’époque, la longue liste

des réquisits impératifs de la recette est décourageante. En réa-

lité, les caractéristiques physico-chimiques des procédés aux

émulsions imposent un véritable saut technologique. Alors que

le collodion supporte d’importantes variations procédurales, la

composition de l’émulsion au bromure d’argent exige, pour

obtenir des résultats satisfaisants, la plus grande précision dans

les dosages, les durées ou les températures de préparation. Cette

précision explique le peu de succès des procédés aux émulsions,

dans le cadre habituel de la pratique photographique de

l’époque, qui est celui de la réalisation individuelle et artisanale

des supports – mais se transforme au contraire, dans les condi-

tions de la fabrication manufacturée, en un atout majeur. Même

si les premiers manuels consacrés au gélatino-bromure d’argent
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51. Le fait est plus rare qu’il y paraît. Correspondant à Paris du British Journal of
photography, le fabricant de plaques E. Stebbing note à propos des procédés aux
émulsions : « It was shown that, alas ! too often a mercantile speculation hindered
these inventors from stating in a clear and precise manner their formulæ, and, in
consequence, failure had always attended those who followed, step by step, the
rules as set down by them », “Correspondence”, BJP, vol. XXIV, n° 884, 13 avril
1877, p. 177.



continuent à décrire les détails de sa préparation, la plupart des

usagers achètent des plaques prêtes à l’emploi, confort inédit

qui transforme en profondeur le rapport du photographe à sa

pratique. C’est pourquoi, plus qu’à une modification de la com-

position chimique du procédé, l’émergence du gélatino-bromure

est liée à la disponibilité de préparations commerciales – tout

comme ses progrès ultérieurs seront indexés sur l’amélioration

des conditions de la fabrication industrielle des supports.

Dès 1877, Gariod-Odagir déclarait à propos du gélatino-bro-

mure « qu’il a opéré une véritable révolution et que, si les sciences

et les arts n’étaient pas destinés à des progrès incessants, on pour-

rait le considérer, spécialement au point de vue du photographe

paysagiste et de l’amateur, comme le dernier mot en photogra-

phie52 ». Repris avec constance dans les premiers comptes rendus

du procédé, le terme “révolution” ne constitue pas, du point de

vue de la pratique photographique, une appréciation exagérée des

possibilités nouvelles de cette technologie, toujours employée

aujourd’hui. Le but ultime du programme de recherches sur les

procédés aux émulsions, et de la course à la réduction du temps

de pose qui s’engageait avec lui, ne visait pas initialement à

menacer l’hégémonie du collodion, mais seulement à affermir le

“deuxième front” de l’iconographie photographique – la prise de
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52. H. ODAGIR, op. cit., p. 11-12.



vue en extérieur, et tout particulièrement le genre du paysage – en

apportant aux amateurs le bénéfice de manipulations facilitées,

dans des conditions d’exposition qui devaient se rapprocher le

plus possible du modèle indépassable du procédé humide.

Remplissant pour la première fois de façon satisfaisante les indi-

cations de ce programme, la “pellicule Kennett” inaugure immé-

diatement son dépassement. Comme l’indique avec précision son

auteur : « My idea of a good dry plate is one that shall answer for

every purpose – portraiture in the dimly-lighted studio, as well as

landscape in the bright sunshine – one which, while possessing

keeping properties before and after exposure shall, in addition,

possess all the sensitiveness of wet plates, combined with the

recognised qualities of negatives produced on them53. » Dès lors

qu’elle égale celle du collodion humide, la sensibilité du gélatino-

bromure l’installe dans un rapport de concurrence avec le procédé

favori des photographes professionnels – situation imprévue, où

se trouve programmé, par les autres qualités du support, l’inéluc-

table remplacement du collodion par le gélatino-bromure.

En 1879, la presse photographique anglaise constate les

premiers ralliements des studios au nouveau procédé54. Le fait
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53. R. KENNETT, “An unaccepted challenge”, BJP, vol. XXIV, n° 881, 23 mars
1877, p. 143 (je souligne).

54. Voir notamment : J. S. HAZARD, “Gelatine plates in the studio”, ibid., vol.
XXVI, n° 980, 14 février 1879, p. 75-76.



est si significatif qu’il est repris dans les colonnes du Bulletin de

la Société française de photographie55. En combinant la rapidité

aux propriétés des procédés secs, le gélatino-bromure fait plus

qu’additionner les qualités de deux protocoles photographiques,

mais présente une gamme d’avantages pratiques dont l’associa-

tion inédite métamorphose l’exercice de la prise de vue.

Détaillant les attraits de l’usage des nouvelles plaques sèches en

atelier, le photographe J. S. Hazard apprécie évidemment « their

extreme sensitiveness – hence their adaptability for portraits of

children and invalids at home, and also for catching better

expressions in portraiture ». Mais il insiste également sur l’aug-

mentation du rendement : « On busy days these plates will prove

a blessing ; for, not only being always ready for the sitter “who

cannot wait a minute”, they can also be exposed and the deve-

lopment postponed until the close of the day » ; sans oublier

l’élimination des produits chimiques les plus dangereux : « They

abolish from the studio that old abomination, the head-rest, also

the smell of collodion – a great annoyance to customers. In the

dark-room, ether, alcohool, glacial acetic acid, and cyanide of

potassium must cease to wage war against the photographer

health. […] No more dirty fingers, as the negatives need never

be touched until they are washed ! No more boiling or testing
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55. Cf. “Compte rendu de la séance du 7 mars 1879”, BSFP, vol. XXV, mars 1879,
p. 59.



baths, or spilling of silver solution ; but calmness, peace and joy

in the use of gelatine dry plates56 ! »

Les témoignages des premiers utilisateurs du nouveau pro-

cédé sont souvent marqués par l’expression d’une surprise non

feinte devant l’étendue de ses avantages, que traduit et résume

l’emploi du terme “révolution”. Dans ces conditions, on peut

s’interroger sur le décalage d’environ cinq ans qui sépare

l’émergence du gélatino-bromure d’argent, à partir de 1875, et

son installation au titre d’un repère majeur du domaine photo-

graphique – ce qu’on pourrait appeler sa “référentialisation”, en

1879 (en attendant la généralisation effective de son emploi, à

partir de 1882). Mesuré à l’aune de la diffusion usuelle des tech-

nologies photographiques (pour le collodion humide, qui pré-

sentait des caractéristiques semblables d’accélération et de sim-

plification, l’intervalle entre émergence et référentialisation

avait été très bref), et plus encore de l’attention généralement

accordée par l’avant-garde photographique aux progrès les plus

divers, cet écart, observé par les acteurs de la période eux-

mêmes, paraît pour le moins inhabituel.

Le retard français sur les premières expérimentations

anglaises ne constitue qu’une partie de l’explication : comme le

note Edouard Stebbing en 1879, de retour d’un voyage à Londres,
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56. J. S. HAZARD, loc. cit.



l’état de l’appréciation du gélatino-bromure est alors similaire

des deux côtés de la Manche57. Cette année-là, le rédacteur en

chef du British Journal of Photography lui-même s’étonne du

temps qu’il a fallu pour constater l’extension de la nouvelle tech-

nique58. Certes, il existe encore à ce moment un décalage notable

entre les deux pays sur le plan de l’implication d’acteurs

majeurs, dont le point de vue fait autorité : alors que les plus

grands noms de la photographie anglaise ont largement participé

à l’expérimentation du procédé, et ont signé maints ouvrages et

articles à ce sujet, on cherche en vain les prises de position des

auteurs français les plus connus, tels Alphonse Davanne ou

Charles Fabre – dont les ouvrages publiés en 1877 ne faisaient

qu’une mention des plus allusives à « l’émulsion à la gélatine59 ».

Ce qui constitue, en l’état contemporain de la circulation des

savoirs photographiques, une réelle anomalie, s’explique essen-

tiellement par la méfiance initiale des dirigeants de la Société

française de photographie à l’égard des collodio-bromures60, puis
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57. Cf. Edouard STEBBING, “État actuel de l’art photographique en Angleterre”,
Moniteur, 18e année, n° 21, 1er novembre 1879, p. 162-163 (voir également : id.,
“Correspondence”, BJP, vol. XXVI, n° 1016, 24 octobre 1879, p. 511-512).

58. [W. B. BOLTON], “Historical Notes on gelatino-bromide”, ibid., n° 980, 14
février 1879, p. 71.

59. Cf. A. DAVANNE, Les Progrès de la photographie, op. cit., p. 28 ; Charles
FABRE, Aide-mémoire de photographie, 2e année, 1877, p. 47.

60. Celle de Davanne est manifeste, mais la position de défiance de Perrot de
Chaumeux (secrétaire de rédaction du Bulletin de la SFP de 1873 à 1898) joue un



par l’effet de masque produit par le concours remporté par

Chardon. Mais la pression des usagers, nettement perceptible à

partir de 1879, oblige la SFP à consacrer l’attention nécessaire

aux travaux liés au procédé, et à combler rapidement son retard.

Il n’en reste pas moins, comme l’explique William Bolton,

« that it is somewhat strange the process should to a certain

extent have “hung fire” so long. […] Thus early in its career the

gelatino-bromide process was recognised as affording the

opportunity of much greater rapidity than is possible with an

emulsion of collodio-bromide ; but the full extent of the gain in

that direction was neither discovered nor even suspected61 ».

Constaté dans le pays qui a vu l’émergence du procédé, ce

retard affecte jusqu’aux travaux expérimentaux les plus nova-

teurs : il est particulièrement significatif que, pour une

recherche à caractère scientifique, effectuée avec des moyens

financiers importants, comme celle que dirige Eadweard

Muybridge aux États-Unis à partir de 1876, destinée à analyser

les mouvements du galop du cheval, où la plus grande rapidité

était par définition requise, le photographe ait eu encore recours

au collodion humide.
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rôle peut-être encore plus important, étant donné sa fonction de rapporteur des
publications étrangères au sein du Bulletin.

61. [W. B. BOLTON], “Historical Notes on gelatino-bromide”, loc. cit.



Dès cette époque, le poids de la routine est l’argument le

plus couramment évoqué pour expliquer la résistance à l’accueil

du gélatino-bromure62. Eu égard à la conjonction d’évolutions

majeures (modification du substrat, du support sensible et du

mode de développement) que commande l’emploi du gélatino-

bromure, cette dimension n’est évidemment pas négligeable63,

mais n’en reste pas moins un élément d’explication insuffisant :

le passage du daguerréotype au collodion, qui supposait une

mutation analogue, n’avait toutefois pas nécessité semblable

délai. Il existe d’autres raisons qui motivent le retard de l’exten-

sion du procédé. Sur le plan technique, outre quelques pro-

blèmes secondaires (comme le décollement ou la réticulation

des pellicules à la surface des plaques), la principale difficulté

rencontrée par les premiers usagers réside manifestement dans

l’inadéquation des modalités opératoires et du matériel dispo-

nible avec l’inhabituelle sensibilité du procédé. Le conseil insis-

tant d’éviter de soumettre les plaques à toute forme de lumina-

tion parasite peut faire sourire aujourd’hui, mais les techniques

L’humide, le sec, l’acide et l’alcalin

227

62. Cf. ibid. ; voir également Léon VIDAL, “Correspondance de France” [août
1879], Bulletin de l’Association belge de photographie, 6e année, n° 3, p. 78.

63. L’un de ses effets est notamment d’entraîner des erreurs de manipulation dans
l’expérimentation du gélatino-bromure : lorsque Claude Ferrier, co-rapporteur
avec Davanne de la commission des procédés secs, déclare qu’ayant testé les
plaques sèches de Garcin, il obtient une forte coloration jaune, l’insuccès est dû à
un excès d’acide pyrogallique dans le révélateur, c’est à dire à l’application erro-
née d’une technique de développement inadaptée (cf. “Compte rendu de la séance
du 10 janvier 1879”, BSFP, vol. XXV, janvier 1879, p. 15).



jusqu’alors en usage supportaient effectivement sans trop de

dommages une fermeture imparfaite du laboratoire, voire une

finition approximative des chambres noires ou des châssis porte-

plaques (qui « laissent généralement filtrer la lumière par leur

jointures64 ») – tolérances incompatibles avec la nouvelle tech-

nologie. De même, l’impossibilité d’obtenir un temps de pose

suffisamment court, par une exposition au bouchon, ou par

l’usage d’un obturateur aux performances médiocres, explique

dans bien des cas les premiers insuccès des opérateurs.

Autrement dit, c’est le principal atout du gélatino-bromure, sa

rapidité même, qui s’oppose ici à son emploi. Il faudra attendre

l’amélioration des outils de prise de vue, en particulier des

chambres et des obturateurs, pour pouvoir y recourir dans de

meilleures conditions.

Mais au-delà des contingences techniques, c’est encore

dans la psychologie de la réception que gît le motif essentiel de

la lenteur de l’adoption du procédé. Comme dans la fable du

berger qui crie au loup, l’effet de répétition a largement

émoussé la capacité des contemporains à réagir aux annonces

proclamant la conquête de l’instantanéité photographique.

Après quarante ans de communications enthousiastes – mais
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64. D. VAN MONKHOVEN, “Conférence sur le gélatino-bromure d’argent” [12
octobre 1879], Bulletin de l’Association belge de photographie, 6e année, n° 4
bis, 1879, p. 161.



toujours démenties jusque-là par l’usage –, pourquoi les photo-

graphes devraient-ils accorder crédit à celle-ci plus qu’aux pré-

cédentes ? Toute la gamme des métaphores de « la vie prise sur

le fait » ayant d’ores et déjà fait l’objet d’un emploi assidu, un

problème terminologique concret se pose d’ailleurs aux auteurs

qui tentent de convaincre les opérateurs des nouvelles capacités

du gélatino-bromure, les forçant à créer des expressions comme

« instantanéité réelle» ou « instantanéité absolue65 », pour mar-

quer une différence perceptible avec les annonces antérieures.

Le caractère décevant de la longue séquence d’expérimentation

des collodions secs puis des collodio-bromures a largement

contribué à alimenter l’incrédulité grandissante des photo-

graphes, dont témoigne l’attitude de la SFP – incrédulité dont

on peut penser qu’elle aura été encore accrue par la description

des performances du gélatino-bromure.

Un procédé trop beau pour être vrai – telle pourrait être à

peu près la traduction du sentiment de nombre d’acteurs

contemporains, avant qu’ils n’en testent eux-mêmes les mérites.

La série d’avantages issue des caractéristiques de la nouvelle

technologie n’est pas seulement inédite, elle est aussi inatten-

due, et d’une certaine façon déconcertante. Tout se passe comme

si, malgré le programme inscrit de longue date au fronton de la
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65. A. de BLOCHOUSE, “Comparaison entre le procédé à la gélatine et le procédé
au collodio-bromure”, ibid., n° 3, 1879, p. 93 ; E. BOIVIN, “Gélatino-bromure”,
Moniteur, 17e année, n° 23, 1er décembre 1878, p. 178.



photographie, la constatation de sa réalisation dans les faits

créait un effet de surprise, qu’il faudra plusieurs années de pra-

tique pour réduire.

L’attitude attentiste de la majorité des photographes face au

gélatino-bromure, en dépit de l’affirmation répétée des qualités

du nouveau support, traduit une évolution notable de la récep-

tion et témoigne d’une perception critique des phénomènes de

communication de l’information technique. L’assertion enthou-

siaste, l’effet d’annonce, ne suffisent plus à motiver les prati-

ciens, devenus méfiants face aux fleurs de la rhétorique, et qui

attendent des faits. En même temps que commencent à circuler

les images réalisées grâce au nouveau procédé, l’un des élé-

ments décisifs qui favorise l’inversion de tendance est le rallie-

ment au gélatino-bromure des principaux hérauts du collodio-

bromure : tout comme Mathew Carey-Lea aux États-Unis,

Henry Stuart-Wortley en Angleterre ou Léon Warnecke en

Belgique, Alfred Chardon, lauréat du prix de la SFP, manifeste,

par la publication d’une étude détaillée, en mai 1879, son adhé-

sion au procédé66. Cette même année, une nouvelle méthode de

préparation de l’émulsion par le chercheur belge Désiré Van

Monkhoven (1834-1882) confère au gélatino-bromure une sen-

sibilité encore supérieure, qui dépasse désormais nettement
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66. Cf. Alfred CHARDON, “Procédé au gélatino-bromure d’argent”, BSFP, t. XXV,
mai 1879, p. 127-136.



celle du collodion humide67. Avec la commercialisation des

plaques Monkhoven et la constatation de résultats patents, pour

la première fois, l’instantané semble à portée de main – non plus

exceptionnel, réservé à des experts détenteurs d’une virtuosité

inaccessible, mais praticable pour une majorité de photo-

graphes, par le biais de supports prêts à l’emploi.

Surplace iconographique

À partir de 1879, le procédé au gélatino-bromure d’argent

connaît une extension rapide de sa diffusion en France, d’abord

auprès des photographes amateurs, notamment en région, mais

aussi des professionnels (en particulier ceux spécialisés dans la

pratique de la stéréophotographie). La possibilité d’employer

les plaques ou les préparations sèches du commerce, la réputa-

tion de facilité de la nouvelle technologie, le recours privilégié
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67. « Les plaques que j’ai préparées à l’aide de cette méthode sont vingt fois plus
rapides que le meilleur collodion humide. Comparées aux meilleurs plaques sèches
anglaises, je les ai trouvées trois ou quatre fois plus rapides », D. VAN MONKHOVEN,
“Une nouvelle méthode de préparer le gélatino-bromure d’argent”, ibid., août 1879,
p. 209 (une publicité pour les plaques Monkhoven publiée l’année suivante les
décrira comme « six à dix fois plus rapides que la collodion humide », ibid., t.
XXVI, janvier 1880, s. p.). Le procédé repose sur le phénomène dit de “maturation”
de l’émulsion, découvert par Charles BENNETT l’année précédente (cf. “A Sensitive
Gelatine emulsion Process”, BJP, vol. XXV, n° 934, 29 mars 1878, p. 146-147 ; la
communication de Bennett ne sera traduite qu’en mars 1879 dans les colonnes du
Bulletin de la SFP). En accélérant chimiquement cette maturation, la technique de
Monkhoven représente une amélioration notable de la méthode du chercheur
anglais (sur le processus de maturation, voir notamment : J. M. EDER, Théorie et
Pratique du procédé au gélatino-bromure d’argent [trad. de l’allemand par H.
Collard et O. Campo], Paris, Gauthier-Villars, 1883, p. 14-21).



L’humide, le sec, l’acide et l’alcalin

232

aux chambres de petit format encouragent une nouvelle généra-

tion de praticiens, que les difficultés de l’exercice photogra-

phique avaient jusque-là maintenue éloignée du médium.

Pourtant, la plus grande sensibilité du support ne se traduit

pas immédiatement par un bouleversement de l’iconographie.

Loin de faire passer d’un bond de la photographie rapide à la

photographie instantanée, l’usage du gélatino-bromure a pour

première conséquence d’étendre quantitativement l’accès à des

catégories d’images autrefois réservées aux meilleurs spécia-

listes. Facilitant la prise de vue en déplacement, la réalisation de

portraits ou de vues urbaines animés, les plaques sèches appor-

tent certes des améliorations sensibles sur le plan pratique, mais

un bénéfice peu perceptible sur le plan visuel – voire, dans cer-

tains cas, en amenant des opérateurs peu expérimentés à s’es-

sayer à la photographie rapide, une régression formelle.

Pendant encore une dizaine d’années, réaliser un bon ins-

tantané d’un mobile rapide demeure un tour de force. Pour de

multiples raisons. Les principes théoriques de la combinaison

gélatino-alcaline une fois posés, il reste nécessaire d’améliorer

la fabrication des supports et le rendement du développement. Il

faut aussi adapter l’outil de prise de vue à la sensibilité du pro-

cédé, par la mise au point de chambres portatives et d’obtura-

teurs performants. Il faut enfin que les opérateurs acquièrent



l’expérience des règles nouvelles requises par un exercice inédit

de la photographie, et apprivoisent la stylistique encore incon-

nue des sujets rapides.

En dehors des déterminations strictement techniques, l’un

des principaux obstacles à l’éclosion d’une iconographie de

l’instantané n’est autre que le cadre de référence formé par les

repères formels de la photographie rapide, établis depuis de

longues années, et qu’il apparaît difficile de dépasser. Dans

son compte rendu de l’exposition de la Photographic Society

de Londres, paru en novembre 1879 dans Le Moniteur de la

photographie, Stebbing fournit la première description publiée

en France d’un ensemble iconographique typique des résultats

du nouveau procédé. Loin d’évoquer un progrès décisif de la

saisie du mouvement, les images mentionnées ne semblent

guère renouveler l’iconographie classique de la photographie

rapide : « hêtres de Burhnam, […] groupe de sapins […], pay-

sage à Demerera, les vagues qui se brisent […], scènes rus-

tiques, portraits divers de savants, danseurs, musiciens et

auteurs68. » Une seule épreuve suscite un commentaire plus

développé : « Un petit paysage d’après une plaque à la gélatine

exécuté par M. Gale, c’est une épreuve instantanée assez jolie.

On y remarque une hirondelle voltigeant à la surface de l’eau
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68. E. STEBBING, “Correspondance d’Angleterre” [25 octobre 1879], Moniteur,
18e année, n° 21, 1er novembre 1879, p. 165.



qui réfléchit son image69. » Alors que la description de Stebbing,

quoique succincte, suggère néanmoins clairement la faible

amplitude du déplacement enregistré, par rapport à la taille et au

sujet réel du cliché, Davanne reprendra deux ans plus tard, lors

d’une conférence à la Sorbonne, la citation de cet accident, en

laissant entendre que celui-ci formait le motif principal de

l’image (« On rapporte qu’en Angleterre, un opérateur […]

aurait saisi l’hirondelle au vol et fixé le reflet jeté sur l’étang

qu’elle traversait70 »).

Par son mode hypothétique comme par l’étonnement intact

qu’elle manifeste, cette mention témoigne en fait d’une stagna-

tion de l’imaginaire : le vol de l’oiseau fait partie depuis long-

temps de la liste des sujets assignés à la photographie rapide,

objet de proclamations et de controverses71. On peut faire une

constatation similaire à la lecture du nouveau chapitre consacré

au gélatino-bromure d’argent que Désiré Van Monkhoven insère

dans la septième édition de son Traité général de photographie,

paru en septembre 1880. Celui-ci ne comprend que deux illus-

trations : il s’agit de reproductions de photographies réalisées
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69. Ibid.

70. A. DAVANNE, La Photographie appliquée aux sciences [conférence du 26
février 1881 à la Sorbonne], Paris, Gauthier-Villars, 1881, p. 17.

71. Voir notamment : Dr PHIPSON, “Correspondance d’Angleterre” [25 novembre
1869], Moniteur, 9e année, n° 18, 1er décembre 1869, p. 138-139.



l’année précédente par J. B. Obernetter lors du cortège de la fête

artistique de Munich, représentant des scènes de la Guerre des

paysans, « comme si elles avaient été faites d’après des tableaux

de genre ou d’histoire72 » (voir fig. 67 et 68). Si ces images ont

été sélectionnées pour leurs indéniables qualités techniques, en

termes de contraste et de netteté, et constituent pour les spécia-

listes le témoignage d’un progrès sensible dans un genre réputé

difficile, il reste pour le moins curieux de voir un procédé décrit

comme révolutionnaire exemplifié sous la modalité archaïsante

du tableau vivant.

Les plus anciennes épreuves conservées témoignant des

premières expérimentations françaises de la combinaison géla-

tino-alcaline confirment cette impression de surplace iconogra-

phique. Loin d’évoquer l’instantanéité, la première photogra-

phie connue d’Albert Londe, exhibée à la SFP le 6 août 1880, a

été exécutée dans l’atelier d’un peintre « sur des modèles dispo-

sés et habillés par l’artiste pour un projet de tableau73 » (voir fig.

69). Malgré les flous de bougé d’une épreuve apparemment

banale, les 4 secondes d’exposition74 requises par une prise de
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72. H. VOGEL, “Correspondance d’Allemagne [août 1879]”, Bulletin de
l’Association belge de photographie, 6e année, n° 3, 1879, p. 70.

73. “Compte rendu de la séance du 6 août 1880”, BSFP, t. XXVI, août 1880, p. 205.

74. Et non 45 secondes, comme l’indique par erreur le Bulletin (cf. ibid. ; nous
avions malheureusement repris cette indication erronée in Denis BERNARD, André
GUNTHERT, L’Instant rêvé. Albert Londe, Nîmes, éd. J. Chambon, 1993, p. 150).
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Fig. 67 et 68. J. B. Obernetter, groupes du cortège de la fête artistique 
de Munich, clichés sur plaque de verre au gélatino-bromure d’argent,

objectif aplanat Steinheil, obturateur mécanique, dim. inconnues,
juillet 1879, reproduits en héliotypie dans le Traité général 
de photographie de Désiré Van Monkhoven, 7e éd., 1880.
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Fig. 69. A. Londe, étude pour un projet de tableau, “Épreuve faite au
gélatino-bromure dans un atelier de peintre assez sombre. Temps gris.
Pose : 4 sec.”, tirage alb., juillet-août 1880, 11,7 x 14,8 cm (coll. SFP).

Fig. 70. Anon., promenade à la campagne, tirage alb. d’ap. nég. verre
au gél.-bromure d’argent, mai 1880, 9,7 x 14 cm (coll. Sirot-Angel).
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vue en intérieur, par temps gris, ont semblé suffisamment remar-

quables pour que cette image fasse l’objet d’une présentation

officielle. D’autres photographies d’amateur, si elles permettent

de documenter les avantages pratiques du gélatino-bromure, en

particulier sa facilité d’usage en déplacement pour des opéra-

teurs peu expérimentés, n’en restent pas moins décevantes, par

leurs nombreuses imperfections formelles et surtout par leur

caractère posé (voir fig. 70).

De meilleure qualité technique, les premiers essais des

photographes professionnels demeurent eux aussi fidèles aux

canons établis. Certes, la réduction du temps de pose permet une

traduction plus satisfaisante des motifs habituels de la photogra-

phie rapide, notamment par l’absence de flou des mobiles (voir

fig. 71 et 73), et surtout une plus grande proximité des sujets

(voir fig. 72 et 73). Reste que ces résultats ne peuvent encore

être obtenus que sur des épreuves de petite taille (souvent réali-

sées à l’aide d’appareils stéréoscopiques).

Cette timidité dans l’exploitation visuelle des possibilités

de la combinaison gélatino-alcaline s’explique à l’évidence par

la nouveauté du procédé et la nécessité d’en expérimenter préa-

lablement les capacités : la plupart des images mentionnées ci-

dessus ont été réalisées, non pour répondre à une intention

esthétique, mais pour tester un support ou un matériel. C’est
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Fig. 71 (en haut). L. H. Charlot-Brossier, vue de Chateaudun, “Épreuve 
obtenue avec l’obturateur Brossier”, tir. papier alb. d’ap. nég. verre au géla-

tino-bromure d’argent, agrandissement, 1881, 16,8 x 22,5 cm (coll. SFP).
Fig. 72 (en bas). Id., agrandissement d’un nég. 7,5 x 8 cm, 8,2 x 11 cm.
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Fig. 73. Scotellari, “Photographie instantanée. Étude d’après nature”,
montage, papier albuminé d’après négatif verre au gelatino-bromure

d’argent, s. d. (v. 1881), 13,5 x 9,8 cm (coll. Sirot-Angel).



également le cas de la série qui constitue, à ma connaissance, le

plus ancien ensemble d’images conservé en France témoignant

de l’usage du gélatino-bromure, exécuté en avril 1879 par le

photographe Jean-Baptiste Germeuil-Bonnaud sur plaques

Stebbing, et déposé par le fabricant à la SFP à titre de démons-

tration : six petites images rondes, de médiocre qualité tech-

nique (présentant notamment un grain important), illustrant là

encore divers cas typiques de la photographie rapide, du cours

d’eau au portrait animé en passant par la scène de rue (voir fig.

74 à 79). Témoignage apparemment peu spectaculaire, consigné

sans aucun commentaire dans les colonnes du Bulletin de la

SFP75, il comprend pourtant deux spécimens de véritables prises

de vue sur le vif : une scène amusante en extérieur76 et un

exemple de reportage, qui appartiennent déjà à part entière à la

catégorie de l’instantané proprement dit (voir fig. 80 et 81).
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75. Cf. “Compte rendu de la séance du 2 mai”, BSFP, t. XXV, mai 1879, p. 124.
Dans le même numéro apparaît la première publicité pour les plaques Stebbing,
annoncées comme « quatre fois plus rapides que le collodion humide » (voir éga-
lement : E. STEBBING, Instructions pratiques pour l’emploi et le développement
des plaques extra-rapides au gélatino-bromure d’argent, fascicule publicitaire, s.
d. [1880]).

76. Contrairement à la première impression visuelle que fournit cette épreuve
(voir fig. 80), qui pourrait faire croire à un geste rapide du personnage central (soit
un mouvement de déséquilibre, soit un coup de pied), un examen attentif montre
que celui-ci est en train de déplacer, à l’aide de son pied droit, le trépied qui sup-
porte la chambre, tout en gardant l’œil fixé sur le dépoli (je remercie Dörte Kopp
de m’avoir fourni la clé de ce sujet énigmatique).
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De gauche à droite et de haut en bas : 
Fig. 74. J.-B. Germeuil-Bonnaud, cours d’eau (1), papier alb. d’après plaque

Stebbing au gél.-bromure d’argent, avril 1879, diam. 5,5 cm (coll. SFP).
Fig. 75. Id., portrait d’homme (2), env. 5 x 4 cm.

Fig. 76. Id., le photographe photographié (3), diam. 5,5 cm.
Fig. 77. Id., scène de rue (4), diam. 5 cm. 

Fig. 78. Id., portrait de femme au balcon (5), diam. 5 cm.
Fig. 79. Id., portrait d’homme avec son chien (6), diam. 4,8 cm.
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Fig. 81. Id., détail de la fig. 77.

Fig. 80. Id., détail de la fig. 76.



Si l’essai technique forme un cadre a priori peu propice à

l’éclosion de nouvelles formes visuelles, c’est pourtant dans cet

espace, en dehors de tout réquisit esthétique, qu’apparaissent les

premières images annonciatrices des surprises et des accidents

de l’instantané photographique. Le 5 novembre 1880, Edgar

Audra, membre du conseil d’administration de la SFP et l’un

des premiers expérimentateurs français des procédés aux émul-

sions (voir fig. 66), présente à la Société un modèle d’obturateur

à volet qui, quoique de manipulation manuelle, permet selon lui

d’obtenir un temps de pose d’« une très minime fraction de

seconde77 ». C’est pour tester la vitesse de cet obturateur qu’il

imagine différents cas de prise de vue, dont les résultats seront

proposés le 5 décembre : « M. Audra fait passer sous les yeux de

la Société des épreuves instantanées obtenues sur plaques à la

gélatine bromurée au moyen de l’obturateur qu’il a présenté à la

dernière séance. Ces épreuves représentent un enfant sautant à la

corde, saisi au moment où il est en l’air. Les traits du visage sont

d’une netteté très satisfaisante78. »
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77. Edgar AUDRA, “Compte rendu de la séance du 5 novembre 1880”, BSFP, 
t. XXVI, novembre 1880, p. 291.

78. “Compte rendu de la séance du 5 décembre 1880”, ibid., décembre 1880, p. 318.
Témoignage de la rareté de tels essais, cette image (qui n’a malheureusement pas
été conservée dans les collections de la SFP) est présentée en 1881 par Alphonse
DAVANNE lors d’une conférence à la Sorbonne, parmi la maigre collection des
exemples de vues instantanées que celui-ci a pu rassembler (7 épreuves), comme un
« spécimen très intéressant d’une remarquable rapidité » (La Photographie appli-
quée aux sciences, op. cit., p. 16). Voir également ci-dessous, p. 278-279.



Comptant parmi les premiers exemples répertoriés d’enre-

gistrement d’un mouvement rapide, annonciatrice du genre que

l’on reconnaîtra quelques années plus tard sous les termes de

“photographie instantanée79”, une telle image ne peut encore

être produite et perçue que comme un pur exercice technique.

Pour que son référent accède à la dignité de sujet iconogra-

phique, plus encore que quelques améliorations procédurales, il

faudra le déclencheur, le garant et l’horizon d’un nouveau cadre

de référence : la photographie scientifique.
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79. Cf. Albert LONDE, La Photographie instantanée. Théorie et pratique, Paris,
Gauthier-Villars, 1886.



Chapitre quatre

LA RÉTINE DU SAVANT

Le 20 mars 1879, Alphonse Davanne, président de la SFP,

présente dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne une confé-

rence consacrée aux origines et aux applications de la photogra-

phie, dans le cadre prestigieux du cyle organisé par

l’Association scientifique de France, qui comprend notamment

les interventions de Gaston Maspéro sur les monuments égyp-

tiens du Louvre, d’Étienne-Jules Marey sur la circulation du

sang, ou d’Hervé Faye sur les cyclones et autres phénomènes

atmosphériques1.

Première conférence publique de Davanne, cet exercice de

communication de haute volée dont on se souviendra encore

vingt ans plus tard2, accompagné de projections d’images et de
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1. Cf. Alphonse DAVANNE, La Photographie, ses origines et ses applications
[conférence du 20 mars 1879 à la Sorbonne], Paris, Gauthier-Villars, 1879.

2. Dans un hommage à Davanne, Fernand MONPILLARD rappellera en 1901 le
« succès énorme » de cette conférence (“Remise à M. Davanne de l’objet d’art qui
lui a été offert par souscription”, Bulletin de la Société française de photographie
[ci-dessous : BSFP], 2e série, t. XVII, août 1901, p. 411).
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démonstrations pratiques, témoigne d’une évolution notable de

la réception de la pratique photographique. Clairement perçue

par l’avant-garde de la discipline, la signification de cette inter-

vention lui est moins conférée par son contenu propre que par le

cadre dans lequel elle se déroule.

Comme l’explique Léon Vidal, qui, « au nom de tous les

amis de la photographie », adresse ses félicitations au conféren-

cier dans les colonnes du Moniteur de la photographie : « Une

chose qui n’a peut-être pas frappé tout le monde, tant le fait

semble naturel, c’est la franche acceptation de la photographie

dans un milieu éminemment scientifique, tel que la Sorbonne, et

dont elle avait été bannie jusqu’ici par suite du peu de considé-

ration que lui accordaient certaines personnes sans doute peu au

courant et de ses progrès et des immenses services qu’elle peut

rendre à la science. On s’était imaginé qu’elle était l’art facile

par excellence, dans la pratique duquel on ne procédait guère

qu’à l’aide de quelques outils d’un maniement peu compliqué et

de formules plus ou moins empiriques. On refusait à la photo-

graphie sa valeur de science précise, et l’on pensait qu’un ensei-

gnement technique de ce genre était de toute inutilité. Par l’en-

semble des démonstrations de M. Davanne, on a pu se

convaincre que la photographie est, au contraire, devenue une

science complexe où abondent les procédés propres à bien des

applications diverses, et il est de toute évidence que l’on com-



prendra la nécessité de vulgariser son enseignement et de créer

dans les établissements spéciaux des chaires de photographie

comme il y a des chaires de chimie industrielle, de mécanique

appliquée, etc.3 »

Comme celle de toute pratique, l’histoire de la photogra-

phie n’est pas seulement constituée par une succession d’étapes

techniques modifiant les capacités disponibles, mais par la for-

mation et la circulation de cadres interprétatifs, qui en détermi-

nent l’usage. Dans leur état achevé, ceux-ci se manifestent

comme le consensus plus ou moins diffus d’une majorité d’ac-

teurs autour d’un schéma d’intelligibilité – consensus qui a ten-

dance à masquer le fait que ces cadres interprétatifs ont eux

aussi une histoire, souvent un auteur, et sont fréquemment le

fruit d’une stratégie élaborée. L’examen de ces stratégies, qui

met l’accent sur des effets de discours, des épisodes symbo-

liques, et amène à se pencher sur l’histoire institutionnelle du

champ, a été jusqu’à présent peu abordé par l’historiographie de

la discipline4.
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3. Léon VIDAL, “Association scientifique de France. Conférence de M. Davanne”,
Le Moniteur de la photographie (ci-dessous : Moniteur), 18e année, n° 7, 1er avril
1879, p. 52-53.

4. Voir notamment, pour une approche de l’histoire institutionnelle du Photo-
Club de Paris : Michel POIVERT, La Photographie pictorialiste en France, 1892-
1914, thèse de doctorat, université Paris I, 1992, p. 31-52 et 72-88 ; ou, pour une
ébauche de celle de la Société française de photographie : Denis BERNARD, André
GUNTHERT, L’Instant rêvé, Albert Londe, Nîmes, J. Chambon, 1993, p. 65-86.
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L’un des cadres interprétatifs les plus nécessaires à la

construction de la photographie instantanée comme genre aura

probablement été celui du modèle scientifique, ou plus précisé-

ment l’assimilation du médium à un outil de découverte pour les

sciences, constitutif de son autorité “indicielle”, de sa valeur de

vérité. Contrairement à ce que laisse penser la compréhension la

plus répandue du phénomène photographique, qui y voit la

pente naturelle de l’enregistrement argentique, cette autorité est

le résultat d’une élaboration complexe, où coïncident la dispo-

nibilité de nouvelles capacités technologiques, la vision straté-

gique de certains acteurs, et le hasard d’opportunités occasion-

nelles. De Davanne à Londe en passant par Janssen et Marey, la

mise en place du motif de la fonction heuristique du médium

(traduite par la formule de la “rétine du savant”) contribue à

préparer l’éclosion d’une esthétique émancipée de la tutelle des

beaux-arts.

Davanne et la tutelle des sciences

Issu d’une riche famille bourgeoise, Alphonse Davanne

(1824-1912) abandonne en 1849 sa formation de juriste pour se

tourner vers la chimie. Ayant assisté aux dernières leçons de

Gay-Lussac au Muséum, aux cours d’Eugène Chevreul, de

Jean-Baptiste Dumas ou d’Eugène Péligot, il entre au labora-

toire de Jules Pelouze, où il a pour compagnons Claude



Bernard, Marcelin Berthelot, Louis Bouilhet. Poussé en 1853

par l’opticien Paymal-Lerebours vers la photographie, il rédige

avec Charles-Louis Barreswil un traité de chimie photogra-

phique qui fera autorité5. En novembre 1854, âgé de trente ans,

Davanne participe à la fondation de la SFP, dont il sera l’un des

membres les plus actifs. Élu au conseil d’administration en

1856, il en devient vice-président en 1867, lorsque le chimiste

Eugène Péligot, membre de l’Institut, prend les rênes de la

Société.

Nommé rapporteur de la section photographique de

l’Exposition universelle de Vienne en 1873, il prend conscience

à cette occasion du retard de la photographie française, dont la

production peine à rivaliser avec celle des autres pays dévelop-

pés. Pour expliquer cette situation, Davanne propose un dia-

gnostic semblable à celui effectué vingt ans plus tôt par les

membres de la Société héliographique (poids de la routine, part

prise par le commerce du portrait), mais souligne également

l’absence de soutien des pouvoirs publics : « Nous sommes obli-

gés d’avouer que nous ne trouvons pas le concours actif qui nous

serait nécessaire. […] La photographie ne reçoit plus aucun

encouragement officiel ou particulier ; tandis qu’en Angleterre,

en Autriche, en Russie, en Belgique, les services de la photo-
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5. Charles-Louis BARRESWIL, A. DAVANNE, Chimie photographique, Paris,
Mallet-Bachelier (1e éd.), s. d. [1854].



graphie sont sérieusement appréciés par l’administration

publique, et que des ateliers convenablement installés fonction-

nent et viennent en aide aux différents travaux graphiques du

gouvernement, en France, nous ne voyons que des essais dissé-

minés dans diverses administrations6. »

Cette observation apparemment anodine va fonder la

démarche institutionnelle de Davanne. Pour enrayer le mouve-

ment de régression qui affecte à ses yeux l’activité photogra-

phique française, il se donne pour objectif de « chercher par tous

les moyens possibles à intéresser les pouvoirs publics à la cause

de la photographie, en vue de créer un enseignement officiel de

cette science et de ses applications7 ». Inspirée de projets simi-

laires, notamment en Autriche et en Belgique, l’idée de favori-

ser l’émergence d’un cadre institutionnel de formation à la pra-

tique photographique, qui n’a alors aucune existence, constitue

une riposte volontariste à la stagnation constatée – le chemin

suggéré pour y parvenir, grâce à l’aide de l’État, trahissant quant

à lui l’habitus jacobin.

La première partie de ce dessein (attirer l’attention des

pouvoirs publics sur la photographie) trouvera une réponse plus

rapide que sa conséquence espérée (la création d’un enseigne-
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6. A. DAVANNE, Exposition universelle de Vienne. Section française. Rapport sur
la photographie, Paris, Imprimerie nationale, 1875, p. 6.

7. Discours de F. MONPILLARD, loc. cit.



ment officiel du médium, sous la forme d’une école nationale8).

Cependant, les deux volets du projet désignent un seul et même

interlocuteur : le ministère de l’Instruction publique, instance de

tutelle de l’enseignement, mais aussi de l’ensemble de l’activité

scientifique française. Convaincre cette instance de l’utilité

publique d’une pratique mal considérée, aux débouchés essen-

tiellement commerciaux, dépourvue de toute assise scientifique,

n’est pas une mince affaire. Pour atteindre ce but, outre quelques

soutiens et exemples de poids, il faut d’abord élaborer un dis-

cours : une analyse recevable par l’instance politique, suscep-

tible de déboucher sur une visée stratégique exploitable.

En 1873, la première ébauche de l’argument davannien

s’appuie sur trois constatations : d’abord, celle du rôle joué par

l’État et l’Académie des sciences dans la divulgation du daguer-

réotype – épisode souvent évoqué avec nostalgie dans la littéra-

ture photographique, mais que Davanne sera le premier à saisir

comme un modèle opérationnel. Ensuite, la conviction que

« l’avenir […] est tout entier […] dans l’alliance de la photo-

graphie avec les beaux-arts, avec les sciences d’observation et
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8. Davanne, qui enseigne la photographie depuis 1869 à l’École des ponts et
chaussées, sera chargé en décembre 1879 par Henri Milne-Edwards, président de
l’Association scientifique de France, du premier cours public de photographie en
Sorbonne, « dans le but de former les missionnaires scientifiques ». La première
école supérieure de photographie, l’école Louis-Lumière, ne sera créée qu’en
1926.



avec les grandes industries graphiques9 ». Parmi cette trilogie, le

dernier élément de l’analyse, soit l’idée selon laquelle « la pho-

tographie, convenablement appliquée, est comme le reflet exact

de la chose existante10 », le conduira tout naturellement à mettre

l’accent sur les potentialités du médium dans le champ des

applications scientifiques.

Pris séparément, aucun de ces trois éléments d’analyse ne

présente un caractère d’originalité marquant. Mais leur réunion

au sein d’une interprétation cohérente, traduite sous la forme

d’une option stratégique, constitue un paradigme nouveau.

Jusqu’alors, la photographie n’avait été principalement décrite

que sous l’angle de ses aspects industriel (une technique de

reproduction aux destinées commerciales), utilitaire (une copie

servile aux applications documentaires) ou, dans une moindre

mesure, esthétique (une forme iconique à vocation artistique).

Seul ou presque11, Arago, dans son célèbre discours de 1839,

avait suggéré, sur un mode analogique, la possibilité d’une des-

tination proprement scientifique de la photographie, comme

outil de découverte12. Renouant avec l’intuition de l’astronome,
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9. A. DAVANNE, Exposition universelle de Vienne…, loc. cit.

10. Ibid.

11. Voir ci-dessous, p. 263, 271.

12. « Quand des observateurs appliquent un nouvel instrument à l’étude de la
nature, ce qu’ils ont espéré est toujours peu de chose relativement à la succession
de découvertes dont l’instrument devient l’origine. En ce genre, c’est sur 



Davanne livre dès 1876, dans son rapport sur l’exposition orga-

nisée par la SFP au Palais de l’industrie, l’une des clés de son

raisonnement : « Comme la vapeur, comme l’électricité, [la pho-

tographie] apporte en effet, bien que dans une proportion plus

modeste, sa part de progrès dans toutes les applications des

connaissances humaines13. »

Le nouveau président de la SFP14 attendra encore quelques

années pour oser mettre sur le même plan vapeur, électricité et

photographie – « La trinité de ces merveilleuses inventions qui

ont fait la grandeur de notre siècle15 ». Pour prendre la mesure
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l’imprévu qu’on doit particulièrement compter. […] Des enfants attachent fortui-
tement deux verres lenticulaires de différents foyers aux deux bouts d’un tube.
[…] Quelqu’un avait-il prévu qu’appliquée à l’observation des quatre lunes de
Jupiter, la lunette y ferait voir que les rayons lumineux se meuvent avec une
vitesse de 80 000 lieues à la seconde ; qu’attachée aux instruments gradués, elle
servirait à démontrer qu’il n’existe point d’étoiles dont la lumière nous parvienne
en moins de trois ans. […] Cette digression était destinée à détromper les per-
sonnes qui voudraient, à tort, renfermer les applications scientifiques des procé-
dés de M. Daguerre dans le cadre actuellement prévu dont nous avions tracé le
contour », François ARAGO, Rapport sur le daguerréotype…, Paris, Bachelier,
1839, p. 43-48.

13. A. DAVANNE, “Rapport sur la XIe exposition de la Société française de photo-
graphie”, BSFP, t. XXII, septembre 1876, p. 224-225.

14. Davanne a été élu à cette fonction le 2 mai 1876.

15. Id., “Inventions et applications de la photographie” (conférence du 22
novembre 1891), in Conférences publiques sur la photographie théorique et tech-

nique, 1891-1900, Paris, Jean-Michel Place, reprint, 1987 (2e éd.), p. 11-12. Bien
plus tard, Davanne inversera finalement la hiérarchie en faveur de la photogra-
phie : « Elle relève la tête et vous dit : je suis une grande et merveilleuse inven-
tion dont la France a le droit d’être fière, je travaille sans bruit, sans faire de vic-
times comme la vapeur, comme l’électricité » (“Célébration du cinquantenaire de

la SFP”, BSFP, 2e série, t. XXI, octobre 1905, p. 475).
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de ce qu’implique cette analogie, il faut se souvenir que le che-

min de fer représente alors la plus évidente manifestation des

bouleversements techniques, économiques et sociaux qui affec-

tent le vieux continent, et l’électricité une énergie mystérieuse,

promesse des plus grands pouvoirs de l’homme sur la nature. En

1876, faire place à l’enregistrement argentique entre ces deux

piliers de l’imaginaire du XIXe siècle est une opération intel-

lectuelle hardie, qui dévoile le principal motif du projet davan-

nien : passer d’une perception de la photographie comme pra-

tique à une perception de la photographie comme discipline – ni

un art ni un métier, mais un corps de connaissances ayant rang

de spécialité, susceptible de faire l’objet d’un enseignement aca-

démique, au même titre que les applications de la vapeur, de

l’électricité ou de la chimie.

En l’état contemporain de l’activité photographique fran-

çaise, un tel programme est aussi original qu’aventuré. Malgré

les prévisions d’Arago, la photographie n’a rendu jusqu’alors

que de maigres services aux sciences. Avant 1876, les rares

exemples de son usage – en astronomie, en anthropologie, en

médecine ou en sciences naturelles – se limitent à des tentatives

ponctuelles, isolées, et n’ont fourni que des résultats peu

concluants, sinon franchement inutilisables. Quel qu’ait été l’in-

térêt éveillé auprès des savants par l’invention de Daguerre, les

déformations optiques, l’altérabilité des épreuves, le rendu



inexact des valeurs, non moins que les difficultés d’usage ou la

mauvaise réputation du médium ont largement contribué à

décourager la communauté scientifique. Le projet de faire de la

photographie une discipline académique se heurte par ailleurs

aux innombrables lacunes de son corps de doctrine, à l’incerti-

tude de ses méthodes et à la faillibilité de ses résultats.

Ces obstacles n’empêchent pas Davanne de mettre son des-

sein à exécution, en se servant de l’outil institutionnel représenté

par la Société française de photographie. Dès 1875, il a rencon-

tré un interlocuteur attentif en la personne du ministre de

l’Instruction publique Henri Wallon, qui vient de faire voter la

loi sur la liberté de l’enseignement supérieur. La première tra-

duction concrète de ces contacts, en janvier 1876, n’est autre

que la décision du ministère d’attribuer à la SFP sa première

subvention publique : une allocation de 500 francs destinée à

augmenter le montant du prix sur les procédés aux émulsions16.

Devant les membres de la Société, Davanne précise que « l’in-

tention formelle de M. le Ministre, en donnant à ce prix une plus

grande valeur pécuniaire et surtout la haute valeur morale de son

patronage, est d’encourager le perfectionnement des procédés

qui peuvent être utilisés dans les recherches scientifiques et dans

les missions lointaines17. »
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16. Voir ci-dessus, p. 217-218.

17. A. DAVANNE, “Séance du 7 janvier 1876”, BSFP, t. XXII, janvier 1876, p. 6.



Le 7 avril 1876, l’opticien Prazmowski présente à la SFP

de nouveaux objectifs pour paysage, développés à partir des tra-

vaux exécutés en 1874 pour la réalisation des optiques du

Revolver photographique imaginé par Jules Janssen18.

L’astronome lui-même effectue ensuite une présentation de l’ap-

pareil inventé pour enregistrer les contacts du passage de Vénus

sur le Soleil (voir fig. 82 à 85), de quelques photographies

solaires exécutées dans son nouvel observatoire d’astrophy-

sique, ainsi que d’épreuves documentaires réalisées durant l’ex-

pédition de 1874 qui, précise-t-il, « figureront d’ailleurs à l’ex-

position du Palais de l’industrie, comme documents d’une

mission du ministère de l’Instruction publique19 ».

La mention de la participation de l’astronome à l’exposition

de la Société révèle que sa communication, tout comme sa

demande d’admission au sein de l’association, sont le résultat

d’un processus préalable, et ne doivent rien au hasard. Incarnant

« la Science personnifiée20 », le célèbre missionnaire, récemment
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Cette détermination contribue à expliquer le choix du procédé d’Alfred Chardon,
dont Davanne loue à de nombreuses reprises la régularité, basée sur la mesure et
la description scrupuleuses de ses conditions de préparation.

18. Cf. Monique SICARD, “Passage de Vénus. Le Revolver photographique de Jules
Janssen”, Études photographiques, n° 4, mai 1998, p. 44-63.

19. Jules JANSSEN, “Présentation de photographies solaires”, BSFP, t. XXII, avril
1876, p. 107.

20. Discours d’A. DAVANNE, “Fête du Cinquantenaire de la divulgation de la
photographie”, BSFP, 2e série, t. V, octobre 1889, p. 273.
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Fig. 82 à 85. Anon. Vues du mécanisme du Revolver photographique, 
épreuves sur papier au gélatino-bromure d’argent, s. d., 

18,5 x 16,5 cm (coll. BNF).
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21. Janssen, qui deviendra le quatrième président d’honneur de la SFP en 1891, fera
figure, dès le Congrès international de photographie de 1889, de double implicite
d’Arago, avec lequel il partage à cinquante ans d’écart titres scientifiques et
domaine de recherches (cf. D. BERNARD, A. GUNTHERT, op. cit., p. 80-81). C’est
sous son mandat, en 1892, que le président Sadi Carnot accordera à la SFP la
reconnaissance d’utilité publique, couronnement de la stratégie davannienne.

converti à la photographie, et qui avoue s’être initié aux arcanes

de l’image argentique grâce au traité de Barreswill et Davanne,

représente un atout essentiel pour l’argumentaire élaboré par le

président de la SFP. En avril 1877, une seconde subvention de

500 francs est accordée à la Société par le ministère de

l’Instruction publique, pour la fondation d’un prix dont le pro-

gramme est laissé à l’appréciation du conseil d’administration.

Lorsque celui-ci décide qu’il sera consacré au perfectionnement

des chambres de voyage – soit l’outil premier du photographe en

mission –, et désigne les membres de son jury, la présidence en

revient tout naturellement à Janssen21.

Appuyé par ces travaux et les contacts réguliers qu’ils

impliquent entre le ministère et la SFP, le discours de Davanne

a commencé à porter ses fruits auprès des pouvoirs publics. Dès

le mois de septembre 1876, il est intervenu auprès du commis-

sariat à la préparation de l’Exposition universelle de 1878 pour

demander que la section photographique soit placée sous la

coordination de la SFP, et obtient surtout la révision de son clas-

sement dans l’organigramme général de cette manifestation.

Alors que la photographie, lors des expositions de 1855, 1867 et



1873, se trouvait placée aux côtés des produits de l’industrie,

elle sera désormais présentée dans le groupe II (classe 12) : celui

de l’enseignement.

Véritables cartographies socio-économiques, les classe-

ments des expositions universelles sont le fruit d’une diploma-

tie complexe et souterraine, difficile balance du poids commer-

cial, de l’influence politique et du prestige social. Les

contemporains ne s’y trompent pas, qui examinent avec sévérité

la logique générale d’une salle, les associations plus ou moins

heureuses, les erreurs d’ordre et de rang. Pour les disciplines

dont l’extension est encore mal définie, la classification vaut un

brevet d’identité. Comme l’explique Davanne, celle attribuée à

la photographie n’allait pas de soi : « Tandis qu’un certain

nombre de praticiens, ne voyant que leurs efforts et oubliant les

nombreuses applications scientifiques et industrielles qui en

sont faites, voudraient la voir ranger parmi les œuvres d’art,

[…] les artistes, méconnaissant trop souvent les services qu’ils

savent lui demander, voudraient la bannir parmi les objets

manufacturés22. »

Sa nouvelle place dans la catégorie de l’enseignement, qui

n’exprime aucune de ces deux assignations, semble un habile
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22. A. DAVANNE, Rapport [du Jury international] sur les épreuves et les appareils
de photographie. Exposition universelle de 1878, Groupe II, Classe 12, Paris,
Imprimerie nationale, 1880, p. 10.



compromis, capable de satisfaire les uns sans indisposer les

autres. Mais elle témoigne avant tout de la révision statutaire du

médium qu’appelle de ses vœux le président de la SFP. Celui-ci

a rencontré un soutien actif de la part de Jules Simon. Président

du groupe II, l’ancien ministre de l’Instruction publique (qui

avait notamment fait voter les importants crédits alloués au pro-

gramme de photographie du passage de Vénus de 187423)

reprendra à son compte en 1878, lors du banquet organisé en

l’honneur des exposants de la classe 12, l’expression de la tri-

logie davannienne24, attestant par cette reprise de l’efficacité de

la formule.

Grâce à son appui, la photographie, au sein de l’Exposition

universelle, est admise parmi l’ensemble des travaux effectués

sous la tutelle du ministère de l’Instruction publique, qui com-

prend aussi bien la section des instruments de précision (soit les

dernières inventions en matière d’optique, de télégraphie, de

matériel électrique, d’appareils de mesure ou d’observation) que

la présentation des travaux du Collège de France, de
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23. Voir ci-dessous, p. 264.

24. « L’électricité, les chemins de fer ont supprimé les distances, et enfin, mes-
sieurs, […], vous confisquez le soleil », discours de Jules SIMON, “Banquet offert
aux membres étrangers du jury de la classe 12”, Moniteur, 17e année, n° 14, 16
juillet 1878, p. 109. Les termes du compte rendu du Moniteur diffèrent légère-
ment de ceux du Bulletin de la SFP (t. XXIV, juillet 1878, p. 182-184), mais les
deux organes s’accordent sur le parallèle effectué par l’ancien ministre entre
vapeur, électricité et photographie.



l’Observatoire de Paris, du Muséum d’histoire naturelle, de la

faculté de médecine et autres établissements d’enseignement

supérieur, sans oublier les collections issues des plus fameuses

missions scientifiques françaises – dont celle de Janssen au

Japon.

Comme la conférence de Davanne à la Sorbonne l’année

suivante, cette expression d’une mutation dans la réception du

fait photographique est une victoire toute symbolique, qui

manque encore d’aliments factuels. Pourtant, l’existence d’un

cadre interprétatif préalable, fruit de la stratégie davannienne,

prépare bel et bien le terrain aux exemples positifs de l’exploi-

tation scientifique de la photographie, et contribue à ce qu’on

puisse y apercevoir, plutôt que des curiosités hétérogènes à

l’exercice du médium, la manifestation du destin de l’enregis-

trement argentique. Le cas d’école de la découverte du réseau

solaire par Janssen en fournit la vérification exemplaire.

Janssen et la fonction heuristique de la photographie

Selon Davanne, c’est en 1878 que l’astronome énonce la

célèbre formule selon laquelle la photographie est « la rétine du

savant25 » – image frappante où le président de la SFP aperçoit

La rétine du savant

262

25. À ma connaissance, aucune trace écrite n’en atteste cette année-là. Étant donné
que la formule est absente des articles publiés par Janssen en 1878, et si l’on se
fie à l’indication de Davanne (confirmée par d’autres indications contextuelles, et
cohérente avec les travaux de l’astronome : voir ci-dessous, p. 268-270), une



une illustration du programme qu’il met en œuvre, et qu’il n’aura

de cesse de reprendre dans ses discours et ses articles, contri-

buant à lui donner valeur d’emblème. À la vérité, ni l’idée que

traduit la sentence, ni même le choix de la métaphore26 ne sont

tout à fait originaux. Dès le 7 janvier 1839, à l’occasion de la pre-

mière mention du daguerréotype à l’Académie des sciences,

Jean-Baptiste Biot « ne [pouvait] mieux exprimer sa pensée sur

cette invention qu’en la comparant à une rétine artificielle mise

par M. Daguerre à la disposition des physiciens.27 » Dix ans plus

tard, l’astronome Hervé Faye, à propos des observations de pas-

sages de planètes sur le Soleil, suggérait de « supprimer l’œil

infidèle de l’observateur » et de recourir aux procédés photo-

graphiques pour remédier aux incertitudes de la vision28.
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hypothèse plausible consiste à supposer que cette phrase a été prononcée lors de
la communication sur la photographie solaire à la réunion de la SFP du 5 juillet
1878 – communication dont le Bulletin ne propose qu’un compte rendu en style
indirect, qui fait état des « avantages que les images photographiques peuvent
avoir […] sur les images oculaires » (BSFP, t. XXIV, juillet 1878, p. 175). La pre-
mière mention attestée de la formule dans la bouche de Janssen, à l’occasion du
discours d’ouverture du congrès de l’Association française pour l’avancement des
sciences, date du 24 août 1882 (« Aussi n’hésité-je pas à dire que la plaque pho-
tographique sera bientôt la véritable rétine du savant », “Les méthodes en astro-
nomie physique”, Moniteur, 22e année, n°3, 1er février 1883, p. 23).

26. À ce propos, on peut noter que les premiers travaux scientifiques de Janssen,
qui pensait un temps se destiner à l’ophtalmologie, portaient sur la constitution de
l’œil.

27. F. ARAGO, Jean-Baptiste BIOT, “Physique appliquée. Fixation des images qui
se forment au foyer d’une chambre obscure” (séance du 7 janvier 1839), Comptes
rendus de l’Académie des sciences (ci-dessous : CRAS), 1839, t. 8, p. 7.

28. Hervé FAYE, “Astronomie. Sur les observations du Soleil”, ibid., 1849, t. 28, p.
242.



Ce conseil se heurte toutefois à de nombreuses difficultés

dans le champ de la photographie astronomique. Le mouve-

ment des astres, les troubles atmosphériques, la différence des

foyers optique et chimique, les vibrations des instruments, les

irrégularités des protocoles photographiques sont autant d’élé-

ments qui s’opposent à son application, et expliquent le

nombre relativement restreint d’expérimentations effectuées.

Pour produire des résultats satisfaisants, celles-ci supposent

d’élaborer des méthodes spécialement adaptées, de développer

des dispositifs sophistiqués, et de disposer d’importants

moyens29. Tel sera le cas du programme d’étude du passage de

Vénus de 1874, qui mobilise la communauté scientifique inter-

nationale dès la fin des années 1860, et se traduit en France par

la création en 1871 d’une commission spéciale de l’Académie

des sciences, dotée de crédits d’un montant de 300 000 francs30.

Face au problème majeur qu’est supposé résoudre l’analyse du

phénomène (soit l’évaluation précise de la distance de la Terre

au Soleil, base de l’appréciation de toutes les mesures astrono-

miques) et surtout à l’incertitude constatée lors des conjonc-

tions précédentes, pour la première fois dans l’histoire des
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29. Cf. Warren DE LA RUE, “Report on the Present State of Celestial Photography
in England”, Reports of the British Association for the Advancement of Science,
1859, p. 131-153.

30. Cf. Recueil de mémoires, rapports et documents relatifs à l’observation du
passage de Vénus sur le Soleil, Paris, Institut de France, 6 vol., 1876-1878.



sciences, la photographie est officiellement convoquée au titre

d’outil principal de l’observation.

Durant trois ans, de nombreux travaux vont s’attacher à

établir non seulement les emplacements des stations ou la com-

position des différentes missions (envoyées à Pékin, Yokohama,

Saigon, Nouméa, aux îles Saint-Paul et Campbell), mais aussi le

cahier des charges du protocole photographique. Son applica-

tion à la mesure de la parallaxe solaire, définie par la comparai-

son de données obtenues au même moment en deux lieux dis-

tants, nécessite de spécifier rigoureusement les conditions de

son emploi : usage de la plaque daguerrienne (préférée au col-

lodion sur verre pour sa haute définition, son caractère d’image

directe, et la moindre déformabilité de la couche sensible), lon-

gueur focale et dimensions des objectifs, conditions de l’examen

micrométrique a posteriori des épreuves obtenues, etc.

Dans ce cadre étroitement normé, les membres de la com-

mission reçoivent avec quelque surprise la proposition de Jules

Janssen, à qui a été confiée la responsabilité de la mission du

Japon, de réaliser un dispositif original d’enregistrement

séquentiel : un appareil qui permettrait « de prendre, au moment

où le contact va se produire, une série de photographies à inter-

valles de temps très courts, et réguliers, de manière que l’image

photographique de ce contact soit nécessairement comprise dans

La rétine du savant

265



la série et donne en même temps l’instant précis du phéno-

mène31 ». Comme le fait immédiatement remarquer Hippolyte

Fizeau, ce projet, pour lequel Janssen réclame une allocation

supplémentaire de 2 500 francs, ne permet pas d’appliquer la

méthode générale définie pour analyser le phénomène, fondée

sur la comparaison de résultats obtenus dans des conditions

identiques (voir fig. 86 et 87). À vrai dire, Janssen avait bel et

bien pensé faire réaliser deux modèles de son Revolver, afin de

collationner des mesures distantes – perspective à laquelle le

coût du prototype l’oblige à renoncer. Malgré Fizeau, qui récuse

cette « œuvre individuelle32 » dans la grande aventure collective

que constitue l’étude du passage, et grâce au soutien de Jean-

Baptiste Dumas (président de la commission du passage de

Vénus), l’astronome s’embarque finalement pour Yokohama

muni d’un seul appareil, à l’aide duquel il obtiendra, par un ciel

voilé, une série d’enregistrements du premier contact intérieur

des deux astres.

Inutilisable dans le cadre du protocole défini par la com-

mission, cette épreuve ne peut apporter aucun élément de déci-

sion à l’analyse du phénomène. Elle ne sera d’ailleurs pas com-
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31. J. JANSSEN, “Méthode pour obtenir photographiquement les circonstances phy-
siques des contacts avec les temps correspondants” (communication du 15 février
1873 à la Commission du passage de Vénus), Recueil de mémoires…, op. cit., t. 1,
2e partie, 1876, p. 296.

32. Ibid., t. II, 1e partie, 1878, p. 297.



Fig. 86. J. Janssen, “Passage artificiel de Vénus sur le Soleil” (simula-
tion de l’éclipse à l’aide d’une mire, effectuée pour tester le dispositif),

daguerréotype, 1874, diam. 18,5 cm (coll. SFP).
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Fig. 87. A. Cazin, passage de Vénus sur le Soleil (mission de l’île 
Saint-Paul), daguerréotype, 9 décembre 1874, 6,9 x 11 cm,  (coll. part).



muniquée par Janssen à la commission33, ni mentionnée dans les

mémoires récapitulatifs des travaux des missions. Du reste, mal-

gré l’investissement sans précédent effectué à l’occasion du pas-

sage, l’ensemble des opérations photographiques demeure sans

résultat patent. Après plusieurs années de dépouillement des

données rassemblées par les observations, il faudra se rendre à

l’évidence : pas plus que la méthode optique, la méthode photo-

graphique ne peut fournir de réponse certaine à la question de la

distance Terre-Soleil.

Pour Janssen comme pour de nombreux autres astronomes,

le programme du passage de Vénus aura néanmoins apporté le

bénéfice d’une familiarisation avec les techniques photogra-

phiques. C’est à partir de cet acquis qu’il décide de centrer les

travaux de son nouvel observatoire d’astrophysique (officielle-

ment fondé en 1875) autour de l’enregistrement argentique. Est-

ce cette orientation qui motive son rapprochement avec la SFP ?

Le cavalier seul du Revolver a provoqué un provisoire refroidis-

sement de ses relations avec la communauté académique. Au-

delà des considérations d’ordre épistémiques, il semble que

Janssen a aussi cherché l’appui d’une structure institutionnelle.

Fait surprenant, qui confirme cette hypothèse : le 7

décembre 1877, avant même d’en faire part à l’Académie des
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33. Ibid., p. 419.



sciences, c’est devant la Société française de photographie que

l’astronome effectue l’annonce de sa découverte de structures

régulières dans les accidents qui affectent la surface solaire,

qu’il dénomme « réseau photosphérique34 ». Publié le 16 janvier

1878 dans les colonnes du Moniteur de la photographie, le

détail de ses travaux montre pourquoi « le réseau photosphé-

rique ne pouvait être découvert par les moyens optiques qui

s’adressent à la vision du Soleil35 », et comment l’enregistre-

ment photographique a permis de mettre en évidence l’existence

de cellules polygonales, qui ouvrent à de nouvelles interpréta-

tions de la constitution physique de l’astre (voir fig. 88). Près de

quarante ans après la prophétie d’Arago, le réseau photosphé-

rique est la première découverte scientifique « dû[e] exclusive-

ment à l’intervention de la photographie36 ».

C’est à ce résultat que s’applique, quelques mois plus tard,

l’expression de la « rétine du savant », image qui emblématise

la fonction heuristique de la photographie – autrement dit sa
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34. J. JANSSEN, “Note sur des faits nouveaux touchant la constitution du Soleil,
révélés par la photographie” (communication à la séance du 7 décembre 1877),
BSFP, t. XXIV, janvier 1878, p. 23 ; voir également id., “Sur la constitution de la
surface solaire et sur la photographie envisagée comme moyen de découverte en
astronomie physique” (séance du 31 décembre 1877), CRAS, t. 85, 1878, p. 1249-
1251.

35. Id., “Note sur le réseau photosphérique solaire et sur la photographie” (2),
Moniteur, 17e année, n° 3, 1er février 1878, p. 23.

36. Ibid., p. 22.
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Fig. 88. J. Janssen, photographie des variations du réseau photo-
sphérique (Janssen a ajouté au crayon les marques indiquant les limites

des cellules), épreuve présentée à la SFP, séance du 7 janvier 1877,
agrandissement sur papier albuminé d’après négatif au collodion, 

22,2 x 20,8 cm (coll. SFP)



capacité à conduire, au-delà de son usage documentaire, « à des

résultats qu’on ne pouvait avoir sans elle37 ». Sorte de répétition

du geste galiléen – soit le recours à un outil de vision pour sup-

pléer aux insuffisances de l’observation par l’œil –, cette

démonstration était attendue depuis longtemps dans le champ

de l’image argentique. À plusieurs reprises, on avait pu voir for-

muler, comme la manifestation d’une espérance, l’idée que la

photographie « pourra “poser des questions à la Nature” dans le

sens baconien, et en obtenir des réponses que nul autre ne sau-

rait en tirer38 ». En découvrant le réseau solaire, Janssen apporte

la preuve de la validité du médium comme instrument d’inves-

tigation (et non pas seulement d’enregistrement) du visible, et

par conséquent celle de son autorité comme outil de vision.

Davanne ne s’y trompe pas, qui élit la sentence de Janssen

comme l’expression du tournant fondateur de la photographie

moderne, et y voit la promesse d’un nouveau statut. Au détail

près que le caractère ésotérique de la recherche de l’astronome,

traduite par des images peu compréhensibles, conduit les pho-

tographes (et Davanne le premier39) à oublier l’origine de la
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37. Albert LONDE, La Photographie moderne, Paris, Masson, 1888 (1e éd.), p. 158.

38. Anon., “De la photographie appliquée aux sciences astronomiques”, La
Lumière, 2e année, n° 30, 17 juillet 1852, p. 119.

39. Il arrive à Davanne de mentionner « les tourbillons et les tempêtes de la sur-
face solaire », mais l’expression “réseau photosphérique” ne se présente jamais
sous sa plume. Si la signification de la découverte de Janssen lui est clairement
apparue, sa compréhension dépasse visiblement l’entendement du photographe.



démonstration, et à ne retenir que la formule magique de la

“rétine du savant40”.

Devenue preuve sans fondement, incantation, pur effet de

discours, la phrase de Janssen a effacé le souvenir de sa décou-

verte, pour n’en laisser subsister que la signification. Dans la

tradition et l’historiographie photographiques, le réseau solaire

cède ainsi la place à un autre exemple de la même démonstra-

tion : l’image plus accessible du galop du cheval réalisée par

Eadweard Muybridge (1830-1904), qui ravira à la découverte

inintelligible de Janssen le titre de symbole de la fonction heu-

ristique de la photographie.
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40. Dans la première édition de sa Photographie moderne (1888), A. LONDE écrit
au chapitre “Astronomie” : « Le jour où Arago, dans une mémorable communica-
tion, annonçait à l’Académie la belle découverte de Niépce et de Daguerre, il pré-
voyait les services que l’astronomie pourrait obtenir de la nouvelle invention,
mais il ne se doutait pas des innombrables difficultés que l’on devait rencontrer »
(op. cit., p. 245). Dans la seconde édition du même ouvrage (1896), ce passage
devient : « C’est depuis le jour où notre illustre collègue M. Janssen a hardiment
proclamé les avantages de la découverte de Daguerre et de Niépce que celle-ci,
jusqu’alors dédaignée et incomprise, a été admise par les savants comme moyen

d’enregistrement et d’analyse » (ibid., 1896 [2e éd.], p. 665). En 1901, âgé de
soixante-dix-sept ans, Davanne clôt son dernier discours de président de la SFP
par ce rappel ému : « N’oublions jamais qu’au moment où la science semblait
s’écarter de la photographie, [M. Janssen] releva fièrement notre drapeau en pro-
clamant que la plaque sensible est la rétine du savant » (“Remise à M. Davanne
de l’objet d’art…”, loc. cit., p. 420). Si plusieurs textes mentionnent les photo-
graphies solaires de l’astronome, c’est pour souligner la brièveté exceptionnelle
du temps de pose. Aucun commentaire ne fait état de sa découverte effective.



Muybridge, Marey et la lecture des images

Le 24 janvier 1930, Georges Potonniée, archiviste de la

SFP, présente devant la Société une communication intitulée

“Chevaux dessinés et photographiés41”. S’excusant auprès des

assistants de revenir sur « des choses que nous connaissons

depuis longtemps », il justifie son intervention par la nécessité

d’éclairer les jeunes adhérents sur cet événement déterminant

pour « l’influence que la photographie a exercée sur la vision

des artistes42 » : la chronophotographie du galop obtenue par

Muybridge en 1878, un demi-siècle plus tôt43.

Narré par le premier historien français de la discipline, qui

a notamment publié en 1925 son Histoire de la découverte de la

photographie44, l’épisode a définitivement pris place parmi les

hauts faits de la chronique du médium, entre l’invention de l’hé-

liographie et celle du cinématographe. Attestant de sa significa-

tion, la communication de Potonniée livre également la vulgate

La rétine du savant

273

41. Georges POTONNIÉE, “Chevaux dessinés et photographiés”, BSFP, 3e série, t.
17, septembre 1930, p. 253-262.

42. Ibid., p. 261-262.

43. Cf. Kevin MCDONNEL, Eadweard Muybridge, l’homme qui inventa l’image
animée (trad. de l’anglais par P. Vieilhomme), Paris, éd. du Chêne, 1972, p. 22-
24 ; Michel FRIZOT, La Chronophotographie. Temps, photographie et mouvement.
Autour de É.-J. Marey (cat. exp.), Beaune, Association des amis de Marey, 1984,
p. 48-52 ; Marta BRAUN, Picturing Time. The Work of Étienne-Jules Marey (1830-
1904), Chicago, Londres, University of Chicago Press, 1992, p. 42-47.

44. Cf. G. POTONNIÉE, Histoire de la découverte de la photographie, Paris, Paul
Montel, 1925.



de son interprétation : « Il faut retenir cette date de 1878 comme

étant celle de l’entrée de la photographie dans l’analyse sérieuse

du mouvement des chevaux et aussi du mouvement tout court. À

partir de cette date, Marey se servit de la photographie pour ana-

lyser le mouvement et imagina dans les années qui suivirent des

appareils perfectionnés lui permettant l’enregistrement plus

régulier et meilleur des attitudes du cheval45. »

Calquée sur le schéma d’Arago opposant l’invention

encore imparfaite de Niépce au perfectionnement décisif de

Daguerre, cette présentation de l’épisode met en avant le per-

sonnage d’Étienne-Jules Marey (1830-1904), dont le rôle est

encore accentué par le rappel de la préhistoire de l’observation :

ce sont les propres travaux d’analyse graphique du physiologiste

qui auraient été à l’origine de la commande par Leland Stanford

des expériences de Muybridge, chargé « de contrôler si possible

le fait à l’aide de la photographie46 ». Accréditée par une lettre

du photographe publiée en 187947, cette description enferme
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45. Id., “Chevaux dessinés et photographiés”, loc. cit., p. 256.

46. Ibid., p. 255.

47. « Veuillez avoir la bonté de transmettre l’assurance de ma haute estime à M. le
professeur Marey et de lui dire que la lecture de son célèbre ouvrage sur le méca-
nisme animal [Étienne-Jules MAREY, La Machine animale. Locomotion ter-
restre et aérienne, Paris, Baillière, 1873, traduit en anglais en 1874] a inspiré au
gouverneur Stanford la première idée de la possibilité de résoudre le problème de
la locomotion à l’aide de la photographie », Eadweard MUYBRIDGE,
“Photographies instantanées des animaux en mouvement” [lettre à Gaston
Tissandier, 17 février 1879], La Nature, 22 mars 1879, vol. I, p. 246. En réalité,



Muybridge dans une inconfortable parenthèse, bornant son

apport à la vérification des hypothèses du savant, avant de lui

rendre la main pour de plus amples travaux. Pourtant, ce n’est

qu’en novembre 1881, trois ans après avoir pris connaissance

des images réalisées à Palo Alto, que Marey se lancera à son tour

dans l’expérimentation photographique.

Divulgués pour la première fois en conférence de presse en

juin 1878, les résultats des travaux de Muybridge ont rapide-

ment fait l’objet de publications, notamment dans le Scientific

American en octobre, puis, en décembre, dans l’hebdomadaire

de vulgarisation scientifique français La Nature48. Toutefois,

malgré l’enthousiasme de son directeur, Gaston Tissandier, qui

rédige l’article accompagnant les reproductions des séquences,

malgré « l’admiration » que manifeste immédiatement Marey

dans un courrier adressé à la rédaction49, il faut constater que ces

images ne suscitent d’abord à peu près aucun écho en France.

Présentée en avril 1879 à la SFP par David Brandon, la collec-

tion des épreuves des diverses allures du cheval n’appelle qu’un
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les expériences photographiques de Muybridge sur le galop avaient commencé en
1872. Interrompues en 1873, elles reprendront en 1876 (cf. E. MUYBRIDGE,
“Preface” [1898], Animals in Motion, New York, Dover Publications, 1957, 
p. 13-14).

48. Cf. G. TISSANDIER, “Les allures du cheval représentées par la photographie
instantanée”, La Nature, n° 289, vol. 2, 14 décembre 1878, p. 23-26.

49. Étienne-Jules MAREY, “Correspondance sur les allures du cheval reproduites
par la photographie instantanée”, [lettre à G. Tissandier, 18 décembre 1879], ibid.,
n° 291, vol. 1, 28 décembre 1878, p. 54.



commentaire laconique50 – et aucune réaction particulière du

milieu photographique.

Eu égard à la réception postérieure de l’œuvre du photo-

graphe américain, mais aussi au simple fait que ses instantanés

représentent le premier exemple connu d’enregistrement photo-

graphique du cheval au galop, soit l’un des plus anciens motifs

programmatiques de la photographie rapide51, un tel silence

paraît pour le moins surprenant. Certes, les images observées par

les membres de la SFP sont techniquement de piètre qualité : de

petit format (environ 3 x 4,5 cm chacune), elles ne présentent,

pour les plus rapides, que de simples silhouettes, quasiment sans

modelé, évoquant probablement, aux yeux des contemporains,

les tentatives déjà anciennes de la photographie rapide plutôt que

les résultats les plus récents obtenus grâce au gélatino-bromure

d’argent (voir fig. 89 et 90). Pour autant, ces séquences icono-

graphiquement modestes contiennent déjà bel et bien la double

démonstration qu’on y apercevra quelques années plus tard :

démonstration expérimentale de la position occupée par les
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50. « La Société, après avoir examiné avec intérêt ces curieuses épreuves, remer-
cie M. Brandon de cette présentation », “Séance du 4 avril 1879”, BSFP, t. XXV,
avril 1879, p. 95. Le compte rendu de la séance publié dans Le Moniteur (n° 8,
18e année, 16 avril 1879, p. 57-58) ne fait aucune allusion à cette présentation
(par l’effet d’une coïncidence, le nom de Muybridge est toutefois mentionné dans
ce même numéro, dans la “Correspondance d’Angleterre” du Dr PHIPSON, ibid., p.
64).

51. Voir ci-dessus, p. 91.



Fig. 89 (en haut). E. Muybridge, “Les allures du cheval. 
Photographies instantanées de Muybridge. Le cheval Sallie Gardner.

Vitesse : 965 mètres par minute”, planche sur papier albuminé d’après 
12 épreuves sur collodion humide, 1878, 10,5 x 19,6 cm (coll. SFP).

Fig. 90 (en bas). Id., détail de la fig. 89 (n° 11)

La rétine du savant

277



membres du cheval à tel ou tel moment de sa course et, partant,

démonstration symbolique de la fonction heuristique du médium.

Que cette clé de lecture n’apparaisse pas immédiatement à

la seule vue des images est hautement significatif. L’absence de

réaction de Janssen, inventeur de l’analyse photo-séquentielle,

face à ces clichés, est d’autant plus frappante qu’il répondra

immédiatement à la communication des premières chronophoto-

graphies de Marey à l’Académie des sciences pour souligner

l’antériorité de ses travaux52. Davanne, lui non plus, n’entrevoit

pas la signification de ces épreuves.

En février 1881, dans l’introduction de sa première grande

conférence consacrée aux applications scientifiques de la photo-

graphie, le président de la SFP insiste sur les possibilités nou-

velles offertes par les procédés rapides, sans pouvoir tout à fait

cacher sa méfiance : « Nous ne pouvons pas savoir si les com-

munications venues de l’étranger au sujet de cette extrême rapi-

dité ne présentent pas quelque exagération : en Amérique, on a

photographié, paraît-il, un train de chemin de fer marchant à

toute vitesse, avec la netteté voulue pour qu’on pût en voir les

détails, et ce ne serait qu’un jeu de saisir au passage un cheval

de course au galop.
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52. Cf. J. JANSSEN, “Remarques [sur la communication de M. Marey sur la photo-
graphie des diverses phases du vol des oiseaux]” (séance du 13 mai 1882), CRAS,
t. 94, 1882, p. 684-685.



« Si l’épreuve du train rapide ne nous a pas été communi-

quée, j’ai pu me procurer celles du cheval au galop, et, en vous

les montrant, je ne nie pas l’importance du résultat pour indi-

quer aux artistes comment les jambes du cheval sont relative-

ment placées pendant la course rapide du quadrupède ; mais

vous reconnaîtrez avec moi que nous sommes encore loin de la

netteté annoncée53. »

L’erreur de Davanne, qui associe à tort les épreuves sur col-

lodion de Muybridge aux résultats du gélatino-bromure d’argent,

n’est pas sans rappeler l’interprétation fautive des photographies

de Bacot ou des frères Macaire quelques décennies plus tôt54.

Mais au-delà de cette confusion, au-delà même du commentaire

négatif sur la valeur iconographique des images, on s’aperçoit que

les séquences de Palo Alto n’ont pas été identifiées ici comme

appartenant au champ de l’utilité scientifique. Mentionnées du

bout des lèvres au sein du corpus illustrant les capacités des pro-

cédés rapides, entre deux photographies de trains, dans le cadre de

la présentation générale des caractéristiques du médium, elles

sont exclues du corps de l’exposé – vaste panorama d’applica-

tions qui détaille les usages de l’enregistrement argentique en

matière de missions, de géodésie, d’astronomie, d’épigraphie ou
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53. A. DAVANNE, La Photographie appliquée aux sciences (conférence à la
Sorbonne du 26 février 1881), Paris, Gauthier-Villars, 1881, p. 15.

54. Voir ci-dessus, p. 117-118.



de microphotographie. Représentative de l’appréciation générale

des séries de Muybridge par les photographes, la lecture de

Davanne trahit l’absence d’un schéma interprétatif. Celui-ci sera

apporté par les travaux et les publications d’Étienne-Jules Marey.

Premier à témoigner d’une attention soutenue pour ces

images, c’est Marey qui organise, le 26 septembre 1881, dans

son appartement du boulevard Delessert, la rencontre du photo-

graphe américain avec un aréopage de savants et de personnali-

tés choisies55. Suivi en novembre par une deuxième réunion avec

des peintres et des critiques chez Ernest Meissonier, cet événe-

ment scientifico-mondain constitue, près de trois ans après la

publication des images dans La Nature, le second et véritable

point de départ pour l’histoire de leur réception française. Au

cours de la rencontre, une vingtaine de séries sont montrées sous

forme de dessins projetés à l’aide du zoopraxiscope, accompa-

gnées de commentaires de Marey. Fallait-il apercevoir le mou-

vement recomposé pour discerner la valeur de ces séquences ?

On peut en tout cas mesurer, dans les articles publiés à la suite

de cette présentation, à quel point l’intelligence interprétative du

physiologiste, nourrie par ses propres travaux d’analyse de la

locomotion, a éclairé – et sensiblement modifié – la compré-

hension des témoins de la rencontre.
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55. Cf. M. BRAUN, op. cit., p. 52-53.



Présent chez Marey le 26 septembre 1881, Gaston

Tissandier, qui décrivait en 1878 les séquences de Muybridge

comme une intéressante curiosité, leur consacre un second

article en mars 1882, où il monte d’un cran dans l’éloge et mani-

feste qu’il partage désormais l’interprétation heuristique de ces

images : « la photographie nous permet là d’étudier ce que l’œil

ne nous montre pas ; c’est l’analyse d’un mouvement qui

échappe à la vision56. » La brusque apparition de ce jugement

dans plusieurs comptes rendus de la rencontre montre qu’il a été

directement inspiré par les commentaires du savant.

Indissociablement liés, dans leur réception française, aux tra-

vaux de Marey, ceux de Muybridge lui sont redevables d’une

bonne partie de leur intelligibilité, de leur visibilité et de leur

poids symbolique.

Dans les colonnes de La Nature, la publication de l’article

de Tissandier précède de peu celle des résultats des essais pho-

tographiques effectués par Marey durant l’hiver 1881-1882 –

auxquels elle sert en fait d’annonce57. Forgé dès 1880, l’année de

sa rencontre avec Georges Demenÿ58, le projet de la future
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56. G. TISSANDIER, “Les photographies instantanées de M. Muybridge”, La
Nature, n° 460, 25 mars 1882, p. 277.

57. Cf. É.-J. MAREY, “Le Fusil photographique”, ibid., n° 464, 22 avril 1882, p.
326-330.

58. Sur la collaboration Marey-Demenÿ, voir notamment : Laurent MANNONI et al.,
Georges Demenÿ, pionnier du cinéma, Douai, éd. Pagine, 1997.
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Station physiologique est déjà à un stade d’élaboration avancé

lorsque le savant reçoit le photographe américain à Paris. Il n’est

pas certain qu’il faille expliquer son invitation par le seul sou-

hait d’un échange d’informations avec Muybridge. Alors que

Marey bataille pour obtenir terrains et subventions de la part des

pouvoirs publics, le caractère mondain de la rencontre du 26

septembre fait plutôt penser à une opération de communication,

susceptible d’attirer l’attention des élites sur le type de

recherches que le physiologiste a d’ores et déjà décidé d’entre-

prendre.

La rapidité de la mise au point, à partir de novembre 1881,

de son premier dispositif d’enregistrement séquentiel, le fameux

Fusil photographique, le confirme : le savoir mécanique et pro-

cédural de Marey n’a rien à envier à celui du photographe amé-

ricain, et la décision d’organiser les travaux de la future Station

autour de l’image argentique ne ressortit aucunement à l’impro-

visation. Ayant choisi de recourir au procédé au gélatino-bro-

mure, quand Muybridge emploie encore le collodion, Marey est

le premier scientifique à opter pour une technologie dont

l’usage, en France, relève encore de l’expérimentation plutôt

que de la pratique courante des photographes.

Le caractère audacieux de ce parti-pris est du reste

confirmé par les premiers résultats obtenus, qui trahissent une



confiance excessive dans les moyens du médium. Conçu pour

analyser les mouvements du vol de l’oiseau, le Fusil ne fournit

que des images médiocres – et un protocole d’enregistrement

incertain. En quelques mois, tenant un meilleur compte des

capacités effectives de son outil, le savant met en place une

méthode radicalement différente, basée sur la surimpression de

la plaque sensible59, appliquée à un sujet plus lent, plus facile à

contrôler – et plus propice à l’obtention de subventions

publiques60 : la locomotion humaine.

Les images produites par ce dispositif, aussi saisissantes

qu’accessibles (voir fig. 91 et 92), forment le prologue d’une

immense série d’expérimentations, qui se poursuivront pendant

vingt ans, accompagnées de nombreuses publications illustrées.

Se servir de l’image comme un outil d’investigation autant que

comme un instrument d’intelligibilité : le principe même qui

fonde sa méthode fait de Marey le créateur d’une iconographie

toujours renouvelée, mais aussi le garant d’une lisibilité qui est
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59. Grâce à un disque fenêtré, en surimpressionnant la plaque à intervalles réguliers,
l’appareil peut isoler les moments successifs d’un déplacement latéral. La condition de
cette méthode repose dans un artifice ingénieux : un fond absolument noir, qui empêche
la saturation de la surface sensible.

60. Voir notamment le discours prononcé par Jules Ferry devant le Parlement le 27
juillet 1882, qui défend la demande d’un crédit de 60 000 F pour la Station phy-
siologique en s’appuyant notamment sur les applications des méthodes d’analyse
de Marey à « la marche du soldat » ainsi qu’au « problème très pratique qui pré-
occupe depuis si longtemps l’administration de la guerre […], la question de la
meilleure chaussure à donner à nos soldats » (cit. in L. MANNONI, op. cit., p. 23).
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Fig. 91. E.-J. Marey, “Reproduction d’une photographie représentant
les phases successives d’un homme qui court”, gravure publiée dans

La Nature, 22 juillet 1882.
Fig. 92. Id., “Gymnaste militaire au pas de parade”, similigravure

publiée dans Les Comptes rendus de l’Académie des sciences,
2 octobre 1882.



le gage de son efficacité épistémique. On ne s’étonnera pas,

dans ces conditions, de l’importance de l’impact des travaux du

physiologiste dans le domaine visuel. Avant de constituer un

répertoire de formes pour les avant-gardes artistiques61, les

chronophotographies de Marey achèvent la démonstration de

l’autorité de l’enregistrement argentique dans le cadre de l’in-

vestigation scientifique. Aux photographes, elles suggèrent

qu’il est possible d’explorer d’autres rapports entre les corps,

l’espace et le temps que ceux dictés par les codes traditionnels

de la représentation.

Extraire cette leçon du champ clos d’où elle tire sa légiti-

mité demandera encore un peu de temps, et quelques interces-

seurs. Parmi eux, Albert Londe (1858-1917) parcourt déjà les

chemins de traverse qui mènent de l’analyse scientifique à l’in-

terrogation ludique des possibles du médium.

Londe, de la science à la photographie amateur

Au printemps 1883, non loin de l’endroit où la Marne se

jette dans la Seine, un jeune homme s’apprête à prendre le bac

pour traverser le fleuve. À son bagage, les passants ont reconnu

un photographe amateur. L’un de ceux qui emportent avec eux

leur matériel de prise de vue : ces petits appareils avec lesquels,
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61. Cf. M. BRAUN, op. cit., p. 264-318.



dit-on, les plus habiles seraient capables d’immobiliser un train

en marche ou un cheval au galop. Pourtant, la chambre qu’il

transporte n’est pas tout à fait comme les autres. Compacte et

légère, elle ressemble aux plus modernes des chambres porta-

tives, mais le traditionnel objectif monoculaire a été remplacé

par neuf lentilles disposées en cercle autour d’un cadran qui rap-

pelle celui d’une horloge. Soudain, alors qu’un cheval a fait un

pas de côté et s’est jeté à l’eau, le photographe a armé le méca-

nisme de son appareil, et saisi la scène sur le vif (voir fig. 93).

À ce moment, Londe n’a pas encore pris la direction du ser-

vice photographique de la Salpêtrière62. Engagé depuis à peine

plus d’un an par Jean-Martin Charcot au titre de préparateur chi-

miste, il a immédiatement proposé ses services de preneur

d’images. Le docteur Bourneville, animateur de la première

Iconographie photographique de la Salpêtrière, a quitté

l’hospice depuis 1879, et si Charcot a fait appel entretemps aux

bons offices de Loreau, préparateur des cires anatomiques de

l’hôpital et photographe d’occasion, il est rapidement séduit par

la compétence du jeune membre de la Société française de pho-

tographie, spécialiste du gélatino-bromure d’argent. Grâce à un

obturateur mécanique de son invention, Londe fait pressentir à

Charcot tout l’intérêt de la nouvelle émulsion, qui semble si 
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62. Cf. D. BERNARD, A. GUNTHERT, op. cit., chap. 4.
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Fig. 93. A. Londe, chronophotographie à 9 objectifs, tirage moderne
d’après plaque négative au gélatino-bromure d’argent, 1883,

13 x 18 cm (coll. SFP).



prometteuse pour l’iconographie médicale. Le Maître vient d’ou-

vrir son dernier champ d’études : l’hystérie masculine, et les 

clichés du jeune Brodsky ont été bienvenus pour illustrer ses

cours63.

Mais cela ne suffit pas au photographe, qui souhaite se voir

officiellement chargé de la réorganisation de l’atelier de prises

de vue de l’hospice, et rêve de le transformer en service photo-

graphique – en véritable laboratoire de recherches, à l’instar de

celui créé en 1882 par Marey au Parc des Princes. Grâce à la

caution de l’illustre physiologiste, la nouvelle méthode d’ana-

lyse qu’il intitule “chronophotographie” s’impose comme le nec

plus ultra de la photographie scientifique. Sans perdre de temps,

Londe modifie l’un de ses obturateurs stéréoscopiques pour en

faire un appareil de prise de vue séquentielle – en y adjoignant,

suprême raffinement, un système de déclenchement électrique.

Comparé aux instruments expérimentaux de Janssen,

Muybridge ou Marey, dispositifs uniques liés à une application

précise, celui-ci présente d’emblée d’intéressantes caractéris-

tiques. Réalisé sur la base des dimensions des plaques 13 x 18

cm du commerce, il est pensé comme un prototype, susceptible

d’être produit en petite série à l’usage du personnel médical.

Londe a déjà commercialisé une version évoluée de son premier
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63. Cf Jean-Martin CHARCOT, “De l’hystérie chez les jeunes garçons”, Œuvres
complètes, Paris, Delahaye & Lecrosnier, t. 3, 1886, p. 92-95.



obturateur, construit en collaboration avec l’horloger Charles

Dessoudeix : nul doute qu’il envisage les possibilités de profit

qu’il pourrait tirer de la création d’un tel outil.

Dans cette optique, et quoique Londe insiste bien sûr, lors

des présentations publiques de l’appareil, sur ses applications

médicales64, celui-ci a été conçu pour faire face à un large

spectre de circonstances. Au contraire des installations de

Muybridge ou de Marey, qui imposent une scénographie spéci-

fique de prise de vue, au contraire des premières images de la

chronophotographie, simples silhouettes sans relief dessinées

sur un fond blanc ou noir, l’appareil à neuf objectifs de Londe

permet un usage polyvalent, et produit des clichés qui sont de

véritables photographies, avec leur modelé et leur profondeur

de champ : il s’agit du premier dispositif d’enregistrement

séquentiel réalisé sur le modèle d’un appareil photographique

quelconque.

C’est ce qui explique l’ambiguïté de son champ d’applica-

tions. Conçu dans le cadre de la Salpêtrière, sur la base d’une

visée scientifique, l’appareil sera peu utilisé à des fins d’illus-

tration médicale. Parmi les images aujourd’hui conservées,

seules subsistent quatre séquences effectuées à l’hospice, et
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64. Voir notamment : A. LONDE, “La photographie en médecine. Appareil photo-

électrique”, La Nature, n° 535, 1er septembre 1883, p. 215-218.



rien, dans les publications de l’époque, ne démontre que son

usage ait été ici concluant. Plus nombreux, en revanche, sont les

clichés qui témoignent d’une situation de prise de vue non-

scientifique, voire purement ludique : témoins la série des bords

de Marne, ou encore le “portrait chronophotographique” de Mlle

Charcot (voir fig. 94).

Dans les marges de son activité à l’hospice, le photographe a

commencé à ouvrir les portes de son laboratoire à des amateurs en

quête de conseils et de leçons. En quelques années, le service pho-

tographique de la Salpêtrière devient le rendez-vous d’un cercle de

fidèles, parmi lesquels Albert et Gaston Tissandier, Guy de la

Bretonnière, Charles Dessoudeix, Georges Masson ou Achille

Mermet, avec qui Londe créera en 1887 la Société d’excursion des

amateurs photographes (SEAP65). Loin d’opposer photographie

scientifique et photographie amateur, la pratique de Londe tisse

des allers-retours permanents entre ces deux pôles. De cette circu-

lation naît une iconographie encore inassignable, telle la prise de

vue du cheval tombé à l’eau : image qui ne dépend plus des codes

esthétisants de la photographie rapide, n’appartient pas encore au

genre du reportage, mais cherche à se confronter aux limites du

dispositif, à tester une capacité de réaction à l’accident – image

dont le sujet est l’opération photographique elle-même.
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65. Voir ci-dessous, chap. 5.
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Fig. 94. A. Londe, “Mlle Charcot”, chronophotographie à 9 objectifs,
tirage moderne d’après plaque négative au gélatino-bromure d’argent,

1883, 13 x 18 cm (coll. SFP).



Ce qui se manifeste ici, dans le glissement de la photogra-

phie scientifique à la pratique de l’amateur, n’est autre que la

photographie instantanée comme genre : acception encore

inédite d’une expression qui ne désignait jusqu’alors qu’une

image caractérisée par la brièveté de son temps de pose – accep-

tion à laquelle Londe sera le premier, en France, à consacrer un

ouvrage66. Contrairement à ce qu’affirment habituellement les

histoires de la photographie, la photographie instantanée ne pré-

cède pas la chronophotographie67 : l’analyse du mouvement

forme au contraire l’une des conditions de possibilité de l’icono-

graphie instantanéiste68. C’est grâce aux usages scientifiques du

médium que l’enregistrement argentique acquiert une légitimité

d’outil de vision. Cette autorité lui permettra d’être employé, en

dehors du cadre savant, pour questionner le visible – sans recou-

rir nécessairement aux critères de l’esthétique, mais en imposant

au contraire ses propres règles d’objectivation, qui vont progres-

sivement devenir la référence, l’étalon de la visibilité.
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66. Cf. A. LONDE, La Photographie instantanée.Théorie et pratique, Paris,
Gauthier-Villars, 1886 (1e éd.).

67. Voir notamment : Michel FRIZOT (dir.), Nouvelle histoire de la photographie,
Paris, Bordas/Adam Biro, 1995, p. 256.

68. On retrouve d’ailleurs chez LONDE, acteur de cette évolution, l’expression de
cette logique de succession, lorsqu’il fait suivre, dans La Photographie moderne
(op. cit.), le chapitre consacré à la chronophotographie par celui intitulé
“Photographie instantanée”.



Chapitre cinq

PHOTOGRAPHIE D’UN NOUVEAU GENRE

“La photographie instantanée” : qu’entend Albert Londe

par cette expression, lorsqu’il la choisit en 1886 pour intituler

son premier livre ? La question est moins simple qu’il y paraît,

et l’auteur lui-même ne contribue guère à l’éclaircir en préci-

sant d’emblée que « la dénomination de photographie instanta-

née est réservée à toute épreuve prise dans un temps très

court1 ». Excellent opérateur, observateur avisé, le jeune photo-

graphe n’a encore ni le sens de la formule frappante ni celui de

la synthèse audacieuse. Ensemble de conseils judicieux mais

essentiellement pratiques, son ouvrage, comme le plus grand

nombre de ceux rédigés par les acteurs du champ photogra-

phique, réclame une lecture de second degré, susceptible de

reconstituer la grille paradigmatique qui forme l’armature du

texte.
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1. Albert LONDE, La Photographie instantanée. Théorie et pratique, Paris,
Gauthier-Villars, 1886 (1e éd.), p. 1. Londe assortit cette première définition d’un
ensemble de correctifs sur lesquels on reviendra (voir ci-dessous).



Près de dix ans séparent La Photographie instantanée des

plus anciennes publications françaises consacrées au gélatino-

bromure d’argent2. Pourtant, aussi curieux qu’il puisse paraître,

son titre est le premier recourant à cette formulation3. Petit traité

pratique de l’usage de la nouvelle technologie, le livre de Londe

aurait fort bien pu s’accommoder, comme d’autres, d’un intitulé

procédural4. Parmi les manuels de la période, cette appellation

singulière témoigne d’un choix délibéré. Apparu sous forme

adjective dans d’innombrables expressions (épreuve instanta-

née, chambre instantanée, collodion instantané, etc.), le terme
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2. Cf. H. ODAGIR [Gariod], Le Procédé au gélatino-bromure, Paris, Gauthier-
Villars, 1877.

3. L’intitulé “photographie instantanée” (sans l’article défini), attesté dès le début
des années 1860 (voir notamment L. P[ERROT] de C[HAUMEUX], “Photographie
instantanée”, Le Moniteur de la photographie, 3e année, n° 4, 1er mai 1864, p.
30-31), comme l’expression “épreuve instantanée”, renvoie à une catégorie essen-
tiellement technique (la production d’images réalisées en un temps bref), non à
une pratique générique. C’est cette même expression que l’on retrouve dans le
titre de la section “Les miracles de la photographie instantanée” (in Gaston
TISSANDIER, Les Merveilles de la photographie, Paris, Hachette, 2e éd. augm.,
1874), qui ne doit qu’à sa position génitive l’apparition de l’article. À ma connais-
sance, une seule occurrence utilise l’expression dans un titre, antérieurement à la
parution de l’ouvrage de Londe, au sens où ce dernier l’emploie : la traduction
française par G. Huberson de l’ABC de la photographie moderne de W.-K.
BURTON, parue chez Gauthier-Villars en 1885, dont le chapitre VIII s’intitule “De
la photographie instantanée” (p. 39-44). Il est probable que Londe, qui publie
chez le même éditeur, avait eu connaissance de cet ouvrage.

4. Pour se limiter aux publications contemporaines parues chez le même éditeur
(Gauthier-Villars), voir notamment : V. ROUX, Manuel opératoire pour l’emploi
du procédé au gélatino-bromure d’argent, 1881 ; Edgar AUDRA, Le Gélatino-bro-
mure d’argent. Sa préparation, son emploi, son développement, 1883 ; GEYMET,
Traité pratique du procédé au gélatino-bromure, 1885 ; Eugène DUMOULIN, La
Photographie sans laboratoire. Procédé au gélatino-bromure, 1886.



“instantané” a été rapidement substantivé5 pour désigner des

images caractérisées par la brièveté de leur temps de pose –

catégorisation technique, qui n’est liée qu’implicitement à l’ex-

pression d’une esthétique. Le titre retenu par Londe signale

l’émergence d’une autre signification. Au fil des pages, “la pho-

tographie instantanée” apparaît peu à peu comme le nom d’un

genre iconographique, ou mieux encore : la signature d’une pra-

tique spécifique du médium (« nous voulons prendre, en pas-

sant, tout ce qui peut s’offrir inopinément à notre vue6 » ; « aper-

cevons-nous un sujet intéressant, nous le saisissons

immédiatement, pour ainsi dire, sans nous arrêter, puis nous

continuons notre route7 »).

L’absence d’une formulation programmatique explicite de

cette orientation fournit deux indications : la pratique à laquelle

Londe se réfère fait déjà partie de l’univers de l’avant-garde pho-

tographique ; la perception de ses traits distinctifs est encore

confuse, entravée par les modèles de la photographie rapide, ce
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5. Le terme “instantanéité”, pour désigner une épreuve rapide, est notamment
signalé par Edouard de LATREILLE, Nouveau manuel simplifié de photographie sur
plaque, verre et papier, albumine et collodion…, Paris, Librairie Roret, 2e éd.,
1856 (« Les épreuves obtenues s’appellent en jargon photographique et malgré le
dictionnaire français, des instantanéités. Nous citons le mot sans entendre l’adop-
ter », p. 49). Lui succèdent les termes “instantanée”, au féminin (contraction d’
“épreuve instantanée”), puis, à partir de la seconde moitié des années 1880, “ins-
tantané”, au masculin.

6. A. LONDE, op. cit., p. 121.

7. Ibid., p. 122.



qui explique le flottement qui affecte l’expression “photographie

instantanée” au sein même du manuel – qui fournit seulement la

définition d’une épreuve instantanée, en lieu et place de l’expli-

citation de la pratique générique qui donne sens à son titre. Deux

ans plus tôt, Die Momentphotographie, de Josef-Maria Eder,

premier ouvrage allemand consacré au sujet8, témoignait d’une

contradiction identique entre un intitulé homologue et un corps

définitionnel réduit à la seule catégorie des images rapides.

Pourtant, à la différence du manuel de Londe, dont les

illustrations ne reproduisent que des appareils et dispositifs pho-

tographiques, celles de la brochure d’Eder proposent plusieurs

exemples de photographies instantanées, dont deux sont parti-

culièrement frappantes (voir fig. 95 et 96). Il s’agit de reproduc-

tions, l’une par l’héliotypie, l’autre par l’intermédiaire de la gra-

vure, de clichés du peintre genevois Albert Lugardon. L’image

du plongeon a été légèrement retouchée9, celle du saut à la
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8. Cf. Josef-Maria EDER, Die Momentphotographie, Vienne, Verlag der
Photographischen Correspondenz, 1884. Texte d’un exposé présenté le 2 janvier
1884 devant la Société pour le développement des connaissances dans les
sciences, ce bref opuscule connaîtra une seconde édition, considérablement aug-
mentée : Die Moment-Photographie in ihrer Anwendung auf Kunst und
Wissenschaft, Halle, W. Knapp, 1886 (traduite en français par O. Campo en 1888
sous le titre La Photographie instantanée. Son application aux arts et aux
sciences, Paris, Gauthier-Villars). L’édition de 1884, qui mentionne les travaux de
Londe à la Salpêtrière, gravures à l’appui (p. 51-54), était probablement connue
de lui.

9. Comme un autre cliché analogue, publié en 1882 dans le Bulletin de la Société
française de photographie (ci-dessous : BSFP), t. XXVIII, octobre 1882, p. 277,
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Fig. 95 (en haut). A. Lugardon, “Bains du Rhône à Genève”, épreuve
au gélatino-bromure d’argent, s. d. [1882], dim. inconnues, repro-

duction en héliotypie publiée dans Die Momentphotographie.
Fig. 96 (en bas). Id., “Instantané d’un sauteur à la perche”, dessin de

Th. Mayerhofer d’après photographie (temps de pose annoncé : 
1/300 s, obturateur Thury & Amey), s. d. [1883].



perche entièrement redessinée, et les deux prises de vue ont fait

l’objet d’une préparation soignée. Il n’empêche : ces illustra-

tions, maintes fois reproduites10, traduisent avec force les injonc-

tions qui commandent déjà à la pratique de la photographie ins-

tantanée, et dont les textes ne rendent compte qu’allusivement :

l’exercice de la surprise, la captation de l’accident, l’interroga-

tion du visible, l’invention de sujets et, par-dessus tout, la

recherche de la performance photographique, la confrontation

avec les limites du dispositif.

En 1888, dans La Photographie moderne, second ouvrage

d’Albert Londe, le chapitre intitulé “Photographie instantanée”

témoigne d’une meilleure conscience de ces divers éléments,

qui s’exprime notamment par le biais d’une comparaison avec la

chronophotographie : « [La photographie instantanée] consiste,

on le sait, à saisir l’image d’un objet quelconque en mouvement,

mais sous un de ses aspects seulement, c’est ce qui la différen-

cie des travaux de M. Marey. Elle n’est plus uniquement docu-

mentaire, mais bien le but, la fin de l’opération11. » Première
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cf. Denis BERNARD, André GUNTHERT, L’Instant rêvé. Albert Londe, Nîmes, Éd. J.
Chambon, 1993, p. 151.

10. La gravure du sauteur à la perche est encore reproduite en 1891 dans un
ouvrage de Frédéric DILLAYE, La Théorie, la pratique et l’art en photographie
avec le procédé au gélatino-bromure, Paris, Librairie illustrée, s. d. [1891], 
p. 110.

11. A. LONDE, La Photographie moderne. Pratique et applications, Paris, Masson,
1888, p. 269 (je souligne).



catégorie générique originale produite au sein de la pratique

photographique, la photographie instantanée apparaît comme un

genre non seulement autonome mais profondément auto-réfé-

rentiel. Issu des progrès de la technique, il ne renvoie en der-

nière instance qu’au propre de la photographie, au photogra-

phique12, auquel il tente de donner plus libre cours, tout en le

soumettant à une interrogation fondamentale.

Vitesse de la photographie

Londe avait au moins une bonne raison d’intituler son

ouvrage de 1886 La Photographie instantanée. À la différence

de la plupart des manuels de l’époque consacrés au gélatino-

bromure, centrés sur la préparation, l’usage et le développement

du support photosensible, la majeure partie de son livre détaille

les divers aspects de la question dont il s’est fait une spécialité

à la SFP : celle des obturateurs. C’est la place accordée à ce nou-

vel outil de la photographie qui interdit de donner au manuel un

titre copié sur les intitulés procéduraux habituels, et qui fait de

l’ouvrage, plutôt que la description d’une technologie, le por-

trait d’une pratique.
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12. Emprunté à Rosalind Krauss, ce terme ne pourrait être employé dans ces pages
au sens strict qu’elle lui confère qu’au risque de graves anachronismes. Tout en
élargissant ici sa signification au propre de la photographie, cet emprunt permet
toutefois de jouer du large champ de connotations ouvertes par les analyses de
Krauss (cf. Johanne LAMOUREUX, “La critique postmoderne et le modèle photo-
graphique”, Études photographiques, n° 1, novembre 1996, p. 109-115), dont
aucune n’est indifférente à mon propos.



Préoccupé depuis plusieurs années par la définition de

l’instantané (scrupule assez rare pour que Léon Vidal le signale

dès 1883 dans le Moniteur de la photographie), Londe avait

publié en 1884 dans La Nature un article intitulé

“L’instantanéité en photographie”. Sur la foi de ce titre, on pou-

vait s’attendre à y découvrir, sinon un état détaillé de la pratique

du gélatino-bromure, du moins des exemples, des conseils ou

des explications concernant la prise de vue, le développement ou

le choix d’un matériel. L’article est au contraire un exposé très

technique (« peut-être un peu aride », s’excuse Londe lui-même)

sur la théorie des obturateurs. Le rapport entre ce sujet et le titre

de l’article est rapidement indiqué en introduction :

« Qu’entend-on par instantanéité ? La définition n’en a point

encore été donnée à notre connaissance. Nous proposons pour

notre part d’appeler instantanée toute photographie prise en une

fraction de seconde que nos sens ne nous permettent pas d’ap-

précier. L’obturateur est l’appareil qui laisse la lumière entrer

dans la chambre photographique pendant ce temps très court13. »

Pendant quarante ans, la photographie s’était faite “au bou-

chon” – en ôtant puis en remettant l’opercule sur l’objectif. Le

recours à un dispositif spécial interrompant l’action de la lumière,

autrefois superflu, constitue un repère fondamental de la nouvelle
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13. A. LONDE, “L’Instantanéité en photographie”, La Nature, n° 556, t. 1, 26 jan-
vier 1884, p. 138.



pratique. En fournissant une échelle mesurable, la définition de

l’instantané par l’en-deça de la seconde trace une première fron-

tière entre la photographie rapide et les potentialités nouvelles

de la combinaison gelatino-alcaline. Mais la juxtaposition de

l’instantané et de l’obturateur, dans l’article de La Nature, sug-

gère déjà une autre forme de démarcation. Londe ne l’aperçoit

qu’en 1886. Dans l’introduction de la Photographie instanta-

née, après avoir séparé en deux catégories les temps de pose

obtenus au bouchon et ceux qui nécessitent l’emploi de ces

appareils « précisément inventés pour remplacer la main de

l’opérateur qui, dans certains cas, ne peut arriver à découvrir et

à remasquer l’objectif assez promptement », il propose la ver-

sion achevée de sa définition : « La dénomination d’épreuve ins-

tantanée devrait donc être réservée uniquement à toutes celles

qui ont été obtenues au moyen d’un obturateur donnant moins

d’un quart de seconde14. »

Daguerre, dès 1841, puis Talbot, Bertsch, Disdéri, Le

Gray : la plupart des expérimentateurs qui s’étaient essayé à la

photographie rapide avaient rencontré le problème d’une limita-

tion de l’impression lumineuse, et formulé au moins le souhait

de disposer d’un appareil qui en permette une gestion plus sûre

que l’occultation manuelle. Le système le plus ancien, imaginé dès
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14. Id., La Photographie instantanée, op. cit., p. 8.



la période daguerrienne, est celui de la guillotine : un morceau de car-

ton ou une planchette de bois glissant de son propre poids entre deux

guides. À la fin des années 1870, ces instruments se diversifient et se

multiplient, en proportion de l’augmentation de sensibilité des sup-

ports – tout en restant tributaires d’une réalisation sommaire, traduc-

tion d’une mécanique élémentaire de la poussée, de la traction ou de

la gravité. Auteur d’un collodion rapide remarqué15, Auguste

Bertsch est l’un des premiers à proposer un dispositif plus éla-

boré, en 1852. Inspiré des mécanismes d’horlogerie, son fonc-

tionnement repose sur la rotation d’un volet métallique, animé

par un ressort dont la tension détermine le temps de pose16. Cet

instrument remarquable, prototype des obturateurs à mouve-

ment circulaire des années 1880, présentait toutefois un défaut

important, qui fera renoncer à son emploi : celui d’entraîner un

ébranlement de la chambre photographique, occasionnant un

flou de bougé sur l’épreuve17.

Promus au rang d’auxiliaires indispensables à l’usage du

gélatino-bromure d’argent, les obturateurs font l’objet d’impor-

tants perfectionnements dès le début des années 1880 : l’acier et

le cuivre remplacent le feutre ou le bois, le ressort et l’engre-
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15. Voir ci-dessous, p. 137-145.

16. Cf. Brevet n° 14619 du 6 octobre 1852. Je remercie Carole Troufléau de
m’avoir communiqué ce document.

17. Cf. “Séance du 18 avril 1862”, BSFP, t. VIII, avril 1862, p. 122.



nage le caoutchouc ou le fil. Les mécanismes sont étudiés pour

produire un minimum de frottements et de soubresauts, et per-

mettent rapidement d’atteindre des temps de pose de l’ordre du

centième de seconde. D’abord ajustés à l’extrémité de l’objec-

tif, ils s’intercalent entre l’optique et la chambre noire, avant

d’être enfermés dans le boîtier. En étroite symétrie avec l’idée

d’une plaque sensible qui perçoit plus et mieux que l’œil

humain, la césure entre la main et l’outil complète exemplaire-

ment la représentation instrumentale de la photographie déve-

loppée dans le dernier quart du siècle. Instrument de précision,

l’obturateur des années 1880 autorise le passage de la

“chambre” à l’“appareil” photographique : il est le principal

vecteur par où l’outil d’enregistrement – autrefois vulgaire

boîte – devient à proprement parler une machine. D’abord

apposé à la camera obscura à la manière d’une prothèse, l’ob-

turateur, lorsqu’il s’y intègre, la transforme définitivement en

« horloge à voir18 »

Instrument du contrôle de l’illumination, l’obturateur

mécanique inaugure la possibilité d’une objectivation de la

photographie. Aussi approximative soit-elle, la mesure de la

vitesse de prise de vue représente la première échelle positive

de la discipline. Le perfectionnement des dispositifs oblige à
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18. Selon la belle formule de Roland BARTHES, La Chambre claire. Note sur la
photographie, Paris, éd. de l’Étoile/Gallimard/Le Seuil, 1980, p. 33.



développer des outils méthodologiques plus précis, et fait

découvrir des problèmes imprévus. En 1877, pour ses premiers

essais d’instantanés du galop, Muybridge estimait travailler au

1/1000e de seconde. Comment pouvait-il alors mesurer un

intervalle aussi bref ? « La durée de l’exposition a pu être déter-

minée assez précisément étant donné que le fouet du conduc-

teur n’a pas eu le temps de parcourir une distance égale au dia-

mètre de son manche 19. » En 1882, Marey opère cette

évaluation en observant le déplacement de l’aiguille d’un large

chronomètre situé dans le champ de l’image. Dans les deux cas,

la détermination est effectuée sur la photographie : il faudra

attendre les travaux de Londe puis de Charles Fabre pour

s’apercevoir de l’ambiguïté du procédé. En testant divers types

de plaques avec un même obturateur, ce dernier montre en 1887

que le temps de pose estimé sur l’épreuve semblera d’autant

plus court que le support est moins sensible : la méthode dite

optique ne mesure pas la durée effective de la prise de vue,

mais l’illumination du négatif20.

Ouvrant à la maîtrise des hautes vitesses, les obturateurs

sont aussi l’instrument d’un nouveau pouvoir de la photogra-

phie. À la SFP comme dans les premières sociétés d’amateurs,

Photographie d’un nouveau genre

304

19. E. MUYBRIDGE, lettre du 2 août 1877, cit. in K. MCDONNEL, op. cit., p. 21.

20. Cf. Charles FABRE, “Sur la vitesse des obturateurs instantanés”, BSFP, 2e série,
t. III, juillet 1887, p. 150-155.



la présentation d’une épreuve instantanée s’accompagne

immanquablement de l’énoncé de son temps de pose.

L’équivalence entre vitesse et sujet montre qu’il faut souvent

lire : “Voici une photographie au 1/100 de seconde” comme :

“Voici une photographie du 1/100 de seconde”. « Bien des ama-

teurs, dès qu’ils ont un obturateur, ne rêvent que de photogra-

phier des chevaux de course ou des trains express21 », note Londe

dans La Photographie instantanée. Sur un plan strictement ico-

nographique, l’enregistrement d’un train rapide est pourtant,

selon Eder, « une besogne ingrate, car si l’épreuve obtenue est

nette, le train semble absolument au repos et l’affirmation seule

du photographe, plus encore que le panache de vapeur qui vol-

tige, garantit bien l’instantanéité de la pose22 » (voir fig. 97 à

100). Si l’appétit des praticiens s’avère irrépressible, c’est aussi,

au-delà de l’exercice photographique, qu’il manifeste l’ambition

de se confronter avec l’un des symboles majeurs de la période –

le désir d’une course de vitesse avec la vitesse.

« La poésie du XIXe siècle, il faut le dire, c’est la

vapeur23 », écrit Jules Janin en 1847. Dans la seconde moitié du

siècle, de Hugo à Verlaine, de Dickens à Huysmans, l’inspira-

tion littéraire s’ouvre largement à la nouvelle expérience du
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21. A. LONDE, La Photographie instantanée, op. cit., p. 122.

22. J.-M. EDER, La Photographie instantanée, op. cit., p., 86.

23. Jules JANIN, Voyage de Paris à la mer, Paris, Ernest Boudin, s. d. [1847], p. 5.
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Fig. 97 (en haut). Ch. Grassin, "Train en marche", papier albuminé
d’après négatif sur verre au gélatino-bromure d’argent, 1882, 

20,5 x 26 cm (coll. SFP).
Fig. 98 (en bas). A. Ehrmann, "Express Calais-Bâle. Sans retouche",

papier albuminé d’après négatif au gélatino-bromure d’argent, 1888,
12 x 16,3 cm, (coll. SFP).
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Fig. 99 (en haut). F. W. Blauwelt, “Pennsylvania Ltd at the speed of 
53 miles/h”, papier albuminé d’après négatif au gélatino-bromure

d’argent, 1896, 17,6 x 23,6 cm (coll. Sirot-Angel).
Fig. 100 (en bas). G. Brunel, “train entrant en gare (mauvaise épreuve,
montrant que l’obturateur n’avait pas assez de vitesse)”, illustration de
Variations et détermination du temps de pose en photographie, 1897.



monde qu’offre la vitesse des transports mécaniques24. De

façon caractéristique, ce qui a retenu l’attention des écrivains

n’est pas la commodité du déplacement ou de la communica-

tion, mais avant tout la modification d’un spectacle. Selon

Benjamin Gastineau : « Avant la création des chemins de fer, la

nature ne palpitait plus ; c’était une Belle au bois dormant, une

froide statue, un végétal, un polype ; les cieux mêmes parais-

saient immuables. Le chemin de fer a tout animé, tout mobi-

lisé25. » Théâtre du regard, la vitesse forme une scène dont le

mouvement préfigure déjà l’expérience visuelle du cinéma :

« Dévorant un espace de quinze lieues à l’heure, la vapeur, puis-

sant machiniste, enlève les portants, les décorations, change à

chaque instant les points de vue, apporte coup sur coup au voya-

geur ébouriffé scènes gaies, scènes tristes, intermèdes bur-

lesques, fleurs brillantes d’un feu d’artifice, visions qui s’éva-

nouissent à peine apparues, met en mouvement la nature26. »

« Tandis qu’il fallait autrefois des semaines pour copier une

vue […], écrit Louis Figuier, aujourd’hui ces opérations se font,

pour ainsi dire, à la vapeur, en d’autres termes, d’une manière
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24. Voir notamment : Claude PICHOIS, Littérature et Progrès. Vitesse et Vision du
monde, Neuchâtel, La Baconnière, 1973 ; Dirk HŒGES, Alles Veloziferisch. Die
Eisenbahn. Vom schönen Ungeheuer zur Asthëtik der Geschwindigkeit,
Rheinbach-Merzbach, CMZ Verlag, 1985.

25. Benjamin GASTINEAU, La Vie en chemin de fer, Paris, Dentu, 1861, p. 50.

26. Ibid., p. 31.



instantanée27. » En 1889, au moment où paraît le Supplément à la

photographie du vulgarisateur, le rapprochement de l’enregistre-

ment argentique et du chemin de fer est déjà daté. Quelques

années plus tard, lorsqu’il s’agira de signifier la vitesse, la figure

en sera désormais l’instantané photographique.

Dans les manuels, un nouvel outil méthodologique a fait

son apparition : un tableau détaillant la vitesse de divers objets

en mouvement, de l’homme au pas (1,11 mètre par seconde) au

vol du pigeon voyageur (27 m/s), en passant par le patineur sur

glace (12,14 m/s), le cheval au galop (18,71 m/s) ou le train

express (20,83 m/s)28. Pour ces nouveaux sujets de la photogra-

phie, Josef-Maria Eder, Léon Vidal ou Albert Londe reprennent

les informations du fameux “Tableau des vitesses” de James

Jackson, publié en 1885 dans la Revue d’astronomie populaire

de Camille Flammarion, et qui connaîtra de nombreuses réédi-

tions, ajouts et compléments29. Du plus lent au plus rapide, plus

de trois cents mouvements y sont recensés : croissance des

ongles (2 millionièmes de m/s), écoulement du sang dans la
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27. Louis FIGUIER, “Supplément à la photographie”, Les Merveilles de la science,
ou description populaire des inventions, t. 3, Paris, Furne, Jouvet et Cie, 1889 (2e

éd.), p. 1.

28. Voir notamment : J.-M. EDER, Die Momentphotographie, op. cit., p. 9-10 ; L.
VIDAL, Manuel du touriste photographe, Paris, Gauthier-Villars, 1885, t. 2, p.
227 ; A. LONDE, La Photographie moderne, op. cit., p. 272.

29. Cf. James JACKSON, “Tableau de diverses vitesses”, Revue d’astronomie popu-
laire, n° 7, t. 4, juillet 1885, p. 266-270.
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queue du têtard (0,00059 m/s), progression du colimaçon

(0,0015 m/s), lecture d’un texte courant (0,038 m/s), vitesse

ascensionnelle d’un homme gravissant un escalier (0,15 m/s),

chute d’un corps à la surface de Neptune (4,67 m/s), brise

fraîche (10 m/s), vol de la mouche (53,35 m/s), vitesse initiale

d’un boulet de canon (1 013 m/s), vitesse du son dans l’acide

chlorhydrique (1 171 m/s), explosion du coton-poudre (de 5180

à 5790 m/s), révolution de Vénus autour du Soleil (34630 m/s),

vitesse de l’électricité dans un fil télégraphique aérien (36 mil-

lions de m/s) – jusqu’à l’extravagant « courant électrique prove-

nant de la décharge d’une bouteille de Leyde dans un fil de

cuivre de 0,0017 m de diamètre » (463,5 millions de m/s – soit

1,5 fois la vitesse de la lumière).

Véritable roman de l’accélération, ce tableau surréaliste

exploite l’une des principales représentations d’un siècle qui a

vu le chemin de fer instaurer la « religion de l’heure », et se clôt

sur la révision théorique des notions temporelles héritées de

Newton ou de Kant par le physicien Ernst Mach, le mathémati-

cien Henri Poincaré, ou le philosophe Henri Bergson. Après la

vapeur et l’électricité, organisant le découpage du visible par la

fraction de seconde, transformant un sujet en expression algé-

brique, la photographie instantanée s’inscrit pleinement dans cet

imaginaire, et lui fournit en retour un modèle précieux.



Une esthétique de l’accident

En mars 1889, la revue L’Amateur photographe, qui publie

quelques-unes des images les plus typiques de la période,

accompagne l’une de ses illustrations (voir fig. 101) du com-

mentaire suivant : « L’important, au point de vue photogra-

phique, c’est que le déclenchement de l’obturateur ait coïncidé

avec l’instant précis où le modèle atteignait le point culminant

(point mort) de son ascension. Cet instant, M. Kimm, l’auteur de

cette curieuse étude, l’a admirablement saisi, et nos lecteurs

trouveront sûrement comme nous qu’il était difficile d’obtenir

une plus grande netteté, et de rendre avec plus de vérité un spec-

tacle vivant et plein d’intérêt, mais voyez combien diffère de la

nôtre l’appréciation d’un artiste peintre de talent à qui nous fai-

sions récemment les honneurs de l’exposition du Photo-Club :

cette netteté que nous admirions lui semblait justement une

faute contre l’esthétique, qui veut, comme la raison, un certain

flou dans les objets en mouvement30. »

Au moment de la publication de cette épreuve, le problème

signalé par le commentaire est déjà bien connu. La course à la

vitesse des supports photographiques a débouché sur un para-

doxe : personne ne s’attendait à ce qu’un gain de rapidité, au lieu
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30. Gabriel RONGIER, “Notre illustration. À la couverte”, L’Amateur photographe,

5e année, n° 5, 1er mars 1889, p. 88.
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Fig. 101. Kimm, "À la couverte", papier albuminé d’après négatif sur
verre au gélatino-bromure d’argent, 1888, 12 x 16,9 cm, (coll. SFP).



de traduire plus fidèlement le mouvement, engendre un étrange

suspens visuel. Chutes et sauts, corps maladroits, contorsions

incongrues, positions cocasses : devant ces clichés d’autant plus

immobiles qu’ils auraient dûs être plus animés, la révélation de

l’involontaire, la pure apparition de l’accidentel causent un choc

imprévu.

Peu après la divulgation des instantanés de Muybridge,

s’opposant à l’appréciation positive de la communauté scienti-

fique, artistes et critiques d’art reprenaient l’argumentaire cano-

nique de la représentation du mouvement31, auquel le Laocoon

(1766) de Lessing avait donné sa forme classique : « Si l’artiste

ne peut jamais saisir qu’un seul instant de la nature toujours

changeante ; si en outre, le peintre ne peut utiliser qu’un unique

point de vue pour saisir cet unique instant […], il est alors cer-

tain que cet instant et ce point de vue uniques ne sauraient être

choisis trop féconds. […] Puisque cet unique instant acquiert

par l’art une durée immuable, il ne doit pas exprimer ce qui ne

se conçoit que comme transitoire32. »

Dans le champ des arts plastiques, la durée est a priori irre-

présentable – or le mouvement s’effectue dans la durée. Sur la
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31. Voir notamment : Georges GUÉROULT, “Formes, couleurs et mouvements”,
Gazette des Beaux-Arts, 1er février 1882, p. 165-179.

32. Gotthold Ephraïm LESSING, Laocoon [1766] (trad. Courtin), Paris, Hermann,
1990, p. 55.



base de cet antagonisme, depuis la Renaissance, la figuration du

mouvement constituait à la fois la limite de la représentation et

l’espace de la plus haute prouesse artistique, attestée par la hié-

rarchie des genres. A cette difficulté fondamentale, la doctrine

de l’instant fécond répond par un principe de choix et de

condensation. A l’intérieur de la succession narrative, le peintre

retient le moment emblématique qui ramasse le maximum de sa

signification. Dans l’écoulement du geste, il choisit l’acmé du

mouvement33. L’enregistrement séquentiel de Muybridge traduit

un postulat rigoureusement inverse. Arrêtant le mouvement à un

instant quelconque, l’instantané détache un moment non-signi-

ficatif de la succession : un « événement sans avènement34 »,

selon la belle formule de Thierry de Duve. Comme le peintre qui

aurait représenté Ajax hurlant, la photographie instantanée fait

de la pose au mauvais moment.

« Un homme, qui courait dans la rue, trébuche et tombe : les

passants rient. On ne rirait pas de lui, je pense, si l’on pouvait

supposer que la fantaisie lui est venue tout à coup de s’asseoir

par terre. On rit de ce qu’il s’est assis involontairement. Ce n’est

donc pas son changement brusque d’attitude qui fait rire, c’est

ce qu’il y a d’involontaire dans le changement, c’est la mal-
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33. Cf. Louis MARIN, “Digression II : comparaison ; l’instant roman et l’instant
caravagesque”, Détruire la peinture, Paris, Galilée, 1977, p. 165-167.

34. Thierry de DUVE, “Pose et instantané, ou le paradoxe photographique”, Essais
datés. 1. 1974-1986, Paris, La Différence, 1987, p. 17.



adresse. Une pierre était peut-être sur le chemin. Il aurait fallu

changer d’allure ou tourner l’obstacle. Mais par manque de sou-

plesse, par distraction ou par obstination du corps, par un effet

de raideur ou de vitesse acquise, les muscles ont continué d’ac-

complir le même mouvement quand les circonstances deman-

daient autre chose. C’est pourquoi l’homme est tombé, et c’est

de quoi les passants rient35. »

Dans quelle mesure la célèbre ouverture du Rire de

Bergson, introduction de la chute en philosophie, fut-elle inspi-

rée par les instantanés de la fin du siècle ? Rappelant les sujets

favoris des clichés de la période, elle suggère le paradoxe visuel

de l’arrêt du mouvement, et semble décrire précisément l’im-

pression produite par ces épreuves sur leurs premiers specta-

teurs. On sait l’importance du repère photographique dans la

réflexion de Bergson, contemporain exact de la diffusion du

gélatino-bromure d’argent, et premier philosophe à prendre en

compte les modifications qu’il apporte dans le paysage de la

représentation. Instantané, chronophotographie et cinéma for-

ment non seulement une illustration récurrente de ses démons-

trations, mais aussi un modèle constitutif de son approche du

mouvement, de la durée ou de la perception.
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35. Henri BERGSON, Le Rire [1899], Œuvres (éd. A. Robinet), Paris, PUF, 1984 (4e

éd.), p. 391.



En rapprochant cet extrait de l’analyse proposée par

Baudelaire dans De l’essence du rire (1855), on aperçoit ce que

la problématique de Bergson doit à l’instantané. Selon le poète :

« Le spectacle d’un homme qui tombe sur la glace ou le pavé »

provoque une hilarité irrésistible et subite, due à l’« orgueil

inconscient » du rieur, persuadé de sa supériorité : « Moi, je ne

tombe pas ; moi, je marche droit ; moi, mon pied est ferme et

assuré. » Au passage, Baudelaire fait remarquer l’aspect méca-

nique du rire (« les muscles de son visage se mettent à jouer subi-

tement comme une horloge à midi ou un joujou à ressort36 »).

Du comique, Baudelaire et Bergson auront retenu des traits

équivalents : au rire « irrésistible et subit » répond le caractère

involontaire du changement, au « joujou à ressort » la « raideur

de mécanique ». Mais le point de vue a bougé, nous regardons

la scène du côté de l’homme qui tombe, non de l’homme qui rit :

la dimension involontaire et l’apparence mécanique se sont

déplacées du rire à la chute elle-même. En se représentant l’« un

des exemples les plus vulgaires de la vie », Baudelaire s’identi-

fiait naturellement au rieur. Bergson considère au contraire la

scène en observateur, comme s’il contemplait un tableau, une

image fixe. L’un des arguments essentiels de son analyse repose

Photographie d’un nouveau genre

316

36. Cf. Charles BAUDELAIRE, “De l’essence du rire et généralement du comique
dans les arts plastiques”, Œuvres complètes (éd. Cl. Pichois), Paris, Gallimard, t.
II, 1962, p. 530-531.



précisément dans l’idée d’immobilité : « Une expression risible

du visage sera celle qui nous fait penser à quelque chose de

raidi, de figé, pour ainsi dire, dans la mobilité ordinaire de la

physionomie. Un tic consolidé, une grimace fixée, voilà ce que

nous y verrons. […] Automatisme, raideur, pli contracté et

gardé, voilà par où une physionomie nous fait rire. Mais cet effet

gagne en intensité quand nous pouvons rattacher ces caractères

à une cause profonde, à une certaine distraction fondamentale

de la personne, comme si l’âme s’était laissée fasciner, hypnoti-

ser, par la matérialité d’une action simple37. »

Évoquant ces effets de raideur, ces “grimaces fixées”,

Bergson songeait-il aux photographies contemporaines qui en

offraient le spectacle ? La longue maturation de son étude sur le

rire, commencée en 1884, achevée en 1899, recouvre la crise du

regard ouverte par le gélatino-bromure d’argent, et refermée

avec le cinéma. Ce sont ses effets que mesure très précisément

l’introduction du Rire. Ainsi peut-on lire l’analyse qu’elle

déploie comme une stricte phénoménologie de l’instantané. Que

décrit-elle ? Des corps surpris par l’immobilité, contraints à la

pose au moment de la maladresse ou de l’écart, des corps dont

la mobilité a été retirée, l’âme distraite. Une scène où ces corps

sont soumis à un déterminisme mécanique, où le point focal
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s’est déplacé de l’individualité à la circonstance : une scène dont

l’accident est devenu le sujet.

L’émotion provoquée par l’instantané ne tient pas seule-

ment à l’isolement d’un phénomène que l’œil n’avait jamais

perçu. Elle dépend aussi de la représentation d’un corps mis à

mal par la machine, sous un mode aberrant qui le transforme en

objet : une sorte d’inverse absolu de l’idéal du portrait. Or, mal-

gré le malaise provoquée par les images de sauts et de chutes,

parfois jusque dans les cercles photographiques eux-mêmes, il

est frappant de constater que c’est bien cette catégorie

d’épreuves qui tient lieu, pour les amateurs, de clou de la pho-

tographie instantanée (voir fig. 102 à 108). L’apparition de l’ac-

cidentel, qui aurait pu conduire à rejeter cette iconographie, en

est au contraire devenue le principal motif. Dans le répertoire

des clichés légués par Londe à la SFP, 126 sont rangés sous la

rubrique “Instantanés divers”. Celle-ci comprend des animaux

(Pigeon en vol, Troupeaux de daims, Ruade de cheval), un grand

nombre de vagues (Vague de face, Vague de profil, Vague Saint-

Briac), de sauts (Homme sautant, Saut A. Londe, Femme plon-

geant), et le cas échéant la corrélation de ces divers éléments

(Chiens sautant, Saut de la vague). Catalogue typique de la pra-

tique du gélatino-bromure, cette liste témoigne d’une profonde

cohérence générique. Le sujet de l’image est, non la femme ou

le cheval, mais bien le plongeon ou la ruade : le centre d’intérêt
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Fig. 102 et 103. A. Ehrmann, "Sauteurs à la corde. Sans retouche",
papier albuminé d’après négatif au gélatino-bromure d’argent, 1888,

12,1 x 16,5 cm, (coll. SFP).
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Fig. 104.F. Lackama, "Souvenir du voyage de La Gascogne, mars
1888", papier albuminé d’après négatif sur verre au gélatino-bromure

d’argent, 7,5 x 10 cm (coll. SFP).
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Fig. 105 et 106. M. Guibert, saut dans le jardin de la villa Guibert,
tirage argentique d’après négatif sur verre au gélatino-bromure 

d’argent, s. d. [v. 1889] (coll. BNF).
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Fig. 107 et 108. Anon., saut, détail d’un tirage argentique d’après
négatif sur verre au gélatino-bromure d’argent, 1899, 10,5 x 7 cm

(coll. Sirot-Angel).
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est délibérément situé du côté de la circonstance et de l’occa-

sion. Point culminant de la photographie instantanée, cette

confrontation avec l’accidentel, où un désir d’exploration du

visible, calqué sur l’investigation scientifique, se combine avec

la recherche de la performance technique, ouvre sur une curio-

sité tous azimuts où s’inscrivent déjà les prémices du photo-

reportage (voir fig. 109).

Pratiques de l’excursion

Jeudi matin, cinq mai 1887. Sur les quais de la gare Saint-

Lazare, un groupe d’une trentaine de bourgeois font se retour-

ner les passants. Le verbe haut, la mine réjouie, ils arborent

d’étranges bagages. La plupart des appareils à main de

l’époque s’y trouvent empaquetés : chambre Mackenstein,

Darlot ou Stebbing, Alpiniste d’Enjalbert, Express-Detective

Nadar et quelques autres de plus grand format. A l’invitation

d’Albert Londe ont répondu ses amis, ses proches, et nombre

de ceux qui fréquentent son laboratoire de la Salpêtrière : les

célèbres aéronautes Albert et Gaston Tissandier, l’éditeur de

l’Académie des sciences Gauthier-Villars, le graveur Poyet, le

secrétaire de la Société photographique de Toulouse Charles

Fabre, le chef de laboratoire de l’École centrale Achille

Mermet, Étienne Wallon, Georges Balagny, Charles Petit,

Jacques Ducom, Molteni, Guy de La Bretonnière ou Charles
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Fig. 109. Anon., accident de train gare Montparnasse, tirage albuminé
d’après négatif au gélatino-bromure d’argent, 22 octobre 1895, 

16,8 x 11,5 cm (coll. part.).



Dessoudeix. Dans quelques instants, ils prendront le train pour

Argenteuil, pittoresque cité des bords de Seine, bien connue des

impressionnistes : l’un des buts d’excursion favoris de la bonne

société en proche banlieue parisienne.

Ce ne sont ni ses ruelles ombragées ni ses bosquets à fleur

d’eau qui attirent le groupe des amateurs photographes. Sur

place, après déjeuner, la petite compagnie se rend aux carrières

de gypse de Volambert, où elle est accueillie par M. Vincenot,

directeur de l’exploitation. L’événement qui les attend n’est

autre que l’abattage à la dynamite d’un pan de 50 000 mètres

cube de roche. « Au moment où l’explosion va avoir lieu, rap-

porte Gaston Tissandier, les trente appareils sont braqués, et les

obturateurs partent tous en même temps, comme les feux d’une

mousqueterie. Après l’explosion, d’autres photographies sont

faites, groupes, paysages instantanés. Cent trente clichés étaient

développés le lendemain38. »

Curieux sujet, étrange occasion. Quelques mois plus tard,

un instantané de Jacques Ducom illustre l’article de La Nature

qui relate l’événement : on n’y voit guère qu’un vaste pan de

muraille, au bas duquel s’élève un nuage de poussière39. Quand

on sait qu’Albert Londe avait soigneusement repéré les lieux
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Nature, n° 747, t. 2, 24 septembre 1887, p. 264.

39. Ibid.
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deux semaines auparavant, et que la séance du cinq mai était

l’exacte répétition d’une prise de vue qu’il avait effectué seul,

deux ans plus tôt, il faut admettre que ce cliché apparemment

bien terne montrait alors tout autre chose que ce qu’on peut y

lire aujourd’hui.

Motif en accord avec l’imaginaire de l’époque, l’explosion

renvoie à la conquête récente de ces dangereuses matières for-

mées par le mélange de cellulose et d’azote : la nitrocellulose et

le fulmicoton. Cet explosif puissant qu’Alfred Nobel (1833-

1896) mélange à la nitroglycérine pour obtenir la dynamite-

gomme est aussi le propulseur rêvé par Jules Verne pour

atteindre la Lune, la base de la nouvelle “poudre sans fumée”

des armes à feu, celle du collodion et du celluloïd. Premières

matières plastiques semi-synthétiques, ces composants déto-

nants que l’on retrouve alors dans la fabrication des cols de che-

mise, des manches de couteau ou des boules de billard n’ont pas

qu’un rapport fortuit avec la nouvelle pratique photographique.

Au travail minier, ils apportent eux aussi le bénéfice de l’état

sec : faciles à transporter et à stocker, difficiles à enflammer, ils

représentent un gain appréciable d’efficacité et de sécurité par

rapport à l’ancienne poudre noire.

Au-delà de cet arrière-plan, on imagine aisément le défi

que représente l’explosion pour la photographie instantanée.



Londe, qui fera des feux d’artifice l’un de ses sujets de prédi-

lection, ne pouvait manquer de s’y essayer. En mai 1885, muni

de sa chambre stéréoscopique modifiée pour obtenir deux

déclenchements séparés, il se rend pour la première fois aux car-

rières d’Argenteuil, où il réalise une série de quatre clichés :

deux instantanés à intervalle bref durant l’explosion, plus deux

épreuves montrant l’état de la paroi avant et après le phénomène

(voir fig. 110). Un article illustré de cette pseudo-chronophoto-

graphie paraîtra quelques mois plus tard dans La Nature, où

Londe, témoignant d’un rare lyrisme, fournit la description de

ce qu’il nomme l’« expérience » : « Un silence profond règne

dans la carrière ; seuls de légers nuages de fumée indiquent que

l’opération est commencée. Tout d’un coup une détonation se

fait entendre, les éclats volent autour de nous, d’autres détona-

tions suivent, les piliers disparaissent les uns après les autres.

Un coup plus fort résonne et la masse hésitante s’effondre au

milieu d’un nuage de poussière en faisant trembler le sol sous

nos pieds40. » En 1896, Tissandier notera : « Une photographie

semblable n’avait jamais été faite41 ».

Pour saisir cet imposant tableau, il fallait une condition,

une trouvaille : la carrière de plâtre de Volambert représente à ce
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40. A. LONDE, “Les carrières à plâtre d’Argenteuil. Leur mode d’exploitation”, La
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Fig. 110. A. Londe, explosion dans les carrières d’Argenteuil, planche
de 4 tirages argentiques d’après négatif sur verre au gélatino-bromure

d’argent, mai 1885, 28,5 x 17,2 cm (coll. SFP).



titre l’expression d’un choix habile, caractéristique d’un regard

accoutumé aux contraintes de l’instantané. A l’instar du fond

blanc de la piste de Muybridge à Palo Alto, la vaste surface de

gypse éclairée par le soleil augmente l’actinisme du paysage, et

autorise la rapidité de prise de vue qui permet de capter l’explo-

sion. L’excursion réalisée deux ans plus tard est autant l’invita-

tion à un spectacle qui a impressionné le photographe, que le

partage de cette petite découverte.

« En revenant de cette charmante excursion, raconte

Tissandier, chacun se communiquait son mode d’opérer, le

genre d’appareil dont il se servait, et l’on se disait qu’il y avait

là, dans ces causeries en plein air, une excellente occasion d’en-

seignement mutuel42. » On ne peut mieux exprimer le but visé

par Londe, l’ancien autodidacte qui ne cesse de marteler, quand

il s’adresse aux amateurs : « Vae solis ! Malheur à ceux qui tra-

vaillent seuls ! Groupez-vous, unissez vos efforts dans votre

intérêt d’abord et dans celui de la photographie qui compte sur

vous pour la maintenir dans la voie du progrès43. » Pensée sur le

modèle d’une partie de chasse, la réunion d’Argenteuil propose

la poursuite sur une plus large échelle de la méthode amicale

forgée à la Salpêtrière.
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Quelques jours après l’excursion, tirant les leçons de l’ex-

périence, Gaston Tissandier propose à Londe de transformer ce

groupe en une véritable association. C’est ainsi qu’est créée la

Société d’excursions des amateurs de photographie (SEAP),

autorisée par arrêté préfectoral en date du 4 juillet 1887. A l’été,

elle compte déjà quatre-vingt-dix membres, au nombre desquels

Alphonse Davanne, Étienne-Jules Marey, Jules Janssen, Léon

Vidal, Edgar Audra, Paul Richer, Lucien Mouton et Gustave

Eiffel. Après Argenteuil, quatre autres excursions seront organi-

sées cette année-là – successivement à l’Hippodrome de Paris

puis à la station physiologique du parc des Princes, à l’établis-

sement de bains de Joinville-le-Pont, au Trocadéro le soir du 14

juillet, enfin à l’Observatoire de Meudon.

Première société française d’amateurs photographes, diri-

gée d’abord par Tissandier, puis par Londe en 1894, la SEAP

annonce l’essor du mouvement associatif qui verra notamment

la création du Photo-Club de Paris, et de plusieurs dizaines

d’autres sociétés jusqu’à la fin du siècle. Des Andelys à Ville-

d’Avray, de Versailles à Pierrefonds, de la forêt de

Fontainebleau aux bords de Marne, les excursionnistes sillon-

nent en brefs allers-retours les circuits du tourisme naissant. La

bonne humeur de ces sorties ne doit rien à l’improvisation : une

organisation minutieuse préside à ces voyages d’essais photo-

graphiques, plus proches de la réalisation d’un tournage que du



Photographie d’un nouveau genre

331

pique-nique champêtre. Après le choix d’un site, un ou plusieurs

bénévoles se rendent sur les lieux, et procèdent au repérage qui

décidera de l’équipement retenu. Il faut encore obtenir l’autori-

sation de prise de vue, envoyer les bulletins d’inscription, effec-

tuer les réservations de chemin de fer. Une fois sur place, les

amateurs confirmés conseillent le novice, aident à choisir un

point de vue, apprennent à guetter l’éclaircie ou le passage d’un

nuage. Sur le chemin du retour, la discussion anticipe le déve-

loppement du lendemain, suppute les réussites, prévoit les

échecs. Des imprimés permettent de noter les conditions dans

lesquelles chacun a opéré. Enfin, à quelques temps de là, une

soirée réunit les protagonistes de la sortie, au cours de laquelle

les épreuves sont exposées, comparées, critiquées.

Modèle de méthodologie, l’excursion selon la SEAP est

d’abord un cadre pédagogique, basé sur le partage de l’expé-

rience, propice au perfectionnement permanent de la pratique

photographique. Mais elle désigne aussi de façon paradigma-

tique l’espace ouvert par le gélatino-bromure d’argent : celui du

déplacement, celui d’une curiosité entretenue par le renouvelle-

ment des spectacles, celui de la découverte et de la captation de

sujets inédits. A ce titre, elle préfigure et accompagne la pra-

tique naissante des chasseurs d’images – ces amateurs dont l’ac-

tivité va contribuer à créer la profession de photo-reporter.



En 1875, selon le Grand Dictionnaire universel du XIX
e

siècle de Pierre Larousse, le reporter « est en général mal vu du

public sérieux, qui regrette de voir la nouvelle prendre une

importance exagérée, et chasser du journal l’article sérieux, his-

torique ou critique ». Annoncé depuis les années 1860 aux États-

Unis, le reportage attendra la fin des années 1880 pour investir

le journalisme du Vieux Continent. Il en devient rapidement un

ingrédient essentiel, contribuant à la métamorphose de la presse

d’opinion en presse d’information44. En 1889, Hugues Le Roux

note dans Le Temps : « L’ancien chroniqueur, homme d’esprit,

de bons mots et de propos à bâtons rompus est détrôné par un

écrivain moins soucieux de briller mais mieux informé des

sujets qu’il traite : le reporter. Pendant des années on l’avait tenu

[…] dans les humbles besognes du journalisme […]. La volonté

du lecteur qui, depuis le mouvement naturaliste, professe pour le

document vraiment vrai un goût très vif, a tiré l’homme de cette

obscurité où il végétait, sans lettres et accessoirement sans

orthographe, le reportage remonte des bas-fonds du journal à la

surface45. »
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44. Voir notamment : Michael B. PALMER, Des petits journaux aux grandes
agences. Naissance du journalisme moderne, Paris, Aubier, 1983 ; Thomas
FERENCZI, L’Invention du journalisme en France, Paris, Plon, 1993.

45. Hugues LE ROUX, Le Temps, 22 février 1889, cit. in Claude BELLANGER,
Jacques GODECHOT, e. a., Histoire générale de la presse française, t. IV (1870-
1940), Paris, PUF, 1972, p. 279, note 2.



La modification du statut de reporter précède de quelques

années les progrès de la reprographie qui permettent d’agré-

menter les colonnes des journaux d’illustrations photogra-

phiques. Mais l’importance croissante de l’image va à son tour

modifier la teneur et le style du journalisme écrit.

Contemporain, l’essor des deux genres est indissociablement

lié. Si la recherche du sensationnel préexiste à l’utilisation de la

photographie, celle-ci lui apporte un vecteur puissant.

Progressivement, les articles vont se raccourcir au profit de

l’illustration, et le journalisme populaire sera amené à privilé-

gier certains sujets en fonction de l’iconographie qu’ils génè-

rent : les activités sportives, par exemple, qui occupent à partir

du début du XXe siècle une place que l’on pourrait définir

comme proportionnelle aux progrès de l’illustration.

Perçu par Edmond de Goncourt dès 1893, le lien de le pho-

tographie instantanée et du journalisme d’investigation ne ces-

sera de se renforcer46. En 1910 paraît le premier quotidien fran-

çais exclusivement illustré de phototypes : L’Excelsior, accueilli

comme une « véritable révolution47 ». À cette époque, partageant

la même exactitude, le même goût pour le dépaysement et le
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46. Cf. Edmond de GONCOURT [note du 27 juin 1893], in Edmond et Jules de
GONCOURT, Journal. Mémoires de la vie littéraire, t. 3, Paris, Robert Laffont,
1989, p. 841.

47. C. BELLANGER, J. GODECHOT, op. cit., p. 280.



spectaculaire, reportage et instantanés d’amateurs participent

d’une esthétique, d’une culture commune.

En 1912, c’est à l’Excelsior que le jeune Jacques-Henri

Lartigue adresse ses clichés d’aéroplane. Cet enfant fouineur

pour qui la photographie est d’abord un « jeu passionnant »

fournit dans son journal les figures-types de la curiosité ouverte

par l’instantané : « Mon petit bloc-notes Gaumont caché dans la

main, je m’approche un peu… Je prends une photo de loin, c’est

déjà ça… Je m’approche encore48 ». « Une jupe-culotte dans la

rue ! C’est la première que je vois (heureusement que j’ai tou-

jours mon appareil avec moi49 !) » On comprend que la surprise

du cliché répond ici à un regard perpétuellement surpris, que le

saisissement de l’enregistrement est d’abord un éveil de l’œil,

une capacité d’émerveillement, de découverte toujours renouve-

lée – que l’instantané requiert des qualités d’explorateur, de

défricheur du visible.

A l’inverse de la photographie documentaire des années

1850-1870, identifiée comme une simple copie du réel, la pen-

sée de l’image qui s’affirme avec le reportage hérite de la pra-

tique de l’instantané scientifique des années 1880. La photo-
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48. Jacques-Henri LARTIGUE, Mémoires sans mémoire, Paris, Robert Laffont,
1975, p. 70.

49. Ibid., p. 95.



graphie n’est plus un enregistrement neutre : par la captation

d’un moment précis, la recherche d’un cadrage particulier, l’ap-

parition d’une forme révélée par l’immobilité, elle est désor-

mais perçue comme ayant quelque chose à apprendre sur le réel

– comme un outil de vision, un instrument de la lecture et du

décryptage du visible.
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CONCLUSION

Tandis que l’histoire de l’art se propose d’accéder, sous

l’appellation d’“histoire des arts”, à la dimension d’une histoire

culturelle proprement dite, avec ce qu’elle implique d’interdisci-

plinarité et de croisements épistémiques1, on peut observer que

l’interrogation des documents iconiques s’étend désormais large-

ment au-delà du territoire balisé par l’historien des formes artis-

tiques2. Si les méthodologies issues de l’histoire de l’art demeu-

rent un outil indispensable à l’appréhension de l’image

photographique, j’ai tenté de montrer ici combien l’apport

d’autres formes de questionnement, empruntées à l’histoire des

techniques, des sciences, des institutions ou de la littérature, pou-

vait s’avérer profitable, non seulement en vue d’une description

plus complète et plus précise des divers aspects du phénomène
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1. Voir notamment : Gérard MONNIER, “Histoire des arts et typologie”, in Jean-
Pierre RIOUX, Jean-François SIRINELLI (dir.), Pour une histoire culturelle, Paris, Le
Seuil, 1997, p. 407-423 ; Marie LAVIN, L’Histoire des arts. Émergence d’un ensei-
gnement, Paris, Hachette, Centre national de documentation pédagogique, 1998.

2. Cf. le récent colloque : “The Organization of Visibility. Photography in
Science, Technology and Art”, sous la direction de Peter Geimer, Max-Planck
Institut, Berlin, 14-16 janvier 1999.
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photographique, mais aussi pour une meilleure compréhension

de sa place et de son rôle au sein de l’histoire de la culture.

Proposant l’hypothèse d’un paradigme de l’instantané,

comme un motif ayant fortement contribué à structurer l’imagi-

naire des photographes du XIXe siècle, j’ai voulu apporter la

démonstration de sa fécondité iconographique, procédurale et

conceptuelle. Outre une révision substantielle de la chronologie

des techniques photographiques, établie sur la base d’un corpus

en grande partie inédit, cette thèse a permis de dégager de nom-

breux éléments nouveaux, comme l’apport de Daguerre dans la

naissance du projet photographique, l’importance de la forma-

tion de schémas interprétatifs pour l’appréhension des images, le

rôle du développement dans la réduction du temps de pose, ou

encore l’influence des modèles issus de l’iconographie scienti-

fique sur la production des amateurs. Cette étude propose enfin

de distinguer, par des critères clairs, deux genres proprement

dits, jusqu’à présent confondus et mal caractérisés : la photogra-

phie rapide, et la photographie instantanée. De cette dernière pra-

tique découle, directement ou indirectement, la majeure partie

des usages de l’image du XXe siècle, notamment les applications

scientifiques de la photographie, le cinéma, le photo-journa-

lisme, la photographie de masse, certaines formes des arts

visuels, et plus généralement notre perception de l’enregistre-

ment iconique dans son rapport au visible.
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Limité à la conquête de l’instantané, ce travail laisse de

nombreuses questions ouvertes. Ses principales faiblesses ne

pourront être corrigées que grâce à l’apport de plusieurs études

complémentaires, en particulier l’analyse comparée du dévelop-

pement du paradigme dans différents contextes nationaux, un

examen plus détaillé des progrès mécaniques des instruments de

prise de vue, ou l’établissement d’une véritable histoire écono-

mique du médium, qui fait cruellement défaut. Mon enquête

appelle en outre à poursuivre l’exploration dans au moins trois

grands champs d’études. En amont, le lien de la germination de

la photographie avec la conception d’une iconographie de la

modernité impose de produire une description plus élaborée du

renouvellement des arts visuels, principalement dans leurs

formes mineures ou populaires, depuis la fin du XVIIIe siècle

jusque dans les années 1830. En aval, l’établissement d’une

chronologie précise des résultats des procédés rapides engage à

réenvisager l’influence de la photographie sur les avant-gardes

artistiques des années 1910-1920. Pour la période qui s’étend de

la fin des années 1870 au début du XXe siècle, un terrain d’in-

vestigations immense attend enfin les chercheurs : celui de

l’éclosion locale et individuelle, en dehors des grandes institu-

tions, de la photographie amateur.

De nombreuses autres manifestations du paradigme de

l’instantané, tout au long du XXe siècle, restent à explorer. Si le
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perfectionnement des technologies photographiques semble

avoir progressivement réduit sa prégnance dans l’imaginaire des

photographes, sa réapparition à intervalles réguliers atteste

pourtant d’une permanence têtue. Dissimulée par d’autres

acquis procéduraux, la question de l’instantané photographique

est loin d’être réglée. Aujourd’hui encore, seul le déclenchement

automatique du flash nous permet d’oublier que notre appareil,

muni d’une pellicule de sensibilité moyenne, ne peut fonction-

ner à vitesse élevée dès la fin de l’après-midi, par temps couvert,

ou à l’intérieur d’un appartement. La rapidité des supports pho-

tographiques ou cinématographiques n’est toujours pas telle

qu’elle pourrait permettre d’opérer dans n’importe laquelle des

conditions de prise de vue que recouvre le spectre de lumina-

tions exploité par la vision humaine (dont se rapprochent désor-

mais les procédés vidéographiques). En d’autres termes : le pro-

gramme de l’instantané photographique n’est toujours pas

rempli – et il est permis de douter qu’il puisse l’être jamais, dans

le cadre aujourd’hui connu des techniques d’enregistrement

argentiques.

Ce constat, où s’inscrit implacablement la fin de l’usage

de ces procédés, que les clauses inchangées du programme

imposent de dépasser, au profit de systèmes d’inscription élec-

troniques, confère finalement à l’instantané la dimension d’une

limite structurale des technologies argentiques. Il permet aussi



de mesurer la gageure à laquelle s’affrontèrent les photo-

graphes du siècle dernier – dotés d’un matériel fragile et rudi-

mentaire, de supports plusieurs dizaines de fois moins sensibles

que les nôtres, et dépourvus de tout moyen de contrôle fiable

des paramètres de l’exposition. Ainsi évalués, pour quiconque

s’est essayé à la pratique photographique, la quête opiniâtre

non moins que les résultats obtenus dans de telles circonstances

ne sont pas sans susciter, à l’endroit des acteurs de cette chasse

au Snark, un sentiment qui confine à l’admiration. Associant la

notion d’exploit procédural à notre perception des images ainsi

produites, ce sentiment traduit encore l’union indélébile de

l’esthétique et de la technique, où gît la source de leur bizarre

beauté.
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André GUNTHERT

LA CONQUÊTE DE L’INSTANTANÉ

Archéologie de l’imaginaire photographique
en France (1841-1895)

Résumé

Contribution à l’histoire culturelle de la France contemporaine, la
thèse examine le projet de conquête de l’instantané photogra-
phique, entre 1841 (date de la première formulation d’un pro-
gramme d’iconographie rapide) et 1895 (date de l’invention du
Cinématographe Lumière). Proposant l’hypothèse d’un para-
digme de l’instantané, comme un motif ayant fortement contribué
à structurer l’imaginaire des photographes du XIXe siècle, cette
étude établit une révision substantielle de la chronologie des tech-
nologies photographiques, sur la base d’un corpus en grande par-
tie inédit. Elle permet de distinguer, par des critères clairs, deux
genres proprement dits, jusqu’à présent confondus et mal caracté-
risés : la photographie rapide (1841-1882), et la photographie ins-
tantanée (à partir de 1882). Elle met notamment en lumière l’ap-
port de Daguerre dans la naissance du projet photographique,
l’importance de la formation de schémas interprétatifs pour l’ap-
préhension des images, le rôle du développement dans la réduc-
tion du temps de pose, ou encore l’influence des modèles issus de
l’iconographie scientifique sur la production des amateurs, qui
annonce le photo-reportage. La thèse remet enfin en perspective
l’invention de l’instantané dans le "roman de l’accélération"
constitutif de l’imaginaire du progrès au XIXe siècle.
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