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LA FIGURATION DE L'ESPACE

ET DE L'APPARTENANCE CULTURELLE

DANS UNE FICTION TÉLÉVISÉE :
le cas d'une série américaine

Emmanuel Pedler
Directeur d'Etudes 

à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

  

Pouvoir de conformer les esprits, capacité à véhiculer des "passagers clandestins" dont

le rôle et l'influence ne pourraient s'évaluer que dans la longue durée, puissance d'enrôlement,

capacité de fascination. On pourrait allonger la liste des pouvoirs que l'on prête aux fictions

télévisuelles ou cinématographiques, surtout lorsqu'elles ont une origine étrangère et touchent

un  très  vaste  public.  Les  spectres  de  la  manipulation,  du  contrôle  des  consciences  sont

suffisamment  invoqués  -  de  manière  quasi  quotidienne  -  pour  qu'on  n'ait  pas  à  donner

d'exemples - la presse en regorge - témoignant des pouvoirs considérables dont on crédite la

télévision et que la "globalisation culturelle" est censée rendre plus redoutables encore. 

Il  est  aussi  facile  de  convoquer  les  positions  qui  inversent  en  tous  points  ces

affirmations pour souligner le caractère irremplaçable et neuf de ces outils culturels dont il

conviendrait de reconnaître l'impact positif. Ces thèses, plus rares, plutôt moins militantes ne

reposent pour autant - et pas plus que celles qu'elles combattent - sur une évaluation précise

des pratiques contemporaines de communication et sur une analyse des situations d'échange -

fort variables d'un cas à l'autre. 

Ces  positions  endossées tour  à tour  par  des  acteurs et  des  groupes les plus  divers

trahissent-elles des peurs ou des attraits suscités par les chamboulements incessants des offres

médiatiques ? traduisent-elle la faiblesse du travail critique auquel devraient préparer l'école,

la presse écrite et divers instances culturelles ? ne sont-elles que la manifestation localisée de

misonéismes ou philonéismes contemporains qui touchent bien d'autres objets ? Laissons ces

questions,  posées de manière trop générale, pour les circonscrire quelque peu : la menace

d'une manipulation ou d'une éducation par les médias est-elle la même lorsqu'elle se limite à

un  échange  franco-français  ?  Au-delà  des  frontières  peut-on  observer  un  changement
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d'ampleur et de nature des méfaits  redoutés ou des bienfaits attendus ?  De fait  la version

transnationale des "communications de masse" introduit plusieurs paramètres sensibles. L'un

d'entre eux nous occupera plus particulièrement. 

Au plus gros la crainte suscitée par les offres médiatiques étrangères présuppose la

traductibilité  des  fictions  et  de  toutes  leurs  composantes  ainsi  que  l'universalité  des

focalisations culturelles qu'elles réalisent1. Une autre façon de poser le problème consiste à se

demander sous quelle condition une narration filmique peut être identifiée comme possédant

une nationalité ou, à tout le moins, peut être marquée par son origine culturelle ? En quoi la

fascination qu'elle est censée exercer dépendrait-elle de l'origine de ses concepteurs ? De fait

nous pouvons concevoir que nombre de séries télévisées les moins élaborées peuvent bien

prétendre être transculturelles lorsqu'elles se réduisent à de simples scénarios pour lequel des

actants - motivés par des enjeux qu'on aime à croire universels - se contentent d'interagir entre

eux pour provoquer un suspense et/ou l'attente d'un happy end. Mais même dans ces cas la

réalisation et les décors ne peuvent être ravalés au rang de simple détails ou variantes et, de

fait, c'est parce qu'elles s'incarnent en des personnages et en des lieux particuliers, c'est parce

qu'elles  se  réalisent  en  une  langue  et  non  dans  une  autre  que  les  fictions  les  plus

transnationales gardent les traces de leur contexte d'élaboration.

Mais que recouvre la qualification qui attribue une « origine culturelle » à diverses

marques visibles telles que les ‘décors’ urbain ou domestique, les gestuelles, les postures, les

objets de la vie quotidienne, etc. ? Quelles traits appellent l’usage du terme « culturel » ? Il n’y

a évidemment aucune réponse absolue et dresser la liste finie des dimensions par lesquels se

marquent une appartenance ou une identité n’a aucun sens. Le terme même « culturel » est

hautement ambigu et on peut lui préférer quelques descripteurs plus neutres. Des lieux et des

gestes  figurés  à  l’écran  peuvent  être  familiers  –  qu’ils  soient  consciemment  identifiables

1.  Cet  état  de  fait  va  de  paire  avec  la  domination  des  offres  nord  américaines  :  pourquoi,  et  selon  quels
mécanismes, des offres - réputées traductibles - réussissent-elles à être plébiscitées par des publics nationaux très
différents les uns des autres ? La réponse la plus fréquente à cette dernière question privilégie une évaluation
technique et esthétique des offres. A partir de l'analyse de l'organisation des programmes, d'abord, qui prend en
compte le plus grand professionnalisme des producteurs américains (qui se traduit par une division du travail et
une spécialisation plus marquées) ainsi que l'ampleur sans égal des moyens consentis pour la réalisation des
séries  qui  sont  devenues  un  "genre"  filmique  à  part  entière.  Sur  le  plan  esthétique  ces  deux  facteurs
expliqueraient la richesse et la diversité des offres nord américaines et l'émergence d'offres innovantes et de
qualité. On doit immédiatement ajouter que les chaînes nationales françaises ne diffusent pas massivement ce que
quelques officines culturelles françaises pensent être le haut du panier de cette offre surabondante. Ainsi seule la
petite minorité des abonnés au satellite et au câble a pu accéder à ce que la revue Télérama présentait dans un
numéro spécial comme étant les cinquante "meilleures" séries américaines (50 séries, numéro hors série de mai
2001, M2096). Par contraste, les chaînes généralistes présentent une sélection plus relâchée de la surabondante
production américaine, s'accordant peu avec les critères de Télérama et beaucoup avec les coûts d'achat des
séries qui, comme on le sait, ont tendance à décroître avec la demande. Les séries les plus vendues dans le monde
ont donc toutes les chances de garnir  à moindre frais les  grilles de programmation des chaînes généralistes
françaises. 
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comme tels ou non, qu’ils soient discrétisables ou pas – d’autres ne le sont pas. Est essentiel

dans ce dernier cas qu’ils puissent être assignés à un référent imaginaire ou réel. Pour préluder

à la pré-enquête dont nous parlerons plus loin en détail (cf. la fiche signalétique donnée en

annexe),  plusieurs  séquences  visuelles  d’extérieur  non  titrées,  tirées  de  films  (français,

iraniens, polonais, américains et italiens) étaient montrées à nos interlocuteurs au tout début

de  chaque  entretien.  Les  deux  expressions  « paysages  familiers »,  « paysages

reconnaissables », glissées pour amorcer la discussion donnaient aux enquêtés une entrée en

matière  pour  tenter  d’attribuer  à  ces  lieux  une  identité.  On a  pu  alors  constater  que  des

caractéristiques somme toute mineures (matériaux utilisés dans les constructions comme la

présence de tuiles, types d’arbre, luminosité, etc.) contribuaient à permettre un classement,

qui, du reste ne coïncidait pas strictement avec les découpes nationales. Dans tous les cas,

aucune  séquence  n’a  été  traitée  comme concernant  un  espace  dont  l’origine  et  la  nature

seraient indifférentes. Il est même frappant de constater la forte réactivité des spectateurs de

notre pré-enquête à ces séquences si fréquemment données à voir. On peut même opposer à

cette configuration la rareté des verbalisations que suscitent les objets artistiques dans une

enquête de réception, par exemple. En conséquence certaines images – plus que d’autres –

semblent  de  nature  à  susciter  des  réactions  que  l’on  qualifiera,  par  commodité  et

provisoirement, de « culturelles ».

Si tel est bien le cas - et nous essaierons de le montrer en ces pages - il faut s'attacher à

décrire les  régimes d'existence des offres médiatiques  et  particulièrement  des programmes

télévisuels  –  ou  de  manière  plus  générale  les  formes  culturelles  que  ces  programmes

actualisent,  singulièrement  au  travers  de  leur  réalisation  concrète  et  visible.  L'exemple

d'Hélène et les garçons, traité par Dominique Pasquier, est là pour nous rappeler qu'une telle

ambition n'est plus hors de saison. Les travaux de Birgit Meyer sur les médias africains ou les

écrits  de  Michaël  Schudson  sur  la  presse  rappellent  à  l'envie  que  les  sciences  sociales

apportent un regard neuf sur des objets qu'on a tôt fait de figer en les essentialisant – qu’ils

soient  objets  de  communication  est,  au  contraire,  bien  souvent  un  fait  incident  et

problématique - et le propos est ici de désenclaver un objet dont les destinées culturelles ne

doivent pas être négligées.
S'il  peut  être  stimulant  de  s'intéresser  à  des  programmations  sans  grade,  n'étant  à

l'origine d'aucune dynamique sociale particulière, comme nous le ferons dans ces pages, il faut

encore se demander quelle peut être l'économie de l'intérêt prêté aux offres télévisuelles en

abandonnant  les  pistes  explicatives  qui  semblent  les  plus  courues.  Pour  ce  faire  nous

voudrions déplacer - en important des orientations de recherche qui appartiennent plutôt à la
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socioanthropologie  de  la  culture  et  de  l'art  -  l'accent  qui  est  régulièrement  placé  -  par

ethnocentrisme culturel ? - sur les cadres narratifs, les personnages, l'action, les acteurs qui

l'incarnent pour porter notre attention sur l'arrière plan sur lequel se déroule l'action
Deux options descriptives opposées peuvent être envisagées pour rendre compte de la

nature  et  de  la  diversité  des  offres.  La première  est  structurelle  :  elle  part  de  catégories

générales - les "genres", les "formules" et "procédés" narratifs - et range les fictions sur un

continuum qui suppose que chacune d'entre elle soit justiciable d'une évaluation comparative.

La seconde est analytique. Elle présuppose l'existence de discontinuités, l'absence d'un spectre

continu sur lequel prendraient place les objets singuliers. Chaque "objet" actualise certes des

schémas d'intelligibilité transversaux, mais en les réalisant de façon singulière. L'ajustement et

l'incarnation d'un "profil" narratif ne peut dès lors se comprendre comme la déclinaison d'un

"type" et d'une "variante". Les traits structuraux (le type : une série policière par exemple) sont

sans aucun doute à l'origine d'une intelligibilité narrative mais ils ne sont perceptibles qu'au

travers d'une "réalisation" particulière.  Rien n'indique jamais le poids relatif qu'il  convient

d'attribuer à l'un ou à l'autre de ces termes. Le choix méthodologique qui est au principe de

notre approche consiste ainsi à refuser de hiérarchiser les matériaux filmiques en constituants

majeurs et mineurs. Au reste, pour quelle raison le travail de réalisation, de loin considéré

comme étant le plus important pour les arts savants - de quelle manière un texte est-il écrit,

articulé, mis en mot ? - devrait être le seul apanage de ce dernier domaine2 ? 
Deux modalités relatives aux matériaux que nous avons collectés appellent quelques

remarques liminaires. La première est relative au décentrement géographique et culturel qui

permet  d'enregistrer  les  réactions  interprétatives  des  spectateurs  portant  sur  des  mondes

référents qui ne leur sont pas connus (une fiction américaine vue par un spectateur français,

une  fiction  française  suivie  par  un  américain).  Ce  dispositif  pour  une  programmation

française, tournée en France, aurait l'inconvénient de viser à susciter des accusés de réception

portant sur des référents trop familiers pour justifier un commentaire spontané. Ceci étant,

nous ne supposons en aucune manière que le travail  interprétatif  du spectateur puisse être

considéré, en soi, comme différent dans l'une et l'autre situation. Dans un cas il est simplement

plus  aisément  observable  que  dans  l'autre.  La  deuxième  modalité  concerne  la  nature

audiovisuelle des matériaux de l'enquête. On peut remarquer que si "l'infra-littérature" ou si

les fictions télévisuelles ont été l'objet d'une attention toute particulière depuis une vingtaine

d'années, elles n'ont pas suscitées d'analyses "internes" très poussées à l'image des littératures

2.  L’opposition des deux approches que nous venons d'identifier  par commodité comme étant  structurelle et
analytique conduisent à bien d'autres conclusions que celle que nous livrons rapidement ici. Les opposer nous
aidera à rendre manifeste le fil rouge de notre travail tout au long de cet article.
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savantes ou du cinéma dit de "recherche". S'il ne semble pas aisé de transposer les schèmes

élaborés par l'analyse et la critique littéraires pour les fictions télévisuelles ordinaires - et c'est

là une remarque qui justifierait d'être éprouvée par l'analyse concrète de programmes - les

matériaux visuels ou filmiques peuvent sans aucune difficulté être soumis à une exploration

fouillée. L'une des raisons tient sans doute au fait que par "nature" les matériaux visuels sont

moins  réglementés  et  réglementables  que  la  matière  littéraire  ou  les  échanges  en  langue

naturelle.  L'échec  d'une  sémiotique  visuelle  qu'un  ouvrage  comme  Critique  de  la  raison

sémiotique, de Marc Angenot,3 a, en son temps, diagnostiqué avec acuité n'est évidemment

pas sans lien avec cet état de fait. Nombreux sont les travaux qui ont évalué les limites, les

irréductibilités d'une matière qui se laisse si mal domestiquer : un historien de l'art comme

Ernst Gombrich, les travaux consacrés à la réception de la peinture, les recherches d'André

Gunthert  sur  la  photographie,  pour  ne  citer  que quelques  exemples,  sont  là  pour  signaler

l'ampleur des turbulences et instabilités qui affectent la sémantisation de toutes les formes de

figuration et de reproduction mécaniques du monde visible. Comme le systématise Jacques

Bertin, les données élémentaires visuelles (tache et inscriptions dans un plan, cartes et autres

graphes) n'accèdent au sens que grâce à la présence de la langue naturelle qui les indexe. C'est

également le cas du matériau visuel dans une fiction télévisuelle. Mais là encore les "sens"

révélés ou circonscrits ont une ampleur et un périmètre qui excèdent largement l'identification

cursive des dialogues parlés et des gestuelles sémiques.
Nous présenterons d'abord les matériaux qui nous ont servi à engager notre analyse en

livrant quelques indications sur la série policière américaine diffusée depuis plusieurs années

sur l'une des chaînes hertziennes françaises qui a servi de base à notre pré-enquête (I). Les

caractéristiques de cette programmation la range au sein d'un vaste ensemble qui déborde le

cercle  des  fictions  télévisuelles.  Ni  unique,  ni  emblématique  d'un  droit  commun,  la

configuration que nous avons explorée est transposable pour  de nombreuses offres que nous

nous proposons d'étudier dans le cadre d'un programme de recherche lancé sur le sujet et en

cours de réalisation4. Il s'agira ensuite de s'interroger sur la figuration de l'espace dans cette

programmation, sur les sens attribués à ces séquences en fonction des expériences pratiques

des spectateurs pour constater le caractère très ouvert de réalisations qui apparaissent pourtant

comme très usinées et tributaires des limites du genre (II). Enfin, ces décrochages narratifs

confèrent à ces programmations une identité instable et, de ce point de vue, regarder une série

3. Presse de l'Université de Montréal, 1985.
4.  Et  qu'un  séminaire  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  en  Sciences  Sociales,  Les  formes  culturelles  de  la
communication, explore, depuis 2000-2001.
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télévisée peut s'envisager comme étant  une activité interprétative beaucoup moins contrainte

qu'il y paraît (III). 

- I - Le cas d'une série policière américaine

Le protocole d'enquête sur lequel repose l'analyse que nous esquissons ici5 a d'abord

cherché  à  valider  l'affirmation  selon  laquelle  une  narration,  réduite  à  un  cadre  très

schématique,  n'était  pas  perçue  comme  dotée  d'une  origine  géographique  et  culturelle

particulière.  Les enquêtés  auxquels  il  été  proposé plusieurs  résumés  filmiques  de  séries  -

françaises, américaines et canadiennes - n'ont su les identifier et leur trouver une origine qu'à

partir du moment où elles "ressemblaient" à des épisodes particuliers qui leur étaient connus. 
Ce  premier  constat  a  conduit  dès  lors  à  l'approfondissement  de  l'analyse  afin

d'identifier les traits qui sont perçus comme trahissant une origine géographique et culturelle.

Les  décors  extérieurs  et  intérieurs,  la  gestuelle  des  acteurs  (et  singulièrement  celles  qui

accompagnent tout acte de parole, traduit ou sous-titré), les objets manipulés font partie du

long inventaire qu'il est possible d'établir a priori en visionnant une série télévisée. Il s'agissait

ensuite de se demander si  ce type d'inventaire possédait  une certaine généralité - tous les

entretiens devaient ainsi corroborer les identifications proposées a priori - où si, au contraire,

cet  inventaire  devait  être  modulé  selon  quelques  profils  socio-culturels,  ou  limité  pour

éliminer certains choix qui pouvaient dès lors être considérés comme subjectifs et relatif à

l'histoire culturel du concepteur de cette enquête. 
La série "sans grade" qui a été choisi a été programmée depuis plusieurs années - sans

interruptions - par M6, chaîne hertzienne française, dans le cadre de la Trilogie du samedi est

la série policière The sentinel. Tout au long des quatre saisons tournées à ce jour (soit 65

épisodes), la division entre  Lead cast et  Guest cast met au premier plan trois personnages

(James Ellison,  Blair  Sandburg et  Simon Banks).  Typés de manière caricaturale,  ces trois

figures  occupent  des  places claires  dans l'espace  narratif.  La première est  campée par  un

acteur aux allures de justicier baroudeur - profil sculptural parfaitement adapté à ses fonctions

d'inspecteur  doté  de sens  pratiques  développés et  peu  doué pour  la  spéculation -  presque

5. Les vingt entretiens qui ont permis de baliser les cadres de notre enquête ne sont évidemment pas utilisés ici
comme livrant des résultats statistiques significatifs. Prélude à une enquête grandeur nature, ces entretiens avaient
pour vocation de livrer quelques pistes, de permettre d'ajuster les questions et les registres d'action observables.
Choisis pour la diversité des profils sociologiques qu'ils pouvaient incarner, les dix premiers enquêtés avaient
suivi la série sélectionnée de manière régulière - mais pas systématiquement ; les dix autres enquêtés - tout aussi
divers par leurs profils démographiques - n'avaient jamais eu contact avec la série. Au sein de ce petit échantillon
sélectionné pour son pouvoir contrastif, aucune personne interrogée n'avait fait de voyage outre-atlantique et ne
connaissait l'Etat de Washington. Nous renvoyons ici à la fiche annexée à cet article pour le détail de notre
sélection et pour la description sommaires des caractéristiques de ce petit échantillon. 
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toujours accompagné par Blair Sandburg. Ce dernier possède des traits qui contrastent presque

en tous points : plus frêle avec des cheveux longs et une allure "baba cool", il se présente

comme réalisant une thèse d'anthropologie sur la vie d'une équipe de police judiciaire. Simon

Banks, le patron noir de cette équipe, joue un rôle régulateur, donnant des ordres et attribuant

les  "missions"  risquées  régulièrement  confiées  à  ses  deux  acolytes.  Les  pouvoirs

"exceptionnels" du héros principal viennent pimenter l'action. Genre de superman par la grâce

des pouvoirs extrasensoriels dont il a été généreusement doté par la nature, James Ellison voit,

sent et entend mieux que personne d'autre et met ses "qualités" à profit pour résoudre diverses

énigmes policières,  comme le dit  la bande annonce :  "Now, Detective James Ellison is  a

sentinel in the fight for justice. Seeing before others see. Sensing what others can't. An ever-

vigilant watchman in the war against crime".

La série est filmée de manière très tendue : abondance de plans rapprochés sur les trois

personnages du lead cast, en décors extérieurs et dans une ville fictive appelée Cascade. La

très  grande  partie  de  ces  extérieurs  a  été  réalisée  en  décors  naturels  dans  les  nord  ouest

américain  (Etat  de  Washington).  Outre  les  nombreux  plans  consacrés  aux  personnages

principaux - qui peuvent, selon les cas intégrer un ou deux acteurs venant du gest cast - le

truck de James Ellison ("quatre-quatre" bleu) apparaît souvent à l'écran ; mais ce marqueur

visuel n'est pas une balise isolée : l'immeuble et le bureau de la police judiciaire d'où "partent"

les actions, l'appartement que partagent les deux acolytes font de fréquentes apparitions dans

les épisodes. 

Le matériau visuel ne se réduit pas à ces données et même si elles absorbent une part

limitée du temps total de la série puisque les séquences extérieures jouent un rôle important.

Rarement  isolées, elles constituent  souvent  des balises contextuelles  que l'on découvre en

même temps que divers rôles secondaires. Les épisodes construisent chacun un cadre d'action

qui  varie  :  centre,  banlieue  ou  quartier  chinois  de  la  ville  fictive  qu'est  Cascade,  états

frontaliers, voire destinations plus lointaines (Amérique du sud par exemple). Les séquences

intérieures  sont  plus  volontiers  associées  aux  trois  personnages  principaux,  mais  elles

décrivent un large spectre allant d'appartements décorés dans des styles les plus variables aux

entrepôts industriels et commerciaux en passant par divers lieux institutionnels, de l'hôpital

aux salles de cours d'une université. 

Avant de continuer à détailler les grandes caractéristiques de la série, remarquons que

l'apparente neutralité de la description qui précède ne doit pas prêter à confusion : l'auteur de

ces lignes la livre comme un accusé de réception à la fois subjectif et liminaire. Elle est de fait

subjective au sens où elle procède d'une interprétation marquée par des options individuelles,
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bien que procédant d'une rationalisation descriptive : bien peu de téléspectateurs ont suivi les

épisodes livrés par M6 en cherchant à les comparer et en documentant leurs visionnements par

la lecture des story-boards. Livrer les accusés de réception de nos enquêtés pour présenter

sommairement la série aurait  eu l'inconvénient de construire une fiction multiculturelle en

forme de patchwork qui aurait dans tous les cas anticipé sur les analyses sociologiques livrées

dans ces pages.

Les dialogues qui se veulent à la fois percutants et ironiques sont mis au service de

"sujets"  et  thématiques  fort  variables  :  les  trafics  en  tous  genres,  les  vols  d'organes  ou

opérations mafieuses avec les hold up ou les chantages. Sur le plan des thématiques, rien ne

distingue  vraiment  cette  série  de  quantité  d'autres,  qu'elles  soient  européennes  ou

américaines6.

- II - L'espace à l'épreuve : lieux référés et lieux fictionnalisés ? 

On peut  se  demander  jusqu'à  quel  point  la  figuration  de  l'espace  dans  les  fictions

télévisuelles fait partie des dispositifs construits par les auteurs et pour lesquelles se manifeste

une intention explicite de communiquer ? On appellera "intention explicite de communiquer"

la volonté de faire on sorte que le “savoir de 1‘auteur devienne le savoir de tout spectateur",

pour reprendre l'expression de L. J. Prieto7. Le savoir qu’un auteur applique à une séquence de

prise de vue extérieure de quelques secondes ne s’applique qu'à une série de traits ‘pertinents”

qu’il  a  repérés.  Sous la  forme d’un synopsis  ou de notes de tournages,  ces  derniers  sont

souvent  concentrés  autour  de quelques  descripteurs.  Prenons  une  séquence  parmi  les  très

nombreuses qu'offre la série. Elle est tournée dans une banlieue résidentielle américaine. Sur

les 7 secondes de la première vue du lieu, nous suivons une automobile qui arrive et qui est

filmée  dans  un  tournant.  La  caméra  qui  la  suit  attrape  dans  son  champ  quatre  maisons

distantes les unes des autres d’une vingtaine de mètres environ.  La voiture vient  se garer

devant l'un d'elles. Les traits qui entrent dans l'"intention explicite de communiquer" que l’on

ne peut ici que recomposer — il n’est pas certain qu'en accédant aux auteurs de la série, il

serait  simple  d’obtenir  une  réponse  sur  ce  point  —  sont  sans  doute  au  moins  les  trois

suivants  :  (1)  il  s’agit  d’une  banlieue  que  le  spectateur  supposera  appartenir  à  la  ville

6.  Au moins est-ce là une façon commode de parler.  On peut remarquer que les thèmes et  sujets des séries
américaines  mutent  et  évoluent  par  vagues  en  sorte  que  l’on  peut  presque  envisager  de  les  dater
approximativement, à la seule lecture des story-boards. 

7. Cf. notamment, L. J. Prieto, Saggi di semiotica,  vol. 2, Parma, Pratiche editrice.
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principale dans laquelle se déroule la série — il n’y a en effet aucune autre indication venant

qualifier autrement le lieu, (2) il s’agit d’une banlieue typique nord américaine, habitée par

des classes moyennes — il y a suffisamment d’espace pour le penser, il n’y en a pas assez

pour imaginer une banlieue très résidentielle ; les constructions ne sont pas en pierres ou en

briques, les façades sont de bois peint, (3) les maisons sont en vis à vis en sorte que les allers

et  venues  des  uns puissent  être observées  par  les  autres  et  inversement  — cette  dernière

donnée est reliée au scénario de l’épisode—. S’il pouvait être pertinent de pousser 1‘enquête

plus loin, une discussion avec les auteurs pourrait nous apprendre que le lieu a fait l’objet de

repérages soigneux ou non, faisant rentrer en compte des demandes particulières. Mais on sait

néanmoins  que  la  première  consigne  pour  ce  type  de  tournage  est  sa  faisabilité  pratique

(accord  des  propriétaires  et  des  autorités,  accès  aux  équipes,  coûts,  etc.).  A ce  point  de

l’analyse, on peut se demander si les arbres aux cimes imposantes que l’on entrevoit dans le

tournant font aussi partie des traits pertinents retenus ? S’ils n’ont jamais fait l’objet d'une

attention  particulière  ou  si  au  contraire,  il  ont  été  soigneusement  épargnés  ou  choisis  au

moment  du montage.  Si  l'on investissait,  par  le  commentaire  et  l'interprétation,  une  série

télévisée avec autant  d'attention  et  de précision qu'on le  fait  pour  une œuvre  savante,  on

chercherait à connaître l'origine de plusieurs caractéristiques propres de l'épisode en question.

Les espaces extérieurs et intérieurs font-ils l'objet d'une attention toute particulière ? Dans le

cas d'espèce, les visées commerciales que l'on prête aux concepteurs engagent à exclure de

notre enquête ce type de préoccupation, au même titre qu'il n'y a pas à s'enquérir longuement

des recherches exploratoires des séquences filmées pour illustrer un journal télévisé quotidien.

En  revanche  l'analyse  des  réceptions  de  ce  type  de  séquence  pose  quelques  problèmes

intéressants.
Au  plus  gros,  on  pourrait  considérer  que  les  balise  contextuelles  d'un  épisode

constituent des détails qu'il n'y a pas lieu d'investir longuement. Vite vues et vite oubliées ces

programmes ne laissent pas beaucoup de traces dans la mémoire des spectateurs. On obtient à

peine, chez les enquêtés qui ont suivi  régulièrement la série des indications vagues sur la

forme générale de la série, quelquefois sur le sujet  du dernier épisode vu, jamais au-delà.

Pourtant  la  présentation  en  début  d'entretien  d'extraits  issus  de  différents  épisodes  ne

comportant  aucun  personnage  (Lead  cast et  Guest  cast  confondus)  signalant  qu'il  s'agit

"d'extraits de programmes télévisuels diffusés sur une chaîne française" a permis à 7 enquêtés

sur 10 d'identifier, par élimination, la série en question8. Nous ne pouvons évidemment tirer

aucune conclusion  ferme à partir  d'un échantillon  aussi  restreint  et  composé  sans  aucune

8. Cette remarque s'applique aux enquêtés ayant regardé un ou plusieurs épisodes de la trilogie du samedi de M6. 
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précaution  statistique.  Considérons  simplement  cette  indication  comme livrant  ce  que  les

juristes appellent des "commencements de preuve" permettant d'engager une enquête grandeur

nature  à  partir  d'une  orientation  cardinale.  Cette  curieuse  prégnance  de  micro-séquences

incidentes signale que tout se passe comme si quelques brefs extraits que tout commentateur

qualifierait  de  non  significatifs  livraient  la  tonalité  d'une  série  qu'on  aurait  tendance  à

caractériser tout autrement. Le fait est suffisamment singulier pour justifier une analyse plus

poussée et l'engagement d'une enquête en bonne et due forme. 
Ces  mêmes  spectateurs  particulièrement  attentifs  à  quelques  balises  contextuelles

fondues dans le flux touffu d'un épisode ne sont, en revanche pas capable de caractériser ces

images pour les attribuer à un référent géo-culturel particulier. L'entretien révèle vite que si

l'enquêté avait les moyens de prolonger l'épisode, il l'installerait dans un environnement très

européanisé9.  C'est  ce  que  signale  en  effet  le  choix  fait  ensuite  parmi  cinq  séquences

(présentées sur la bande d'enquête par des intertitres comme étant les séquences 1 à 5) qui

proposent 5 types d'environnement. Plus encore, l'invite amenant l'enquêté à représenter un

espace entre deux balises géographiques (par exemple entre le centre-ville et sa banlieue mi

résidentielle) est perçue comme inattendue ("c'est rigolo comme idée !" s'exclame l'un de nos

enquêté). Il y a donc une perception paradoxale de l'espace figuré : les balises référentielles

apparaissent  comme  étant  sélectionnées  de  manière  crédible,  mais  elles  sont

incommensurables  entre  elles  et  compatibles  avec  les  espaces  familiers  et  nationaux  des

spectateurs.  Pour  autant  les  balises  référentielles  sont  bien  reconnues  et  identifiées.  Elles

caractérisent la série et lui assigne une "couleur" singulière.

Il reste à se demander selon quelles modalités, sur le long terme, les séries et les films

américains  déjà visionnées dans le passé conforment ou organisent les perceptions de ces

balises  référentielles.  Il  n’est  pas  facile  de  répondre  a  priori,  sans  l’aide  de  dispositifs

d’enquête susceptibles de permettre une analyse comparée. On peut déjà remarquer que la

familiarité des lieux figurés, et donc leur caractérisation différenciée – qui ne suppose pas

qu’ils soient consciemment identifiables et discrétisables - ne peut être que le résultat d’un

processus plus ou moins long. Il faut ici pouvoir faire varier l’expérience des spectateurs pour

essayer de comprendre la nature du travail interprétatifs qu’ils mettent en œuvre.

Remarquons  pour  essayer  de  mieux  comprendre  ces  résultats  inattendus  que  la

figuration télévisuelle ou cinématographique d'espaces appartenant à des pays étrangers est

justiciable de perceptions très variables.  Les événements  récents des très violents attentats

suicides sur les Twin Towers de New York City nous donnent ici une illustration exemplaire.
9. Nous rappelons ici qu'aucun d'entre eux n'avait fait un voyage aux Etats-Unis et particulièrement dans l'Etat de
Washington. 
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Les images livrées par les télévisions françaises au moment des événements ont pour une fois

délaissé les vues les plus conventionnelles de Manhattan qui privilégient une contre-plongée à

partir du petit îlot de la statue de la liberté10. Images variant les angles, vues aériennes (d'avion

et  d'hélicoptère),  maillage  serré  des  travées  dévastées  autour  de  la  14ème rue.  Rarement  -

excepté dans quelques documentaires centrés sur la ville de New York - il a été donné de voir

dans un aussi fin détail la partie sud de l'île sur les télévisions nationales françaises. Pourtant il

ne faut pas procéder à de très nombreux entretiens pour voir apparaître deux positionnements

interprétations fort contrastés opposant d'un côté une perception où  les lieux sont référés à un

espace  doté  de  coordonnées  particulières  et  de  l'autre  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  une

fictionnalisation  de  l'espace.  Dans  ce  dernier  cas,  des  questions  concrètes  relatives  à

l'environnement ne peuvent se poser, elles apparaissent comme curieuses et suscitent de longs

silences, telles des interrogations qu'on se pose pour la première fois. Aux questions du type :

"A votre  avis  les  avions  venaient-ils  de  survoler  l'océan  ?  ",  "l'espace  environnant  est-il

montagneux ?" ce ne sont pas des réponses dubitatives ou déductives qui font écho mais un

flottement face à une interrogation déroutante. C'est la question de la commensurabilité entre

espace quotidien (français, d'une grande métropole régionale ou d'une ville moyenne du sud

est) et l'espace étranger qui se pose de manière frontale. La fictionnalisation de l'espace figuré

conduit  à  faire  flotter  comme  sur  le  nuage  de  certaines  représentations  urbaines  de  la

Renaissance une ville fictive qui n'est pas assujettie aux lois physiques ou culturelles qui nous

sont  familières.  Dès lors les questions  pratiques qui  se posent  sur l'espace quotidien sont

curieusement  placées  hors  champ  et  les  réponses  manquent  totalement  de  précision.  Le

sentiment erroné qui prédomine lorsqu'on recueille ce type d'accusé de réception est que celui

qui répond a été singulièrement inattentif ou qu'il est trop rustre pour s'embarrasser de détails

ou pour observer ce que les commentaires journalistiques n'ont pas souligné. 
La  question  soulevée  ici  possède  de  nombreuses  implications  qui  excèdent  notre

propos  mais  qu'on  peut  trouver  particulièrement  stimulantes  :  si  le  mécanisme  de

fictionnalisation s'applique à de nombreuses situations qui ne renvoient pas à des expériences

antérieures,  on  peut  remarquer  qu'il  trouve  une  application  saisissante  dans  le  domaine

artistique.  Dans  cette  perspective,  fictionnaliser  une  séquence  narrative  littéraire  consiste

précisément à l'enclaver, à l'extraire d'un continuum et à ne pas la rattacher à une expérience

10.  Fait  significatif  la  presse écrite  française  quant à  elle,  Le Monde,  notamment pour son premier  titre sur
l’événement, sacrifient à cette routine. On pourrait se demander pour quelles raisons des images emblématiques
se sont ainsi stabilisées dans un répertoire relativement stable. Peu d’études existent sur ce sujet. A signaler sur
cette question, Guenièvre Fournier,  Les représentations gravées des Marseille, Gêne et Barcelone de la fin du
Xve siècle à la fin du XIXe siècle. DEA de l’EHESS, sous la direction de Jean Boutier, septembre 2001.

11



esthétique passée11. Le terme décrit ainsi l'inverse de ce qu'il recouvre dans la langue courante.

L'hébétude, l'indolence ou l'inconséquence qui semblent caractériser les réceptions esthétiques

communes  qu'elles  soient  musicales  ou  littéraires  apparaissent  dans  une  telle  perspective

comme  résultant  de  positionnements  interprétatifs  et  non  d'une  indifférence  esthétique

généralisée12. 

Quoi  qu'il  en soit,  appliqué à  la  série  qui  nous  occupe les  analyses qui  précédent

signalent l'existence de commutations de sens assez subtiles. Le refus de référer un espace

figuré à des lieux connus se marie ainsi avec la reconnaissance de sa singularité. De la sorte

des extraits a-narratifs livrent l'identité de la série plus sûrement et rapidement que d'autres

images - mettant en scène par exemple des personnages - que l'on créditerait spontanément

d'une plus grande significativité. 

- III - Regarder une série télévisée, une activité culturelle comme une autre ? 

La culture des sentiments a introduit  une distinction neuve au sein de la littérature

spécialisée existante pour rendre compte de l'offre fictionnelle : il faut désormais compter sur

les mouvement collectifs qui confèrent à une programmation une place à part. Dallas était un

premier exemple marquant13, Loft Story est le dernier en date. Il faut en effet avoir en tête que

dans ces cas nous ne sommes pas en présence d'une offre placée un peu hors du temps qui

serait goûtée individuellement et simplement concomitamment par des spectateurs coupés les

uns des autres,  mais d'un double mouvement - collectif et processuel - en sa réception, et

interactif, en sa production. Un mouvement s'est enclenché, une dynamique a pris corps. 
Ce statut exceptionnel instaure de fait une hiérarchie au sein des programmations sans

grade ou du moins installe une enclave extraterritoriale dans l'univers des évaluations morales

et  esthétiques  auxquelles  les  séries  sont  soumises.  Longtemps  confondue en un ensemble

vaste et censé homogène, la face B de la production fictionnelle a été dévaluée au rang d'une

infra  littérature  cinématographique.  Si  des  travaux  d'ampleur  sur  le  secteur  sont  apparus

depuis une dizaine d'années outre-atlantique, on en attend encore l'écho en France en ce début

11. On peut voir là une déclinaison de l'analyse de l'art que propose John Dewey dans Art as experience (Dewey,
1934).  Différentes  discussions  de  cette  question  ont  été  présentées  dans  le  séminaires  précité,  Les  formes
culturelles de la communication en 2000-2001. On en trouve des échos dans l'article présenté dans ce même
numéro par Emmanuel Ethis. 
12. Tel est le constat dont nombre d’études sur les réceptions font régulièrement état. Sur ce point cf. notamment,
Emmanuel Pedler, Sociologie de la communication,  Paris : Nathan, 2000, chapitre IV.
13. Cf. Revue Hermès.
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du XXIéme siècle et, au plus gros, c'est la sociologie spontanée de l'infra-littérature qui fonde

l'identification sociale du genre.
S'il n'est pas sûr qu'aujourd'hui nous assisterions en France à une même avalanche de

propos médiatiques d'une rare violence pour une série aussi  clairement  plébiscitée par ses

publics que le fût Hélène et les Garçons, cela ne signifie pas pour autant que les critères sur

lesquelles étaient fondés sa critique ont fait long feu. La collaboration symbolique au long

cour entre les concepteurs de  Hélène et  les garçons et  ses jeunes publics et  le retour sur

images de Dominique Pasquier ont pourtant laissé des traces. Les études anglaises réalisées

dans la lignée des cultural studies sur les médias s'étaient précédemment focalisées sur une

ethnographie  des  usages  domestiques  de  la  télévision  ;  elles  ont  pointé  les  fonctions  de

sociabilité familiale que remplissaient certaines programmation, trait d'union entre générations

concernées  néanmoins  par  des  thématiques  et  des  propos  différents  les  uns  des  autres14.

Dominique Pasquier brosse un tableau qui déplace le constat  pour montrer qu'au-delà des

fonctions  apéritives  du  rassemblement  face  au  petit  écran  se  tissent  des  relations  plus

consistantes.  La matière  même des  productions,  ce que l'on pourrait  appeler  ses contenus

idéologiques et normatifs, est impliquée dans un processus plus complexe qu'on voulait bien

le croire.
Les  interrogations  morales  et  esthétiques  reprises  par  presque  toute  la  presse  au

moment  de  la  diffusion  de  la  série  sont  encore  très  prégnantes  aujourd'hui  et  pourraient

facilement être transposées à propos d'autres séries, celle qui nous occupe dans ces pages

notamment. Aux protestations presque modérées : "pourquoi les enfants se sont-ils intéressés

autant à des histoires aussi fausses et  artificielles ?  " répondaient des critiques violentes :

"univers aseptisé, sentiments à l'eau de rose, refus de la sexualité" (Télérama ne parlait-il pas

"d'odyssée  du  lisse"  à  propos  de  la  série)15.  Le  renouvellement  que  propose  Dominique

Pasquier contourne l'analyse ordinaire - morale et esthétique - pour introduire une dimension

inédite. Il ne permet pas cependant de répondre à toutes les questions que nous nous posons.

Ainsi on peut se demander quelle est la nature de l'écho que rencontrent - singulièrement,

auprès des fractions les plus jeunes de la population - de nombreuses offres qui ne figurent pas

parmi les plus remarquables venues d'outre atlantique et qui n'ont pas réussi à enclencher un

processus collectif marquant. Dans la mesure où un programme n'instaure pas un mouvement

aussi  intense que  Dallas,  Hélène et  les garçons ou  Loft  Story,  à quel régime tourne-t-il  ?

L'absence  de  "réponses"  particulières  chez  les  téléspectateurs,  d'accusés  de  réception

suffisamment structurés doit-il faire supposer, à l'inverse, qu'il existerait un droit commun de
14. J. Lull, Inside Family Viewing. Ethnographic Research on Television's Audience, Londres : Routledge, 1990.
15. Dominique Pasquier, La culture des sentiments, Edition de la maison des sciences de l'homme, 1999, p. 4.

13



la  programmation  télévisuelle  placé  sous  le  signe  d'une  certaine  atonie  et  justiciable

aujourd'hui encore d'une relégation morale et esthétique ?
Les  traces  mémorielles  laissées  par  la  programmation  française  de  The  sentinel

justifieraient  sans  doute,  si  l'on  ne  prenait  le  temps  d'une  analyse fine,  que  l'on  use  des

qualificatifs les plus courants de la critique à l'égard de la télévision comme "papier peint en

mouvement"  ou  "décor  mouvant".  Ce  que  nous  avons  évoqué  dans  ces  pages  conduit

cependant  à  nuancer  fortement  ce  jugement  générique.  Le  statut  accordé  aux  balises

contextuelles dont sont truffées maints programmes est symboliquement complexe en sorte

que  l'on  ne  sait  jamais  lorsqu'on  observe  un  spectateur  devant  son  écran  ce  qu'il  fait

exactement alors qu'il semble ne vouloir que se distraire et faire passer le temps. Encore n'est-

ce là qu'une dimension parmi d'autres qui composent le mixte complexe qu'est toute fiction

télévisuelle. Variant vraisemblablement significativement selon les expériences pratiques et

esthétiques  des  spectateurs,  l'activation  signifiante  des  matériaux  visuels  constitue  une

nébuleuse encore très mal explorée. 

La déploration régulière du déferlement continu des séries et films américains dans les

salles  et  sur  les  chaînes  françaises  et  européennes  concentre  des  craintes  de  nature  et

d'ampleur  différentes.  Crainte  très  générique  de  la  domination  sans  partage  de  formes

d'échange privilégiant oralité et "visualité" ; crainte de l'amollissement - notamment chez les

plus jeunes - consécutif à l'ingurgitation de doses massives de programmes télévisuels jugés

insipides ; crainte enfin de la fin de "l'exception culturelle française" et des valeurs culturelles

qui lui sont reconnues. Replacées dans le cadre des analyses que nous proposons ici, de telles

prises  de  positions  prennent  une  allure  paradoxale.  La recherche  mécanique  de  labels  de

qualité  - liée aux approches scolaires des objets  culturels - de la  "richesse" manifeste des

textes  littéraires  s'égare  manifestement  lorsqu'elle  s'aventure  sur  le  terrain  télévisuel.  Les

turbulences symboliques des  flux qui traversent le petit écran rendent dérisoires la quête des

"meilleures" séries que produit l'immense machine américaine. La vie culturelle ne peut se

résumer  aux  objets  qu'elle  fait  circuler,  à  leurs  formats,  et  aux  savoir-faire  de  leurs

concepteurs. La part occupée par les spectateurs, par leurs expériences pratiques et culturelles,

leur prises sur les matériaux visuels et sur les interprétations qu'ils suscitent est manifestement

prévalente ; Il convient de lui accorder une plus grande attention. 
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Annexe

Quelques caractéristiques socio-démographiques de la pré-enquête

Bien que la représentativité socio-démographique d’un petit échantillon d’entretien
(par rapport à une population référent fatalement beaucoup plus vaste) n’ait aucun
sens  statistique,  il  nous  paraissait  pertinent  de  préluder  à  une  enquête  plus
systématique  qui  prolongera  ce  travail  en  sélectionnant  des  individus  selon  des
critères  précis.  L’utilisation  d’une  base  d’enquête  (N=2343,  pour  l’ouvrage Les
nouvelles technologies à l’épreuve des bibliothèques, Paris : Ed. de la BPI que je
viens de publier en 2001, en collaboration avec Olivier Zerbib) dont je connaissais
très précisément les caractéristiques a été très précieuse dans cette perspective. J’ai
sélectionné les enquêtés exclusivement parmi l’échantillon parisien (Bibliothèque
Nationale de France, BnF, N=981) par souci d’homogénéité. L’enquête que nous
avons  réalisée  comprenait  plusieurs  critères,  dont  certains  sur  la  mobilité
géographique et le suivi régulier de séries télévisées. Les pré-contacts téléphoniques
m’ont permis de sélectionner des individus n’ayant jamais séjourné aux Etats-Unis
et de choisir autant de spectateurs réguliers de la série The Sentinel que d’enquêtés
n’ayant  jamais  regardé  cette  série  (elle  n’était  mentionnée  spontanément  dans
l’enquête de la BnF que par peu d’enquêtés). L’échantillon de la pré-enquête est
grossièrement  équilibré  pour  deux  critères  l’âge et  formation  scolaire.  Dans les
deux sous-groupes (enquêtés n’ayant jamais suivi la série ; enquêtés l’ayant suivi au
moins  une fois  durant  les  trois  derniers  mois  avant  l’enquête),  il  existe  donc à
chaque fois  à peu  près  autant  d’individus jeunes  et  plus  âgés  étant  peu formés
(formation scolaire au-dessous du Baccalauréat) que d’individus jeunes et plus âgés
ayant suivi des études universitaires longues. 
.
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