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Le « plaisir solitaire » n’a jamais été aussi bien entouré : deux ouvrages récents en
explorent le territoire de maniére trés différente. Solitary sex : A Cultural History of
Masturbation est une « somme » de plus de cing cents pages rédigée par Thomas Laqueur’,
historien de 1’Universit¢ Berkeley qui a écrit il y a une dizaine d’années Making Sex
(traduction frangaise La fabrique du sexe, Gallimard). The Technology of Orgasm est I’ceuvre
d’une historienne du textile qui a découvert, presque par hasard, des publicités pour les
vibromasseurs dans la presse pour ménagéres du début du XX siécle et a cherché a les
comprendre. Le premier ouvrage s’intéresse a la solitude d’une pratique, la masturbation, et a
la société des discours sur ce « mal », alors que le deuxiéme s’attache a la société des
pratiques — le vibromasseur est un outil médical inventé pour traiter I’hystérie. Entre ces deux
livres, quelques points communs. Tout d’abord, Maines aussi bien que Laqueur présentent les
circonstances du « choix » de tels sujets de recherche : tout se passe comme s’il fallait que le
sujet leur tombe dessus, par hasard. La libido sciendi ne doit pas pouvoir se déduire de la
libido (et vice-versa). Ensuite, les deux recherches s’appuient de manicre similaire sur une
riche illustration et sur un domaine géographique restreint (grosso modo la Grande-Bretagne,
la France et 1’ Allemagne, a quoi il faut ajouter les Etats-Unis).

Mais la s’arrétent les similitudes. La masturbation selon Laqueur est une activité
irréductiblement solitaire, et ne devient probléme social qu’a partir du moment ou se constitue
I’individu moderne, autonome, dans des sociétés ou la solitude devient matériellement
possible. L auteur s’intéresse de fait moins aux techniques utilisées pour aboutir a I’orgasme
qu’aux techniques employées pour pouvoir parler de la masturbation : presse a deux sous,
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permettant de surveiller et de soupgonner le masturbateur ou la masturbatrice (en liant telle ou
telle situation a une propension a la masturbation)... La naissance de la masturbation comme
question de société est alors relatée minutieusement, a partir du moment fondateur de 1712,
quand parait & Londres un pamphlet rédigé par un médecin pornographe. Sur un mode
mineur, cette histoire est alors aussi une histoire artistique : Laqueur montre bien, dans une
succession d’illustrations, comment la lecture en vient a €tre pergue comme un premier €tat
masturbatoire, et, dans un dernier chapitre, comment la masturbation devient objet de
représentation artistique (Egon Schiele et Vito Acconci sont mobilisés pour I’occasion). Mais
ce dernier chapitre est peut-€étre le moins convaincant : I’historien quitte les sources balisées
pour utiliser des exemples qui semblent anecdotiques, ou péchés parfois au petit bonheur la
chance. Ce chapitre lui permet aussi de quitter ses theses principales: il analyse la
masturbation au XX° siécle comme une activité collective. Entre «jerk-off parties » et
« national masturbation month », il souligne combien le plaisir solitaire peut étre pris a
plusieurs. Entre le solitaire et I’adepte des pratiques de groupe, le couple est absent. C’est sans
doute le point faible de I’ouvrage de Laqueur. Il oublie la « masturbation a deux », qui prend
corps comme fléau pour certains penseurs catholiques au XX° siécle — ils désignent par ce
terme toute pratique sexuelle de couple dont le but n’est pas la conception.

L’ouvrage de Maines, beaucoup plus court, se concentre sur un point spécifique de
I’histoire de la médecine : le traitement de I’hystérie féminine par 1’orgasme. C’est I’arrivée
de I’¢lectricité qui permet a de nombreux cabinets médicaux et, rapidement, aux foyers, de
s’équiper d’instruments vibratoires capables d’amener 1’hystérique puis la ménagere a
I’orgasme. Ce traitement devait auparavant étre réalis€ au moyen de massages pelviens
manuels, une tiche a laquelle les médecins rechignaient : elle était trop coliteuse en temps et
exigeait une dextérité difficile a acquérir. Ces réticences expliquent peut-&tre pourquoi le
vibromasseur est le cinquieme objet « de tous les jours » a étre électrifié, apres I’ampoule, la
machine a coudre, le ventilateur, la bouilloire et le grille-pain (p.100). C’est aussi a une
histoire des conceptions que nous entraine Rachel Maines: c’est selon elle parce que
I’orgasme féminin était, a la fin du X1x° siécle, jugé impossible sans la pénétration vaginale
que les satisfactions apportées par les vibromasseurs ne sont pas immédiatement pergues — par
les hommes — comme des orgasmes mais comme des manifestations hystériques. Elle va
méme plus loin : « la médicalisation de I’orgasme féminin dans la culture occidentale fut un

moyen de protéger nos confortables illusions sur le coit» (p.121). Cependant, dés les

' Un long entretien avec Thomas Laqueur a paru récemment dans la revue Vacarme (n°23, avril 2003),
disponible en ligne a I’adresse http://vacarme.eu.org/article399.html



lendemains de la Premi¢re Guerre mondiale, le vibromasseur quitte 1’outillage du monde
médical et de la ménagere « respectable » pour entrer dans celui des films érotiques, preuve
s’il en fallait une, que les « confortables illusions » cédent rapidement le pas.

Ces deux ouvrages sont les fruits de travaux de recherche conséquents, reposant sur
des sources littéraires ou scientifiques apparemment inépuisables, mais qui requiérent
néanmoins une éducation du regard : si I’on n’y cherche pas précisément 1’objet, I’on n’y
trouvera rien. Rachel Maines a ainsi fait sortir des réserves du Musée de 1’électricité de
Minneapolis des vibromasseurs datant du tout début du xx° siécle — toujours en parfait état de
marche — et elle a reconstruit I’histoire de tout un pan de techniques médicales (ouvrages de
médecine, encyclopédies médicales, catalogues commerciaux d’entreprises d’outillages
médicaux... sont ainsi mobilisés). Thomas Laqueur, de son co6té, familier des discours
instituant la différence des sexes (voir La Fabrique du sexe), s’appuie sur une problématique
massive (la masturbation comme probléme social nait en 1712 et a a voir avec la naissance du
« sol » - inner self) pour ordonner une multitude de textes cherchant a réduire une pratique
percue comme 1’origine de fléaux sociaux et pathologiques. L’ histoire de la sexualité est a la
fois une histoire sociale de la rareté et une histoire sociale de 1’abondance.

Terminons par un petit regret qui trahira un espoir : si I’ouvrage de Laqueur va étre
traduit prochainement, celui de Maines, pourtant court et délicieusement bien écrit — on y sent

parfois le plaisir de I’auteure — attend toujours une édition francaise.



‘I started my own sexual revolution.”

"] never masturbated when I was taught me how to love my body and
younger. I didn’t even think about it. ~ have more intense orgasms with my
Although later I enjoyed sex, I was partner and myself. I masturbate often,
never sure if I was having orgasms.  in celebration of my personal sexual
My girlfriend gave me my first vibrator revolution.” —Thea

and I had fantastic orgasms the first

- ,
time I tried it—definitely the real 2
thing! Learning to masturbate has b > _— -
I
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UPCOMING WORKSHOP: SM 101, Sunday, July 13, 8pm ($30)

Curious about SM? Join Felice Shays (TIB Sex Educator & Co-Chair of the Lesbian Sex Mafia) for
this introduction to the sensations and power dynamics of BDSM. Learn about New York SM
groups/clubs and MORE! Call 212-375-1701 to pre-register.
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« Quand j’étais plus jeune, je ne me masturbais jamais. [...] Ma copine m’a donné mon
premier vibromasseur et j’ai eu des orgasmes fantastiques la premicére fois que je 1’ai essayé »,
publicité parue dans le Village Voice (New York, 2003), avec 1’aimable accord de Toys in
Babeland.



