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Pierre Jeannin

(8 décembre 1924 — 10 mars 2004)"

JULIEN DEMADE

Il en va souvent, semble-t-il, des relations entre générations d’historiens comme des relations
familiales a I’époque médiévale et moderne : rares sont ceux qui peuvent connaitre directement leurs
« grands-parents », dont le souvenir n’est le plus souvent transmis que par les « parents » - les
directeurs. Non bien siir que les historiens soient encore soumis au régime démographique de type
ancien, mais parce que leur existence est de 1’ordre du social, du professionnel, dont le terme est plus
précoce que le terme biologique, et parce que souvent a leur retraite correspond un retrait partiel qui ne
laisse de place que pour les relations directes avec leurs « enfants ». Rien de tel cependant avec Pierre
Jeannin, toujours rest¢ pleinement présent dans le monde des historiens, fidéle jusqu’au bout a son
burcau de I’EHESS. Plus profondément, Pierre Jeannin représentait le plus vif démenti a toute analyse
« démographique » de la profession : le jeune historien qui avait la chance de lui étre présenté, et
d’ainsi bénéficier de sa patiente et chaleurcuse attention, ne pouvait que rapidement en venir a s¢
demander qui, du Nestor frangais de 1’histoire allemande (moderne aussi bien que tardo-médiévale) ou
de 'apprenti, disposait vraiment des qualités que 1’on attribue, a tort ou a raison, a la jeunesse :
curiosité, allant, refus des compromissions. Aller voir Pierre Jeannin représentait toujours, pour
I’¢étudiant a peine sevré, une paradoxale cure de jouvence, décapante de ce faux séricux drapé d’une
rhétorique a la mode, rhétorique changeante parce que 'objet en est de « faire jeune » en faisant
nouveau, sans s’apercevoir que ce n’est qu un méme jeu, si vieux et si toujours identique a lui-méme,
que ’on ne fait ainsi que répéter. Pierre Jeannin n’avait certes nul besoin de mettre explicitement en
garde contre ces travers : le pétillement de son regard y suffisait.

Ce n’¢tait donc certes pas un aieul aussi chenu que respecté et, un peu, daubé, comme il se doit, que
I’on allait voir, pour faire provision de la sagesse de temps révolus et entendre compter de belles
histoires sur un passé disciplinaire aussi prestigicux qu’irrémédiablement et (pense ['impétrant)
heureusement disparu : ¢’était bien plutdt quelqu’un dont on eilit voulu pouvoir étre certain que ["on
¢tait capable et digne d’exercer la méme profession (au sens weberien de Beruf) que lui, ¢’était la
jeunesse et 'acuité d’un esprit sur lesquelles on allait, non sans crainte, essayer la qualité de ses
premiers travaux. Cet essai, qui si souvent ne rencontre qu’une bénévolence un peu distraite, Pierre
Jeannin vy procédait avec la plus extréme rigueur ; apparaissaient alors ’absence d’inventivité¢ dans
"utilisation des sources, les lacunes dans le dépouillement bibliographique qui faisaient réinventer ce

qui avait déja ¢t¢ (et miecux) démontré, apparaissaient surtout les failles du raisonnement (les
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approximations, les contradictions, les conclusions non tirées). Il m’a rarement été donné d’étre lu
avec autant d’attention (et plus peut-€tre que je n’étais capable d’en mettre a écrire) : Pierre Jeannin se
donnait toujours la peine (qui pourtant n’en valait sans doute pas toujours la peine) de refaire le
chemin que j’avais essayé de parcourir, pour micux trouver quel embranchement j’avais €choué a
apercevoir, le prendre, et ensuite m’y guider ; la peine, donc, de comprendre ce que j avais voulu faire,
pour me permettre d’y parvenir.

Pierre Jeannin était certes un professeur, 8 méme de transmettre les fondements d’un métier qu’il
maitrisait a un degré rare ; mais, chose nécessairement moins répandue, ¢’¢tait avant tout un maitre,
soit I'incarnation de cette manicre d’étre qui seule rend le savoir véritablement possible, et signifiant.
Maniére d’étre qu’il est difficile de saisir par des mots (modestie, désintéressement, refus des modes
qui n’ont pour objet que de se rendre visible, ironie bonhomme a 1’égard des résultats de sa propre
recherche afin de lui conserver son ouverture, passion aussi, palpable chez un homme qui était si
pleinement vivant) — difficile a saisir par des mots justement parce que pour la comprendre et pouvoir,
ainsi, tenter de I'imiter, il n’est d’autre possibilité que d’avoir la chance de rencontrer qui possede ce
rare équilibre.

Je n’ai qu'un regret : n’avoir pas eu suffisamment d’égoisme pour oser aller déranger plus souvent
Pierre Jeannin, réticence qui tenait a ce qu’il lui restait tant a faire, et a ce qu’il faisait tant. Et si je n’ai
pas eu cet égoisme, ce n’est certes pas ’effet d’une qualité propre, mais bien parce que je n’imaginais
pas qu’une intelligence si jeune puisse disparaitre, et pensais donc que le temps ne m’était pas compté.
Comment ["aurais-je, d’ailleurs, pu penser, Pierre Jeannin dépensant sans compter son temps pour

autrui ?



