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De paysages en mirages : panoramas du Caire ville orientale

Résumé : Le Caire est une ville visitée et décrite depuis fort longtemps. De Ia
Citadelle, belvédere privilégié, de nombreux Voyageurs ont commenté le panorama qui
s’offrait a eux, du XVI° siecle aux années 70. Cependant, les relations de cette cité révée,
fantasmée, semblent se composer selon une trame relativement immuable. L’essence du
récit se perpétue, ce que le temps modifie, altere, I'imaginaire le recompose. Le Caire,
ville mythique, représente un modele de ville orientale éternelle, son paysage se fait

alors mirage.

Mots clés : Le Caire. Panorama. Ville orientale. Paysages urbains. Représentations.

Voyageurs.

Abstract : Cairo is a city that has been visited and described for a long time. From the
16™ century untill the seventies, many travellers have commented the panoramic
viewpoint of the Citadel belvedere. However, the accounts of this city of fantasy and
dreams seem to be composed according to a quite unchanging framework. Cairo,
mythic city, represents a model of oriental and eternal city, its landscape becomes a

mirage.

Key-words : Cairo. Panorama. Oriental city. Urban landscapes. Images. Travellers.

Le Caire est, depuis longtemps, une étape de voyage, un lieu de passage, une

destination de voyage, une cité connue, parcourue, visitée et revisitée. La ville a suscité




une multitude d’écrits, elle s’est imposée comme sujet et objet de récits, est devenue un
lieu commun de I’imaginaire.

C’est cette image qui nous intéressera ici, en compulsant ces relations ce n'est pas
I’histoire du Caire que nous nous proposons de découvrir, mais celle de son reflet, au
travers d’un genre, celui de la description panoramique, qui suppose un survol global et
distancié de la ville, la quéte d’un horizon et d’un paysage de synthese.

Pour ce faire, nous nous posterons a la Citadelle, quelques siecles sur le méme
site, en regardant dans la méme direction, ou nous observerons a peu pres le méme
panorama de la fin du XVIcsiecle a celle du xx¢. De Jean Palerne (1581) a Oleg Volkoff
(1971), le paysage urbain fait preuve d'une étrange constance, d'une déconcertante

stabilité.

Les sources utilisées pour cette exploration forment un corpus regroupant récits et
guides de voyages (anciens et contemporains), ouvrages de vulgarisation sur I’Egypte
ou encore Géographies universelles. Pour rédiger une histoire du paysage cairote il
faudrait tabler sur une certaine validité des récits de voyage, constituer un corpus
extrémement vaste, croiser tous les éléments informatifs que 1'on peut en extraire, mais
aussi les mettre en parallele avec d'autres sources historiques. Par ailleurs, un travail
affin€ nous montre que du XVI* au XX° siecles, il existe deux traditions nettement
différenciées de perception de l'espace du Levant, selon que l'on est frangais ou
anglais!. On aurait tort, dans ces conditions, de considérer la production des voyageurs

comme une masse indifférenciée.

Cependant, il ne s'agit pas ici de prétendre effectuer un travail de reconstitution
historique, ni de rechercher une quelconque véracité, mais de repérer les structures de

I’élaboration des représentations de la ville. Ajoutons que la longue durée rend aléatoire

I Cf. Jean-Charles DEPAULE (1994) il s'agit dans ce cas précis de I'espace domestique, mais on peut
supposer que la perception de l'espace en général est sujette a des variations en fonction de I'origine des
voyageurs.



'exhaustivité du corpus (plusieurs centaines d'ouvrages en ce qui concerne les relations
de voyage). On pouvait envisager de réduire la période d'observation, mais cet essai
perdait alors son sens premier. Aussi, nous avons travaillé de maniere relativement
empirique, en nous référant aux recensions et analyses méthodiques élaborées, pour
diverses périodes, par les historiens qui ont utilisé ces écrits comme sources et en ont

établi des typologies?.

Vouloir embrasser et balayer la ville d'un regard, la voir assemblée, en découvrir
la forme et l'allure générales, releve d'un désir ancien, émanant essentiellement
d'étrangers a la ville, voyageurs-visiteurs en quéte d'impressions globales. Pendant
longtemps, la perception du panorama dans sa réalité visuelle a ét€ I'unique expérience
possible d'un paysage total, puisque les premieres représentations iconographiques
montrant la ville du Caire sont des vues a vol d'oiseau, dont 1'originale semble étre celle
de Matheo Pagano, datée du début du XVI siecle. Ce mode d'expression restera en
vogue jusqu'a l'apparition du plan détaillé de la ville, dont le premier est réalisé par

Carsten Niebuhr au milieu du XVIIrsiecle3.

L'altitude, qui permet un survol en perspective, n'est pas la seule condition pour
que d'un lieu émane un panorama, source d'inspiration supplantant, dans cette fonction,
d'autres éminences. Une subtile combinaison des criteres de mise en scene du paysage
convoité est nécessaire a son observation : lumiere, orientation, proximité des formes,
ordonnance des champs visuels, etc. Au Caire, c'est la butte de la Citadelle*, au sud-est
de la ville, qui s'impose comme le belvédere favori des « voyeurs » de la ville, qu'ils

veuillent la représenter ou juste la contempler. Plus rarement, leur choix se porte sur un

2 En particulier les travaux de Pierre-Herman DOPP (1950) et de Gaston WIET (1969) sur les voyageurs
du moyen 4ge, de Stéphane YERASIMOS (1985 et 1991) pour ceux de la période ottomane, et de
Maurice MARTIN (1991) pour le début de la description moderne de I'Egypte.

3 11 sera publié en 1776 dans sa relation de voyage.

4 Sa construction date de la fin du XII-siécle.



minaret, le flanc de la colline du Mugattam> ou, plus récemment, sur le plateau des
Pyramides. Par le cumul de ses représentations littéraires ou iconographiques®, cette
vue de la Citadelle, depuis la terrasse jouxtant la mosquée de Muhammad 'Ali, s'est
élevée au rang de paysage urbain de référence, de site. Point de passage obligé des
touristes, ce panorama consacré par la récurrence de son apparition sur les éventaires de
cartes postales de la capitale a méme été estimé et classé dans un systeéme de valeurs
paysageres puisque le Guide Bleu le gratifie d'une €toile, laquelle correspond selon une

hiérarchie des sites, paysages et curiosités, a I'appréciation « remarquable »7.

De nombreux écrivains-voyageurs sont allés y contempler la ville, sans pour
autant transmettre de description, parfois comme Anthoine Morison a la fin du XvIr
siecle, juste pour s'assurer qu'elle n'était pas plus grosse que Paris. Les premiers
témoignages sont en général extrémement succincts — sans étre synthétiques — et
présentent un apercu fort sommaire de la ville.

« De 1a on peut descouvrir une bonne partie de la ville, & du pays : regardans sur

la ville, nous voyons un tres-grand nombre de tournelles par eux appellées

Minerests, qui sont a leur Mosquée au lieu de clochers. » (Jean PALERNE, 1581,
p. 64).

Ces commentaires que 1'on peut trouver banals ou simplistes apparaissent surtout
comme spontanés lorsqu'on les met en perspective avec ceux qui leur succederont, de
plus en plus recherchés et érigés en exercices littéraires. Souvent élaborés selon le mode
comparatif, en référence a un monde supposé meilleur, ils sont, de ce fait, départis
d'exces d'enthousiasme et entravés de réserve obligée : Le Caire se doit d’€tre moins

gros que Paris et les mosquées plus petites que les églises.

5 Nom du plateau situé a I'est du Caire.

6 Voir l'article de Jean-Luc ARNAUD (1991) consacré a la variété du corpus iconographique
représentant soit la vue depuis la Citadelle, soit la forteresse elle-méme.

7 Guide Bleu, Egypte, 1956, p. 268



« [...] au bas du Chasteau sont deux grandes places, 1'une destinée a la course des
chevaux qui est la plus longue, & l'autre moindre ou l'on tient un marché, & a
laquelle est la plus belle Mosquée dont les murailles sont véritablement fort
hautes, mais ce n'est rien en comparaison des Eglises de la Chrétienté. »
(Balthasar DE MONCONYS, 1646, p. 169.)

Jean Coppin prétend que « pour estimer cette Ville, il ne la faudroit considerer

que d'une hauteur voisine & n'y jamais entrer, car les ru€s au dedans sont confuses, sans

niveau & sans proportion ». Assorti des atermoiements de rigueur, peu détaillé, son

témoignage est cependant le premier qui, sur le mode impressionniste, suggere une

esthétique d'ensemble, une harmonie de formes et de couleurs ; il séduit par sa

révélation d'une composition paysagere, alternance rythmée de tonalit€s majeures :

celles des minarets, celles des palmiers. On trouve, dans ce texte original, la source

d'inspiration de nombre de descriptions ultérieures, et 'essence de la représentation des

séquences du paysage cairote.

« [...] c'est néanmoins une des plus agréables choses que l'on puisse regarder
lorsqu'on le découvre d'un lieu éminent ; 'aspect n'en est peut-estre pas tout-a-fait
st magnifique que seroit celuy de la Capitale de notre France, mais 1'on diroit qu'il
y a quelque chose de plus riant & qui plait davantage, ou du moins est-il plus
singulier & plus nouveau pour les Européens. Ce grand agréement provient de la
multitude des tours des Mosquées blanchies, qui ont chacune trois ou quatre rangs
de balustres ; elles paroissent comme entrelassées avec le beau vert de quantité de
palmiers fort hauts qui sont dans les différents jardins de la Ville, & sur le faiste
d'une partie des maisons y ayant un endroit balustré, dont le couvert est soutenii
de piliers, tout cela joint ensemble fait un certain rapport d'objets, & une
charmante diversité qui satisfait infiniment la veué€. » (Jean COPPIN, 1638,
p.184.)

Panorama : mode d'emploi



Le panorama, dont 1'étymologie grecque signifie « qui montre tout », prend ici
valeur de paysage « synthétique », selon la formule de Pierre George®, puisque ses
commentaires croisent la description d'une apparence et 1'expression d'une perception.
La vision distanciée, qui fait la ville étalée, déroulée, aplanie, et surtout ordonnée, est
d'autant plus intéressante qu'une des critiques récurrentes faites au Caire est le manque
d'ordre. La, lorsque l'on embrasse le vaste espace, lorsque l'on voit nettement une
composition en une succession de plans depuis la cité jusque ses alentours, la ville
devient un paysage signifiant. Ainsi, cette vue, tant de fois exprimée, a désormais

valeur de représentation, et deviendra conservatrice de la symbolique du Caire.

La ville vue d’en haut, englobée, s'appréhende alors comme une composition, un
spectacle, et il faut pour cela des conditions précises. Aussi, chacun recommande une
heure, une saison, ou encore, comme Nerval, l'instant particulier d'un soir de féte ;

autant de moments propices a 1'élaboration d'une mise en scéne et d'une théatralisation.

« Clest au pied de la mosquée de Méhémet-Ali et de la terrasse de la Citadelle
qu'il est beau de voir se lever le jour sur Le Caire a moitié endormi » assure Gobineau® ;
mais, selon Charmes : « c'est au clair de lune qu'il faut admirer, du haut de la citadelle,
le Caire endormi au bord du Nil »10. Alors que Volkoff préconise d'autres lieux et
temps : « c'est du haut du Mogqattam, [...] qu'il faut contempler, par une journée d'été,
cette ville, pour en saisir toute la magnifique complexité »!!, Lane-Poole opte pour le
classicisme de la Citadelle et le romantisme d'un coucher de soleil. Enfin, de manicre
plus prosaique, le Guide Joanne recommande a ses lecteurs de profiter du panorama

plut6t en matinée, car le soir, « les brumes couvrent la plaine des Pyramides »12.

8 Pierre GEORGE, Dictionnaire de la géographie, 1970, p. 336.
9 Arthur DE GOBINEAU, 1855, p. 41.

10 Gabriel CHARMES, 1889, p. 72.

1T Oleg VOLKOFF, 1971, p.12.

12 Guide Joanne, Itinéraire de I'Orient, 1888, p-311.



« Etre élevé au sommet », écrit Michel de Certeau, « c'est €tre enlevé a l'emprise
de la ville »13. Méme si le belvédere de la Citadelle fait figure de modeste sommet, (son
altitude est inférieure a cent metres), il domine toutefois la cité et permet le surplomb et
la distanciation, combinaison nécessaire a la recherche harmonique. Le panorama
s'avere parfois une double revanche, celle de 1'observateur, qui enfin peut maitriser et
dominer la ville, et celle de cette méme ville qui peut se révéler telle que désirée. Enfin,
la cité n'est plus éparse, mais rassemblée, elle peut répondre a l'attente imaginaire de

ceux, tel Nerval, dont la rencontre avec Le Caire s'est avérée une déception.

Le Caire se déploie dans un cadre structuré par des éléments fortement contrastés
: le Nil, au centre de la composition, fait figure d'identifiant majeur a partir duquel se
placent la ville, la campagne, puis le désert; paralleles au fleuve, deux horizons
symétriques : au levant, les falaises du Muqattam ; au couchant, le plateau des
Pyramides. La méme vue, au cours des siecles, va a la fois se préciser et s'élargir, la
description s'étoffer ; les premiers « découvreurs » focalisaient leur regard sur la ville
méme, sans se soucier de son cadre ou de ses horizons. Ensuite, et la raison n'en est
certes pas seulement la croissance de la ville, Le Caire s'étend, se déconcentre, se
présente dans un site plus vaste, celui de son cadre historique. Parfois, la ville est un
prétexte rapidement traité, la description se fixe ou s'attarde alors sur ce que l'on voit
peu, voire pas du tout : les pyramides de Guiza, celles de Saqqara, la ville antique de
Memphis. En général, 1'évocation des pyramides est sujette au lyrisme teinté de

mélancolie.

Le panorama est un espace de lecture de l'histoire de la ville, il permet
« d'évoquer les échelles du passé en oubliant les jours et les hommes présents, rendus

silencieux et imperceptibles par la distanciation, bus par le paysage comme par un sable

13 Michel DE CERTEAU, 1980, p. 140.



altéré »14.Plus les descriptions se situent dans un passé proche et plus elles integrent un
passé lointain, présenté selon les découpages de la chronologie historique classique
(périodes antique, chrétienne, islamique, moderne et contemporaine). Ces descriptions
privilégient cependant les vestiges ou les sites du temps le plus idéalisé au moment de
la rédaction. La plupart des témoignages sont élaborés selon un schéma qui va du
présent vers le passé, du proche sur lequel on baisse les yeux — la ville contemporaine
— au plus lointain vers lequel on leve le regard — les sites antiques. Les pyramides ne
sont « découvertes » que tardivement, les premiers voyageurs s'abstenaient d'en faire
mention. A 1'époque, leur présence n'authentifiait pas la ville, elles n'étaient pas

associées 2 la cité ; avant l'avénement de I'Egyptologie leur visibilité était moindre.

Apreés l'expédition d'Egypte, et surtout i partir de la parution de la Description, (le
premier tome est publié en 1809), I'Europe est saisie d'engouement pour les antiquités
égyptiennes. Les Pyramides deviennent des «themes », le Sphinx — absolument
invisible depuis la Citadelle —, est alors décrit par Chateaubriand!3, qui distingue
parfaitement ses traits.

C'est a 'occasion de la féte du retour des pelerins de La Mecque que Nerval rend
compte du paysage vu depuis la Citadelle, un choix qui ne semble pas li€ au hasard. A
son arrivée comme a son départ du Caire, Nerval assiste a des célébrations et ce theme
est récurrent dans son Voyage en Orient'®. Cette occasion lui permet de formuler une
relation entre le spectacle en cours et 1'imaginaire lié a 1'Antiquité, le sphinx est
d'ailleurs évoqué.

« La ville occupe devant vous tout I'horizon qui se termine aux verts ombrages de

Choubrah ; a droite, c'est toujours la longue cité des tombeaux musulmans, la

campagne d'Héliopolis et la vaste plaine du désert arabique interrompue par la

chaine du Mokatam ; a gauche, le cours du Nil aux eaux rougeitres, avec sa

14 Julien GRACQ, cité par Roger BRUNET in Géographie universelle, 1990, p. 240.
15 Frangois-René DE CHATEAUBRIAND, 1806.
16 Cf. Michel Jeanneret, « Introduction » au Voyage en Orient de Gérard de Nerval.



maigre bordure de dattiers et de sycomores. [...] Au-dela, enfin, les pyramides,
posées sur les derniers versants de la chaine lybique, et vers le sud encore, a
Saccarah, d'autres pyramides entremélées d'hypogées ; plus loin, la forét de
palmiers qui couvre les ruines de Memphis, et sur la rive opposée du fleuve, en
revenant vers la ville, le vieux Caire, bati par Amrou a la place de l'ancienne
Babylone d'Egypte, a moiti€ caché par les arches d'un immense aqueduc, au pied
duquel s'ouvre le Calish, qui cotoie la plaine des tombeaux de Karafeh. Voila
I'immense panorama qu'animait l'aspect d'un peuple en féte fourmillant sur les
places et parmi les campagnes voisines. [...] des milliers de canges tragaient des
réseaux argentés comme aux fétes des Ptolémées. Il faut redescendre, il faut
détourner ses regards de cette antiquité muette, dont un sphinx, a demi disparu
dans les sables, garde les secrets éternels ; voyons si les splendeurs et les
croyances de 1'islam repeupleront suffisamment la double solitude du désert et des
tombes, ou s'il faut pleurer encore sur un poétique passé qui s'en va. » (Gérard DE
NERVAL, 1843, pp. 229-230).

A la méme époque, dans un texte poétique souvent cité depuis, Gobineau évoque,
a son tour, le charme d'un paysage idéal qui n'est pas sans rappeler celui dépeint par

Coppin, méme s’il ne s'agit plus désormais de déprécier Le Caire par rapport a Paris :

« On apercoit, d'abord, a ses pieds, une vaste place et de 1'autre c6té, en face, la
mosquée de Hassan, puis a droite et a gauche, I'étendue de la ville, baignée de
milliers de rues, semée de mosquées et de grands batiments, et en cent endroits
fleurie par des bouquets d'arbres et de jardins. Ce n'est pas gai, ce n'est pas
bizarre, ce n'est pas majestueux comme on l'entend d'ordinaire, c'est-a-dire que
toute symétrie est absente ; mais c'est grand, c'est vaste, plein d'air, de vie, de
chaleur, de liberté, et partant, de beauté. Rien n'est tiré au cordeau ; mais a défaut
de régularité, 'aspect général est sérieux et noble, quoique varié, et la puissance y
respire. L'antiquité n'a pas créé cela, mais des époques déja vieilles, et ou
croyance et pensée, courage, tristesse, énergie non plus, ne manquaient pas. »
(Arthur DE GOBINEAU, 1855, pp. 41-42.)

Intégré au récit de voyage, dont le genre s'est formalisé, la description du paysage
urbain devient un élément obligé de cet exercice littéraire et stylistique. En haut du

minaret d'une mosquée dont il ne connait pas le nom (peut-€tre dans le cimetiere des



Califes ?), Gustave Flaubert regarde d'abord a droite : le désert ; en face : les pyramides
; un coup d'eeil en bas : les hommes sont petits ; en l'air : le ciel est bleu... Et il
redescend, sa tiche accomplie, oublieux du Caire, mais libéré de l'exercice

incontournable, du rituel panoramique.

C'est sur le mode de la composition picturale que Carles des Perrieres brosse
son commentaire, en ressort une trame a grands traits, déclinée en touches de couleurs
franches, une toile orientaliste :

« Devant le palais, un coup-d'ceil superbe s'offre a nos yeux ; Le Caire est 1a, a
nos pieds ; la ville immense se présente comme une forét de coupoles, de fleches,
de monuments arabes, de vastes constructions dont il ne reste que des colonnes a
moitié€ brisées ; ¢a et 1a, des murs bariolés transversalement de blanc et de rouge

nous sautent aux yeux ; puis, le Nil avec ses eaux jaunatres [...] » (Carles DES
PERRIERES, 1873, p. 49).

Un paysage idéal

« L'immense texturologie qu'on a sous les yeux est-elle autre chose qu'une
représentation, un artefact optique ? C'est I'analogue du fac-similé que produisent,
par une projection qui est une sorte de mise a distance, I'aménageur de l'espace,
l'urbaniste ou le cartographe. La ville-panorama est un simulacre « théorique »
(c'est-a-dire visuel), en somme un tableau, qui a pour condition de possibilité un
oubli et une méconnaissance des pratiques. » (Michel DE CERTEAU, 1980, p.
141).

A la synthese des témoignages, Le Caire s'avere, vu d'en haut, une ville dense,
compacte, étonnamment peu différenciée, nimbée d'une uniformité factice. La ville est
« hérissée » (le terme est récurrent) d'innombrables minarets, qui donnent la forme
générale d'une silhouette rythmée par l'association de ces contrastes morphologiques.
Dans ces portraits, lieux et monuments ne sont presque jamais détaillés ni méme

identifiés, sauf ceux du premier plan, trés proche, ou la mosquée du Sultan Hasan est



invariablement présentée, tantdt vivement colorée!’, tantdt sombre!8. Au-dela de ce
plan trés net, le paysage devient aussitot flou et homogene. Le cadre du paysage urbain
est précis, sa structure déterminée par le Muqattam, les Pyramides, le Nil, le désert, les
champs. Au sein de la ville, présentée comme monolithique — peut-€tre faute de reliefs
—, n'émerge ou ne se distingue aucun monument, aucun lieu ni quartier, hormis la
distinction entre les deux rives du Nil et les iles, dont celle de Roda, invariablement «
riante ». Pourtant, depuis la Citadelle, il est possible d'en identifier un grand nombre, de

suivre des tracés, de repérer des mosquées, etc.

C'est une autre ville, celle que 'on voit d'en haut, a un autre niveau. Si depuis la
rue les mosquées sont massives, imposantes d'aspect, seuls leurs minarets fins, élancés
et ouvragés se découpent dans le ciel, comme détachés de leurs assises. Cette
impression générale suggere une ville sujette a une harmonie d'ensemble qui, selon les
mémes auteurs, lui fait défaut dans le détail. Par I’effet de la distance, les hommes et
leurs tourments disparaissent ; la ville devient un paysage artificiel mais
paradoxalement presque « naturel », les métaphores et images utilisées sont
explicitement empruntées a ce registre (forét, océan, glaise, torrent, etc.). Ainsi sont mis

a jour un style, une tonalité, une forme, une coloration, des caracteres.

Le belvédere, un point de fuite

« Je voudrais avoir vécu au temps des vrais voyages, quand s'offrait dans toute sa
splendeur un spectacle non encore gaché, contaminé et maudit ; n'avoir pas
franchi cette enceinte moi-méme, mais comme Bernier, Tavernier, Manucci...
Une fois entamé, le jeu de conjectures n'a plus de fin. Quand fallait-il voir 1'Inde,
a quelle époque 1'étude des sauvages brésiliens pouvait-elle apporter la
satisfaction la plus pure, les faire connaitre sous la forme la moins altérée ? Eat-il
mieux valu arriver a Rio au XVIII® siecle avec Bougainville, ou au XVI° avec Léry
et Thévet ? » (Claude LEVI-STRAUSS, 1955, p-43).

17 Selon Gérard DE NERVAL, 1843.
18 Selon Gabriel CHARMES, 1889.



Au fil du temps, la terrasse de la Citadelle devient le lieu ou l'on recherche
I'image, de plus en plus atténuée, d'un Caire idéalisé et désincarné, d'ou 1'on échappe a
la réalité de la ville, au temps présent ; la c¢’est 'imaginaire urbain qui s’exprime.

« Tout ce qu'on espérait, tout ce qu'on avait imaginé€ est dépassé en cette minute.

Clest la Cité de Réve qu'on entrevoit confusément a travers les récits merveilleux

des conteurs arabes. On ne peut plus s'en aller, on voudrait fixer a jamais au fond

de sa mémoire ce profil de cité rose et bleue, qui se découpe en arétes lumineuses
sur le poudroiement vermeil de l'espace ». (Louis BERTRAND, 1910, p. 1015).

On ne peut savoir quand ce paysage devenu illusoire a été composé, ni méme
comment s'est élaborée son invention. Le Caire est peut-€tre devenu 1’archétype de la
ville orientale, alanguie et lascive, celle des Mille et une nuits, dont la traduction par
Galland, a partir de 1703, eut un immense succes.

« La voila couchée a nos pieds comme une sultane, entre le désert et les bords

verdoyants du Nil, la reine des cités arabes, El Kahiréh, la victorieuse. Au premier

plan, la place Roumélich dresse la superbe facade de la mosquée Sultan Hassan,
basanée comme un visage de Bédouin ». (Edouard SCHURE, 1898, p 51).

Pour se conformer a une représentation exotique, orientale et s€duisante, les récits
se font de plus en plus imagés et suggestifs. Du XIX¢ siecle a nos jours, les descriptions
se contredisent, ignorent des séquences entieres du panorama, mélent ce que I'on voit a
ce que l'on voyait auparavant ; la relation se trouble du fait de 1'accentuation inexorable
et constante du décalage entre Le Caire et sa représentation stéréotypée. Le paysage,

une fois structuré, se fige dans l'illusion, les distorsions sont manifestes.

Ainsi, Charles Didier, comme hypnotisé, décrit une ville mélancolique, aussi
vaste que muette, de laquelle ne filtre aucun bruit, comme si les cimetieres, les tombes
et le désert qui l'entourent l'avaient étouffée. Les sons qui se surimposent a 1'image sont

ici assourdis, I’effet qui en résulte est une accentuation de la force du paysage :



« On a sous ses pieds I'i'mmense ville du Caire, hérissée de ses coupoles, de ses
minarets, et enveloppée de ses mornes cimetieres comme d'une ceinture
mortuaire. Bien différentes des villes d'Europe toujours si bruyantes méme a
distance, les villes d'Orient, méme de pres sont silencieuses : pas un bruit, pas un
bruissement humain ne montait a moi du sein des innombrables rues pourtant si
populeuses, et cette cité de trois cent mille ames était aussi muette que les tombes
qui l'entourent. » (Charles DIDIER, 1853, p. 23).

Quelques années apres, Gabriel Charmes révele par contre une cité vivante,
désordonnée, bruissante, de laquelle émanent une luminosité et un brouhaha intenses.

« Mais ce qui saisit I'ceil par dessus tout c'est la ville méme du Caire étalée avec

grace sur le premier plan : la sombre et colossale mosquée du Sultan Hassan se

détache d'abord sur le fond multicolore des maisons, des palais et des mosquées ;

au dela, c'est une forét, un fouillis indescriptible de constructions dont les

colorations ardentes €blouissent le regard. Un murmure incessant s'éleve des rues
et des places du Caire. » (Gabriel CHARMES, 1889, p. 76).

Dans la Nouvelle géographie universelle, le commentaire dont la capitale est
assortie reprend, en une courte synthese, les themes classiques et conventionnels des
minarets, de la gaieté et des couleurs cairotes. Le panorama est exposé en quelques
lignes didactiques, que I'on peut rédiger les « yeux fermés », sans méme le connaitre.

« Du haut de cette butte, flanquée de murs de soutenement, on a toute la ville a

ses pieds, avec ses minarets et ses coupoles, ses édifices bariolés, ses jardins et

ses arbres. Autour de cette ville aux couleurs joyeuses, d'ou montent d'incessantes

clameurs, s'étend la plaine grise et silencieuse que surveillent au loin les
pyramides. » (Elysée RECLUS, 1885, p. 574).

Quant aux panoramas proposés par les guides de voyage, ils se doivent de fournir
plus d'indications, de reperes et d'informations que ceux des écrivains-voyageurs ;
méme s'ils insistent essentiellement sur des lieux ou monuments susceptibles d'€veiller
un intérét touristique, ils donnent cependant un apercu plus réaliste de I'étendue de la

ville et de ses transformations au cours du XIxc sieécle. Des extraits sélectionnés dans



deux éditions d'un méme guide nous montrent ainsi l'évolution du paysage urbain

lorsque la ville nouvelle d'Ismail!® prend forme :

« Devant soi, immédiatement a ses pieds, est la place Roumailah, avec la
mosquée du Sultan Hassan ; derriere celle-ci I'ancien harem d'Abbas-Pacha, un
peu plus loin a gauche est la mosquée de Touloun, reconnaissable a son gros
minaret ; plus au S., la grande place Karameidan, bordée de casernes ; au dela de
ce premier plan, I'immense ville se déploie toute hérissée de minarets. Au milieu
de la masse confuse de ses terrasses, les rues n'apparaissent que comme de
sombres fissures. De grands palais blancs se montrent a c6té des arbres touffus de
I'Ezbekieh, qui semble toucher a Boulak. Entre les palmiers des plantations
d'Ibrahim Pacha, on apercoit le palais de ce prince et Kasr-el-Ainy.

(Le grand boulevard Mohammed-Ali fait exception, et guide le regard du coté des
grands édifices blancs qui entourent le massif des arbres de 1'Ezbékich, au dessus
desquels le fronton massif du New-Hotel fait une saillie désagréable. Les édifices
a l'européenne du quartier Ismailyeh, qui ont remplacé les domes touffus des
palmiers qui couvraient autrefois les plantations d'Ibrahim-Pacha, s'étendent vers
Boulaq et vers le Nil ; a gauche, du coté du fleuve que l'on ne peut voir, on
apercoit le palais de Kasr-el-Nil, le palais de Kasr-el-Doubarah, le palais
d'Ibrahim-Pacha, le Kasr-el-Ain). » ({tinéraire de l'Orient, Guide Joanne, 1861, p.
980, et 1888, p. 311, le passage entre parentheses a été rajouté pour cette derniere

édition)20.

Pourtant, au fil du temps, dans ces mémes guides, le texte, d'ou tout lyrisme
disparait, va s'amenuiser, les précisions descriptives se font austeres, schématiques.
Dans le Guide bleu de 1956, le panorama est un résumé, expédié¢ en quelques phrases
indicatives ou le choix des mots (« derriere », « au-dela », « plus loin ») donne
I'impression d'un paysage fuyant :

« L'attrait principal de la citadelle est 'immense panorama que 1'on y découvre de

l'esplanade supérieure ou des terrasses du palais. Derriere le premier plan, formé

19'Un vaste ensemble de quartiers érigés selon des modeles urbains européens voit le jour au Caire a
partir de la seconde moitié du X1X° siecle, sous le régne du souverain Ismail, lequel souhaitait moderniser
la capitale égyptienne.

20 Le début du texte est commun aux deux éditions, les phrases entre parenthéses sont celles qui ont
disparu de celle de 1888, le paragraphe souligné a été rajouté. La promenade visuelle commune aux deux
ouvrages continue ensuite vers les rives du Nil, le Delta puis les Pyramides.



par la place Salah el-Din et les mosquées dont celle du Sultan Hasan est la plus en
vue, l'immense ville se déploie, toute hérissée de minarets. Au-dela des édifices a
I'européenne et la verdure des jardins du quartier Ismailich qui masquent le cours
du Nil, on aperc¢oit Guizeh ; plus loin, les pyramides de Guizeh, d'Abousir et de
Sakkarah. » (Egypte, Guide Bleu, 1956, p. 124).

Les historiens aussi sont sujets a omissions sélectives, dans son Histoire du Caire,
Stanley Lane-Poole déplore les récentes transformations de la ville, en particulier la
percée du boulevard Muhammad 'Ali dans la ville ancienne. En préface a son ouvrage,
il postule que Le Caire est une ville dont les caractéristiques sont médiévales, et,
lorsqu'il observe le panorama, vingt ans apres la description du Guide Joanne, la
nouvelle ville n’a toujours pas d’existence ; Le Caire, vu de loin, redevient orientalo-
médiéval.

« Lorsque l'on se tient sur les remparts, les éclatants contrastes s'évanouissent et

la note discordante disparait. Toute I'étendue que 1'on a sous les yeux est orientale.

Les touches européennes sont, a cette distance, trop faibles pour gater le ton

purement oriental. [...] La on percoit pour la premiere fois Le Caire comme une

ville du Moyen-Age, et plus encore, comme une cité dont I'héritage vient de
I'aube de I'histoire. » (Stanley LANE-POOLE, 1902, p. 31).

« Si l'on regarde bien, quel délabrement, quel amas de ruines dans cette ville
encore un peu féerique, battue ce soir par les rafales d'hiver ! Les domes, les
saints tombeaux, les minarets, les terrasses, tout est croulant, tout va mourir. Mais
la-bas, tres au loin, pres de cette trainée d'argent qui passe dans les plaines et qui
est le vieux Nil, les temps nouveaux s'indiquent par des cheminées d'usines,
effrontément hautes, enlaidissant tout et lancant au milieu du crépuscule

d'épaisses fumées noires. » Pierre LOTI, 1908, La mort de Philae, p. 998.

Un temps s'acheve, une nouvelle ere d’urbanisation voit le jour, mais rares sont
ceux qui l'avouent et l'expriment. Le Caire est en mutation, se dédouble, la ville neuve
est définitivement implantée, mais on ne peut encore accepter que ces nouvelles formes
fassent définitivement partie de la cité ; la n'est pas la « vraie » ville. Tout ce qui

témoigne de la modernité est occulté ou évoqué brievement, avec condescendance,



agacement, voire dégout. Le « véritable Caire » est tout entier contenu dans son centre

ancien, a l'exclusion des autres quartiers qui ne représentent rien, qui n'ont encore

aucun sens dans la cité.
« La vraie ville que le regard aborde enfin, il ne faut pas l'observer longtemps pour
voir ol bat son cceur. Ce n'est pas aux rives du Nil, que l'on repere a des trainées
miroitantes sur l'horizon : les grandes batisses modernes y sont encore trop
clairsemées. [...] Mais d'oll nous sommes, on devine tout de suite, en avant et a
droite de la forteresse de Saladin, un point autour duquel, limaille attirée par un
aimant, les terrasses se rapprochent plus étroitement qu'ailleurs et se soudent
jusqu'a former une véritable armure d'ou s'élancent avec frénésie les minarets. [...]

C'est la, dans la vieille enceinte fatimide qu'il faut chercher les secrets d'une
vitalité toujours prodigieuse. » (Fernand LEPRETTE, 1939, p. 149).

La fin d’un genre, condamnation et disparition du panorama

Au premier plan d'un paysage qui releve plus de la connaissance et du savoir que
de la réalité visuelle, Gaston Wiet, au milieu des années 60, présente longuement la
mosquée du sultan Hasan, alors que celle d'al-Rifa'i, qui la jouxte et dont les
proportions sont tout aussi importantes, n'est pas mentionnée. C'est certainement a sa
moindre qualité architecturale et a sa postériorité que ce monument doit son invisibilité.
Ce texte d’un ton enthousiaste, rédigé dans un curieux style peu respectueux de la
concordance des temps, permet par quelques tours de passe-passe (les minarets évoqués
au présent et les palmiers a I'imparfait), d’insérer des éléments de la description de
Coppin, vieille déja de trois siecles. On peut difficilement isoler ce qui est vu de ce qui
était vu auparavant. En retranchant les éléments nouveaux et en ajoutant ceux disparus,
le panorama est recomposé par une opération combinant additions et soustractions.

Wiet cite différents voyageurs, recommande la lecture de Gobineau, son propre
texte s'apparente plus a une recension de ce que ses prédécesseurs ont vu qu'a une
présentation du Caire tel qu'il lui apparait. Les siecles ont glissé sur la ville sans en

affecter ni la silhouette ni le caractere, mais malgré 1’érudition de 1’auteur, ce panorama



est devenu illusoire, on devine la supercherie, annonciatrice du déclin de ce type

d’exercice.
« Au premier plan, le college du sultan Hassan tranche hardiment, colosse de
pierre dont l'envergure est mise en valeur par l'amas des maisons qui s'étalent a
l'infini. [...] La splendeur du panorama est augmentée par le nombre incalculable
des coupoles et des minarets, qui rompent agréablement 'uniformité d'une ville
dont tous les toits étaient naguere en terrasses. Les anciens voyageurs ont vanté
l'agrément causé par la multitude des tours des mosquées blanchies qui ont
chacune trois ou quatre rangs de balustres, qui sont comme entrelacées avec le

beau vert des palmiers fort haut qui se_trouvaient dans les différents jardins de la
ville. » (Gaston WIET, 1966, pp. 25-26).

A l'instar de Wiet, qui utilise le terme ancien de tours pour minarets, Volkoff
préfere les appellations de maison et de masure a celle dimmeuble, infiniment moins
poétique mais pourtant plus conforme a I'aspect du Caire des années 1970, qu'il choisit
d'éluder. L'utilisation d'un vocabulaire suranné, accentuée de quelques omissions,
suggere au lecteur l'impression d'une cité vague et suspendue entre des ages
indéterminés ; a force de subterfuges, elle parvient a se défaire du présent.

« [...] Ces milliers de rues et de venelles qui se croisent, se fuient, se rapprochent

et s'enchevétrent apparaissent les unes vides et silencieuses comme les sentiers

d'un cimetiere, les autres bruyantes et animées par une foule impétueuse et rétive

comme un torrent de montagne. [...] Tout ici miroite et chatoie, et la masure la
plus insignifiante prend un air de féte. » (Oleg V. VOLKOFF, 1971, p. 12).

Pourtant, comme I'écrit Claude Lévi-Strauss, confronté, en d'autres lieux, a une
situation similaire : « dans quelques centaines d'années, en ce méme lieu, un autre
voyageur, aussi désespéré que moi, pleurera la disparition de ce que j'aurais pu voir et
qui m'a échappé. Victime d'une double infirmité, tout ce que j'apercois me blesse et je

me reproche sans relache de ne pas regarder assez »2!.

21 Claude LEVI-STRAUSS, 1955, p. 43.



L'on peut également, comme Simone Lacouture, depuis le Muqattam, voir « Le

Caire, Masr, I'Egypte tout entiére, microcosme de ce pays fait d'eau, de désert, de

verdure, de pyramides et de mosquées... » On retrouve, dans sa présentation, tous les

éléments constitutifs du pays ; ce qui justifie son choix de ne voir de la ville que ses

mosquées. De fait, Le Caire symbolise également I’Egypte, résume sa géographie
particuliere : le désert, la vallée, le Nil.

« A toute heure, un poudroiement d'or et de sable, de soleil et de vent noie

I'immense paysage. Au loin un filet brillant : le Nil, et la ligne des pyramides qui

se profilent a I'horizon. Ville immense hérissée de ses cinq cents mosquées. Tours

massives, minarets a bulbes, elles ponctuent de leur splendeur les quartiers les
plus misérables. » (Simone LACOUTURE, 1962, p. 74).

Pourtant, lorsque l'on regarde aujourd’hui la ville en face, a l'instar d'André
Raymond a la fin de son ouvrage consacré a l'histoire de cette capitale, force est de
constater que :

« De la Citadelle, Gobineau verrait aujourd'hui plus d'immeubles modernes que

de minarets, et, dans l'arriere-plan du panorama qu'il décrivait, les tours du Caire

contemporain haussent leurs fronts orgueilleux le long du Nil. » (André
RAYMOND, 1993, p. 370).

La nostalgie sert de filtre a l'impression générale et de tamis aux éléments
nouveaux, percus comme anachroniques ; elle est aussi la médiation entre un Caire
disparu, ou seulement imaginé et la réalité contemporaine. Le paysage doit étre
déconstruit et réinventé. Les constructions nouvelles, en rangs serrés, affleurent jusqu'a
la Citadelle ; la ville s'est agrandie, transformée, de la est-on encore assuré de lui
échapper ? Aujourd'hui, on ne voit plus guere de jardins ni de groupes de palmiers. La
couleur générale de la ville n'est pas chatoyante, plutdt terne sans les effets de la
lumiere, elle s'apparente a un jaune ocré, uniformément poussiéreux, piqueté par le vert
olive des innombrables volets. Il y a toujours autant de minarets, mais ils ne régnent

plus en maitres du ciel ; rattrapées par d'autres constructions, leurs formes élancées



alternent avec celles, cubiques, des immeubles. Au sud, on identifie Helwan sous le
nuage gris de ses cimenteries ; en face, les pyramides, méme celles de Guiza, ne sont
pas tous les jours visibles dans un ciel pur, mais I'on peut toujours suivre avec précision

le cours du Nil, puisque c'est le long du fleuve que se tiennent les tours les plus hautes.

Peut-€tre est-ce pour toutes ces raisons que ce panorama est aujourd’hui désuet,
suranné. Désormais trop décalé de la structure et de 1'image d'un idéal de ville, absent
des dernieres éditions des guides de voyage, inusité des reportages de magazines,
disparu des Géographies universelles du XX siecle, le commentaire du paysage depuis
la Citadelle est apparemment révolu et le genre obsolete.

La description du panorama de ville est un exercice littéraire qui sublime 1'objet
méme de l'inspiration et releve d'un genre codifié. Elle permet d'évoquer la ville dont on
a révé, que l'on a imaginée. Celle que 1'on voit enfin n'est souvent qu'un prétexte. Cette
synthese de quatre siecles de panoramas cairotes nous montre un paysage comme
frappé d'invariabilité, plus rédigé que lu, plus récité que vu.

Pourtant, le panorama urbain séduit toujours, et les Cairotes se pressent au dernier
étage de la Tour du Caire, sur 1'lle de Zamalek. Du belvédere de cette construction
cylindrique, un des premiers symboles du Caire moderne, érigée en 1961, ce sont les

expressions de la ville contemporaine qui s’affichent au premier plan.

Depuis la Citadelle, belvédere privilégié, c'est la ville ancienne et ses minarets qui
s'imposent au premier plan, qui composent et organisent, aujourd'hui comme autrefois,
le paysage cairote. L'image se fait mirage et le paysage, que des permanences et des
reperes suffisent a identifier, immuable. Ce que le temps a altéré, 1'imagination et
I'accumulation des connaissances et des récits antérieurs le recompose ; ce que le temps
a ajouté, ces mémes filtres 1'estompent. Peu importe sa forme, c'est le caractere de la

ville que 1'on souhaite embrasser et condenser en un paysage, et ce caractere est souvent



concu comme préexistant>2. La description de ville est un genre narratif aux regles et
codes établis, 1'essence du récit est imposée. Qu'elle passe par la relation d'un horizon
panoramique, d'impressions générales ou de scenes de rue, la relation du Caire
privilégie les images inspirées de la ville ancienne, seul espace habilité a lui fournir la
tonalité qui la singularise. En dépit — ou a cause ? — des mutations considérables
intervenues dans la ville a partir de la fin des années 30, la mégapole contemporaine
reste imprégnée des références a son espace originel. Changement d'échelle, d'espace,
de temps ; pourtant, la ville glisse sur son image, celle-ci absorbe les distorsions, ne se
modifie que peu. La geste ou l'exégese urbaines relevent essentiellement de
l'intemporel ; I'image de la ville se ponctue d'ajouts mais se perpétue dans une relative
immuabilité, Le Caire est, de cette maniere, une ville éternelle et mythique, le modele

de la ville orientale.
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