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COMMENTAIRE / Analysis  

Par un effet de mode étroitement lié au développement explosif des 

technologies de l’information dans les années 1980, le qualificatif virtuel 

surgit dans tous nos propos, sans, bien souvent, qu’un sens clair puisse lui 

être assigné. Or, cette perte de sens pose aujourd’hui un problème majeur, 

en particulier parce qu’elle rend ambiguë toute communication sur des faits 

importants de société, comme cette « montée du virtuel » annoncée par 

certains philosophes et sociologues. Le problème est d’autant plus aigu que 

le sens courant du terme (hérité de la scolastique et dont il ne s’agit 

évidemment pas ici de nier l’existence ou la légitimité) apparaît comme 

incompatible avec nombre de ses usages scientifiques et techniques 

modernes. Aussi proposons-nous une approche étymologique permettant 

d’isoler un deuxième noyau de sens propre, compatible avec ces usages. 

Nous commençons (section 1) par analyser le sens classique de virtuel et 

par repérer quelques uns de ses usages dans la littérature philosophique. 

Avec l’exemple prototype des images virtuelles de l’optique, nous 

montrons ensuite (section 2) de manière détaillée en quoi les usages 

scientifiques persistants du terme (images virtuelles), ainsi que les usages 

dans le monde des technosciences de l’information (réalité virtuelle) sont 

fondamentalement incompatibles avec la définition scolastique. Nous 

revenons alors (section 3) à une analyse critique du terme et nous 

constatons en particulier que nombre des occurrences actuelles ne 

correspondent en fait qu’à une certaine rhétorique (usages étendus, figurés, 

métaphoriques, etc.). Puis, nous proposons (section 4) d’isoler un nouveau 

noyau de sens propre, basé sur une analyse étymologique remontant au 

latin virtus (plutôt qu’à virtualis, inventé au Moyen Age), et compatible 

avec les usages scientifiques et techniques repérés précédemment. Enfin, 
nous notons (section 5) quelques conséquences de cette définition. 
 
1. Définition courante, héritée de la Scolastique ; exemples ; dérives 
1.1 Définition courante 
Tous les dictionnaires et encyclopédies que nous avons pu consulter 
expriment la même conception du virtuel, héritée de la Scolastique du 
Moyen Age, laquelle détermine encore les usages courants du terme ; on 
peut ainsi noter d’emblée qu’il existe une confusion assez généralisée entre 
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le virtuel et le potentiel. Par exemple, dans le Trésor de la Langue 

Française, on trouve les définitions suivantes (nous avons éliminé les 
usages trop particuliers et les exemples) : 
VIRTUEL = 
I. Adjectif 
A.  PHILOS. et cour. 
1. Qui possède, contient toutes les conditions essentielles à son 
actualisation. Synon. potentiel, en puissance; anton. actuel. 
2. En partic. Qui existe sans se manifester. Synon. latent. À l'état virtuel. 
B.  P. ext. Qui est à l'état de simple possibilité ou d'éventualité. Synon. 
possible. 
II.  Subst. masc. sing. à valeur de neutre. Ce qui est en puissance. 
 
POTENTIEL = 
I.  Adjectif 
A. Qui existe en puissance, virtuellement. Synon. virtuel. 
PHILOS. Qui existe en puissance et non en acte. Anton. actuel. 
 
Ainsi le virtuel est-il quasiment identifié au potentiel, si ce n’est (et encore 
le fait que ce soit une différence est-il bien flou) qu’aucune condition 
essentielle ne doit manquer à son actualisation ; mais quel type de 
conditions non essentielles manque-t-il alors ? Le virtuel n’est pas non plus 
distingué du latent et il peut même s’étendre au possible et à l’éventuel. Il 
est explicitement opposé à l’actuel, mais il n’est pas directement opposé au 
réel. 
 
1.2 Exemple scientifique de cet usage : déplacements et travaux virtuels ; 

Leibniz 
En mécanique classique, on connaît le « principe des travaux virtuels », qui 
joue aujourd’hui encore un rôle intermédiaire crucial dans le passage des 
équations de Newton à celles de Lagrange puis de Hamilton. Le travail 
virtuel est le travail des forces mises en jeu dans un déplacement virtuel du 
système. La notion de base est donc cette dernière : étant donné un système 
matériel, un déplacement virtuel est généralement défini comme un 
déplacement « infinitésimal » de chaque élément de ce système – définition 
qui remonte à l’époque où D’Alembert a formulé ce principe (dans son 
Traité de dynamique, en 1743), longtemps avant que le « calcul 
infinitésimal » ne cède la place à l’analyse moderne. 
Or, la problématique des infinitésimaux a conduit Leibniz, par exemple, à 
une conception de la dynamique dont certains aspects nous semblent 
aujourd’hui bien confus, comme permet de le comprendre l’analyse de 
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Catherine Clément (Encyclopædia Universalis, 2004) : « Il faut poser la 
différence entre conatus et impetus. L'impetus est le mouvement réel, la 
vitesse qui résulte de l'accumulation des degrés de force vive ; par rapport à 
l'impetus, le conatus est le virtuel, la vitesse virtuelle, instantanée, le 
mouvement larvé, littéralement embryonnaire. Du conatus à l'impetus se 
joue la différence entre le virtuel et l'actuel, entre l'infini et sa réalisation 
finie ». Il manquait à Leibniz la notion de dérivée, c’est-à-dire l’idée, 
introduite par l’analyse moderne, que le quotient de deux infinitésimaux 
pouvait avoir une limite finie. Aussi doit-on considérer que, dans le souci 
de « vulgariser » des concepts mathématiques et physiques, Leibniz ne fait, 
avec ce mouvement larvé, embryonnaire, latent, que raccorder les 
infinitésimaux à la conception scolastique du virtuel. Notons que le 
formalisme hamiltonien moderne, avec l’« espace des phases » (considéré 
comme variété tangente TM à l’« espace de configuration » M), permet de 
se passer de la notion de déplacement virtuel (comme seuls interviennent, 
dans le principe des travaux virtuels, les déplacements virtuels compatibles 
avec les liaisons du système, la formulation du principe peut s’exprimer 
dans TM). En conclusion, si cet emploi du terme virtuel constitue un 
exemple d’usage scientifique perdurant de la définition scolastique, il ne 
contribue guère à la clarifier.   
 
1.3 Exemples contemporains de cette conception du virtuel 
Au XXe siècle, mentionnons seulement deux philosophes ayant tacitement 
adopté cette conception, dans laquelle virtuel, potentiel et latent sont 
largement confondus. 
Bergson compte parmi les plus gros utilisateurs de ce mot (et des mots 
connexes, principalement virtuellement, mais aussi virtualité) : dans Durée 

et simultanéité : 137 occurrences ; dans Matière et mémoire : 147 
occurrences ; dans L’évolution créatrice : 214 occurrences. Ces textes étant 
numérisés et disponibles sur le Web, il est très facile de vérifier, outre ces 
comptages, que le terme n’est jamais explicitement défini mais qu’il est 
toujours utilisé dans le sens scolastique ou ses extensions (possible), voire 
parfois en un sens encore plus étendu, comme quasi synonyme 
d’imaginaire. 
Deleuze, principalement dans Différence et répétition, en développant les 
notions d’un « processus du réel » et d’un « processus du virtuel », se veut, 
sur ce point, l’interprète de Bergson – fidélité qui peut être débattue. 
 
1.4 Dérives de langage dans le monde des STIC 
La conception de Deleuze a été vulgarisée, dans le monde des sciences et 
technologies de l’information et de la communication (STIC), par Lévy 
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(1998). Sans entrer dans les détails, commentons quelques citations : 
« Le virtuel tend à s’actualiser, sans être passé cependant à la concrétisation 
effective ou formelle. » Pour nous, comme cela sera détaillé plus loin, il n’y 
a aucune tendance à l’actualisation, ni d’une image virtuelle (en optique), ni 
d’un monde virtuel (en réalité virtuelle), ni d’une entreprise virtuelle : ils 
sont déjà là, bien actuels, disponibles pour une éventuelle observation. 
« L’arbre est virtuellement présent dans la graine. » Pour nous, il n’y a rien 
de virtuel dans la graine ; elle a un potentiel de croissance, qui s’actualisera 
éventuellement pour produire un arbre ; l’arbre est, si l’on veut, en latence 
dans la graine. L’arbre n’est virtuellement présent dans la graine que par 
effet rhétorique (comme, plus bas, dans l’exemple de la vallée). 
« Depuis l’invention des techniques d’allumage, le feu peut aussi être 
virtuel. Il est virtuel partout où il y a des allumettes. » Pour nous, 
l’allumette a la capacité à allumer un feu ; cette capacité sera 
éventuellement utilisée, ou pas ; pour que ce soit le cas, il ne suffira pas 
d’attendre, comme dans le cas précédent, que l’allumette se développe 
jusqu’à devenir feu ; il faudra une action extérieure précise sur l’allumette 
(la plonger dans un verre d’eau ne convient pas), action qui transformera 
l’allumette elle-même et changera la situation globale. Il n’y a donc dans 
l’allumette aucun feu ni virtuel, ni potentiel, ni même latent. 
 
2. Usages scientifiques du terme : image virtuelle, réalité virtuelle 

Pour mieux cerner les problèmes que posent aujourd’hui les définitions 
usuelles du virtuel, partons d’un exemple banal (le reflet dans un miroir), 
que nous considérerons par la suite comme le prototype du virtuel au 
nouveau sens propre que nous voulons élucider. Nous montrerons 
simultanément : 
en quoi la considération du virtuel est nécessaire, dès les situations les plus 
familières, pour décrire le réel et le comprendre, le virtuel imposant avec 

force sa présence effective au beau milieu de la réalité « ordinaire » de 
notre vie quotidienne ; 
en quoi la conception du virtuel sous jacente à cet exemple banal est 
fondamentalement incompatible avec la définition scolastique, en 
particulier en ce qui concerne son opposition à l’actuel. 
 
2.1 Caractéristiques du reflet dans un miroir 
Les images virtuelles font depuis longtemps partie de notre vécu quotidien, 
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qu’elles soient produites par des lentilles ou que ce soit, plus simplement 
encore, un reflet « dans » un miroir. 
Considérons un objet A (disons une bougie) posé devant un miroir, que 
nous supposerons bien poli et bien propre. On peut évidemment donner une 
explication scientifique de la situation, en termes de rayons incidents et 
réfléchis, mais ce qui nous intéresse ici est la description 
phénoménologique spontanée, vécue, en termes de reflet : tout observateur 
O situé dans la portion adéquate d’espace devant le miroir voit « dans le 
miroir » un « reflet » A’ de A. Cette formulation naturelle élude quelques 
faits tout aussi importants qu’évidents. 
 
a) Le caractère virtuel du reflet n’est pas de l’ordre de l’imagination : 
il n’entre dans le reflet A’ de A aucune composante dont on pourrait 
suspecter qu’elle soit le fruit d’une quelconque élaboration arbitraire de 
l’imagination ;  
le reflet peut au contraire être défini d’une manière mathématique 
parfaitement rigoureuse, voire rigide : il occupe une portion d’espace 
précise, symétrique par rapport au miroir de celle occupée par A ; 
le reflet peut être dit objectif, au sens précis que la physique moderne 
accorde à ce terme : il est indépendant de tout repère qui pourrait être choisi 
pour décrire le phénomène et indépendant de tout observateur ; il est 
inhérent aux conditions expérimentales, indéfiniment reproductibles, d’un 
objet A situé devant un miroir ; 
l’observation effective du reflet est elle aussi objective dans le même sens : 
ses conditions sont formulables en termes de propriétés géométriques 
abstraites de la faculté visuelle et du bon positionnement de l’œil dans la 
zone (conique) d’observation. 
 
b) Le caractère virtuel du reflet n’est pas de l’ordre du potentiel : 
il n’entre dans le reflet aucune composante dont on pourrait suspecter 
qu’elle soit en attente d’une quelconque actualisation ; bien que n’étant pas 
physiquement réel, il est là où on l’attend, qu’il y ait ou non quelqu’un en 
position de l’observer ; [si l’on envisageait de dire qu’il est seulement en 
attente d’actualisation par une observation, il n’y aurait aucune raison de ne 
pas admettre aussi que le malheureux chat de Schrödinger, enfermé dans sa 
boîte, n’est en fait qu’un potentiel de chat, en attente d’actualisation par une 
observation ; un tel point de vue peut avoir un intérêt théorique en 
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mécanique quantique, quand on remplace le chat par des particules 
élémentaires, puisqu’une observable, comme le spin, ne prend de valeur 
déterminée qu’au cours de sa mesure effective ; mais il serait ici totalement 
inadéquat : en observant le reflet, je ne fais rien advenir dans le réel qui ne 
soit déjà là] ; 
la seule chose que le reflet peut éventuellement attendre est la présence 
effective, au bon endroit, d’un observateur ayant les capacités perceptives 
adéquates (il est peu plausible, par exemple, qu’une mouche satisfasse cette 
dernière condition) ; mais, même cette présence d’un observateur ne peut 
pas être rigoureusement qualifiée de potentielle – elle est hypothétique ou 
éventuelle ; 
finalement, qu’on considère le reflet ou la situation dans son ensemble, on 
ne peut pas trouver trace de quoi que ce soit de potentiel. 
 
c) Le reflet a toutes les qualités visuelles (y compris dans leur dimension 

motrice) d’un objet réel ; dans cette modalité sensorimotrice, il est 

strictement équivalent à un objet réel : 
bien que ne pouvant avoir absolument aucune existence physique « réelle » 
(un rayon lumineux provenant de A’ devrait traverser le miroir pour 
parvenir à l’observateur O), le reflet A’ n’est pas un vague mirage, plus ou 
moins clair, plus ou moins flou : il est aussi visible que A, c’est-à-dire à la 
fois aussi lumineux et aussi distinct ; 
les modifications de l’angle et des distances sous lesquels l’image A’ est 
perçue lors de déplacements et mouvements divers de l’observateur O se 
conforment exactement à ce qui se passerait si elle était un objet réel situé à 
la place de A’ ; cela est d’ailleurs une conséquence immédiate de la 
définition mathématique de A’ ; cela illustre pourquoi, quand nous traitons 
du virtuel, nous pouvons considérer la vision dans sa pleine dimension 
sensori-motrice et pas seulement sensorielle ; 
bien qu’il n’ait pas d’existence réelle et bien que la portion de l’espace réel 
où il se trouve soit physiquement inaccessible au regard de l’observateur O, 
c’est, de la manière la plus physiquement concrète qui puisse être, sur ce 
reflet A’ de A, de l’autre côté du miroir (et non, par exemple, sur la surface 
du miroir) que le regard de l’observateur humain O converge effectivement 
et c’est également sur A’ que chaque œil accommode ; on peut vérifier 
directement ces deux affirmations indépendantes en collant un petit objet B 
sur le miroir, à proximité de la ligne reliant O et A’ : quand le regard passe 
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de A’ à B, on perçoit les changements de convergence si l’on garde les 
deux yeux ouverts, et d’accommodation si l’on ferme un œil ; pour 
l’accommodation, une vérification plus précise peut être réalisée avec un 
appareil photo à mise au point manuelle (la distance de mise au point de 
l’appareil étant alors la distance d’« accommodation » de notre œil) 
lorsqu’on vise A’ : on constate qu’elle se fait précisément sur A’ ; 
 
d) Le reflet s’impose à notre perception visuelle avec la même force que 

n’importe quel objet réel : 
que nous connaissions ou non son caractère virtuel, que nous le voulions ou 
non, le reflet s’impose à la perception visuelle ; 
la perception du reflet est immédiate et universelle dans l’espèce humaine ; 
en particulier, elle n’est sous la dépendance d’aucune composante 
culturelle, d’aucun entraînement préalable (contrairement, par exemple, à 
une photo en noir et blanc, dont on sait qu’elle n’est pas immédiatement 
« lisible » par certaines peuplades primitives). 
 
e) Le virtuel, bien que pleinement actuel, n’existe (n’ek-siste) que 

relativement à un type déterminé de système perceptif : 
prenons maintenant un appareil photo autofocus et visons le reflet A’. Tout 
comme l’œil, c’est exactement sur A’ qu’il fait le point, que je sois là ou 
pas. Il est vivement conseillé de faire l’expérience, car nombre de 
personnes interrogées à ce sujet (et surtout parmi les non scientifiques) 
pensent que le point se fera sur le miroir, parce que c’est le seul objet ayant 
une réalité physique. Et quand ils constatent qu’il se fait sur l’image 
virtuelle, ils ne comprennent pas qu’une machine puisse « voir » un objet 
qui « n’existe pas ». L’objection n’est d’ailleurs pas du tout stupide, car la 
magie apparente du résultat dépend étroitement de l’algorithme mis en 
œuvre par les systèmes de mise au point ; celui-ci est basé sur l’analyse des 
micro contrastes ; s’il reposait par exemple sur des techniques de télémétrie 
laser, ça ne marcherait pas. Ce qui montre que, bien que pleinement actuel, 
le virtuel n’a d’existence (il n’ek-siste, littéralement) que pour un type 
déterminé de système perceptif (et la même remarque s’applique aux 
mondes virtuels de la réalité virtuelle, qui sont conçus en fonction de nos 
capacités perceptives à nous humains). 
 
2.2 Extension à d’autres modalités sensorielles et à la réalité virtuelle 
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Le reflet s’impose tout autant à la vue que l’objet réel et, tant que les 
conditions d’observation (être dans la portion d’espace adéquate) sont 
satisfaites (ce qui fait tout de même une différence tangible), rien ne permet 
de le distinguer visuellement de l’objet réel. Il n’en va évidemment pas de 
même des autres modalités sensorielles : concernant le toucher, il est 
impossible de saisir l’image A’ ; de même, si l’objet A est source de sons 
ou d’odeurs, ce ne sera pas le cas de A’. On peut ainsi facilement imaginer 
des situations produisant quelques discordances sensorielles ; et l’on 
comprend aussi pourquoi la plupart des animaux, qui n’ont pas la même 
prédominance que nous de la vision sur les autres sens, n’accordent que peu 
d’attention aux miroirs. C’est aussi la raison pour laquelle, dans les livres 
d’optique élémentaire, l’observateur est généralement réduit à un œil. En 
conclusion, distinguer un objet réel de son reflet « dans le miroir » exige 
soit la sortie du champ d’observation visuelle de l’image, soit le recours à 
une autre modalité sensorielle. 
Désormais, la notion de virtuel s’applique couramment dans d’autres 
modalités sensorielles. Il est, par exemple, très facile de fabriquer des sons 
virtuels, c’est-à-dire des sons qui semblent provenir d’un endroit d’où 
aucun son réel n’est émis (n’importe quelle bonne salle de cinéma ou 
chaîne audio permet cela). On vérifiera aisément que toutes les 
considérations générales précédentes au sujet du reflet peuvent être 
transposées à ces sons virtuels. 
En outre, les technologies de la réalité virtuelle, avec leur objectif ultime 
(qui n’est encore que très partiellement atteint) d’immersion sensorielle 
totale, visent : 1) à étendre à tout l’espace le champ d’observation visuelle 
des objets virtuels ; et 2) à étendre l’immersion à d’autres modalités 
sensorimotrices. Toutes les propriétés du virtuel relevées au sujet des 
images virtuelles se transposent, par construction, aux « mondes virtuels » 
de la réalité virtuelle. 
 
3. Vers une autre conception que la scolastique 

Nous venons de voir que, dans les usages scientifiques et techniques du 
terme (image virtuelle, son virtuel, réalité virtuelle, etc.), le virtuel se 
trouve toujours posé dans un rapport d’opposition directe au réel et non à 
l’actuel. Si l’on part de ce constat, la question devient de spécifier une telle 
opposition en toute généralité. Il importe alors de déterminer en premier 
lieu si et en quoi elle diffère des deux oppositions plus « naturelles » : de 
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l’imaginaire au réel et du potentiel à l’actuel. 
 
3.1 Indépendance du virtuel et de l’imaginaire 
Selon Descartes, en cela suivi par bien d’autres, le réel est une de ces 
notions premières « si claires qu’on les obscurcit en voulant les définir ». 
Cette idée, renforcée par celle du caractère primaire et irréductible du réel 
en tant qu’immédiateté de l’expérience, est l’un des piliers originels de la 
philosophie Bergsonienne. Plus généralement, l’approche « naturelle » du 
réel, où l’on définit celui-ci par le sentiment « vécu » du réel, repose 
implicitement sur l’opposition classique du réel à l’imaginaire – ce dernier 
étant défini dans ce contexte comme ce qui est créé par l’imagination et n’a 
d’existence que dans l’imagination. 
Commençons donc par le point facile : les catégories du virtuel et de 

l’imaginaire sont totalement indépendantes. Autrement dit, on peut 
rencontrer les quatre combinaisons : –V–I (un cheval), –V+I (une licorne), 
+V–I (le reflet d’un cheval dans un miroir), +V+I (le reflet d’une licorne 
dans un miroir). La suite laissera donc largement en coulisses cette 
distinction du réel et de l’imaginaire et le sentiment de réel qui s’y attache – 
si ce n’est pour remarquer que le virtuel en vient parfois à l’estomper. 
 
3.2 Distinguer le virtuel et le potentiel 

Reste la tâche un peu plus difficile de distinguer le virtuel et le potentiel. 
L’opposition du potentiel à l’actuel (formulée aussi comme opposition de 
ce qui est en puissance à ce qui est en acte) nous semblant 
philosophiquement assez claire, nous considérons l’opposition du virtuel à 
l’actuel plutôt qu’au réel comme la source de toutes les confusions 
ultérieures avec le potentiel. Nous avons déjà vu qu’elle contredit certains 
usages scientifiques élémentaires ; pour compléter, montrons maintenant 
que la rhétorique du virtuel suggère aussi qu’il doit être clairement 
distingué du potentiel. 
 
3.2.1 Identifier la rhétorique du virtuel 
Si l’on cherche à isoler un noyau de sens propre du virtuel, il est instructif 
d’identifier, parmi les effets de mode, les usages rhétoriques du terme. 
L’eau accumulée en amont d’un barrage a le potentiel de le rompre et 
d’inonder la vallée. Est potentiel ce qui pourrait être actualisé, mais ne l’est 
pas (ou pas encore) et peut effectivement ne jamais advenir. Mais dire de la 
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vallée qu’elle est virtuellement inondée par cette eau signifierait tout autre 
chose : à savoir que le barrage serait condamné, de manière quasi 
inéluctable, à se rompre incessamment (ce qui n’est pas le destin normal 
d’un barrage) et que l’on se situe d’emblée dans une perspective 
d’anticipation catastrophique de cette situation (ce qui devrait normalement 
conduire à entreprendre d’urgence les actions préventives adéquates : 
évacuation de la vallée, etc.). Or, ce dont il s’agit alors, c’est de présenter 
une situation future et hypothétique comme étant acquise, en abolissant les 
dimensions temporelle et factuelle qui nous en séparent – c’est de la 
présenter comme actuelle (au double sens : à la fois « maintenant » et 
« réalisée »), afin d’en accroître le pathos. Il ne s’agit donc pas ici de virtuel 
à l’« état pur », mais d’une rhétorique du virtuel. 
 
Poussons ces analyses d’un cran, en considérant les phrases suivantes 
(comme toujours en linguistique, le signe « * » signifie la non acceptation 
de la phrase dans la langue) : 
(1a)    Avoir un (fort) potentiel / du potentiel 
(1b) * Avoir un (fort) virtuel / du virtuel 
(2a)    L’eau a le potentiel d’inonder la vallée. 
(2b) * L’eau a le virtuel d’inonder la vallée. 
(3a) * La vallée a le potentiel d’être inondée par l’eau. 
(3b) * La vallée a le virtuel d’être inondée par l’eau. 
(4a) * La vallée est potentiellement inondée par l’eau. 
(4b)   La vallée est virtuellement inondée par l’eau. 
Du seul point de vue syntaxique, (3a) est correcte, alors que (3b) ne l’est 
pas ; cela est lié à (1a) et (1b). Mais, d’un point de vue sémantique 
rigoureux, (3a) est incorrecte, car la vallée n’a aucun potentiel, seule l’eau a 
un potentiel ((2a) est correct). 
Pour la même raison que (3a), la phrase (4a) ne serait pour nous acceptable 
(quoique bizarre) que dans un langage sémantiquement relâché. Mais il 
s’ajoute ici une deuxième raison de rejet sémantique : bien que l’eau du 
barrage ait le potentiel d’inonder la vallée, dire que la vallée est 
potentiellement inondée par cette eau serait présenter comme actuel ce qui 
n’est que potentiel et serait contraire à l’idée même du potentiel. 
Finalement, avec l’acceptation de (4b) malgré le rejet de (4a), la rhétorique 
suggère que le virtuel ne se trouve pas fondamentalement en relation 
d’antinomie avec l’actuel, comme l’est le potentiel. D’où résulterait déjà au 
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minimum que le rapport d’opposition du virtuel au réel n’est pas 
homologue au rapport d’opposition du potentiel à l’actuel. 
 
3.2.2 Le virtuel, plus qu’un simple potentiel ? 
Aussi l’Encyclopædia Universalis pose-t-elle à juste  titre que « le virtuel 
est plus qu’un simple potentiel, plus qu’une simple éventualité. Son 
étymologie même l’indique, il est un système de forces dont les conditions 
d’actualisation sont disponibles » (Boissier, 2002). 
Cette définition semble un peu plus précise que celle du Trésor : 1) la 
distinction de principe du virtuel et du potentiel est clairement affirmée 
(bien qu’une autre possibilité de confusion soit introduite, entre le potentiel 
et l’éventuel) ; 2) aucune distinction non spécifiée n’est introduite entre des 
conditions qui seraient essentielles et d’autres qui ne le seraient pas ; 3) les 
« conditions d’actualisation » du virtuel sont maintenant explicitement 
rapportées au fait qu’il est « un système de forces ». 
Cependant, la deuxième assertion dans la définition ne nous satisfait pas 
totalement. Dire que les « conditions d’actualisation [du virtuel] sont 
disponibles » ne suffit pas : car que lui manquerait-il alors pour qu’il soit 
vraiment actualisé ? Et pour « qui » ces conditions seraient-elles censées 
pouvoir être ou ne pas être disponibles : 
pour un dieu omniscient ? (et alors quelle différence pour lui entre le 
disponible et l’actuel ?) ; 
pour un ego transcendantal ? (ce qui soulève la même question que le cas 
précédent) ; 
pour un éventuel  observateur humain, qui peut être là ou non ? ; 
pour un algorithme mathématique ou une machine susceptible de détecter 
ce virtuel ? (et alors quel type d’algorithme ou de machine faut-il 
considérer ?). 
 
3.2.3 Le virtuel au sens propre est pleinement actuel 
En fait, il nous semble impossible de penser le virtuel de manière cohérente 
tant  qu’on le considère comme un quelconque degré sur un axe qui relierait 
le potentiel à l’actuel : il faut admettre qu’il n’est pas « plus qu’un simple 
potentiel », mais qu’il est au contraire pleinement de l’ordre de l’actuel. 
Cette affirmation est déjà confortée par la rhétorique du virtuel mise en 
évidence ci-dessus, dans la mesure où son mode opératoire est justement de 
présenter comme actuelle une situation qui ne l’est pas. 
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4. Approche étymologique : dériver  virtuel  de vertu 

Montrons maintenant que la conception du virtuel qui se dégage des usages 
scientifiques et de l’analyse critique précédente est justifiée par une 
recherche étymologique du sens propre. 
 
4.1 Est virtuel « ce qui a les vertus de » 
Analysons à cet effet le mot virtuel de manière littérale, comme « ayant les 
vertus de ». Ainsi, une image virtuelle est ce qui a les vertus d’une image 
(réelle), une particule virtuelle ce qui a les vertus d’une particule (réelle), 
un monde virtuel ce qui a les vertus du monde (réel), une entreprise 
virtuelle ce qui a les vertus d’une entreprise (réelle), etc. Pour vertu, le 
Trésor de la Langue Française nous donne : 
 
VERTU = 
A. 1. Vieilli. Courage physique ou moral; force d'âme, vaillance. 
2. Absol. [Avec l'art. déf.] Disposition habituelle, comportement 
permanent, force avec laquelle l'individu se porte volontairement vers le 
bien, vers son devoir, se conforme à un idéal moral, religieux, en dépit des 
obstacles qu'il rencontre. 
5. P. ext. Qualité morale. Vertus civiques, domestiques, militaires. 
 

B. 1. Vieilli ou littér. Propriété d'un corps, de quelque chose à quoi on 
attribue des effets positifs. Vertus d'une plante. 
2. Domaine abstr. Pouvoir, propriété. Vertu d'un dialogue. 
3. Loc. En vertu de 
a) Par le pouvoir de. 
b) En raison de, conformément au pouvoir de ; en conséquence de. 
 
Vertu a donc deux significations majeures : la force (d’âme) (A1) et la 
propriété (B1), toutes deux avec des connotations positives – ce qui nous 
conduit à retenir deux sens : « force (d’âme) » et « qualité » (en jouant sur 
l’ambiguïté de  ce dernier terme). Serait donc virtuel au premier sens « ce 
qui a la force (d’âme) de » et virtuel au deuxième sens « ce qui a les 
qualités de ». 
Les bases de cette nouvelle approche du virtuel semblent fermes, ces deux 
sens de vertu étant confirmés par l’origine latine (d’après dicolatin.com) : 
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VIRTUS  = 
- courage : fermeté d'âme devant le danger (bravoure, vaillance) 
- mérite : qualité estimable que possède qqn 
- qualité : ce qui fait la valeur de qqn (vertu) 
- vaillance : bravoure (courage) 
- valeur : mérite 
- vertu : force d'âme 
 
4.2 Est virtuel « ce qui a, avec force, les qualités de » 
Cependant, il faut pousser l’analyse un peu plus loin. Car le propre de vertu 
ou de virtus est justement que ces deux sens sont liés. Virtus est la 
conjonction de « qualité » et de « force (d’âme) » ; les qualités dont il s’agit 
dans virtus sont imprégnées de force (de la force de s’imposer) ; et, 
inversement, la force dont il s’agit initialement est celle de l’homme ou du 
héros (les deux sens de vir), elle est pourvue de qualités humaines, c’est 
d’abord une force d’âme ; d’ailleurs, toute force physique n’est-elle pas à 
l’origine produite par l’action d’un dieu ? Littéralement, virtus est la qualité 
(tus) d’être un homme / un héros (vir), comme bonté est la qualité d’être 
bon. Il est essentiel de conserver ce lien entre ces deux aspects du virtuel si 
l’on ne veut pas faire de ce concept un fourre-tout. 
L’existence de ce lien a un rapport immédiat avec notre argument précédent 
à propos du fait que le virtuel est pleinement de l’ordre de l’actuel. Virtus 
(ou son homologue grec arètè) est ce que Homère attribue aux héros grecs, 
cette manière inhérente d’être au monde qui en fait pleinement des 
hommes / des héros, et dont on pourrait affirmer qu’elle imprègne leur être 
jusque dans leur métabolisme. Refuser au virtuel une pleine actualité, 
indépendante de son observation, reviendrait à renoncer à tout usage du 
langage pour qualifier autre chose que des événements directement 
observés (et à nier ainsi le sens A2 de vertu : disposition habituelle). 
Nous proposons donc finalement de dire qu’est virtuel ce qui, sans être 

réel, a, avec force et de manière pleinement actuelle (i.e. non potentielle), 

les qualités de. Plus précisément, pour ne pas suggérer de réification du 
virtuel, soit X un concept générique : nous appellerons X virtuel tout objet 
qui, sans être un X réel, a, avec force et de manière pleinement actuelle, les 
qualités d’un X réel. Nous avons vu que les images virtuelles de l’optique 
géométriques satisfont pleinement ces conditions, c’est-à-dire qu’elles ont 
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bien les qualités visuelles des images réelles et qu’elles s’imposent à la 
vision avec la même force. Et il en est de même des sons virtuels ou des 
mondes virtuels de la réalité virtuelle. 
 
Il est fréquent que le sens d’un adjectif soit relatif : grand ou petit, quand 
ils qualifient la taille, n’ont pas le même sens pour un enfant et pour la 
maison qu’il habite ; rouge, quand il qualifie une couleur, n’a pas le même 
sens pour un drapeau ou le teint d’un visage. Cependant, le mot virtuel 
pousse cette relativité à l’extrême : dans chaque usage, son sens précis 
dépend logiquement des propriétés spécifiques de ce qu’il qualifie (qui sont 
conservées) et de ce en quoi, inversement, son caractère de réalité peut être 
dénié. Cela explique pourquoi il n’est pas évident de trouver un noyau de 
sens propre et pourquoi la légitimité de certains usages peut être débattue. 
Pour montrer que ces analyses, bien qu’elles s’inspirent initialement des 
usages scientifiques précis du terme, peuvent s’étendre bien au-delà de 
ceux-ci, prenons un exemple parmi ceux qui relèvent d’un usage étendu du 
terme dans la « nouvelle économie ». Quand on parle d’une « entreprise 
virtuelle », on n’entend pas une entreprise qui n’existerait que dans notre 
imagination. On n’entend pas non plus une entreprise potentielle, qui serait 
en attente d’une quelconque actualisation (par exemple, d’un acte de 
création effective, d’une déclaration légale, etc.). C’est une vraie entreprise, 
basée sur le télétravail, mais ayant un statut juridique, un capital, une 
activité et des salariés bien réels. Elle a les mêmes droits et obligations, la 
même force en tant qu’entreprise, que n’importe quelle autre entreprise. 
Pourquoi alors la qualifie-t-on de virtuelle ? C’est qu’il lui manque un 
élément traditionnellement important d’une entreprise classique, un lieu où 
ses salariés se rendent chaque jour pour travailler. (Notons qu’elle n’est 
cependant pas totalement dépourvue de localisation géographique, 
puisqu’elle a nécessairement un siège social). Ce qui est ici nié de la 
« réalité » de l’entreprise, c’est une condition qui nous apparaît aujourd’hui 
comme non essentielle (pour reprendre les termes de l’Encyclopædia 

Universalis) – mais une condition que l’entreprise n’est d’aucune manière 
en attente de satisfaire pour pouvoir s’actualiser. Ce qui est nié de sa 
« réalité » est une forme de matérialité et de spatialisation qu’on assigne 
classiquement au réel. Quant à l’observation effective de cette entreprise, il 
est clair qu’un inspecteur du travail, par exemple, ne pourra pas se rendre 
physiquement sur son site ; il devra adopter une démarche différente de 
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celle qui serait appliquée à une entreprise classique. Bien que ces propriétés 
d'une entreprise virtuelle confortent nos analyses, on peut considérer que 
l'appellation prête à confusion, celle d’entreprise de télétravail convenant 
infiniment mieux : car justement, une telle entreprise « virtuelle » est en fait 
bien réelle en tant qu’entreprise. 
 
4.3 Est virtuel « ce qui, sans être réel, est opératoirement équivalent au 

réel » 
Poursuivons notre analyse, pour parvenir à une conséquence essentielle. Si 
ce qui est nié d’un X virtuel ne concerne pas les qualités ou propriétés d’un 
X réel, ni la force avec laquelle il les possède, alors un X virtuel doit être 
opératoirement équivalent à un X réel, en regard de ce qui définit 
normalement un X. Là encore, nous pouvons vérifier qu’il en est bien ainsi 
des images virtuelles de l’optique et des sons virtuels, et que c’est le but des 
technologies de la réalité virtuelle que de construire des mondes virtuels qui 
soient opératoirement équivalents (dans les modalités sensorimotrices 
concernées) au monde réel. Quant à notre entreprise « virtuelle », elle a 
bien toutes les propriétés opératoires d’une entreprise réelle : elle en a 
toutes les activités, toutes les relations avec clients, fournisseurs, banques et 
administrations ; elle procède aux mêmes échanges de biens, de documents, 
etc. 
 
5. Conséquences 
5.1 Du virtuel peuvent être issus des effets réels 
L’exemple du reflet dans un miroir illustre parfaitement le fait général que 
d’un objet virtuel peuvent être issus des effets réels (comme les rayons 
réfléchis), de sorte que la perception qu’on en a et toute notre relation à lui 
sont bien réelles, comme le sont (dans le champ visuel) celles du reflet ou 
(dans le champ auditif) celle du son virtuel. 
Le monde dans lequel nous nous trouvons immergé à un moment donné 
peut être virtuel, il n’en reste pas moins que les expériences mentales que 
nous y vivons et les émotions que nous y ressentons sont bien réelles et ont 
sur nous des effets bien réels, y compris d’ordre physique. Ce fait évident a 
des applications pratiques : on l’utilise, par exemple, avec succès pour 
traiter des phobies en exploitant les techniques de la réalité virtuelle ; ainsi, 
dans le cas de l’agoraphobie, amène-t-on les patients à sortir dans la rue, 
dans un monde virtuel. A l’opposé, la conception du virtuel comme étant en 
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attente d’actualisation ne peut que rendre ces effets totalement 
incompréhensibles. Ces remarques illustrent aussi à quel point la notion 
courante d’illusion est impropre à saisir les subtilités du virtuel.  
 
5.2 Impossibilité de discerner le réel du virtuel par des principes généraux 
Si le virtuel a, avec force, les qualités du réel, s’il est opératoirement 
équivalent au réel, alors le virtuel est tautologiquement indiscernable du 
réel, dans la (ou les) modalité(s) sensorielle(s) concernée(s), par ses 
qualités et par sa force de présence. Et, si ces qualités s’imposent ainsi avec 
force dans l’ordre de la perception et de l’action (ordre sensorimoteur), 
elles doivent fatalement s’imposer aussi avec force dans l’ordre des 
systèmes de signes et des élaborations rationnelles qui viennent s’y 
superposer (ordre sémiotico-cognitif). Il en résulte que le virtuel est 
indiscernable du réel par des principes généraux, à la fois dans l’ordre 
sensorimoteur et dans l’ordre sémiotico-cognitif. Dans cette phrase, la 
partie soulignée « par des principes généraux » est essentielle, et constitue 
la ligne de démarcation d’avec la science fiction. Car le virtuel peut en 
général être facilement distingué du réel par toute personne normale, de 
manière spécifique, dans chaque situation spécifique : par exemple, sortir 
du cône de visibilité de l’image virtuelle ou recourir à une autre modalité 
sensorielle. Quoique sous une forme très différente, cela répond à l’un des 
thèmes majeurs des films sur la réalité virtuelle apparus au début des 
années 2000 (Matrix, eXistenZ, Avalon, etc.) : la difficulté à établir la 
distinction. Que celle-ci échappe à la formalisation n’empêche pas qu’il soit 
nécessaire d’en maintenir le principe (ne serait-ce que pour échapper au 
solipsisme). En outre, l’impossibilité d’établir des preuves générales du 

réel devrait pointer vers la nécessité de développer notre sens du réel. 
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