
HAL Id: halshs-00005541
https://shs.hal.science/halshs-00005541

Submitted on 14 Nov 2005

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Méditations sur le réel et le virtuel. Introduction
Denis Berthier

To cite this version:
Denis Berthier. Méditations sur le réel et le virtuel. Introduction : du virtuel comme modal-
ité ontologique générale à l’interopérabilité sensorimotrice et sémiotico-cognitive entre l’Homme et
l’Ordinateur : mondes virtuels et agents virtuels.. Denis Berthier. Méditations sur le réel et le virtuel,
L’Harmattan, pp.9-16, 2004, Impacts des nouvelles technologies, 2-7475-6640-4. �halshs-00005541�

https://shs.hal.science/halshs-00005541
https://hal.archives-ouvertes.fr


Introduction : 

La montée du virtuel et sa signification 

Tous les hommes ont, par nature, le désir de connaître. […] 

Le commencement de toutes les sciences, c’est l’étonnement de ce 

que les choses sont ce qu’elles sont : telles les marionnettes qui se 

meuvent d’elles-mêmes, aux regards de ceux qui n’ont pas encore 

examiné la cause, […] ou l’incommensurabilité de la diagonale 

avec le côté du carré. 

Or nous devons finir par l’étonnement contraire […] dès qu’on est 

instruit de la cause : rien, en effet n’étonnerait autant un géomètre 

que si la diagonale devenait commensurable. [Aristote, 

Métaphysique, Livre A – c’est nous qui soulignons] 

 

 

Matrix, eXistenZ, AI… : ces films cultes entraînent notre imagination dans des 

mondes virtuels ou peuplés de personnes virtuelles… 

Images virtuelles, particules virtuelles… : en aucun stade de son 

développement, la science n’échappe à la magie du virtuel… 

Réalité virtuelle, intelligence artificielle,… : l’informatique nous immerge dans 

des mondes virtuels et nous fait communiquer avec des agents virtuels – au 

risque de bousculer notre relation au monde environnant, aux signes et aux 

savoirs… 

Tels sont quelques aperçus d’un étrange voyage aux frontières incertaines du 

réel et du virtuel. On y observera l’inexorable montée d’un virtuel d’origine 

informatique. Et l’on verra ce processus prendre sens comme double interfaçage 

de l’Homme et de la Machine – selon les deux modes majeurs de l’expérience 

humaine : celui de la perception et de l’action et celui des signes, des savoirs et 

de la raison. 

Notre voyage ne saurait dès lors s’arrêter là : il explore ce qui, avec ce virtuel 

nouveau, transforme notre quête immémoriale du réel. 
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1. La montée du virtuel et sa signification 

Depuis la dernière décennie du vingtième siècle, le qualificatif de 

« virtuel » fait l’objet d’un usage quotidien tellement immodéré qu’il semble 

progressivement se vider de tout sens, se retrouvant accolé à tous les substantifs 

imaginables – voire à ceux qui ne le semblent justement pas (comme dans 

l’expression de « réalité virtuelle », cette apparente antinomie choisie comme 

désignation par tout un secteur des nouvelles technologies). 

Les origines historiques et conceptuelles d’une telle promotion sont 

aisément repérables dans les développements de certaines branches de 

l’informatique et des réseaux de communication : intelligence artificielle (IA), 

réalité virtuelle (RV), Internet. Et l’on en vient ainsi à se demander si un tel 

succès populaire procède de l’un de ces effets de mode éphémères qui 

accompagnent si souvent le traitement des sciences et des techniques par les 

médias ; ou bien si l’on pourrait au contraire, malgré l’ubiquité du terme, y 

dénicher un noyau de sens propre – son omniprésence ne faisant alors 

qu’éclipser le véritable fait de société qui resterait à découvrir derrière elle. 

Dans ce livre, il s’agit d’abord de préciser et d’étayer cette deuxième 

hypothèse, en commençant par interroger sous divers angles l’opposition du réel 

et du virtuel. Il apparaîtra ainsi que  le virtuel (au sens propre que nous lui 

attribuerons) doit désormais être considéré comme une catégorie 

épistémologique majeure, irréductible à celles de l’imaginaire ou du potentiel, 

avec lesquelles on le confond beaucoup trop souvent. 

Mais il apparaîtra simultanément qu’il existe actuellement dans notre 

société un véritable processus de montée du virtuel (de  ce virtuel au sens 

propre) ; que ce processus est intimement lié au développement explosif des 

technosciences de l’information et de la communication (TIC) ; et que ses 

corrélats socioculturels sont d’une tout autre nature et ont une tout autre portée 

que le succès médiatique du mot, lequel doit dès lors être relégué au simple 

statut de symptôme. 

Ce processus peut en effet s’énoncer comme celui d’un double interfaçage 

de l’Homme et de la Machine (ou de son prototype universel, l’Ordinateur) : à 

la fois dans l’ordre de la perception et de l’action (ou ordre sensori-moteur) et 

dans l’ordre des signes, des savoirs et de la raison (ou ordre sémiotico-

cognitif).   

 

Trouvera là quelques motifs d’étonnement quiconque pensait qu’en dépit 

des contraintes qu’elle lui impose et contre lesquelles il ne se privait pas de 

pester régulièrement, l’informatique n’est qu’un outil banal parmi tant d’autres 

au service de l’homme – si tant est que l’outil, facteur majeur de l’évolution de 

notre espèce, puisse jamais être banal. Réaction de bon augure, s’il est vrai que 
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« le commencement de toutes les sciences, c’est l’étonnement de ce que les 

choses sont ce qu’elles sont ». 

De cet étonnement participe l’inévitable question sur la possibilité d’un tel 

processus – c’est-à-dire en fait, puisque son existence est avérée : « comment un 

tel processus est-il possible ? ». Question aux allures Kantiennes, qu’il faudra 

décliner selon deux versants, l’un technique, l’autre culturel. Plus précisément : 

1°) sur quels types de technologies repose-t-il et 2°) notre culture possède-t-elle 

des spécificités qui le favorisent ? S’ensuivront naturellement toutes sortes 

d’interrogations sur les effets potentiels de  ce virtuel nouveau. 

Mais c’est aussi toute notre relation au réel et à l’autre qu’il nous faudra 

réexaminer, en raison de la présence à nos côtés de cet étranger ultime – de cet 

Autre absolu – de cet Ordinateur qui nous apparaît tantôt comme alter ego, 

tantôt comme vulgaire tas d’électronique – de cet Ordi, comme déjà l’appellent 

familièrement nos enfants, pour qui sa présence est aussi évidente et aussi peu 

problématique, aussi peu étonnante, que celle de l’eau courante. Notre 

génération, d’avoir vécu cette montée du virtuel, serait-elle seule en mesure de 

s’en étonner ? Le futur ne connaîtra-t-il que l’étonnement contraire, ne pourra-

t-il que s’étonner de notre  étonnement au sujet de cette présence – tout comme 

nous-mêmes, pour qui l’étonnement premier est en cela encore plus amorti que 

celui des géomètres évoqués par Aristote, ne pouvons que nous étonner de 

l’étonnement suscité par la découverte que la diagonale du carré est 

incommensurable avec son côté ? 

2. Organisation du livre 

Cet ouvrage est organisé en cinq parties (qu’on peut, si l’on veut, regrouper 

en trois plus deux), chacune étant composée de deux chapitres. Chaque partie 

(voire chaque chapitre) peut être lue de manière (relativement) indépendante des 

autres (cela au prix de quelques petites redondances). Cependant, contrairement 

à la mode actuelle de l’écriture « hypertexte », qui ne sert bien souvent qu’à 

dissimuler (en général très mal) la paresse de l’auteur, l’ensemble a d’abord été 

écrit dans l’optique d’une progression logique des interrogations rencontrées 

lors d’une lecture séquentielle. Ce qui suit n’est qu’une brève introduction, 

visant à expliciter l’articulation générale des diverses parties entre elles. Chaque 

partie dispose de son introduction spécifique, définissant sa problématique et 

ses questionnements propres et précisant comment ils se scindent en deux 

chapitres. 

 

Le livre commence par étudier les ambiguïtés, les mythes et les réalités du 

virtuel et de sa montée dans notre société. 

Avec l’analyse de quelques films récents mettant en scène des mondes 

virtuels ou des « personnes » virtuelles, la première partie introduit le 
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questionnement sur le virtuel par un biais populaire, facile à comprendre mais 

très instructif. Permettant de discerner quelques thèmes récurrents, qui gravitent 

pour la plupart autour de la difficulté à distinguer le réel du virtuel, elle  pose 

des points de repère qui nous faciliteront ultérieurement la tâche pour faire la 

part du mythe et des réalités technologiques. 

Après une analyse linguistique visant à lever certaines ambiguïtés et 

confusions courantes et à suggérer un noyau de sens propre, la deuxième partie 

cherche une confirmation dans les occurrences scientifiques du virtuel les plus 

basiques et les plus anciennes, c’est-à-dire en optique géométrique. Elle montre 

comment la catégorie du virtuel s’est peu à peu insinuée et imposée dans nos 

descriptions de la réalité quotidienne ; elle repère aussi diverses manières par 

lesquelles peut survenir une émancipation relative du virtuel par rapport au réel. 

Les analyses linguistiques un peu abstraites et les divers exemples tirés de 

l’optique se complètent pour conclure à la nécessité et à la possibilité de 

distinguer radicalement le virtuel de l’imaginaire ou du potentiel, et permettent 

d’en dessiner une conception rigoureuse. Des bases conceptuelles fermes sont 

ainsi posées pour aborder dans la partie suivante les technologies informatiques 

du virtuel. 

Alors que la deuxième partie s’intéresse à des avatars du virtuel qui nous 

paraissent des plus « naturels » et des plus inoffensifs, la troisième partie montre 

en quoi les technologies modernes (c’est-à-dire, en l’occurrence, liées à 

l’informatique) conduisent au franchissement d’une étape majeure. Avec la 

réalité virtuelle (RV) et l’intelligence artificielle (IA), on distinguera deux 

familles principales et complémentaires de technologies, conduisant à une 

double immersion de l’homme dans le virtuel : sensori-motrice et sémiotico-

cognitive. La possibilité d’un double clonage sur l’ordinateur (de notre univers 

de la perception et de l’action, ainsi que de notre univers des signes, des savoirs 

et de la raison) et la possibilité d’une double interopérabilité (sensori-motrice et 

sémiotico-cognitive) entre l’homme et l’ordinateur sont à l’origine d’une 

extension considérable du champ du virtuel, de son pouvoir de dissémination et 

de sa capacité à s’émanciper (en partie) du réel. 

 

Après les trois premières parties, qui auront conduit à clarifier ce qu’est le 

virtuel au sens propre et à cerner en quoi consiste sa montée effective dans notre 

société, le livre continue par l’étude de ses corrélats culturels et de son impact 

épistémologique. 

La quatrième partie s’interroge sur les raisons et les effets de cette invasion 

du virtuel au sens propre, partout dans la sphère d’influence de la culture 

occidentale. Elle part du constat que montée du virtuel et montée du formel vont 

de pair et qu’il ne s’agit pas là d’une coïncidence fortuite. Le chapitre sept 

expose les ancrages profonds du virtuel dans les principes de constitution de nos 

savoirs, qui restent foncièrement structuralistes, expliquant du même coup la 
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facilité avec laquelle l’IA peut en investir tous les secteurs. Le chapitre huit 

analyse les possibles effets en retour (le « feedback ») des technologies 

informatiques du virtuel sur notre culture et sur notre psyché – c’est-à-dire en 

quoi et comment notre fréquentation quotidienne du virtuel peut rétroagir sur 

notre relation au savoir, à la réalité « extérieure » et à nos semblables. 

La cinquième partie traite de questions épistémologiques. Le lecteur aura 

compris que toute interrogation sur le virtuel porte en fait sur les rapports du 

virtuel au réel. Elle est donc en même temps une interrogation sur le réel, c’est-

à-dire sur la possibilité d’en construire une approche cohérente. En inventant le 

virtuel, nous réinventons la conception que nous nous faisons du réel. Alors que 

le chapitre neuf présente pour référence quelques approches classiques de la 

question épistémologique, le chapitre dix explore l’approche structuraliste. Il 

explicite la trilogie du Symbolique, de l’Imaginaire et du Réel, afin de situer 

dans ce cadre l’opposition du réel au virtuel. Il développe les thèses suivantes : 

1°) pour évacuer le solipsisme, il est nécessaire de poser que le Réel est Vide de 

toute structure inhérente ; 2°) la réalité « ordinaire » ne peut être perçue ou 

conçue, imaginée, représentée ou modélisée, que prise conjointement avec  le 

virtuel dans la trame du Symbolique et de l’Imaginaire. Qu’il n’existe aucun 

moyen permettant de distinguer par des principes généraux le réel du virtuel, ou 

aucune preuve du réel, apparaît  ainsi comme une conséquence naturelle de 

l’épistémologie structuraliste. 

3. Liens avec notre livre « Le savoir et l’ordinateur » 

Dans un ouvrage antérieur (Berthier 2002 – S&O par la suite), nous avons 

étudié l’impact des technologies informatiques du traitement de la connaissance 

(en particulier de l’IA et de certains aspects de la linguistique informatique) : 

1°) sur notre relation aux savoirs ; 

2°) sur les principes épistémologiques qui permettent de constituer ceux-ci en 

tant que tels ; 

3°) sur la rationalité sous-jacente à leur mise en œuvre ; 

4°) sur nos langages « naturels » et sur nos modes de signifiance (c’est-à-dire 

sur nos manières d’utiliser le langage pour communiquer du sens). 

Nous avons en particulier montré que, l’invention théorique majeure du 

structuralisme scientifique (l’ordre Symbolique) s’avérant occuper une position 

clé dans la culture moderne, le terrain s’était trouvé préparé pour l’émergence 

de l’IA au niveau sociétal. Celle-ci plonge en effet ses racines dans 

l’assimilation de l’ordre Symbolique du structuralisme aux « systèmes de 

symboles physiques » qui sont le fondement théorique et technologique de l’IA. 

Nous avons aussi pu souligner quelques enjeux culturels et sociétaux de  cette 

immixtion de l’ordinateur dans notre univers sémiotico-cognitif. 
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Ce nouveau livre n’est pas la suite du premier (bien qu’il en reprenne 

quelques idées essentielles). Il prend en compte une forme complémentaire 

d’impact de l’informatique, concernant cette fois notre univers sensori-moteur. 

Il montre qu’avec la montée massive du virtuel dont elles sont à l’origine, les 

technologies de la RV et de l’IA soulèvent conjointement des interrogations 

inédites sur le réel, remettant en question nos conceptions « naïves ». 

L’élargissement de notre questionnement autorise un parallèle précis entre les 

deux disciplines et les deux formes d’interfaçage qu’elles visent à déployer 

entre l’Homme et la Machine. 

Aussi différents que soient nos deux ouvrages, tant par leur objet d’étude 

que par leur niveau de détail technique, un premier point évident les relie donc, 

c’est la place centrale qu’ils accordent aux technologies de l’information et de la 

communication. Celles-ci, qui interviennent dans tous les aspects de la société, 

ont déjà bouleversé notre vie quotidienne. Or, si leurs aspects sociétaux (en 

particulier, économiques) sont largement étudiés (ne serait-ce qu’en raison de la 

nécessité pour les acteurs économiques d’anticiper des marchés potentiels), 

leurs corrélats proprement culturels ou épistémologiques le sont infiniment 

moins. Et, lorsqu’ils le sont, c’est malheureusement le plus souvent d’une 

manière où il est bien difficile pour le spécialiste de reconnaître la réalité des 

disciplines concernées au milieu du fatras de mythes et de mystifications qui la 

déforme. 

Enfin, comme pour S&O, le lecteur qui chercherait des arguments pour 

alimenter les peurs irrationnelles que soulèvent les nouvelles technologies ferait 

mieux de passer son chemin : il ne rencontrera aucune difficulté pour accéder 

ailleurs à une abondante littérature mieux adaptée à ses objectifs. Sans doute 

trouvera-t-il ici un appel sans concession à une nécessaire vigilance contre les 

« détournement de dividendes » qu’elles pourraient entraîner, mais rien qui lui 

permette de contribuer à la technophobie ambiante. 

4. Remarques sur notre démarche 

Indépendamment de la différence des thèmes traités, notre démarche 

générale reste la même que celle qui a guidé S&O. Bien qu’ici les références 

scientifiques restent plus élémentaires, il s’agit toujours d’œuvrer pour que la 

culture générale finisse par s’approprier les concepts et réalisations des sciences 

et des techniques modernes – et plus spécifiquement des technosciences de 

l’information. 

Cela passe par la nécessité de poser sur ces sciences et techniques un autre 

regard, ni totalement interne ni totalement externe, en réinterprétant leurs 

expériences les plus banales dans une perspective qui, au-delà de leurs aspects 

scientifiques, en dégage le statut proprement philosophique. Il s’agit donc 

finalement de renouer avec le vœu des Lumières, de rejeter catégoriquement le 
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divorce, aux conséquences culturelles et sociétales incalculables, entre sciences 

et humanités, sans pour autant prétendre réduire les unes aux autres. 

Comment les scientifiques et ingénieurs peuvent-ils rester aussi 

massivement ignorants, comme par décision de principe, des aspects 

épistémologiques de leur discipline ? Quelles conséquences cela a-t-il sur 

l’avenir qu’ils nous préparent ? Inversement, comment les philosophes et les 

responsables politiques peuvent-ils rester aussi massivement ignorants, là aussi 

comme par décision de principe, de sciences et de techniques (comme celles 

dont il sera débattu ici, mais aussi des nanotechnologies, de la biologie, du 

génie génétique) qui ont déjà et vont continuer à transformer en profondeur les 

sociétés humaines ? Dans la conclusion de son livre « L’étonnement 

philosophique » (1981-1993), qui a inspiré nos propos ci-dessus sur  

l’étonnement, la philosophe Jeanne Hersch écrit (p. 455) : 

La philosophie contemporaine, à ce qu’il me semble, a manqué à l’une de ses 

tâches : elle n’a réfléchi ni avec assez de profondeur ni avec assez de précision 

aux progrès de la science et de la technique. Que ce soit par arrogance ou par 

complexe d’infériorité, elle n’a pas assez contribué à ce que nos contemporains 

prennent conscience, au niveau spirituel et culturel, de ce progrès qui a 

transformé leur univers et leurs sociétés, de façon à le comprendre et à 

l’assimiler. 

En proposant ici une réflexion assez peu technique, qui se réfère pourtant en 

permanence à la réalité des sciences et des techniques plutôt qu’aux mythes et 

aux poncifs à travers lesquels elles sont souvent perçues, en essayant par 

ailleurs d’ébaucher un lien entre ces réflexions et les problèmes classiques de la 

philosophie, nous espérons contribuer à combler certaines de ces lacunes. 

Sans doute s’agit-il aussi, en ravivant la « magie » sous-jacente à quelques 

exemples d’école bien connus, de répondre au désintérêt grandissant des jeunes 

générations pour ces sciences et techniques, qui ne leur « parlent » plus. C’est 

l’une des raisons pour lesquelles le livre s’ouvre sur l’analyse de quelques films 

cultes et revient régulièrement dessus par la suite. Car il est montré que les 

interrogations précises soulevées dans ces films trouvent des échos à la fois 

dans la philosophie et dans les techniques les plus pointues. 

Certaines considérations de ce livre pourraient néanmoins sembler 

abstraites. Le rappel de l’intense guerre de l’information qui se livre aujourd’hui 

sur toute la planète devrait suffire à comprendre qu’analyser notre difficulté de 

principe à discerner le réel du virtuel présente un immense intérêt pratique. 

Les conséquences en matière d’éducation ne sont pas en reste. Comme la 

science n’a pas vocation en elle-même à se prononcer sur la réalité « ultime » 

des « objets » qu’elle considère, et comme le « réalisme matérialiste » primaire 

qu’elle a tendance à véhiculer n’est plus guère défendable (au moins en dehors 

de notre échelle d’observation directe), elle laisse le champ libre pour la 

croyance, dans ce qu’elle peut avoir de meilleur et de pire. Favorisées par un 
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certain rejet du point de vue matérialiste mécaniste sous lequel la science est 

habituellement présentée – mais qui ne lui est justement pas inhérent – les 

pseudo sciences et les dérives sectaires seraient sans doute plus faciles à contrer 

si nos programmes d’enseignement prévoyaient un minimum de bagage 

épistémologique dès le collège (discipline qui devrait être clairement distinguée 

de la philosophie « générale »). Mais s’il s’agissait seulement de rajouter une 

matière au programme, cela resterait très insuffisant. En vertu de l’impossibilité, 

qui sera longuement détaillée ci-après, de faire par des principes généraux la 

preuve du réel, la nécessité devient d’autant plus évidente de préserver et de 

développer le sens du réel, trop souvent étouffé par une pédagogie basée sur le 

gavage. C’est donc chaque discipline scientifique qui se doit de présenter le 

véritable processus de développement de la science et de faire partager 

l’excitation de la réflexion et de la découverte. La catégorie du virtuel, avec les 

questionnements inédits et amusants qu’elle soulève, nous semble 

particulièrement bien adaptée pour motiver semblable démarche. 


