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AVIGNON, VILLE CULTURELLE  
Un entretien avec Emmanuel Ethis mené  

par Jacques Téphany (directeur de la Maison Jean Vilar) 
 
 

 
 
 

Directeur du département des sciences de l’information et de la communication de l’Université d’Avignon 
et des Pays de Vaucluse, Professeur spécialiste des publics de la culture et particulièrement du cinéma et 
du spectacle vivant, Emmanuel Ethis a dirigé une importante enquête sur les publics du Festival 
d’Avignon entre 1995 et 2001. Ce travail a fait l’objet d’une publication – Avignon, le public réinventé, 
éditée par la Documentation française et le Département des Études et de la Prospective du Ministère de 
la Culture et de la Communication (342p., ill., 20 euros).  
 
 
Dans le livre dont vous avez dirigé la rédaction, Avignon, le public réinventé, vous citez André de 
Baecque : « Provoquer, surprendre, éveiller dans les classes populaires le goût assoupi du savoir et de la 
connaissance par le théâtre ». L’utopie généreuse des années fondatrices de l’action culturelle est-elle 
d’actualité ?  
 
Le goût des classes populaires pour la connaissance s’est effrité considérablement à partir 
des années 68 en termes d’objectifs à atteindre. Dans un premier temps, il semble que 
l’agitation de 1968 est d’ordre politique ; mais en lisant entre les lignes, on observe que le 
public, ou la population, voire le peuple, entre en contact avec le monde à travers, 
notamment, les médias.  
La place du théâtre est donc, elle aussi, à reconsidérer à ce moment-là : le théâtre au sens 
large, dans sa situation urbaine, peut-il toujours prétendre aux ambitions qui étaient les 
siennes au XIXe siècle, celles d’un lieu de débat ? Le projet de Vilar n’est pas exempt de 
cette nostalgie d’un univers théâtral où toutes les couches de la société se superposent et 
rassemblent aussi bien les connaisseurs que les non initiés. On a longtemps pensé que le 
théâtre était un des moyens les plus simples de l’accès à la connaissance. Cette ambition a 
été relayée par le cinéma auquel on a toujours beaucoup de réticence à accorder le statut 
d’œuvre artistique au sens fort, mais aussi par des pratiques plus simples comme la 
photographie qui permet de regarder autrement le monde en obligeant à un effort de 



composition. La démocratisation culturelle passe par ces moyens donnés à tous d’user 
d’appareils techniques - photographie, radio, télévision - pour saisir le monde. 
 
Le théâtre a-t-il une place dans cet ensemble médiatique ? 
 
Revenons, pour exemple, sur le malentendu d’une légende : la retransmission des Perses 
aux heures de grande écoute de l’unique chaîne, en noir et blanc, de la Radio Télévision 
Française des années 60. Légendaire aux yeux des tenants de la démocratisation culturelle, 
cette retransmission ambitieuse est un échec cuisant en termes d’audimat. Ce ne sera pas 
le cas de Cyrano de Bergerac avec Daniel Sorano, qui témoigne d’une rencontre réussie de la 
télévision avec ce qu’elle peut porter. Mais Les Perses dépendent avant tout de l’espace 
théâtral, irréductible à un autre espace. Dès cette époque, on discerne donc les limites de 
la captation télévisuelle, genre hybride qui fait fi de la présence physique du public et des 
acteurs. Or, la rencontre est l’essence même du théâtre : la grande leçon de Vilar est 
d’avoir cherché à comprendre avec qui et pour qui il faisait du théâtre. 
 
En quoi votre travail peut-il être utile au directeur du Festival ? Lui indique-t-il des voies à suivre pour 
répondre à une demande ? 
 
Lorsqu’on crée un outil de travail sociologique, comment échapper à la tentation de 
l’utiliser aux fins les plus commodes, d’obéir à une logique de marché et d’ajuster l’offre à 
la demande ? Mais l’on apprend dans cette enquête que le public d’Avignon se définit 
précisément par son désir de surprise, son envie d’aller au-devant des avant-gardes. 
Comprendre que l’on a affaire à un public qui a renoncé à ses attentes est un résultat 
paradoxal, sans doute, mais fertile. L’adaptation, c’est la non-adaptation. Cette attitude du 
public ne connaît pas d’exception : personne, dans aucune fraction du public, ne vient à 
Avignon sans un appétit de découverte, quel que soit le sens de cette découverte. Notre 
étude permet de raffiner le sens de la volonté de découverte, particulièrement prononcée 
à Avignon. 
 
Cette volonté est-elle le fruit du mythe des origines ? Est-elle inscrite dans les débuts d’Avignon ? 
 
 La proposition initiale de Vilar n’est pas seulement un grand projet de démocratisation. 
Vilar entreprend une communication politique des œuvres via le théâtre : il met en contact 
différentes couches de la société avec des idées contemporaines par le biais du théâtre. En 
quoi son ambition dépasse celle de la démocratisation ou de la décentralisation théâtrales.  
Aujourd’hui, il reste de cette ambition vilarienne la volonté de rencontrer une avant-garde 
afin d’être en place pour continuer sa vie de spectateur durant l’année à venir.  
La rencontre avignonnaise permet cette remise à l’heure précisément parce que le Festival 
est travaillé par son mythe originel : la mise en contact des idées contemporaines et du 
public. Les différents directeurs qui se sont succédé ont fortement contribué à cette 
exigence, en étant à l’écoute d’un milieu et d’un terrain. 
 
Vous parlez d’avant-garde alors que le Festival reste un festival populaire. Ne pourrait-on parler, plutôt, 
d’un festival de signes avant-coureurs, d’un laboratoire ? 
 



En effet. Le mot avant-garde peut prêter à confusion si on l’entend dans un sens 
uniquement esthétique et fermé. Il s’agit bien de partager une expérience dans un esprit de 
familiarité. 
 
Bernard Faivre d’Arcier dit avoir souffert d’une certaine obligation de cohérence et regretter de pas avoir eu 
la liberté de choix hasardeux, fondé sur le bon plaisir. Le Festival d’automne, par exemple, n’est pas tenu 
à la cohérence… 
 
Bernard Faivre d’Arcier et Alain Crombecque, qui vient du Festival d’automne et y 
retournera après son passage à Avignon, sont deux hommes de sensibilité différente : ils 
ont conçu, dans leurs temps respectifs, le Festival par rapport à un environnement général 
et à des époques en rapide évolution. Alain Crombecque a conduit un Festival dans 
univers humain soutenu par une pensée sur la ville, son histoire, son public, l’histoire de 
ce public, et sur les circulations des esthétiques théâtrales dans le monde. Bernard Faivre 
d’Arcier a fondé son action sur un dialogue avec les artistes en accordant un crédit 
important au regard des médias, qui ne correspondait pas toujours avec celui du public et 
peut-être davantage avec celui des chapelles théâtrales. Obéissant à son tempérament de 
bâtisseur, il a consacré une grande part de ses efforts à structurer une entreprise qui en 
avait besoin, mais, ce faisant, ne s’est-il pas condamné lui-même à l’obligation de 
cohérence ? Pour autant, si le Festival de Bernard Faivre d’Arcier laisse une impression 
plus contrainte que celui d’Alain Crombecque, il conviendrait aussi de nuancer cette 
impression par une analyse précise de l’environnement qui, répétons-le, subit désormais 
des transformations beaucoup plus violentes et rapides que du temps de Vilar. 
 
Le rôle que vous semblez accorder aux médias est-il si manifeste ? Si l’on juge du pouvoir de la critique 
théâtrale à l’espace que lui concèdent les directeurs de rédaction, ne peut-on en douter ? 
 
La presse utilise aujourd’hui les mots de cuvée, de promotion, de bonne ou de mauvaise 
année, de bon ou de mauvais cru… Jusqu’aux années 90, incluant le premier « règne » de 
Bernard Faivre d’Arcier, elle s’intéressait davantage aux œuvres et aux artistes. Si la 
critique manque d’espace dans ses journaux, n’en faisons pas une cause, mais une 
conséquence : sans donner le beau rôle aux médias, si le théâtre avait une influence 
politique réelle, si les artistes et les œuvres affrontaient leur époque avec une inspiration 
aussi déterminée et visionnaire que celle de Vilar, les médias lui accorderaient une autre 
place ! Lorsque la programmation du festival de Cannes est décevante, la place qui lui est 
accordée est singulièrement diminuée. Dès qu’une grande œuvre ou un grand artiste 
apparaît, les colonnes s’allongent et les journalistes de la culture, qui sont effectivement 
les parents pauvres dans les médias, retrouvent leur légitimité à l’intérieur même de leur 
famille.  
 
Cet été, l’actualité risque-t-elle de redorer leur légitimité ? Sur les plans artistique et social, avec, en 
particulier, la question des intermittents qui touche aussi bien le In que le Off… 
 
On va sans doute pouvoir juger de la pertinence politique d’Avignon. Cependant, la 
multiplication des lieux de débats depuis une dizaine d’années ne masque-t-elle pas le 
débat ? Débats du Off, débats du In, de la droite, de la gauche, des professionnels… Est-
on capable d’imaginer un lieu de débat où se retrouvent et se respectent toutes les 



paroles ? Est-on condamné à une logique individualiste où chacun estime que sa parole 
doit s’exprimer dans son lieu personnel, obligeant le public à courir après les paroles 
individuelles ? La presse encore attentive aux questions artistiques emboîte le pas : tour à 
tour, Libération ou Le Monde arbitrent les élégances et affirment détenir la légitimité du 
regard sur le théâtre…  
Avignon, ce n’est pas seulement du théâtre : c’est aussi un moment ramassé, concentré, de 
l’état de la culture. Force est de constater la très mauvaise santé du spectacle vivant à 
travers sa prolifération d’individualismes qui, par définition, n’écoutent rien des autres 
paroles. Perdre le sens de l’écoute, c’est perdre tout respect envers l’autre. Pendant ce 
temps, le public s’essouffle et se lasse. La disparition du dialogue au profit du « moi, je » 
stérilise la production du sens puisqu’il n’y a plus de confrontation. On prend la parole 
pour ne plus la quitter au risque de la perdre. 
Puisse la sociologie montrer l’exemple ! Ainsi, l’ouvrage que nous avons publié cette 
année nous a amené à beaucoup communiquer dans les médias tant la question des 
publics demeure préoccupante quand il s’agit du Festival d’Avignon. Aujourd’hui, nous 
reprenons le travail de terrain pour trois ou quatre ans. Un nouvel ouvrage se prépare 
sous la direction de Jean-Louis Fabiani et Damien Malinas, une nouvelle équipe de 
direction scientifique de travail que je prendrais à coeur de servir en tant qu’ « enquêteur 
de base ». La sagesse populaire ne dit-elle pas qu’il y a un temps pour tout ?  
 
Envisagez-vous des solutions ? 
 
Ce qu’on vient d’évoquer en termes d’analyse n’est pas forcément un problème. Le temps 
du Festival est peut-être révolu… Nous pleurerons tous sur sa fin, mais il vaut mieux être 
en bonne santé qu’en état de survie, y compris pour ceux qui s’occupent de la perfusion. 
 
Avignon est né d’une troupe emmenée par un artiste. Il y a eu un phénomène d’incarnation. Les directeurs 
qui ont pris la relève sont des programmateurs dont le visage même est inconnu au plus grand nombre, 
votre étude le dit clairement… 
 
Le choix est clair : ou bien on s’attache au travail d’une troupe, promesse d’une histoire 
avec des visages, des voix, des fragilités, des forces, des réussites et des échecs partagés ; 
ou bien on s’abolit dans la recherche toujours recommencée de la nouveauté, des 
promotions. Prendre ou ne pas prendre le temps de la création, là est la question. La 
tendance actuelle des pouvoirs publics de soutenir les projets plus que les compagnies va 
dans le sens de l’idéologie de la nouveauté. Les deux options ont des vertus politiques 
différentes, mais il faut bien trancher. Olivier Py, légitimé par l’aventure de La Servante, a 
déposé un projet d’artiste pour succéder à Bernard Faivre d’Arcier : pour être de nature 
différentes de celles de Vincent Baudriller et Hortense Archambault, ses propositions ne 
manquaient pas d’intérêt. Néanmoins, il semble difficile de référer systématiquement le 
Festival d’aujourd’hui à celui des origines et à l’idée d’une troupe représentative de la 
diversité nécessaire que doit porter Avignon. Une direction réellement collégiale me 
semble le signe positif d’une belle modernité. Le choix est fait et il faut s’en réjouir. 
 
Les deux nouveaux directeurs seront les premiers à s’installer à Avignon. Quelle signification accordez-
vous à cette forme de déclaration d’intention ? 
 



À quoi renoncent-ils en s’installant à Avignon ? S’il s’agit d’un véritable projet de 
décentralisation, d’un travail à l’année, comment ne pas applaudir ? Le public est, de ce 
point de vue, dans une très grande attente. Les Avignonnais, qui sont très majoritaires 
dans le public du Festival, ont très envie d’un parcours sur l’année. Je veux bien ici faire 
un pronostic de sociologue : si une certaine appropriation par les Avignonnais de leur 
Festival est rendue possible par une action sur la durée, quelque chose de nouveau 
fonctionnera.  
Au demeurant, dans le domaine qui est le nôtre, nous avons déjà de belles réalisations à 
notre actif : nous travaillons depuis de longues années la main dans la main avec 
Christiane Bourbonnaud, nous avons développé des formations, des projets, une enquête 
sur le public… 
 
Quelle synergie envisagez-vous entre la Chartreuse, le Festival, la Maison Jean Vilar ? 
 
Avignon est, de fait, la ville culturelle. De très loin, par exemple, c’est la ville la plus 
cinématographique de France, loin devant Aix-en-Provence, et depuis très longtemps. Le 
théâtre contribue évidemment à cette identité. Aujourd’hui, le projet avignonnais devrait 
se distinguer par sa capacité à fédérer les institutions culturelles dans le respect de leurs 
identités, chacune de ces institutions contribuant de façon déterminée à donner vie et sens 
à cette fédération avignonnaise du théâtre.  
Cette fédération passe, évidemment, par la Maison Jean Vilar, lieu de mémoire au sens où 
l’entend l’historien Le Goff : une mémoire actualisée, pas nostalgique, compréhensive de 
ce qu’est l’avenir.  
Dans cette perspective, je ne sais si le projet des écritures actuellement porté par la 
Chartreuse correspondra aux nécessités d’une fédération que j’appelle de mes vœux. Il 
faudra sans doute s’interroger, les uns et les autres, sur ce qu’il y aura de plus utile pour les 
uns et pour les autres. N’ayons garde d’omettre, enfin, les questions que doit aussi se 
poser l’Université pour devenir l’Université de la Culture et de ses publics.  
 
 


