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Dans le livre dont vous avez dirigé la rédaction, Avignon, le public réinventé, vous 

citez André de Baecque : « Provoquer, surprendre, éveiller dans les classes 

populaires le goût assoupi du savoir et de la connaissance par le théâtre ». L’utopie 

généreuse des années fondatrices de l’action culturelle est-elle d’actualité ?  

 

Le goût des classes populaires pour la connaissance s’est effrité considérablement à partir des 

années 68 en termes d’objectifs à atteindre. Dans un premier temps, il semble que l’agitation 

de 1968 est d’ordre politique ; mais en lisant entre les lignes, on observe que le public, ou la 

population, voire le peuple, entre en contact avec le monde à travers, notamment, les médias.  

La place du théâtre est donc, elle aussi, à reconsidérer à ce moment-là : le théâtre au sens 

large, dans sa situation urbaine, peut-il toujours prétendre aux ambitions qui étaient les 

siennes au XIXe siècle, celles d’un lieu de débat ? Le projet de Vilar n’est pas exempt de cette 

nostalgie d’un univers théâtral où toutes les couches de la société se superposent et 

rassemblent aussi bien les connaisseurs que les non initiés. On a longtemps pensé que le 

théâtre était un des moyens les plus simples de l’accès à la connaissance. Cette ambition a été 

relayée par le cinéma auquel on a toujours beaucoup de réticence à accorder le statut d’œuvre 

artistique au sens fort, mais aussi par des pratiques plus simples comme la photographie qui 

permet de regarder autrement le monde en obligeant à un effort de composition. La 

démocratisation culturelle passe par ces moyens donnés à tous d’user d’appareils techniques - 

photographie, radio, télévision - pour saisir le monde. 

 

Le théâtre a-t-il une place dans cet ensemble médiatique ? 

 

Revenons, pour exemple, sur le malentendu d’une légende : la retransmission des Perses aux 

heures de grande écoute de l’unique chaîne, en noir et blanc, de la Radio Télévision Française 

des années 60. Légendaire aux yeux des tenants de la démocratisation culturelle, cette 

retransmission ambitieuse est un échec cuisant en termes d’audimat. Ce ne sera pas le cas de 

Cyrano de Bergerac avec Daniel Sorano, qui témoigne d’une rencontre réussie de la 

télévision avec ce qu’elle peut porter. Mais Les Perses dépendent avant tout de l’espace 

théâtral, irréductible à un autre espace. Dès cette époque, on discerne donc les limites de la 

captation télévisuelle, genre hybride qui fait fi de la présence physique du public et des 

acteurs. Or, la rencontre est l’essence même du théâtre : la grande leçon de Vilar est d’avoir 

cherché à comprendre avec qui et pour qui il faisait du théâtre. 

 

En quoi votre travail peut-il être utile au directeur du Festival ? Lui indique-t-il des 

voies à suivre pour répondre à une demande ? 

 

Lorsqu’on crée un outil de travail sociologique, comment échapper à la tentation de l’utiliser 

aux fins les plus commodes, d’obéir à une logique de marché et d’ajuster l’offre à la 

demande ? Mais l’on apprend dans cette enquête que le public d’Avignon se définit 

précisément par son désir de surprise, son envie d’aller au-devant des avant-gardes. 
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Comprendre que l’on a affaire à un public qui a renoncé à ses attentes est un résultat 

paradoxal, sans doute, mais fertile. L’adaptation, c’est la non-adaptation. Cette attitude du 

public ne connaît pas d’exception : personne, dans aucune fraction du public, ne vient à 

Avignon sans un appétit de découverte, quel que soit le sens de cette découverte. Notre étude 

permet de raffiner le sens de la volonté de découverte, particulièrement prononcée à Avignon. 

 

Cette volonté est-elle le fruit du mythe des origines ? Est-elle inscrite dans les débuts 

d’Avignon ? 

 

 La proposition initiale de Vilar n’est pas seulement un grand projet de démocratisation. Vilar 

entreprend une communication politique des œuvres via le théâtre : il met en contact 

différentes couches de la société avec des idées contemporaines par le biais du théâtre. En 

quoi son ambition dépasse celle de la démocratisation ou de la décentralisation théâtrales.  

Aujourd’hui, il reste de cette ambition vilarienne la volonté de rencontrer une avant-garde afin 

d’être en place pour continuer sa vie de spectateur durant l’année à venir.  

La rencontre avignonnaise permet cette remise à l’heure précisément parce que le Festival est 

travaillé par son mythe originel : la mise en contact des idées contemporaines et du public. 

Les différents directeurs qui se sont succédé ont fortement contribué à cette exigence, en étant 

à l’écoute d’un milieu et d’un terrain. 

 

Vous parlez d’avant-garde alors que le Festival reste un festival populaire. Ne 

pourrait-on parler, plutôt, d’un festival de signes avant-coureurs, d’un laboratoire ? 

 

En effet. Le mot avant-garde peut prêter à confusion si on l’entend dans un sens uniquement 

esthétique et fermé. Il s’agit bien de partager une expérience dans un esprit de familiarité. 

 

Bernard Faivre d’Arcier dit avoir souffert d’une certaine obligation de cohérence et 

regretter de pas avoir eu la liberté de choix hasardeux, fondé sur le bon plaisir. Le 

Festival d’automne, par exemple, n’est pas tenu à la cohérence… 

 

Bernard Faivre d’Arcier et Alain Crombecque, qui vient du Festival d’automne et y retournera 

après son passage à Avignon, sont deux hommes de sensibilité différente : ils ont conçu, dans 

leurs temps respectifs, le Festival par rapport à un environnement général et à des époques en 

rapide évolution. Alain Crombecque a conduit un Festival dans univers humain soutenu par 

une pensée sur la ville, son histoire, son public, l’histoire de ce public, et sur les circulations 

des esthétiques théâtrales dans le monde. Bernard Faivre d’Arcier a fondé son action sur un 

dialogue avec les artistes en accordant un crédit important au regard des médias, qui ne 

correspondait pas toujours avec celui du public et peut-être davantage avec celui des chapelles 

théâtrales. Obéissant à son tempérament de bâtisseur, il a consacré une grande part de ses 

efforts à structurer une entreprise qui en avait besoin, mais, ce faisant, ne s’est-il pas 

condamné lui-même à l’obligation de cohérence ? Pour autant, si le Festival de Bernard 

Faivre d’Arcier laisse une impression plus contrainte que celui d’Alain Crombecque, il 

conviendrait aussi de nuancer cette impression par une analyse précise de l’environnement 

qui, répétons-le, subit désormais des transformations beaucoup plus violentes et rapides que 

du temps de Vilar. 

 

Le rôle que vous semblez accorder aux médias est-il si manifeste ? Si l’on juge du 

pouvoir de la critique théâtrale à l’espace que lui concèdent les directeurs de 

rédaction, ne peut-on en douter ? 
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La presse utilise aujourd’hui les mots de cuvée, de promotion, de bonne ou de mauvaise 

année, de bon ou de mauvais cru… Jusqu’aux années 90, incluant le premier « règne » de 

Bernard Faivre d’Arcier, elle s’intéressait davantage aux œuvres et aux artistes. Si la critique 

manque d’espace dans ses journaux, n’en faisons pas une cause, mais une conséquence : sans 

donner le beau rôle aux médias, si le théâtre avait une influence politique réelle, si les artistes 

et les œuvres affrontaient leur époque avec une inspiration aussi déterminée et visionnaire que 

celle de Vilar, les médias lui accorderaient une autre place ! Lorsque la programmation du 

festival de Cannes est décevante, la place qui lui est accordée est singulièrement diminuée. 

Dès qu’une grande œuvre ou un grand artiste apparaît, les colonnes s’allongent et les 

journalistes de la culture, qui sont effectivement les parents pauvres dans les médias, 

retrouvent leur légitimité à l’intérieur même de leur famille.  

 

Cet été, l’actualité risque-t-elle de redorer leur légitimité ? Sur les plans artistique et 

social, avec, en particulier, la question des intermittents qui touche aussi bien le In 

que le Off… 

 

On va sans doute pouvoir juger de la pertinence politique d’Avignon. Cependant, la 

multiplication des lieux de débats depuis une dizaine d’années ne masque-t-elle pas le débat ? 

Débats du Off, débats du In, de la droite, de la gauche, des professionnels… Est-on capable 

d’imaginer un lieu de débat où se retrouvent et se respectent toutes les paroles ? Est-on 

condamné à une logique individualiste où chacun estime que sa parole doit s’exprimer dans 

son lieu personnel, obligeant le public à courir après les paroles individuelles ? La presse 

encore attentive aux questions artistiques emboîte le pas : tour à tour, Libération ou Le Monde 

arbitrent les élégances et affirment détenir la légitimité du regard sur le théâtre…  

Avignon, ce n’est pas seulement du théâtre : c’est aussi un moment ramassé, concentré, de 

l’état de la culture. Force est de constater la très mauvaise santé du spectacle vivant à travers 

sa prolifération d’individualismes qui, par définition, n’écoutent rien des autres paroles. 

Perdre le sens de l’écoute, c’est perdre tout respect envers l’autre. Pendant ce temps, le public 

s’essouffle et se lasse. La disparition du dialogue au profit du « moi, je » stérilise la 

production du sens puisqu’il n’y a plus de confrontation. On prend la parole pour ne plus la 

quitter au risque de la perdre. 

Puisse la sociologie montrer l’exemple ! Ainsi, l’ouvrage que nous avons publié cette année 

nous a amené à beaucoup communiquer dans les médias tant la question des publics demeure 

préoccupante quand il s’agit du Festival d’Avignon. Aujourd’hui, nous reprenons le travail de 

terrain pour trois ou quatre ans. Un nouvel ouvrage se prépare sous la direction de Jean-Louis 

Fabiani et Damien Malinas, une nouvelle équipe de direction scientifique de travail que je 

prendrais à coeur de servir en tant qu’ « enquêteur de base ». La sagesse populaire ne dit-elle 

pas qu’il y a un temps pour tout ?  

 

Envisagez-vous des solutions ? 

 

Ce qu’on vient d’évoquer en termes d’analyse n’est pas forcément un problème. Le temps du 

Festival est peut-être révolu… Nous pleurerons tous sur sa fin, mais il vaut mieux être en 

bonne santé qu’en état de survie, y compris pour ceux qui s’occupent de la perfusion. 

 

Avignon est né d’une troupe emmenée par un artiste. Il y a eu un phénomène 

d’incarnation. Les directeurs qui ont pris la relève sont des programmateurs dont le 

visage même est inconnu au plus grand nombre, votre étude le dit clairement… 
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Le choix est clair : ou bien on s’attache au travail d’une troupe, promesse d’une histoire avec 

des visages, des voix, des fragilités, des forces, des réussites et des échecs partagés ; ou bien 

on s’abolit dans la recherche toujours recommencée de la nouveauté, des promotions. Prendre 

ou ne pas prendre le temps de la création, là est la question. La tendance actuelle des pouvoirs 

publics de soutenir les projets plus que les compagnies va dans le sens de l’idéologie de la 

nouveauté. Les deux options ont des vertus politiques différentes, mais il faut bien trancher. 

Olivier Py, légitimé par l’aventure de La Servante, a déposé un projet d’artiste pour succéder 

à Bernard Faivre d’Arcier : pour être de nature différentes de celles de Vincent Baudriller et 

Hortense Archambault, ses propositions ne manquaient pas d’intérêt. Néanmoins, il semble 

difficile de référer systématiquement le Festival d’aujourd’hui à celui des origines et à l’idée 

d’une troupe représentative de la diversité nécessaire que doit porter Avignon. Une direction 

réellement collégiale me semble le signe positif d’une belle modernité. Le choix est fait et il 

faut s’en réjouir. 

 

Les deux nouveaux directeurs seront les premiers à s’installer à Avignon. Quelle 

signification accordez-vous à cette forme de déclaration d’intention ? 

 

Ce ne sont pas tout à fait les premiers, ce serait oublier Paul Puaux, ce serait oublier 

Christiane Bourbonnaud. Il faut ensuite se demander à quoi renoncent ces nouveaux 

directeurs en s’installant à Avignon ? S’il s’agit d’un véritable projet de décentralisation, d’un 

travail à l’année, comment ne pas applaudir ? Le public est, de ce point de vue, dans une très 

grande attente. Les Avignonnais, qui sont très majoritaires dans le public du Festival, ont très 

envie d’un parcours sur l’année. Je veux bien ici faire un pronostic de sociologue : si une 

certaine appropriation par les Avignonnais de leur Festival est rendue possible par une action 

sur la durée, quelque chose de nouveau fonctionnera. Encore faut-il interroger réellement ce 

que signifie cette réappropriation-là. Le festival est un héritage tout autant qu’un projet à 

venir. 

Au demeurant, dans le domaine qui est le nôtre, nous avons déjà de belles réalisations à notre 

actif : nous travaillons depuis de longues années la main dans la main avec Christiane 

Bourbonnaud, nous avons développé des formations, des projets, une enquête sur le public… 

 

Quelle synergie envisagez-vous entre la Chartreuse, le Festival, la Maison Jean 

Vilar ? 

 

Avignon est, de fait, la ville culturelle. De très loin, par exemple, c’est la ville la plus 

cinématographique de France, loin devant Aix-en-Provence, et depuis très longtemps. Le 

théâtre contribue évidemment à cette identité. Aujourd’hui, le projet avignonnais devrait se 

distinguer par sa capacité à fédérer les institutions culturelles dans le respect de leurs identités, 

chacune de ces institutions contribuant de façon déterminée à donner vie et sens à cette 

fédération avignonnaise du théâtre.  

Cette fédération passe, évidemment, par la Maison Jean Vilar, lieu de mémoire au sens où 

l’entend l’historien Le Goff : une mémoire actualisée, pas nostalgique, compréhensive de ce 

qu’est l’avenir.  

Dans cette perspective, je ne sais si le projet des écritures actuellement porté par la Chartreuse 

correspondra aux nécessités d’une fédération que j’appelle de mes vœux. Il faudra sans doute 

s’interroger, les uns et les autres, sur ce qu’il y aura de plus utile pour les uns et pour les 

autres. N’ayons garde d’omettre, enfin, les questions que doit aussi se poser l’Université pour 

devenir l’Université de la Culture et de ses publics.  

 

 


