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La loyanté du spectatenr

LLA LOYAUTE DU SPECTATEUR
Pour lamonr du théatre a Avignon'.

Pour Jean-Louis Fabiani

« Je porte dans le coenr la ligne tendne d'une vie (la

mitenne), qui ne m'intéresse plus »

Pier Palo Pasolini

Dans le beau livre intitulé Essais d'ethnopsychiatrie générale, I'ethnologue George
Devereux développe sous un angle singulier la psychopathologie du comportement
criminel en tant que fondatrice d'un certain négativisme  social.
Méthodologiquement, les attendus de I'analyse qu'il entend mettre en jeu
pourraient fort bien inspirer des approches en sociologie de la culture lorsqu’il
s’agit de comprendre certaines attitudes spectatorielles et notamment la frénésie de
consommation culturelle. En quelques mots, I'idée de Devereux qui lui permet de
relier négativisme social et psychopathologie criminelle repose sur deux postulats :

e Il y a relation fonctionnelle entre le type de crime commis et la nature du conflit. Dans
bien des cas, l'angoisse, engendrée par un conflit donné ne peut étre apaisée que par
l'accomplissement d'un acte criminel particulier. Le comportement type d'un criminel
donné constitue en quelque sorte, son cachet ou sa marque déposée ; il porte I'empreinte
de sa personnalité autant que le ferait un poéme écrit par lui. Cette analogie est loin d'étre
superficielle. Les conditions extrémes du travail criminel sont en effet a peine plus
limitatives que ne 'est pour l'artiste la nature de ses matériaux.

® e comportement criminel, étant symptomatique d'un conflit, comporte a sa résolution un
"bénéfice névrotique" dans la mesure ou il apaise l'angoisse que suscite ce conflit. Du
point de vue pragmatique et social, ces bénéfices névrotiques sont soumis a la loi du
rendement décroissant. Cette loi pourrait s’énoncer ainsi: le premier crime est
généralement celui qui apporte le plus intense des bénéfices névrotiques. Chaque fois qu’il
commet un nouveau crime, ce bénéfice perd régulierement en intensité, ce qui conduit
souvent le criminel a multiplier en nombre ses actes afin de compenser I'intensité
décroissante avec laquelle il vit chaque nouveau crime.

1 Une version développée de ce texte a été publiée sous le titre « Déceptions publiques, bonheurs privés » dans le
dossier Espace privé | espace public, coordonné par Bénédicte boisson et Marie-Madeleine Mervant-Roux, in Thédtre/ Public,
n° 179, Gennevilliers, novembre-décembre 2005. Je tiens a remetcier tous ceux qui ont nourti les quelques hypothéses
que j’avance dans ce texte : tout d’abord mes collégues de terrain et amis, Jean-Louis Fabiani 4 qui ce texte est dédié et
Damien Malinas ; mais aussi, Marie-Madeleine Mervant Roux, Daniel Conrod, Vincent Josse, Armelle Héliot, Jacques
Téphany, Bruno Tackels, Laure Adler et Laurent Fleury pour les échanges nourris que j’ai eus avec eux. Je dédie ce texte
aux comédiens que jaime - Samuel Perche, Olivier Py, Sébastien Roch et Max von Sydow - qui n’ont pas que le mot
«art » a la bouche pour définir un métier qu’ils vivent avant tout comme une fatalité.
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Le lecteur, je I'espere, me pardonnera de transposer un peu brutalement 'approche
que Devereux opére pour expliquer le comportement criminel vers les spheres du
théatre et de comportement spectatoriel. Il ne faut y voir que friction théorique
visant a formuler quelques hypothéses pour éclairer et faire travailler certaines
observations de terrain. Tentons donc la transposition en changeant quelques mots
afin de substituer « comportement culturel » a « comportement criminel » et
voyons ce que deviennent nos deux postulats théoriques :

e Il y a relation fonctionnelle entre le type de pratique culturelle et la nature des attentes
spectatorielles. Dans bien des cas, l'angoisse, engendrée par des attentes données ne peut
étre apaisée que par l'accomplissement d'un acte culturel particulier. Le comportement
type d'un spectateur donné constitue en quelque sorte, son cachet ou sa marque déposée ;
il porte I'empreinte de sa personnalité autant que le ferait un poeme écrit par lui. Cette
analogie est loin d'étre supetficielle. Les conditions extrémes du travail spectatoriel sont
en effet a peine plus limitatives que ne l'est pour l'artiste la nature de ses matériaux.

® e comportement culturel, étant symptomatique de certaines attentes, comporte a sa
résolution un "bénéfice névrotique" dans la mesure ou il apaise l'angoisse que suscitent
ces attentes. Du point de vue pragmatique et social, ces bénéfices névrotiques sont soumis
a la loi du rendement décroissant. Cette loi pourrait s’énoncer ainsi : la premiére prise de
plaisit au théatre est généralement celle qui apporte le plus intense des bénéfices
névrotiques. Chaque fois qu’il retourne au théatre, ce bénéfice perd régulicrement en
intensité, ce qui conduit souvent le spectateur a multiplier en nombre ses sorties afin de

compenser l'intensité décroissante que lui procure chacun de ses actes.2

Des lors, tout comme la pratique criminologique peut se comprendre grace aux
régularités caractéristiques de comportements criminels avérés, la pratique du
théatre pourrait, elle aussi, s’entendre grace aux régularités sociales motivées par
les attentes culturelles nourries dans chaque sortie au théatre. En ce sens, on
pourrait concevoir que les propositions culturelles que mettent en ceuvre les grands
Festivals tels que le Festival d’Avignon permettent d’assouvir nos désirs de théatre
dans ce qu’ils peuvent avoir parfois de frénétique. La profusion de loffre de
spectacles du In et du Off a Avignon ne serait des lors que le signe de cette
tragédie moderne de la culture. On est tout pres de ce que le sociologue Georg
Simmel avance lorsqu’il prétend que nos pratiques culturelles correspondent avant
toute chose a un développement et une réalisation de soi par assimilation des
contenus culturels qui s’offrent a nous, et que nous serions susceptibles de
revendiquer3 ; notre plus grand probléme est que l'offre de contenus excede de tres
loin ce que nous sommes en mesure d’assimiler. On le congoit aisément a Avignon
ou il n’est pas un seul spectateur qui puisse prétendre avoir tout vu, In et Off
confondus, et ce, méme s’il consacre tout son temps et tout son argent au Festival.

2 Notons Pimportance que pourrait revétir cette proposition pour expliquer les arréts brutaux de pratiques en maticre de
culture. Une enquéte récente montrait, en ce sens, que certains grands lecteurs cessaient de lire quoi que ce soit passé un
certain age.

3 Georg Simmel, La Tragédie de la culture et antres essais, Paris, Editions Rivages, 1988.
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Et selon Simmel, si le sens que tout individu dépose dans une pratique culturelle
vise a enrichir ce dernier, ’hypertrophie de loffre de contenus ne peut
potentiellement que P'accabler, d’ou une situation paradoxale, voire tragique. Des
lors, le seul refuge moral qui puisse étre envisagé est celui du renoncement matériel
a cette totalité intangible de la culture, et ce, au profit de choix restreints que 'on
présente en général comme parfaitement assumés. De fait, le programme de tout
spectateur avignonnais se fait sur une série de criteres qu’il tente de rendre objectifs
sur la base d’une reconnaissance directe ou indirecte qu’il possede a priori —
metteurs en sceéne, texte, comédiens, lieux, critiques, etc. -, et non sur une sélection
qu’il ferait en totale prescience de ce que revét chacune des propositions du
Festival. C’est ainsi que 'on active chaque fois que nous faisons un choix pour une
picce, non une curiosité simple, mais tout un réseau de références faconné par
notre expérience, notre carricre de spectateur. Et, quand bien méme l'on justifie de
ce choix comme étant « tout a fait personnel », on réalise volontiers qu’il s’agit, en
réalité, du produit d’'un grand nombre de contraintes sociales et culturelles. On
feint heureusement, et souvent utilement, de I'ignorer.

Suivons plus loin encore le pessimisme de Simmel. On I’a compiris, le tragique est
inscrit dans la culture via la conscience que I'on a de ne pas la posséder en totalité.
Mais ce n’est pas tout; pour Simmel, le tragique est également inscrit dans les
conditions mémes de ce que lon s’approprie. En effet, lorsque 'on décide de
s’approprier un objet culturel, d’assister a une picce de théatre, on tente d’ajouter
une piece a cette carriere de spectateur qui profile notre personnalité. C’est ce
profil culturel qui nous permet pour nous-mémes et aux yeux des autres de « dire »
une part, souvent profonde et intime de ce que l'on est. Et pourtant, c’est 1a le
paradoxe tragique : ce soi intime s’est construit, on le voit bien au théatre, avec
I'ensemble du public. Alors que signifie affirmer grace a nos gouts en maticre de
culture ce que l'on est singulierement quand tant d’autres nous ressemblent dans
leurs expériences ? Comment nous distinguer d’autrui en faisant appel a des
pratiques dont la banalité peut devenir tres vite évidente 7 Comment cependant
étre reconnu pour ce que 'on est, par un autre qui n’aurait pas le méme cadre de
référence que nous ? Autant de questions sans réelles réponses qui conforment la
face tragique et paradoxale de notre devenir en actes. Autant de questions qui
expliquent néanmoins le sens et la valeur que nous accordons a la quéte de nous-
mémes. Autant de questions qui consolident la dimension affective que nous
placons dans nos démarches culturelles qui, rapportées a cette fameuse loi des
rendements décroissants exposée plus haut, prend un sens particulier a Avignon.

Dans TI'ancienne cité des papes, on I'a compris, ce ne sont pas des spectateurs de
théatre comme les autres auxquels on a affaire. Avignon, au reste, n’est pas un gros
théatre. Clest devenu une ville-Festival, c’est-a-dire une ville reconfigurée,
transfigurée par la pratique du théatre et soudainement habitée par des spectateurs
qui font de ce vaste espace public un espace a la dimension de leurs attentes
personnelles. Ce n’est plus I'espace public de la ville auquel on est confronté en
temps de Festival, mais a une mise en espace public d’une pesudo-réponse a une
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demande frénétique de théatre, ou du moins que l'on se représente comme
frénétique. Chacun espére y trouver théitre a son gout, ou du moins retrouver
Iintensité, ’émotion originelle d’un premier grand moment de théatre. C’est sans
doute la premicre raison pour laquelle le Festival d’Avignon est a ce point porteur
de grandes aspirations, comme il 'est de grandes déceptions.

La mémoire collective reste habitée par la nostalgie du théitre populaire
mythologique qui n’a jamais véritablement existé a Avignon et par les expériences
spectatorielles récentes les plus marquantes. Le Soulier de Satin d’Antoine Vitez
(1987), Le Mahabharata de Peter Brook (1985) et La Servante d’Olivier Py (1995)
sont les dernieres grandes épopées auxquelles on fait aujourd’hui référence pour
lire et exprimer ce que l'on ressent au sortir de chaque nouveau Festival. Trois
épopées qui signalent le surplus de sens que chacun espere trouver a Avignon. Un
surplus de sens qui, ici, permet surtout de faire concorder une quéte de bonheurs
privés avec une émotion publique. Points de repéere, points de mémoire, ces
« grandes » picces font aussi référence comme point de transmission. Elles
interrogent du méme coup le Festival en tant que champ d’expérimentation des
possibles scéniques.

Léconomiste Albert O. Hirschman explique dans son livte Exit, 1oice and Loyalty*
comment on réagit lorsqu’un bien ou un service ne répondent plus tout a fait a nos
attentes : la plupart du temps — dit-il — on fait défection. Faire défection (exz?), c’est
abandonner ce bien ou ce service. S’il est simple de faire défection quand on a
affaire 2 une marque de potage — on choisit une autre marque -, cela devient
extrémement compliqué lorsque le bien ou le service que 'on recherche occupe
une situation de monopole et qu’il n’existe aucun bien ou aucun véritable de
service de substitution. Une issue reste toutefois possible grace a la possibilité que
nous avons de faire savoir notre désaccord en prenant la parole (vozce) pour
exprimer notre ressentiment. Et si cette prise de parole est possible — ajoute
Hirschman — c’est qu’avant tout les individus, les participants, les pratiquants sont
loyaux (loyalty) : ils préferent dire ce qu’ils ressentent plutot que de prendre la porte.
La encore, se manifeste, par nécessité, une expression privée dans un cadre public.
L’analogie avec le Festival d’Avignon se laisse ici facilement envisager. Le Festival
apparait comme un lieu unique aujourd’hui et deux alternatives sont possibles
lorsqu’il semble s’écarter de ce que 'on attend de lui. Soit on le quitte sans trouver
nulle part ailleurs en France « d’autre Avignon ». Soit on le critique en allant jusqu’a
le menacer d’une fin prochaine qui résulterait de la possible défection de la totalité
de ses participants>.

I1 est tres important de prendre en compte cette idée forte de loyauté dans la pratigne
quavance Hirschman pour comprendre les prises de paroles et le sens qu’elles
revétent. Toutes ces prises de parole publiques fonctionnent comme autant de
rappels a un ordre relevant d’attentes personnelles vis-a-vis de ce que l'on se

4 Traduit en francais par Défection et prise de parole, 1970, Fayard.

5 Sur ce point, voir le texte de Jean-Louis Fabiani, Damien Malinas et Emmanuel Ethis, « Patler du public ou parler
pour le public » in Georges Banu et Bruno Tackels, Le Cas Avignon 2005, Editions de I’Entre-temps, Paris, 2005.
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représente comme devant étre «le» Festival d’Avignon. Ces représentations -
qu'on se rassure - ne sont ni figées, ni rigides, mais imposent a chaque saison
avignonnaise un cadre souple susceptible d’accueillir les aspirations spectatorielles
de chacun. Il faut avoir vécu avec le Festival pour comprendre cela, diront les plus
fideles et les plus assidus des Festivaliers. Au reste, ne pas avoir vécu le Festival
dans la durée, ou n’avoir vécu qu’une ou deux éditions antérieures précipitent
souvent les représentations que 'on peut avoir du Festival. C’est ce qu’illustre fort
bien le petit pamphlet de Régis Debray, Sur le pont d’Avignon®, ou du moins ce qu’il
imagine ¢tre un pamphlet: rien d’autre qu’une redécouverte du Festival,
faussement candide mais dogmatiquement réactionnaire, par un rhéteur habitué a
surfer « subtilement » sur la vague de la démagogie anti-intellectualiste chique” ; rien
d’autre qu’une redécouverte du Festival par un rhéteur qui n’y était pas venu depuis
1956. Le choc était inévitable : « Il y avait du « symbolique » - écrit-il - en 1956
parce qu’existait un fonds commun de savoirs et de mythes [...]. En 2005, les trois
quarts du répertoire moderne « consensuel et fédérateur » égrene a nos oreilles des
noms d’Ouzbecks, raconte des histoires de magdalénien moyen ». Pauvre Régis, on
se surprend a imaginer, dans la méme lignée, le choc que représenterait pour lui le
fait de rallumer aujourd’hui la télévision s’il ne I'avait pas vue depuis les années
soixante. Comment aborderait-il les centaines de chaines disponibles sur le cable
ou le satellite ? Quelle serait son émotion en constatant qu’il n’y a plus une seule
grande chaine « fédératrice» en noir et blanc, mais des dizaines de chaines
thématiques consacrées au patrimoine cinématographique, a la diffusion du théatre,
des chaines « religieuses » spécialisées — KTO, TFJ, etc. - , une chaine gay — Pink
TV -

notre perte de reperes, d’égrener un nouveau plaidoyer au nom de cette fameuse

, etc... Sans doute s’empresserait-il de nous faire a la hate un nouveau livre sur
litanie du « ¢’était mieux avant », pour enfin nier la compréhension de ce gui est au
profit de ce gu’il voudrait que ce soit. En ce sens, le petit pamphlet de Debray sur
Avignon ne devrait légitimement en aucun cas étre per¢u comme un témoignage
supplémentaire a mettre a charge des polémiques de I’été 2005 qui ont ébranlé —
dit-on — le Festival. Ceux qui sont les premiers porteurs de ladite polémique
connaissent, eux, fort bien la manifestation et ne sont pas animés par la sensiblerie

0 Régis Debray, Sur le pont d’Avignon, Paris, Flammarion, 2005 : livre écrit sur le vif en quelques jours aprés n’avoir vu
que quelques spectacles durant la saison 2005, alors qu’il était invité officiellement par le « In » a participer au « Théatre
des idées », un nouveau lieu de « débats » mis en place depuis 2004.

7 On pouvait déja lire dans Le Plan vermei/ (Paris, Gallimard, 2004), son précédent ouvrage, comment la prose
débrayenne, sous prétexte d’appeler le politique a prendre en compte dans notre société contemporaine le point de vue
des plus de soixante ans, construit en définitive un réquisitoire profondément violent et discriminatoire contre les
jeunes, les homosexuels (qu’il appelle les homos), et la presse rock ; ainsi il argumente quasiment une plainte contre ces
« cinq cent mille homos bardés de micros et de caméras [qui] mettent nos législateurs a leurs pieds. [Alors que] treize
millions de votants de plus de soixante ans, interdits de défilés et d’antenne, se cachent sous les embrasures. Les Inrocks
et Technickart disent le beau, le vrai et le bon. Avez-vous entendu citer, lors d’une revue de presse, Pleine 177¢ ou Notre
Temps, honorables publications catholiques consacrés au troisiecme dge, qui vendent dix fois plus et rayonnent dix fois
moins » (p. 38). Debray utilise ici un procédé bien connu qui fait, et qui continue a faire, la fortune des politiques les plus
douteux : il stigmatise, dans un premier temps, des groupes ou des communautés -les amateurs de rock, les jeunes, les
homosexuels, les plus de soixante ans - ; puis, dans un second temps, il instruit une rhétorique argumentée visant a
opposer artificiellement les uns aux autres — les jeunes, les homosexuels, les amateurs de rock versus les plus de soixante
ans — espérant ainsi activer un conflit qui, initialement, n’existait pas, tout en s’octroyant parallélement le bénéfice
d’apparaitre comme le plus fin analyste de situations sociales qu’il a lui-méme inventées.
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affectée d’'un Pont d’Avignon « debrayé ». Non, leurs prises de parole sont bien
celles de spectateurs loyaux qui se sont bel et bien transformés, avec le temps, en
« participants » selon ’heureuse injonction de Vilar.

Le 17 octobre 2005, les directeurs du Festival - « Hortense et Vincent»® -
organisaient a la Chapelle des Pénitents blancs, une rencontre ouverte avec les
spectateurs avignonnais, histoire de faire un dernier bilan sur I'été agité. Une
spectatrice d’une soixantaine d’années, amie du Festival, prend la parole : « Oui,
nous lisons les journalistes qui pour la plupart connaissent bien le Festival et nous
respectons leur travail quand il est recevable a nos yeux, C’est-a-dire quand il est
objectif, mais nous, spectateurs, nous avons notre propre avis... Pas besoin d’eux
pour cela...Oui, vous nous avez donné Py, Sivadier et Warlikowski... Vous avez
raison de nous rappeler que le Festival est aussi un lieu de lancement de nouvelles
esthétiques auxquelles on n’est pas obligé d’adhérer... Cela nous intéresse... Mais,
bon sang, « La Cour ! »... Préservez «la Cour » et vous pourrez faire passer ce que
vous voulez a coté... Depuis trente-cing ans, je viens au Festival, je vais tout voir,
mais surtout, je fais venir des amis pour leur montrer ce que c’est « Avignon », et
donc forcément, j’espere pouvoir les emmener dans « La Cour », et la, je n’ai pas
pu, vraiment pas... Moi je I'ai vu le spectacle des larmes... Mais y emmener mes
amis, certainement pas... C’est sacré pour moi, cette « Cour »,... Alors s’il vous
plait, soyez les gardiens de «notre Cour» pour que nous puissions vivre
pleinement notre Festival... ». Comme le dit Jean-Louis Fabiani : « nous étions ici
au cceur de Iexigence originaire du Festival, qui en est aussi 'ultime justification ».
Une fois de plus, Avignon-été 2005 témoigne de la place que revendique le
spectateur de théatre dans le dispositif Festivalier, une place ou ses déceptions
publiques sont avant tout le signe expressif de sa volonté de continuer a pouvoir
parler ici, dans ancienne cité des papes, de ses bonheurs privés.

Emmanuel Ethis?

8 On peut remarquer que nombre de spectateurs continuent a interpeler les directeurs du festival pat le biais d’un
Madame ou Monsieur, alors que d’autre les appellent « Hortense » et « Vincent ». On peut regretter fortement que dans
ce haut-lieu institutionnel de la République qu’est le festival, on ne perpétue pas I'usage républicain qui consiste a
appeler les directeurs par leurs noms « Baudriller » et « Archambault »... Cet élément, apparemment anodin, pourrait
prendre une place relativement importante pour relire comment évolue le festial dans la mise en place de sa symbolique
générale.

O Emmannel ETHIS est Professeur a I"Université d’Avignon et des Pays de 1 ancluse. Spécialiste de la réception des wnvres
cinématographiques et de Iétude des publics de la culture, il conduit dans le cadre du laboratoire Culture et Communication de I'Université
d’Avignon nne série de travanx sur les dynamiques culturelles qui se nonent antonr de la pratique cinématographique et antour des formes
Festivalieres a lenvre. 11 a récemment dirigé deux: onvrages collectifs : Avignon, le public réinventé. Le Festival sous le regard des
sciences sociales (2002) et Aux marches du Palais — Le Festival de Cannes sous le regard des sciences sociales (2007), tous
denxc publiés a La Documentation Francaise. 1/ est également I'antenr de Pour une po(i)étique du questionnaire en sociologie de la
culture, le spectateur imaginé (2004), des Spectateurs du temps (2005) chez I'Harmattan, et de Sociologie du cinéma et de
ses publics (2005), publié chez Armand Colin. 11 conduit avec Jean-Iounis Fabiani et Damien Malinas, depuis 1996, les enquétes sur les
publics du Festival d’Avignon.



