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(nouvelle version aott 92)
LES SCIENTISTES A I’AVENTURE
Nicolas BOULEAU

”Nous nous inquiétons d’assister, a l'aube du XXIeme siecle, a I’émergence d’une idéologie ir-
rationnelle qui s’oppose au progres scientifique et industriel et nuit au développement économique
et social.” En ces termes des scientifiques de renom se sont adressés aux chefs d’états et de gou-
vernements durant la Conférence des Nations Unies pour ’Environnement et le Développement
pour réclamer que le controle et la préservation des ressources naturelles soient fondés sur
des criteres scientifiques et non sur des préjugés irrationnels. Cet appel organisé a la suite
d’un colloque sur les nuisances industrielles a Heidelberg, a été largement commenté dans la
presse, mais l'effet en retour contre ’argument d’autorité n’a pas encore battu son plein. Il ne
s’agit pas ici de ranger les signataires de cet appel dans la catégorie des scientistes, sa place
dans le débat d’idées a de multiples facettes et certaines signatures sont celles d’humanistes
convaincus, mais simplement de le prendre comme prétexte pour mener plus loin la réflexion.
Davantage de scientifiques doivent s’exprimer. Pour la plupart, ils ne veulent ni cautionner les
abus engendrés sur la nature, sur les liens sociaux et sur I'idée de I’lhomme, ni se désintéresser
du développement des savoirs qui est leur engagement. Heureusement, on peut rappeler que
d’autres scientifiques prestigieux ont pris depuis longtemps des positions plus radicales dans des
directions différentes, notamment de grands mathématiciens tels que Alexandre Grothendieck
a propos des danger de l'institution Science sur I’environnement, Roger Godement en ce qui
concerne la collusion science-armement, Philippe Courrege a propos des équilibres locaux et
des échanges des groupes humains. Au demeurant la question subsiste de savoir qui peut se
considérer comme représenté par les célébrités du monde scientifique et si, en matiere de gestion
de la planete, la réussite scientifique est un gage de sagesse.

C’est ce que nous voudrions approfondir par une confrontation de I'image de la science
que nous a laissé la culture avec les réalités de la pratique scientifique contemporaine. Ceci
contribuera a la caractérisation d’un néo-scientisme, qui n’est fondé sur aucune nécessité ra-
tionnelle et dont un des traits les plus marquants est la sous-estimation des non-savoirs et,
corrélativement, la confiance abusive dans la solution des problemes d’aujourd’hui par les per-
fectionnements technologiques de demain.

Par une ironie, dont 'histoire a le secret, la vision positive de la science qu’Auguste Comte
considérait comme le troisieme état théorique apres le théologique et le métaphysique, apparait
aujourd’hui comme la premiere des trois phases principales dans la réflexion moderne sur la
science: celle de la science sacralisée.

Emerveillement de Condorcet puis de Comte devant le processus de développement des
connaissances: découvertes, formulation de lois, syntheses, vulgarisation. Il n’apparait aucun
obstacle ni inconvénient a ce que la science s’étende a 1’organisation de la cité. Ce scientisme
classique exclut naturellement 1'idée que ceci puisse se faire de diverses facons et Marx est
contraint d’argumenter longuement pour faire la preuve de la nécessité scientifique du commu-
nisme. Cette premiere phase dans la vision de la science a laissé des traces culturelles profondes
dues, sans aucun doute, a ce qu’elle a puisé ses sources dans les généreuses idées du siecle des
lumieres.

Progressivement cependant une seconde phase apparait qui est celle de I’émergence des
limitations de la connaissance. Dans chaque discipline, ces limites ont eu du mal a étre
reconnues tant il est évident que nous ne savons pas tout et que néanmoins la science progresse.
C’est d’abord au plan philosophique, contre le scientisme triomphant du XIXeme siecle qu’on
a tenté d’assigner des frontieres a la science. Ces réflexions n’ont pas eu le retentissement
qu’auront les découvertes de limites par la science elle-méme qu’on peut considérer comme le



phénomene majeur du XXeme siecle. Par exemple la description mécaniste que fait Bergson de
la science en opposition avec I’élan vital créatif a perdu de sa pertinence apres la compréhension
plus profonde des notions d’algorithme et de sémantique qu’ont apportée le développement
des mathématiques, de la logique, et de la linguistique. Généralement ces limitations par la
science elle-méme sont arrivées comme un effondrement brutal apres une période de discussions
polémiques sur certaines problématiques.

Le premier exemple est ce qu’on peut appeler la limitation de réflexivité. Tirant son origine
dans I’antique paradoxe du menteur, elle apparait simultanément dans les questions de fonde-
ments de la sociologie compte tenu du fait, déja noté par Marx, du conditionnement social
de la conscience de I'observateur, et dans celles des fondements des mathématiques. L’édifice
considéré comme le plus solide de toute la connaissance, restauré apres quelques avaries par
Bertrand Russell, ne peut faire 'objet d’une véritable vérification. La réponse négative au pro-
gramme de Hilbert apportée par Godel en 1930, qui rejoint les travaux syntaxiques de Church
et de Turing, est le point culminant de la crise: Les mathématiques, quoique strictement for-
malisées, ne peuvent étre démontrées non contradictoires sans introduire de contradiction. Des
lors, elles qui sont I'image de la rigueur, apparaissent sous un jour nouveau: Leur richesse
combinatoire est créative, les théories intéressantes sont assez complexes pour nous réserver de
I'imprévu, celui d’une contradiction notamment.

Le second exemple concerne I'indéterminisme quantique et les difficultés conceptuelles de
la physique des particules. La encore c’est apres des querelles (paradoxe d’Finstein-Podolsky-
Rosen) ot I'on tente de sauver des principes “rationnels” que vient I'argument définitif, ici les
inégalités de Bell, qui ouvre lui-méme des conceptions nouvelles: non localité des particules,
absence d’objectivité forte selon I'expression de B. d’Espagnat. Les états des particules sont
des points d’un espace de Hilbert de dimension infinie. La matiere est constituée d’idées
mathématiques difficiles a interpréter: I.’axiome de fondation se trouve rejeté par la physique
ou se mélangent abstrait et concret.

Plus proche de la vie quotidienne est la limitation dégagée par la théorie des jeux qui réside
dans la contradiction entre intérét collectif et intéréts individuels et plus généralement entre les
optimisations selon les criteres de diverses structures de coalition. Elle ouvre I’économie sur des
problématiques plus profondes qu'une optimisation globale et elle contient aussi I'indécidabilité
de systemes écologiques ou apparaissent des relations proies-prédateurs a plusieurs niveaux et
bouclées.

Enfin une quatrieme limitation, qui fait I'objet a juste titre de nombreux travaux et il-
lustrations actuellement, concerne I’émergence dans le macroscopique des imprécisions micro-
scopiques, autrement dit la sensibilité aux conditions initiales. En contradiction, ou au moins en
amendement, des idées de Laplace, Henri Poincaré montre que, quand bien méme les équations
d’évolution de certains systemes sont parfaitement connues, leur comportement a long terme
est incalculable tant il est sensible a la configuration précise a l'instant de départ. De telles
équations, non linéaires, sont rencontrées dans des champs d’application de plus en plus nom-
breux. I.’équation de Navier-Stokes de la mécanique des fluides, sur laquelle sont fondés les
calculs météorologiques, est de ce type ainsi que de nombreux systemes itératifs discrets qui,
quoique strictement déterministes, engendrent des comportements chaotiques.

En retour la philosophie se trouve sollicitée par ces interrogations nouvelles et il convient au
moins de mentionner, a cause de son influence considérable, la tentative poppérienne de légiférer
sur le territoire de la science. Karl Popper propose de tenir pour scientifiques les théories qui,
non seulement s’accordent avec les faits connus, mais se présentent d’une facon telle qu’elles
pourront étre réfutées par des expériences futures. L’idée est séduisante mais présente une
certaine faiblesse opératoire. En pratique, on ne parvient pas a réfuter suffisamment. La
plupart des théories esquivent la réfutation parce que méme les plus simples dépendent en
général d’une infinité de parametres et qu’on ne dispose jamais que d’un nombre fini de données
expérimentales.



Ce n’est que tardivement dans le courant du XXeme siecle qu'une troisieme phase dans
I'image de la science est apparue qui peut s’énoncer ainsi: La science est socialement
produite. Ici encore, I’évidence du phénomne avait empéché, notamment pour les fondateurs
de la sociologie, qu’on percoive I'importance de ses conséquences. Le débat est un peu purifié
dans le cas des mathématiques qu’on peut prendre comme exemple générique. La question est
la suivante: Le développement des mathématiques est-il influencé par des facteurs sociaux?
[’histoire internaliste des découvertes a tendance a laisser ces facteurs pour secondaires. Or les
mathématiques sont fondamentalement contaminées — ou fécondées — par des significations
externes qui leurs viennent de la physique et des autres sciences et qui créent des enjeux,
hiérarchisant l'intérét des idées et des avancées. Sans ce sens, elles deviennent des suites de
caracteres anodins et insignifiants. C’est sans doute Jurgen Habermas qui a vu le premier toute
I'importance de la notion d’intérét dans les rapports de la théorie et de la pratique. L’intéret
controle la vitesse de développement des diverses branches et conditionne donc la forme finale
du corpus. Ceux qui ont cotoyé les pratiques scientifiques contemporaines savent le role des
jugements d’intérét dans les publications ou dans les recrutements a 1'université.

Aujourd’hui le fait que la science soit socialement produite est devenue une réalité violente:
La science est localisée dans I'espace, 'acces a I'information scientifique est réservé aux pays a
niveau de vie élevé, phénomene fortement téléonomique. La science est si intimement liée au
processus de production économique qu’aucune césure n’est possible entre la pratique culturelle
de la connaissance comme jeu de 'esprit et la construction de savoirs engendrant des pouvoirs.
Dissonance avec les idées que les encyclopédistes et les humanistes nous avaient léguées. Bien
plus, malgré les apparences, la science se cloisonne. Des laboratoires et des entreprises menent
des recherches, qu’on est bien obligé d’appeler fondamentales, en maintenant une étanchéité
informationnelle autour d’eux et tirent profit économique de découvertes biologiques (brevets
de genes) et méme mathématiques (nouveaux produits financiers).

Le scientisme semble bien loin. Aucun parti ne fonde son programme sur les sciences ou sur
des raisons prétendues objectives. Plus question d’organiser la société de facon scientifique ni
méme rationnelle en un sens faible: feu la planification. Ce qui compte ce sont les ressorts spon-
tanés auto-accélérateurs du systeme social et les dynamiques positivement couplées. Mais si on
regarde comment fonctionne I'institution scientifique, le systeme des revues avec les jugements
d’intéret d’arbitres choisis par les comités de lecture, revues supportées souvent a perte par
de puissantes maisons d’édition internationales, et si on considere les attributs de la pratique
scientifique — émulation, évaluation, créativité, audace, information, obsolescence — on est
frappé de voir combien 'espoir de Jacques Monod de trouver dans la science la source d’une
éthique se réalise par le double jeu de la légitimité des valeurs scientifiques érigées en modele
social et de I'influence du libéralisme économique sur la pratique scientifique. Parmi les valeurs
encouragées par ce systeme idéologique, l'une est particulierement problématique c’est ’audace.
Le chercheur est audacieux, il propose une théorie qui embrasse une grande généralité dont il
n’a qu’'un petit nombre de justifications. On rejoint le constat de Habermas “Dans la mesure
ou, méthodologiquement, les sciences ne savent pas ce qu’elles font, elles sont d’autant plus
certaines de leur discipline, c’est a dire de leur progres méthodique a l'intérieur d’un cadre qui
n’est pas remis en question. La fausse conscience fournit en l'occurrence une certaine garantie.
Car, au niveau de 'autoréflexion, les sciences n’ont pas les moyens d’assumer les risques que
comportent la prise de conscience de la solidarité existant entre connaissance et intérét.” (1)

Les problemes de 'environnement font apparaitre des conflits entre les intéréts individu-
els et collectifs a divers niveaux. Cette classe d’indécidabilité peut, peut-étre, étre résolue



par insertion de 'environnement dans le champ économique ou elle est actuellement traitée par
I’économie de marché. Ceci n’est pas sans difficultés mais semble une voie possible. Mais il serait
naif de croire qu’alors on aura fait ’essentiel, car I’environnement c’est surtout 1’accumulation
des conséquences définitives des accidents et des erreurs. C’est donc avant tout une question
de gestion de I'ignorance, et d’insertion du politique dans 1'utilisation des savoirs et leur fab-
rication. De nombreux auteurs ont analysé et illustré pour le grand public la complexité du
réel. C’est maintenant un acquis culturel. Pourtant, nous sommes paradoxalement a 1’époque
des modeles passe-partout qui sévissent particulierement dans le domaine de la biologie et de
I’environnement. On a des familles de modeles en prét a porter en toute taille, pas chers,
qui s’appliquent aussi bien aux variation de prix du sucre, aux fluctuations Yen/Dollar, aux
hauteurs d’eau de la Garonne ou a sa concentration en phosphates. Ces modeles sont difficiles
a réfuter parce qu’adaptables a un accroissement du nombre des données. Néanmoins ils sont
toujours utilisés hors des limites de leur justification, précisément pour aider “rationnellement”
la décision. Ici le critere poppérien est inopérant car, pour peu que I'on tienne compte davan-
tage des spécificités de la réalité, d’autres familles de modeles completement différentes, tout
autant adaptables, peuvent étre proposées. Actuellement ’enseignement des matieres scien-
tifiques dans le secondaire est un abrégé de positivisme. Il serait de bon sens d’insérer dans les
manuels des indications sur les limites des connaissances en parallele avec les notions traitées.
Il est difficile d’enseigner I'ignorance, en ce domaine les compétences sont rares, on trouve plus
facilement des spécialistes. On pourrait déja se servir des exemples des théories qui ont échoué.
Enseigner la théorie cartésienne des planetes flottant dans un fluide en rotation en la calculant
sans la ridiculiser comme une théorie en lice a cette époque ainsi que d’autres actuellement.
Les maths peuvent facilement donner ’exemple, étant donnée la profusion des problemes et des
équations sur lesquels on ne sait rien dire ou presque. Les ingénieurs, qui souvent représentent
la science dans les concertations d’acteurs concernant des projets (projets d’aménagement,
d’ouvrage, de réglementation, de seuil de tolérance, etc.) doivent étre formés non seulement
aux problemes de I’environnement (ressources, impacts, déchets, especes menacées, especes en-
vahissantes, problemes urbains, pollution, nuisances, etc.) mais a la critique scientifique et
technique. Il est important d’enseigner la pratique des modélisations concurrentes, de parler
davantage des systemes instables, de montrer la sensibilité des résultats aux données mais aussi
a la méthode de modélisation elle-méme. Le principe du contre-exemple semble un minimum
culturel: ne pas enseigner une théorie susceptible d’étre employée pour “controler” un systeme
physique ou naturel sans citer au moins un cas ne relevant pas de cette théorie. Apprendre
aussi a ne pas utiliser le vocabulaire de la théorie des probabilités et de la statistique pour
camoufler I'ignorance. On n’a pas le droit d’étudier la diffusion de la radioactivité dans 'eau
du sol par dissolution de déchets vitrifiés en remplacant le sol du site par un sol probabiliste
et les lois physiques par des lois simples a calculer avec des parametres aléatoires. Le type
de connaissance qu’on élabore de cette facon est plutot nuisible qu’utile: ¢’est un discours qui
produit une confiance mal fondée et qui est difficile a défaire. Les corpus constitués ne doivent
pas faire illusion. La maniere de pratiquer les sciences et de les développer n’est pas unique.
Celle que nous voyons est faconnée par les systemes économiques et politiques des pays qui ont
pris de 'avance en période d’exploitation des ressources naturelles, elle ne peut pas les justifier
en retour.

Lorsque Claude Allegre par exemple écrit “Si certains pensent que I’lhomme est capable de
détraquer le climat de la planete contre son gré, pourquoi ne pourrait-on pas envisager qu’il
le modifie — & sa guise — cette fois, pour compenser les caprices de la nature (par exemple
l’alternance des époques glacieres et interglacieres) 7 C’est ce qu’a suggéré le météorologue
soviétique Budyko. Celui-ci a proposé d’ensemencer la haute atmosphere avec de 'oxyde de



soufre (SO3). [...] On pourra objecter que 'acide sulfurique ainsi formé retombera en pluies
acides. [...] Tl n’empéche que la démarche est bonne. La question est en effet fort simple:
I’lhomme, qui n’est jamais resté passif devant les dangers qui le menacaient, peut-il le demeurer
devant celui-1a ?”(?) Claude Allégre s’imagine-t-il qu’on va simplement lui faire confiance dans
ce genre de “bonne” démarche, comme par exemple les Egyptiens ont fait confiance lors de
la construction du barrage d’Assouan 7 Méfions-nous a priori des scientifiques créatifs. Ce
sont des hommes qui se situent chacun en un certain lieu des connaissances, possedent bien
certaines représentations théoriques abstraites mais ne savent pas (car personne ne sait vrai-
ment) le champ de pertinence sur le réel de ces sémantiques. Les dualités théorie/expérience,
formel/sens, structure/fonction existent dans les représentations du monde de chaque utilisateur
des sciences qu’il calcule un barrage avec la poussée d’Archimede ou la variabilité génotypique
d’une espece avec le théoreme de limite centrale et laissent la place d'un doute qu’on ne peut
traiter par omission. La voie d’une meilleure répartition des décisions est de mieux décrire les
incertitudes, les risques et les ignorances. Il ne s’agit pas de rejeter la connaissance scientifique
pour autre chose, mais d’atteindre un plus haut niveau d’exigence vis a vis des discours de
type scientifique en dénoncant les séductions opérées grace a des théorisations contingentes et
des hypotheses non exhaustives. La connaissance intéressante est celle qui expose ce qu’on
ne sait pas. Ce sont les ignorances des experts qui intéressent le démocrate. On est fondé a
considérer qu’assumer les faiblesses de nos représentations collectives est dans la voie d’une plus
haute civilisation, non qu’il s’agisse la d’une éthique nouvelle, mais du constat de fait que la
voie opposée, consistant a demander de s’en remettre toujours aux soi-disant plus savants, est
un jeu dangereux. Comment favoriser une meilleure appropriation des prises de risque par les
citoyens eux-mémes en un ensemble relationnel du local au global constituant une répartition
des responsabilités démocratiques 7

(1) J. Habermas. "La technique et la science comme idéologie” Gallimard (1973)

(2) Cl. Allegre. "Economiser la planete” Fayard (1990)



