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LES MOTS AVANT LES CHOSES : MYSTIQUE CISTERCIENNE ET 

ANTHROPOLOGIE HISTORIQUE DE L ’AFFECTIVITÉ  
 
 

DAMIEN BOQUET 
Université de Provence (Aix-Marseille I) 

 
 
 
 
 
 
L’une des caractéristiques les plus affirmées de la mystique occidentale après 
l’an mil est sa tonalité affective. Cette familiarité entre mystique et affectivité 
se décline sous des formes variées : dans les écrits de dévotion qui incitent à 
l’épanchement fusionnel du cœur en Dieu ; dans des traités spéculatifs qui 
déclinent les itinéraires de déification par l’union d’intelligence et d’amour ou 
encore, dans un tout autre registre, à travers les programmes iconographiques 
où les motifs de l’extase ou des noces spirituelles sont décrits aujourd’hui 
encore avec le vocabulaire de l’affectivité. 

Dans le champ historique, les rapports entre mystique et vie affective 
ont été envisagés selon deux voies principales, celle de l’histoire de la pensée 
et celle de l’histoire des sensibilités. Dans les deux cas, la dimension 
anthropologique de l’investissement affectif n’a pas eu la part belle. C’est 
compréhensible du côté de l’histoire des idées qui s’intéresse aux constructions 
intellectuelles ; c’est plus surprenant de la part des historiens des sensibilités 
qui se sont finalement peu interrogés sur leurs propres présupposés concernant 
le vocabulaire et les catégories de l’affectivité et leur historicité. Or, depuis les 
travaux pionniers de Lucien Febvre sur les sensibilités collectives jusqu’au 
récent essai de Ramsay MacMullen sur la place des émotions dans l’écriture de 
l’histoire1, on trouve fermement ancré chez les historiens le présupposé selon 
lequel l’émotion serait un soubassement, un en-deçà du champ rationnel2. Les 
manifestations émotionnelles, individuelles ou collectives, exprimeraient ainsi 
un état plus primitif de la relation sociale et au monde, plus proche de 
l’invariant biologique ou de la structure. Selon cette perspective, la rencontre 
de la mystique, comme forme la plus intériorisée et fusionnelle de ce qu’on 
appelle, de façon évocatrice, le sentiment religieux, et de la vie émotive ne 

                                                 
1 Voir L. FEBVRE, « La sensibilité et l'histoire. Comment reconstituer la vie affective 
d'autrefois », dans Annales ESC, t. 3, 1941, p. 221-238 et R. MACMULLEN, Les Émotions dans 
l’histoire, ancienne et moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2004 (Histoire). Sur ce dernier livre, 
voir mon compte-rendu dans Bryn Mawr Classical Review, avril 2004, 
http://ccat.sas.upenn.edu/bmcr/2004/2004-04-19.html. 
2 Parmi les rares exceptions, voir les travaux de B.H. ROSENWEIN, dont « Worrying about 
Emotions in History », dans American Historical Review, 107 (juin 2002), p. 821-845 ou 
http://centri.univr.it/rm/biblioteca/scaffale/r.htm#Barbara%20H.%20Rosenwein. 



 2 

saurait étonner ; au contraire, elle aurait un caractère attendu, puisque dans les 
deux cas, on est au contact immédiat avec la structure culturelle de la société. 

Pour questionner l’étrange évidence de cette association, j’ai choisi 
l’exemple cistercien au XII

e siècle et son traitement historiographique. 
 
Historiographie de la mystique cistercienne 
 
En 1934, l’historien de la philosophie Étienne Gilson publie La Théologie 
mystique de saint Bernard, livre qui va véritablement fonder l’étude moderne 
de la pensée cistercienne3. L’audace de Gilson a été d’ériger la mystique 
cistercienne au rang d’une théologie à une époque où elle était considérée 
presque uniquement comme une spiritualité4. Cependant que d’autres 
défendent la pertinence du concept de « théologie monastique5 », Gilson 
reconnaît chez Bernard d’authentiques « spéculations théologiques » qui 
constituent une « systématique » distincte de la pratique6. Il applique alors aux 
cisterciens le concept de « mystique spéculative7 » et le définit comme étant 
« un effort conscient pour compléter la ressemblance naturelle de l’âme à Dieu 
par une conformité sans cesse plus pleinement réalisée de la volonté humaine à 
la volonté divine. Aimer Dieu, c’est faire en sorte que Dieu s’aime lui-même 
en nous comme il s’aime lui-même en lui8 ». 

Quels sont les fondements spéculatifs de cette mystique bernardine ? 
Tout repose selon Gilson sur la doctrine héritée d’Augustin de l’image et de la 
ressemblance de l’homme à Dieu : la nature divine de l’homme créé à l’image 
de Dieu a été déformée par le péché originel ; depuis, celui-ci doit tendre, par 
la force de sa volonté guidée par la grâce, vers la restauration de cette 
ressemblance perdue. Cet itinéraire de retour à Dieu est parcouru par la 
dynamique de l’amour qui n’est autre qu’une caractérisation de la volonté 
orientée vers Dieu répondant à l’antériorité de l’amour de Dieu pour l’homme. 
Le concept bernardin d’amour apparaît ainsi à la fois comme un dynamisme 
métaphysique, à savoir l’actualisation du lien ontologique qui unit la créature 
au créateur, et un dynamisme existentiel, soit l’élan volontaire et libre d’un 
désir fort d’un espoir de jouissance. 

Autour de cette analyse, plusieurs débats vont surgir dans la première 
moitié du XX

e siècle qui concernent la nature exacte de cet amour qui sauve. 

                                                 
3 Voir É. GILSON, La Théologie mystique de saint Bernard, Paris, Vrin, 2000 [1ère éd. 1934] 
(Études de philosophie médiévales, XX). 
4 Voir J. LECLERCQ, « Saint Bernard et la théologie monastique du XII

e siècle », dans Saint 
Bernard théologien. Actes du congrès de Dijon 15-19 septembre 1953, Analecta Sacri Ordinis 
Cisterciensis, t. 9, 1953, p. 8. 
5 Voir ID., L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques du 
Moyen Âge, Paris, Cerf, 1990 [1ère éd. 1957], p. 179-218. 
6 Voir É. GILSON, La Théologie, op. cit., p. 9. 
7 Voir ID., La Philosophie au Moyen Âge, Paris, Payot & Rivages, 1999 [1ère éd. 1922], p. 297-
309. 
8 ID., L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1978 [1ère éd. 1932] (Études de 
philosophie médiévales, XXXIII), p. 411. 
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Un des enjeux est alors de savoir à partir d’où dans l’ordre de la nature et de la 
chair l’élan d’amour peut prendre sa source pour conduire jusqu’à une 
élévation en Dieu. Ainsi, par exemple, Gilson écarte toute forme de filiation 
entre la conception courtoise de l’amour et la mystique cistercienne9. Il 
s’oppose à toute analogie entre l’amour humain chanté par les troubadours et 
l’amour naturel des cisterciens. Le premier engage selon lui le corps et le désir 
sexuel ; le second, même s’il peut être qualifié de charnel au sens où c’est un 
amour égoïste, contient en puissance toute la capacité spirituelle d’union de 
l’âme à Dieu. De la même façon, Gilson réfute à plusieurs reprises dans ses 
écrits la thèse de Pierre Rousselot selon laquelle il existerait une forme de 
contradiction chez Bernard entre cet amour naturel égoïste, qualifié par 
Rousselot de physique ou de gréco-thomiste, et l’amour extatique qui serait pur 
et désintéressé10. Pour Gilson, un tel hiatus n’est qu’une projection artificielle, 
née d’une incompréhension du naturel chez Bernard. L’état de nature cistercien 
ne réside pas dans la seule disposition de l’homme à satisfaire ses appétits mais 
dans l’état historique du pécheur indépendamment de l’intervention de la 
grâce. Ainsi, quelle que soit la distance qui sépare les différents degrés 
d’amour de Dieu, il ne saurait y avoir pour Gilson de rupture de nature dans 
l’itinéraire de retour à l’Un11. Un autre débat porte enfin sur la nature de 
l’extase mystique, qui est interprétée par certains comme étant une fusion 
plénière, un anéantissement de l’âme en Dieu comme récompense d’un amour 
totalement pur. C’est effectivement par le biais d’images évoquant la fusion 
des substances, celles de la goutte d’eau diluée dans le vin qui prend la couleur 
même du vin ou de l’air baigné de soleil qui devient clarté, que Bernard 
qualifie l’ultime degré de l’amour spirituel, l’amour de soi pour Dieu12. Gilson 
se montre alors particulièrement réactif contre une interprétation panthéiste 
voire quiétiste de la mystique bernardine. Selon lui, il n’est jamais question 
chez Bernard d’anéantissement ou d’annulation de la personnalité mais 
seulement de coïncidence des vouloirs dans le respect de la distinction des 
substances13. 

En résumé, et pour s’en tenir aux conclusions, Gilson identifie l’union 
mystique cistercienne comme l’ultime étape d’un processus de ressemblance 

                                                 
9 Voir la discussion dans É. GILSON, La Théologie, op. cit., Appendice IV, « Saint Bernard et 
l’amour courtois », p. 193-215. 
10 Voir P. ROUSSELOT, Pour l’histoire du problème de l’amour au Moyen Âge, Paris, Vrin 
Reprises, 1981 [selon éd. 1933], p. 3-4 et passim et É. GILSON, L’Esprit de la philosophie, op. 
cit. p. 403-412. 
11 Voir ID., La Théologie, op. cit., p. 153, note 1. 
12 Voir BERNARD DE CLAIRVAUX , L’Amour de Dieu, Paris, Cerf, 1993 (Sources Chrétiennes, n° 
393), § 28, p. 132. Pour la citation et son commentaire, voir dans le présent recueil la 
contribution de CH. BROUWER, « Mystique et rationalité chez les penseurs latins des XIe-XII e 
siècles : Anselme de Canterbury et Bernard de Clairvaux ». Voir aussi É. GILSON, La 
Philosophie, op. cit., p. 298 et ID., La Théologie, op. cit., p. 144. 
13 Voir ID., La Théologie, op. cit., p. 146. Il manifeste la même réaction exaspérée vis-à-vis de 
ceux qui émettent la même sentence de panthéisme envers Guillaume de Saint-Thierry, voir La 
Théologie, op. cit., p. 232. 



 4 

des facultés de l’âme jusqu’à une unité totale en Dieu qui, en cette vie, consiste 
en un accord parfait des volontés. Il fait ainsi la distinction entre « être un » et 
« être l’Un ». Être l’Un est réservé à l’unité d’essence entre le Père et le Fils, 
alors qu’être un désigne « une tendre concorde entre [les] affections [de 
l’homme et de Dieu]14 ». Si l’extase est possible chez Bernard, elle ne réside 
pas dans une expérience réelle de la divinisation mais seulement dans une 
vision par anticipation. 

Aujourd’hui encore, la lecture gilsonienne de la théologie mystique de 
Bernard continue à s’imposer, même si elle a été tempérée en raison de la 
diversité rhétorique de l’œuvre de l’abbé de Clairvaux15. Cela n’empêche pas 
de percevoir derrière le projet de Gilson l’influence bien contemporaine en ce 
début de XX

e siècle du néo-thomisme, notamment dans l’attention qu’il porte 
au principe de l’unité anthropologique de l’être créé. Au-delà de la vieille 
dialectique opposant la chair et l’esprit, Bernard et les cisterciens défendent 
une vision réunifiée de l’être qui se concrétise dans le principe d’un continuum 
de l’amour. C’est pourquoi il n’est pas étonnant que Gilson se penche avec 
intérêt sur l’interprétation gréco-thomiste de l’amour naturel bernardin 
proposée par Rousselot dans la mesure où lui-même fait une lecture pré-
thomiste de l’anthropologie bernardine. Comme Rousselot, Gilson est très 
attentif au continuum des amours chez Bernard, depuis l’amour de convoitise 
jusqu’à l’amour de charité, tout en prolongeant cette continuité jusqu’à l’amour 
extatique. A plusieurs reprises, Gilson insiste sur le fait qu’en cela Bernard 
prépare l’anthropologie hylémorphique de Thomas d’Aquin16. Plus 
globalement, en prenant appui sur la doctrine de l’image et de la ressemblance, 
Gilson tend à travers tout le millénaire médiéval un même fil qui relie Augustin 
à Thomas d’Aquin, en passant par le relais précieux de la mystique 
cistercienne17, ainsi que le confirme le dernier paragraphe de son livre L’Esprit 
de la philosophie médiévale paru en 1932 qui reflète bien le sens de son projet 
historiographique : 

 
« S’il en est bien ainsi, ce n’est pas seulement la cohérence interne 
de la mystique cistercienne qui se trouve assurée, mais peut-être 
aussi, dans une certaine mesure, la continuité historique et 
doctrinale de la mystique médiévale. La conception physique ou 
« gréco-thomiste » de l’amour mérite sans doute le nom de 
physique, mais à la condition d’entendre par là une nature 

                                                 
14 ID., La Théologie, op. cit., p. 146. 
15 Voir par exemple B. MCGINN, The Growth of Mysticism. Gregory the Great through the 
12th Century, New York, The Crossroad Publishing Company, 1996, p. 158-224. La notion de 
théologie mystique a également été appliquée à Guillaume de Saint-Thierry, voir P. 
VERDEYEN, La Théologie mystique de Guillaume de Saint-Thierry, Paris, FAC-éditions, 1990 
(Spirituels).  
16 Voir par exemple É. GILSON, La Théologie, op. cit., p. 52, note 1 et p. 59, note 1.  
17 Ainsi, il verra au « centre de l’anthropologie thomiste » la doctrine de l’image reprise à 
Augustin et à Bernard, voir É. GILSON, Le Thomisme. Introduction à la philosophie de saint 
Thomas d’Aquin, Paris, Vrin, 1997 [selon éd. 1964] (Études de philosophie médiévale), p. 37. 
Voir aussi ID., L’Esprit de la philosophie, op. cit., p. 405. 
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chrétienne créée à l’image de son créateur, c’est-à-dire très peu 
grecque et très thomiste. [...] S’il en est ainsi, la notion d’image 
dont le rôle domine jusqu’à la philosophie de la nature et qui 
oriente le désir de tout être créé, doit assurer dans le thomisme, 
comme dans la mystique cistercienne, la convergence de la 
perfection propre à l’homme et de sa soumission complète à la 
volonté divine. Les fragments de l’histoire mieux comprise tendent 
peut-être d’eux-mêmes à reconstituer une unité18 .» 
 

En revanche, il est un aspect dans les rapports entre mystique et 
affectivité qui suscite de vifs échanges jusqu’à la fin du XX

e siècle. Il concerne 
la dimension proprement sociale induite par la mystique et, par voie de 
conséquence, englobe des questionnements sur la place du corps et de ses 
appétits. Lorsque Gilson abordait dans les années 1930 la question de la crudité 
de la poésie courtoise, ce n’était pas sans s’en excuser : « c’est un point 
déplaisant sur lequel je regrette de devoir insister », disait-il. Il qualifiait alors 
avec indulgence de « petite déformation professionnelle », « tout à leur 
honneur » cette tendance des historiens de la littérature à jeter un voile pudique 
sur toute allusion sexuelle19. Comme on va le voir, cinquante ans plus tard, 
dans les années 1980, il semble bien que la petite déformation professionnelle 
ait été amplement corrigée... Le débat s’est alors cristallisé, chez les 
spécialistes de la pensée cistercienne, principalement sur la doctrine 
monastique de l’amitié et sa signification à la fois mystique et sociale. 
 
Une mystique de l’amitié ? 
 
Au premier abord, l’amitié ne semble pas particulièrement prédisposée à 
l’expérience mystique qui est un face-à-face fusionnel, censé justement 
transcender la relation sociale. Cette inaptitude de l’amitié à conduire à l’union 
avec l’Un, contrairement à l’amour, remonte au moins à Platon20. Elle est 
confortée indirectement par Aristote qui cantonne l’amitié dans la sphère 
sociale. Le christianisme antique entérine ce handicap mystique de l’amitié 
puisque les Pères de l’Église – Ambroise, Augustin ou Cassien – ne valorisent 
l’amitié que dans la mesure où elle fortifie et protège la relation individuelle et 
verticale de l’individu avec Dieu. Quand bien même elle a son rôle à jouer pour 
souder la communauté chrétienne, elle n’est qu’une servante de l’amour de 
l’individu pour son Dieu21. 

                                                 
18 ID., L’Esprit de la philosophie, op. cit., p. 412. 
19 Voir ID., La Théologie, op. cit., p. 196-197. 
20 Voir P. MACHEREY, « Le Lysis de Platon : dilemme de l’amitié et de l’amour », dans 
S. JANKÉLÉVITCH  et B. OGILVIE  (dir.), L’Amitié. Dans son harmonie, dans ses dissonances, 
Autrement, Série Morales, n° 17, février 1995, p. 58-75. 
21 Pour un accès aisé aux sources patristiques en traduction, voir J. FOLLON et J. MCEVOY, 
Sagesses de l’amitié II. Anthologie de textes philosophiques patristiques, médiévaux et 
renaissants, Cerf-Éditions universitaires de Fribourg, 2003 (Pensée antique et médiévale, 
Vestigia, n°29). 
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Dans le contexte de la renaissance du XII
e siècle, cette subordination de 

l’amitié à l’amour n’est plus aussi tranchée. C’est ce qu’on constate dans les 
écrits d’un autre cistercien, contemporain de Bernard, Aelred (1110-1167), qui 
a été abbé du monastère de Rievaulx dans le nord de l’Angleterre de 1147 à sa 
mort. La réflexion d’Aelred sur l’efficacité spirituelle de l’amitié s’inscrit dans 
une anthropologie générale qu’il expose principalement dans deux traités : Le 
Miroir de la charité, écrit au début des années 1140, et L’Amitié spirituelle, un 
dialogue cicéronien achevé une vingtaine d’années plus tard22. 

Pour Aelred, un mouvement amoureux est causé soit par une inclination 
involontaire de l’âme qu’il nomme affectus ; soit par un commandement 
réfléchi de la raison. Cette disposition intérieure devient pleinement élan 
d’amour lorsque la volonté valide et actualise l’affectus ou bien l’injonction 
raisonnable, ou encore une combinaison harmonieuse des deux. Sur cette base, 
Aelred valorise deux formes d’amour sur le plan des relations 
interindividuelles : la charité et l’amitié. D’un traité à l’autre, le cistercien 
établit une complémentarité entre charité et amitié : la charité se présente 
comme un amour à vocation universelle alors que l’amitié est un amour 
sélectif. En outre, seule l’amitié, quand elle est vertueuse, est capable de 
réaliser ce qui est pour Aelred la forme accomplie de l’amour en combinant la 
douceur inhérente à l’élan spontané et l’agrément de la raison. Le scénario de 
salut envisagé par Aelred serait alors celui d’une extension progressive de 
l’amour d’amitié à l’amour de charité sous la forme d’une « charité d’amitié 
universelle23 ». Il y a donc bien une dimension mystique de l’amitié spirituelle 
chez Aelred et c’est vers cet horizon que se clôt son traité L’Amitié spirituelle : 

 
« Ainsi à partir du saint amour qui nous unit à un ami, nous 
montons vers celui qui nous unit au Christ pour déguster à pleine 
bouche et avec joie le fruit spirituel de l’amitié, en attendant pour 
plus tard le plein épanouissement de toutes choses24 .» 
 

                                                 
22 Voir AELRED DE RIEVAULX , Opera omnia, 1, Corpus Christianorum Continuatio 
Mediaevalis I, édité par A. HOSTE et C.H. TALBOT, Turnhout, Brepols, 1971, p. 1-161 (De 
Speculo caritatis) et p. 279-350 (De Spiritali amicitia). Pour la traduction française, voir 
AELRED DE RIEVAULX , Le Miroir de la charité, texte traduit par Ch. DUMONT et G. DE BRIEY, 
Abbaye de Bellefontaine, 1992 (Vie Monastique, n° 27) et ID., L’Amitié spirituelle, texte 
traduit par G. DE BRIEY, Abbaye de Bellefontaine, 1994 (Vie Monastique, n° 30). 
23 Voir P.-A. BURTON, « A propos de l’amitié dans la doctrine spirituelle d’Aelred. Dans un 
« entretemps » qui prépare – dans le Christ – à une charité d’amitié universelle », dans 
Collectanea cisterciensia, tome 58, 1996, fasc. 3, p. 243-261. 
24 Ita a sancto illo amore quo amplectitur amicum, ad illum conscendens, quo amplectitur 
Christum ; spiritalem amicitiae fructum pleno laetus ore carpebit ; plenitudinem omnium 
exspectans in futurum... AELRED DE RIEVAULX , De Spiritali amicitia, III, 134, dans Opera 
omnia, op. cit., p. 349 ; L’Amitié spirituelle, op. cit., p. 97. 
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La plupart des commentateurs placent cette « mystique communautaire25 » de 
l’amitié dans la lignée de l’amitié patristique, avec toujours la même 
subordination du lien à l’autre au lien à Dieu : le préalable de l’amitié en Dieu 
valide les amitiés humaines26. Néanmoins, chez Aelred, qui vit dans une 
société où la légitimité catholique n’est plus à conquérir, il semble bien que ce 
soit la dimension spécifiquement interindividuelle de l’amitié qui porte la 
promesse de l’union en Dieu. On peut citer aussi une autre réplique du même 
traité où l’un des interlocuteurs du dialogue questionne son abbé :  
 

« Yves- Quoi donc ? Dirai-je de l’amitié ce que Jean, l’ami de 
Jésus, exprime à propos de la charité : Dieu est amitié27 ? » 
 

Les exégètes modernes s’arrêtent en général à l’audace de cette formule ; 
pourtant, la véritable innovation réside dans la réponse d’Aelred : 
 

« Aelred- A vrai dire, l’expression est inusitée et elle n’est pas 
fondée sur l’autorité des Écritures. Mais je n’hésite pas à appliquer 
à l’amitié ce qui est dit ensuite à propos de la charité : Qui demeure 
dans l’amitié, demeure en Dieu et Dieu demeure en lui28 .» 
 

C’est donc bien la relation amicale vertueuse dans sa dimension strictement 
humaine et sociale qui conduit vers l’adhésion en Dieu. 

Un dernier élément vient alimenter le débat. Il porte sur la complétude 
apparente de la charité et de l’amitié. En effet, si la charité est toujours un élan 
spirituel, ce n’est pas le cas de l’amitié qui peut être charnelle ou intéressée. Il 
reste qu’Aelred reconnaît que ces différentes amitiés conservent quelque 
analogie de nature, ce qui l’amène à tolérer une amitié guidée par le seul 
principe de plaisir car elle donne un avant-goût de l’amitié spirituelle. A ce 
moment, on comprend que tous les ingrédients sont de nouveau réunis pour 
reporter sur la mystique communautaire de l’amitié les clivages anciens entre 
amour physique et amour extatique. Ceux-ci s’actualisent alors dans la 
question de savoir jusqu’où, dans l’ordre de la chair, l’amitié peut être cultivée 
avec quelque espoir que sa propre dynamique élève collectivement les amis 
jusqu’à une union spirituelle en Dieu. C’est ainsi qu’un universitaire de Yale, 
John Boswell, s’est largement servi de la doctrine aelrédienne de l’amitié pour 

                                                 
25 L’expression est de Ph. NOUZILLE, Expérience de Dieu et théologie monastique au XIIe 
siècle. Etude sur les sermons d’Aelred de Rievaulx, Paris, Cerf, 1999 (Philosophie & 
Théologie), p. 266, note 3. 
26 Voir par exemple, M. PFEIFER, « Trois “styles” de la mystique cistercienne : Bernard, 
Guillaume, Aelred », dans Collectanea cisterciensia, t. 65, 2003, fasc. 2, p. 107-108. 
27 O quid est hoc? Dicamne de amicitia quod amicus Jesu Joannes de caritate commemorat : 
Deus amicitia est ? AELRED DE RIEVAULX , De Spiritali amicitia, I, 69, op. cit., p. 301 ; 
L’Amitié spirituelle, op. cit., p. 36. 
28 Inusitatum quidem hoc, nec ex Scripturis habet auctoritatem. Quod tamen sequitur de 
caritate, amicitiae profecto dare non dubito, quoniam : Qui manet in amicitia, in Deo manet, et 
Deus in eo (I Joan. IV, 16). AELRED DE RIEVAULX , De Spiritali amicitia, I, 70, op. cit., p. 301 ; 
L’Amitié spirituelle, op. cit., p. 36. 
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étayer la thèse d’une tolérance chrétienne vis-à-vis de l’homosexualité au XII
e 

siècle29. Aujourd’hui, la transformation de l’amitié spirituelle en sous-culture 
gaie n’est plus défendable. Néanmoins, il faut se souvenir que Boswell écrivait 
dans un contexte militant très actif aux États-Unis d’émancipation des 
minorités sexuelles et d’essor sur le plan universitaire des gay and lesbian 
studies. Les Églises chrétiennes américaines étaient parties prenantes de ces 
débats de société et Boswell lui-même a voulu montrer que le christianisme 
n’avait pas toujours été répressif envers l’homosexualité30. 

Ainsi, du néo-thomisme aux gender studies, la mystique affective des 
cisterciens a été lue au cours du XX

e siècle suivant des grilles pour le moins 
variées mais qui ont en commun d’être très dépendantes de problématiques 
intellectuelles contemporaines, elles-mêmes reliées à des enjeux de société. 
Cette perméabilité n’a en soi rien d’exceptionnel, elle est même le propre des 
sciences humaines, si ce n’est qu’elle est accentuée ici par le fait qu’il existe 
entre l’exégèse médiévale et les sciences sociales, entre les concepts du 
théologien et ceux de l’anthropologue, ce que Philippe Buc a appelé un 
« continuum herméneutique31 » qui est par ailleurs trop souvent ignoré voire 
nié. De là naissent plusieurs perturbations. Comme l’a montré Buc à propos de 
la notion de rituel, le danger vient parfois de l’illusion d’employer un 
paradigme original alors que celui-ci descend en réalité directement de la 
culture même qu’il est censé déchiffrer. Parfois, à l’inverse, le danger survient 
d’un refus de prendre en compte l’empreinte de ce continuum herméneutique 
sur les schémas d’interprétation actuels. C’est ce qui se produit dans la 
rencontre entre le phénomène mystique et la conceptualisation de la vie 
affective. 
 
Psycho-anthropologie de l’affectivité et expérience de Dieu 
 
Pour les cisterciens, l’homme, parce qu’il est marqué ontologiquement du 
sceau divin de l’image tout en étant privé depuis la chute de la plénitude de la 
ressemblance, est un être nécessairement dynamique. Capable par nature de 
fusion avec l’Un, il a perdu par le péché l’efficacité d’y parvenir par lui-même. 
D’où un déséquilibre permanent, une quête incessante de la restauration de la 
totalité de son être originel. Ici, économie psychique de l’affectivité, 
anthropologie religieuse et théologie se rejoignent. Les cisterciens utilisent 
alors le concept d’affectus pour désigner ce dynamisme qui traverse toutes les 
dimensions de l’être. Défini par Aelred de Rievaulx comme étant une 
                                                 
29 Voir J. BOSWELL, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité. Les homosexuels en 
Europe occidentale des débuts de l’ère chrétienne au XIVe siècle, Paris, Gallimard, 1985 [éd. 
originale 1980] (Bibliothèque des Histoires), p. 284-289. 
30 Les résonances homoaffectives de l’amitié monastique alimentent un débat depuis plusieurs 
décennies. Je traite ce dossier dans D. BOQUET, L’Ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de 
l’anthropologie affective d’Aelred de Rievaulx, Caen, Publications du CRAHM, à paraître en 
2005, chapitre X. 
31 Philippe BUC, Dangereux rituel. De l’histoire médiévale aux sciences sociales, Paris, PUF, 
2003 (Le nœud gordien), p. 277. 
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« certaine inclination spontanée et douce de l’âme elle-même vers 
quelqu’un32 », l’affectus est à la racine tout aussi bien des appétits, des 
sentiments que de la volonté rationnelle. Dans le même temps qu’il désigne le 
fondement sensible de la personne, il qualifie aussi l’élan primordial vers Dieu. 
Ainsi, du côté de l’anthropologie, le dynamisme de l’ affectus devient 
l’expression d’une psychologie ; du côté de la théologie, il est tension 
mystique.  

Or, malgré la place déterminante qu’il occupe dans la théologie 
monastique, le concept d’affectus n’a jamais été au centre de l’intérêt des 
spécialistes, en raison de son affinité avec l’affect psychanalytique. Une preuve 
en est le refus de la quasi totalité des traducteurs de rendre affectus par affect 
alors qu’il s’agit par ailleurs de la plus ancienne traduction en français du 
terme, qui date de la fin du XII

e siècle33. La conséquence en a été une dilution 
du concept, considéré comme étant l’une de ces catégories vagues et ajustables 
à l’envi de l’anthropologie pré-scolastique. 

Pourtant, il faut rappeler que, depuis l’Antiquité, la notion d’affectus 
relève du lexique philosophique et spécialisé des passions de l’âme. C’est ainsi 
que Sénèque par exemple définit la passion ou affectus comme étant le résultat 
d’un processus psychique en trois moments : tout d’abord la présence d’une 
représentation mentale, une species (par exemple l’idée d’une offense) qui 
suscite une impulsion involontaire, un primus motus non voluntarius (dans 
l’exemple choisi, ce serait  une sensation violente de rejet) et devient une 
passion constituée – en l’occurrence la colère – si la volonté relaye le 
mouvement premier34. Parfois, Sénèque utilise également ce terme d’affectus 
pour désigner l’étape intermédiaire du mouvement premier involontaire35. 
Chez les Pères, le concept d’affectus, entendu dans ce sens technique, continue 
de qualifier soit la passion, soit l’impulsion involontaire que les Grecs 
appelaient propatheia et les Latins propassio ou antepassio. L’affectus latin, au 
moins jusqu’au XIII

e siècle, c’est tout cela : non pas une notion mollement 
dilatée qui permettrait à l’exégète ou au traducteur modernes d’aller puiser 
dans le pot commun du vocabulaire affectif le terme qui le rassure mais un 
concept spécifique et dense qui traduit la vie sensible de l’âme et le registre des 
appétits spontanés. 

La situation se complique pour les francophones puisque l’ancien 
français affect ou affet disparaît à la fin du Moyen Âge, en subissant l’attraction 
sémantique d’affection. Pendant ce temps, l’allemand Affekt ne connaît pas le 
même déclin et continue d’avoir sa place dans la langue philosophique : il 
désigne alors plutôt la première phase d’une manifestation affective, quelque 

                                                 
32 Est igitur affectus spontanea quaedam ac dulcis ipsius animi ad aliquem inclinatio. AELRED 

DE RIEVAULX , De Speculo caritatis, III, 31 dans Opera omnia, op. cit., p. 119. 
33 Sur cette question et celle du maigre bagage bibliographique de l’affect médiéval, voir D. 
BOQUET, L’Ordre de l’affect, op. cit., Introduction. 
34 Voir SÉNÈQUE, Dialogues, I, De la colère, Paris, Belles Lettres, 1971, livre II, iv, 1, p. 31. 
35 Voir par exemple SÉNÈQUE, Lettres à Lucilius, tome III, Paris, Belles Lettres, 1965, lettre 75, 
11-12, p. 53. 



 10 

chose entre l’émotion et la prépassion antique. C’est le sens par exemple qu’il a 
chez Kant36. Dans la langue philosophique latine de l’époque moderne, affectus 
conserve cette familiarité avec la passion antique comme on peut encore le 
vérifier au XVII

e siècle chez Spinoza37. 
Ainsi, lorsque dans les années 1890, Freud à son tour utilise ce terme 

pour élaborer avec Joseph Breuer sa théorie de la pulsion, il s’inscrit de fait 
dans une lignée philosophique qui remonte directement jusqu’à l’Antiquité. Or, 
la filiation n’est pas seulement lexicale mais aussi épistémologique. En effet, 
pour s’en tenir aux écrits des années 1890-1910, Freud considère que se joue 
dans la pulsion une relation dynamique entre une représentation (image 
mentale d’un événement passé) et ce qu’il nomme l’Affektbetrag et qu’il 
traduira lui-même en français par « valeur affective38 ». Il s’agit de la quantité 
d’énergie psychique investie dans la pulsion. Il n’est pas question pour moi 
d’imposer des raccourcis hâtifs entre Freud et les théories anciennes, pourtant il 
existe bien une généalogie intellectuelle impossible à ignorer : comment, en 
effet, ne pas rapprocher la pulsion freudienne, qui suppose une disjonction 
entre la représentation et la décharge émotive, et la passion antique et 
médiévale qui elle aussi s’appuie sur l’articulation entre une species ou 
représentation et une impulsion première, le primus motus non voluntarius ? 
Au cœur de cette perspective historique qui reste largement à reconstruire, on a 
l’affect comme mot et comme chose. 

En refusant de traduire affectus par affect, voire par pulsion, comme la 
sémantique historique y encourage, les savants craignent assurément une 
rencontre trop frontale de l’anthropologie médiévale avec la psychanalyse. Si 
cette prévention se comprend, elle a aussi pour conséquence d’amplifier voire 
de créer des ruptures épistémologiques. Au nom d’une forme de précaution, on 
nie la complexité d’un continuum culturel qui se prolonge jusqu’à l’outillage 
intellectuel de l’historien lui-même et, ce faisant, on n’en mesure pas les 
répercutions sur la validité de la méthode historique. C’est ainsi qu’il paraît 
d’autant plus incongru de disjoindre ce qui relève du religieux et ce qui relève 
de la dimension affective de la psychologie dans la mentalité médiévale que 
nos propres outils d’analyse portent encore le poinçon de l’entrelacs de ces 
deux facteurs. Or, de fait, si l’historien est prompt à gloser sur les modalités 
d’expression d’une piété sensible à la fin du Moyen Âge, il se garde 
d’envisager la réciproque, à savoir se demander dans quelle mesure l’identité 
affective de l’homme médiéval est de nature religieuse. Plus généralement, on 
constate que l’historiographie des phénomènes affectifs est aujourd’hui encore 
tributaire de ses défricheurs Norbert Elias ou Lucien Febvre pour qui 
cependant il existait un état brut de l’émotion, exprimant une relation 

                                                 
36 Voir E. KANT, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Vrin, 1994, III, 73, p. 109. 
37 Voir SPINOZA, Ethique, Paris, GF-Flammarion, III, 1965, p. 135. 
38 Voir S. FREUD, Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968 (Idées), p. 54-55 et A. GREEN, Le 
Discours vivant. La conception psychanalytique de l’affect, Paris, PUF, 2001 [1ère éd. 1973] 
(Le fil rouge), p. 27, note 2. En 1895, Freud juge plus approprié de rendre Affekt en français par 
« état émotif », voir A. GREEN, Le Discours vivant, op. cit., p. 17. 
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immédiate à soi et au monde, destinée à être codifiée par le langage et le 
processus de civilisation. L’expression ou la signification sociale des 
sentiments pouvait varier dans l’histoire mais non pas les fondements, 
l’architecture même des identités affectives. Or, si l’on fait sauter ce verrou de 
l’intangible, on voit s’ouvrir des perspectives nouvelles : parmi celles-ci, il y a 
justement pour le Moyen Âge cette réalité, pour nous un peu déroutante, d’une 
psychologie de l’affectivité qui se construit aussi dans la relation avec un 
absolu transcendant. 

Dores et déjà, certaines zones de ce champ ont été visitées39, mais les 
friches dominent. Ainsi, qu’en serait-il d’une histoire de la colère chrétienne40 ; 
pareillement de la joie, de la délectation mais aussi de la concupiscence ou de 
la convoitise qui ne serait pas seulement une histoire des théories sur ces 
notions mais une appréhension globale des pratiques discursives dans les 
sources religieuses ? Surtout, comment l’envisager du point de vue de la 
méthode ? D’abord, en n’écrasant pas leurs mots avec nos choses. Donc, en 
privilégiant la lexicologie et l’analyse sémantique. Le travail de l’historien face 
aux discours est de procéder à une contextualisation diachronique. Cette 
exigence, au demeurant élémentaire, contient néanmoins une ambivalence 
source de confusion dans la façon dont elle est conduite. Qu’entend-on en effet 
par mise en contexte ? A la fois la prise en compte du texte dans son ensemble 
et de ce qui est hors du texte, au-delà du texte. Mais à chaque passage entre 
source et situation, entre discours et méta-discours, il y a un risque de 
projection anachronique voire téléologique. Dans l’étude de la mystique 
cistercienne, cette interférence tient principalement dans la dissociation du 
religieux et de l’anthropologie affective et, par voie de conséquence, dans la 
subordination finale de l’un à l’autre, parce que c’est ainsi que nous pensons, 
par formation et par conviction. Seul varie, suivant la position de chacun, 
l’ordre du rapport hiérarchique. 

Les concepts employés par les moines ont un passé mais aussi un futur 
qui est devenu notre modernité. Si l’on résiste à ce schéma de subordination, si 
l’on s’astreint à une méthode de mise en perspective qu’on pourrait qualifier 
d’hypertextualisation, c’est-à-dire un travail de reconstruction du texte qui vaut 
par le réseau de ses connexions internes, on apprend que ce que nous appelons 
affectivité et mystique sont une seule et même figure médiévale. L’affect 
cistercien, dans la mesure où il associe spontanéité et espoir d’une jouissance, 
s’apparente à ce que nous nommons pulsion, mais une pulsion simultanément 
orientée vers Dieu et vers le monde. L’historien doit compter avec cette 
donnée : c’est aussi par le religieux que s’inventent et évoluent les identités 
affectives. 
 

                                                 
39 Voir par exemple, P. NAGY, Le Don des larmes au Moyen Âge. Un instrument spirituel en 
quête d’institution (Ve-XIII e siècle), Paris, Albin Michel, 2000. 
40 Voir en ce sens l’article pionnier de L.K. LITTLE, « Anger in Monastic Curses », dans 
B.H. ROSENWEIN (éd.), Anger’s Past. The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, 
Ithaca et Londres, Cornell University Press, 1998, p. 9-35. 


