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« la liberté n’est rien si elle 

n’est celle de vivre au bord 

des limites où toute 

compréhension se décompose » 

Georges Bataille 

 

 

 

 D’une étrange relation — Il pourrait apparaître 

fort étrange, de voir un poète comme Christian 

Prigent, mettre en liaison, la poésie et la 

démocratie. Liaison au sens où pour lui, « dans les 

obscurités, la difficulté, la cruauté de la poésie 

(dans ses pointages du mal et dans sa résistance à la 

détermination du sens a priori) devraient s’énoncer 

allégoriquement quelques motifs du choix 

démocratique » (AQBP
1
, p.41). Étrange énoncé, pour 

celui qui pose avec radicalité la question de la 

modernité et des modernes, pour celui qui peut dire 

« j’écris plutôt contre. Contre ce qui reconduit la 

croyance au lien (verbal, sexuel, social) et donc 

noue le lien lui-même » (EdN, p.211). « Parlant de 

                                                 
1
 Les œuvres sont notées comme suit dans le reste de l’article : CQM, Ceux qui merdRent (POL, 

1991), EdN, Une erreur de la nature (POL, 1996), AQBP, A quoi bon des poètes (POL, 1996), SA, 

Salut les anciens / SM, Salut les modernes (POL, 2000), R :Z, Réel : point zéro. CCP, Cahier 

Christian Prigent (Il Particolare 4 & 5, 2003). GMQQ :  Grand-Mère Quéquette, (POL, 2003), NPCJ 

Ne me faîtes pas dire ce que je n’écris pas, Entretiens avec Hervé Castanet, (Cadex, 2004), La 

langue et ses monstres, LM(Cadex, 1989) 



livres, je dis seulement : « voici les livres dont 

j’ai besoin, et voici ceux qui m’encombrent ». Il 

s’agit d’affirmer des partis pris, dans leur 

arbitraire et leur violence » (CQM, p.28). Étrange, 

dans la liaison du terme  de démocratie qui semble 

renvoyer à la tolérance et de cette cruauté propre à 

la revendication moderne. Étrange comme cette 

affirmation de la déliaison sociale, qui apparaît 

antinomique avec ce qu’intuitivement on imagine être 

la démocratie. Étrange, car ce terme de 

« démocratie », se fait rare dans ses écrits, et 

pourtant, vient hanter quelques textes, étant le seul 

concept politique qui semble en relation fondamentale 

avec ce que pense depuis plus de 10 ans Prigent de la 

littérature. 

 On pourrait même se demander si ce qu’il dit de 

la démocratie ne serait pas abusif, un tant soit peu 

excessif, venant faire effraction de ce qui ne cesse 

d’être dit pour enclore la démocratie dans une 

définition. En effet, la démocratie semblerait être 

le lieu même de la communauté, du rassemblement de la 

concorde, de l’égalité. En tout cas, c’est ce que le 

politique prétend venant garantir la pérennité de sa 

représentativité et de sa reproductibilité. C’est ce 

que la sphère politique occidentale revendique, et 



construit, rabattant la démocratie sous le principe 

de l’égalité arithmétique, la communauté des frères
2
.  

Mais face à ce discours convenu, cela fait 

longtemps que certains nous ont appris à en finir 

avec les utopies morales du politique, avec le dogme 

de sa fraternité de droit, cela fait longtemps, oui, 

Machiavel nous en est témoin, ainsi que Spinoza, que 

nous ne voyons plus les hommes tels que l’on voudrait 

qu’ils fussent, mais tels qu’ils sont et 

apparaissent : être de passions, de déchaînements et 

de haines, de désirs et de jalousies, d’anxiété quant 

à son existence et à ses devenirs potentiels, de 

petits ou grand intérêts. 

 Et c’est pourquoi derrière cette étrangeté d’une 

liaison qui pourrait être interdite et rejetée comme 

impropre, se cache peut-être une question encore peu 

explorée, question de ce rapport entre démocratie et 

littérature. En quel sens Prigent, tout en se 

déclarant en dissension, peut-il toutefois penser que 

la disjonction, le parti-pris pourrait fournir une 

allégorie de la démocratie ? 

  

La démocratie comme crise du politique — Pour 

comprendre un peu mieux ce qui se cache et se tisse 

dans cette étrange relation, il est nécessaire 

d’analyser en quel sens, peut-être, la démocratie, 

loin d’être un état politique défendu et énoncé comme 

                                                 
2
 Ô grand slogan de nos Nations et nos entreprises : « Liberté, égalité, fraternité ». 



celui devant rassembler les hommes en une communauté, 

est celui qui a été honni, mis au ban des états 

possibles ou des états qui raisonnablement 

conviennent aux hommes. Dès Platon, et jusqu’à fort 

récemment à travers ce siècle, la démocratie apparaît 

comme cette impossibilité du politique au niveau 

théorique. Ce que rappelle parfaitement Derrida, dans 

son livre Voyous
3
. La démocratie serait l’État 

impossible, ou bien encore la constitution de 

l’impossible de l’État au sens où, elle pose la 

question de la liberté et de la neutralisation de 

tout critère de partage de l’espace politique par sa 

redistribution et sa responsabilité proprement 

individuelle. D’où le rejet platonicien, son 

exaspération, face à cet État de « bazar de 

constitution », où tout un chacun peut se permettre 

de tout dire, de dire tout ce qui s’attache à ses 

désirs, sans jamais pouvoir être bridé
4

. La 

démocratie, lieu de la multitude, de la foule et non 

pas du peuple, de la circulation moléculaire sans 

reconnaissance de centre, de la fragmentation, des 

principes d’existence hétérogènes, au sens où très 

étrangement, d’égalité, il n’y aurait que dans la 

reconnaissance de l’altérité de l’autre, de sa 

                                                 
3
 Jacques Derrida, Voyous, Paris, 2003, Gallilée.  

4
 Platon a d’emblée indiqué que ce qui se joue dans la démocratie tenait à la pulsion, aux 

objets sur lesquels elles pourraient se focaliser, en montrant que le principe de la liberté 

absolue de chacun conduirait à un dérèglement tout à la fois de l’individu (n’ayant plus de 

repères) et de la cité en sa totalité, jusqu’aux animaux. 



possibilité de se poser en différence, de différer de 

la place à laquelle on aurait voulu qu’il soit. Oui, 

la démocratie, à y regarder de près, serait le 

système politique impossible, aporétique par ses 

contradictions, qui demanderait selon Rousseau d’être 

des dieux, or Aristote nous l’a dit par avance, si 

l’homme est un être politique (zoon politikon) c’est 

qu’il n’est ni ange ni bête. De la démocratie : à la 

fois l’ange et la bête, à la fois nécessité de 

reconnaître cette part irréductible du singulier qui 

s’actualise par ses désirs, se monstrualise, et de 

l’autre la possibilité d’un lien politique demandant 

que les singularités puissent cohabiter, vivre en 

bonne intelligence. 

La démocratie, Platon avait raison de le dire 

d’emblée, est le lieu de la perte des partages, de 

l’absence de mesure, de l’in-signifiance dès lors que 

rien ne garantit et vient ordonner a priori le sens 

et sa déposition en signification, l’effacement de la 

bonne répartition, de la répartition selon un critère 

de partage a priori qui permet de se doter d’une 

égalité. La démocratie est ainsi le lieu où tout peut 

être dit, ou la puissance du dire n’est jamais selon 

une instance transcendante, jamais émasculée, castrée 

de son style, de son stylet, de ce qui en tout dire 

délié, peut faire front, éperonner ce qui est, 

ébranler l’ordre établi. La démocratie est le lieu 

impossible de toute politique voulant encercler le 



possible en le canalisant dans un simple virtuel, un 

prédonné au niveau formel. Car elle est l’état où les 

citoyens peuvent assouvir leurs désirs, qui ne 

correspondent pas aux idéaux de la morale.  

La démocratie est ainsi une institution 

dangereuse pour le politique car elle l’ouvre tout 

simplement au possible non cadastré, alors que l’art 

de la polis est un art de la canalisation, du 

règlement des mouvements par des lois, de la mise au 

ban. La démocratie serait ainsi la limite de toute 

politique de l’expression, de sa restriction, de son 

égalisation, de sa possible censure. 

Ce qu’aurait peut-être aperçu Prigent, dans sa 

liaison, c’est en quel sens cette ouverture indéfinie 

de la démocratie à la parole correspond, et est peut-

être même mise en question, par la littérature. 

 

 

Le fantasme des idéologies poétiques — Avant de 

comprendre pour quelle raison, cette étrange liaison 

entre littérature et démocratie est établie par 

Prigent, il faut d’abord mettre en perspective son 

retrait des idéologies politiques transportées par 

certains gestes modernes ou avant-gardistes de la 

littérature. Disons le abruptement : Prigent ne se 

leurre plus sur les motifs politiques qui ont animé 

les avant-gardes, qui ont irrigué la poésie 

contemporaine, car sa seule et unique question, son 



interrogation récurrente dans la plupart de ces 

textes est et reste celle de ce que signifie, pour un 

vivant agit par l’inquiétude, faire de la littérature 

ou de la poésie. Il ne se leurre plus car peut-être 

aura-t-il été leurré, ou du moins peut-être n’y aura-

t-il pas été assez attentif au début de TXT. Car 

c’est bien selon lui le cap, cap au pire, ou le 

changement de cap opéré par les années 80, qui 

marquant l’entrée dans un nihilisme croissant, sonne 

le glas de certaines formes de revendications 

révolutionnaires et politiques qui étaient propres 

aux modernes du siècle et qu’il a pu lui-même 

partager
5
. 

 Prigent à travers Ceux qui merdRent, certes parle 

de poésie, ne parle que de poésie, mais sans jamais 

cesser de l’interroger à l’aune de la question de son 

rapport à la société et au politique. Et c’est ici ce 

qui nous interpelle, car son analyse, loin d’être 

réfractaire, à cette angularité, vient même 

stigmatiser les refus de penser la question 

politique, comme celui de Jean-Marie Gleize
6
 à propos 
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 Dans son entretien avec Hervé Castanet, Christian Prigent explique clairement non 

seulement son tournant par rapport aux postures révolutionnaires, mais aussi le sentiment 

qu’il peut éprouver rétrospectivement. C’est parce qu’il ets attentif aux conditions époquales 

de l’écriture, qu’il marque ainsi sa distance avec les idéologies des années 70 : « Depuis, les 

perspectives « révolutionnaires » se sont bouchées, la foi charbonnière dans les pouvoirs 

d’interprétation de l’activité artistique s’est défaite, le positivisme enthousiaste (…) s’est 

largement figé en vulgate. (…) Une bonne part de ce que j’ai pensé et écrit dans les années 

où j’ai commencé à intervenir publiquement, je le lis aujourd’hui comme une naïveté 

fourvoyée » (op. cit. p.86). 
6
 Prigent, Ceux qui merdRent, p.108 : « Dans son livre récent sur Francis Ponge (Seuil, 1988) Jean-

Marie Gleize considère que ces questions (le débat sur l’évolution politique de Ponge et ses ultimes 



de Ponge, ce qu’il répètera selon une autre urgence 

en 2000 dans ses Lettres de Salut les modernes, à 

propos des revues
7
. 

 La question du politique et de la société n’est 

pas arbitraire, un supplément à l’art poétique, une 

ramification que l’on viendrait de force lui 

adjoindre, car il est bien évident, à lire la 

littérature de Sophocle à Rabelais, ou de Rimbaud à 

Guyotat, que cette question est omniprésente, pivot 

même de la manœuvre littéraire. Mais, si Prigent 

l’analyse aussi en ces termes, en ces occurrences 

appartenant à la dimension poétique, cela vient 

surtout de son analyse ontologique du surgissement 

poétique à travers la question de la singularisation.  

En effet, comme j’y reviens dans le paragraphe 

suivant, la question du politique et de la société 

est fondamentale pour la poésie, au sens où la poésie 

n’est pas une individuation du sujet, sa constitution 

en tant qu’identité repliée sur elle-même 

(individualisme néo-libéral), mais sa singularisation 

en langage en tant que celui-ci ne se produit et ne 

se propulse que dans le souci indéracinable qui lie 

une force en ouverture (le corps qui s’extirpe de son 

trou, qui en vient à trouer l’espace) et de l’autre 

                                                                                                                                                         
avatars idéologiques) « ne méritent pas qu’on s’y attarde ». Je ne suis pas de cet avis. » Suite à cela 

Prigent explique 1. que cette dérive politique de Ponge n’est pas accidentelle, 2 . cette question du 

politique s’inscrit à partir d’un horizon historiques fondamental depuis Auschwitz, et ceux qui ont 

compris le défi de l’aphorisme adornien sur la fin de la poésie après Auschwitz.  
7

 Prigent, Salut les Modernes, pp.31-32 : Il parle des revues nouvelles des années 90 : « Pas 

d’auscultation des enjeux idéologiques politiques, civiques de cette question ». 



le plan de cette émergence (lieu politique et 

social).  

C’est parce qu’il s’agit de réfléchir sur des 

singularisations, donc des forces qui se démarquent, 

se signent, en rapport avec un milieu, que la 

dimension politique est reliée à la question du 

poétique comme ouverture singulière d’existence.  

 Ainsi, son analyse vise aussi bien, la tentation 

d’une apocalypse du futur homme dont l’artiste aurait 

la « mission » de « forger les qualités de l’homme à 

venir » (Ponge), ou de « l’homme requalifié » à la 

manière de Char, que les démarches révolutionnaires, 

ou les appels messianiques à une lutte devant 

réinterpréter aussi bien le monde que l’homme. C’est 

pourquoi la question du sens de l’acte d’écrire dans 

une société se pose avec d’autant plus de force et de 

prégnance. Plus rien ne venant déterminer, diriger, 

justifier, l’acte d’écrire. Et pourtant celui-ci se 

faisant nécessaire, sans réelle raison. « Par 

ailleurs, la fin des utopies politiques et des avant-

gardes qui croyaient y trouver une sorte de 

justification sociale de  leur irrégularités 

formelles a ramené des questions qu’on ne peut pas 

aujourd’hui ne pas poser d’une façon un peu brutale, 

un peu massive : quel sens (et en particulier quel 

sens « social ») a encore le fait d’écrire ? à quoi 

servent ces bizarreries, ces écarts, ces formes 

inouïes ? » (AQBP, p.15). 



 Si s’impose cette question, question cruciale de 

la possibilité du sens au cœur d’un nihilisme (ou 

d’un non-sens vis-à-vis du sens du nihilisme), c’est 

qu’il ne paraît plus possible de parler de 

révolutions littéraires, de pouvoirs pragmatiques de 

l’écriture sur ou dans le corps social, « sans 

craindre de faire rire », sans prendre le temps d’une 

mise en question réelle de l’acte littéraire en tant 

qu’acte politique.   

 

Le tragique de l’insensé inexorable du politique — Si 

Prigent, remet en cause les idéologies politiques, 

aussi bien que les utopies qui se condensent au 

niveau d’un futur apocalyptique où s’annoncerait le 

futur homme, c’est que, contrairement par exemple à 

Ponge, comme il l’explique, il assume un inexorable 

tragique. Il s’agit pour lui de « maintenir la 

tension tragique dans des formes dont on ne peut rien 

dire parce qu’elles rejouent à chaque fois, pour leur 

propre compte, l’exigence de la littérature telle que 

quelques livres rares, en manifestent l’insensé » 

(CQM, p.119). Le tragique prigentien est propre à une 

époque, il fait en quelque sorte retour
8
 par 

                                                 
8
 Il y a une question d’articulation qui se pose chez Prigent entre d’un côté un tragique historialement 

marqué et marquant et de l’autre un tragique fondamental dans l’être humain, tragique lié à son être 

lui-même : son inquiétude inexorable face au réel. Ainsi, le terme de tragique apparaît désigner deux 

niveaux de réalité différents. Il y a celui époqual, lié à l’oubli des modernes (oubli peut-être même de 

la question de l’écriture), « la fin des utopies ; l’insignifiance de l’humanisme contemporain » (CQM, 

p.141) qui est dit faire retour, et de l’autre la tension tragique inhérente à toute écriture singulière, et 

qui est inscrite ontologiquement dans l’ouverture de l’homme au monde. 



l’humanisme fondé sur l’oubli. Ce tragique, celui de 

la fin des illusions, du désillusionné, tient dans 

l’aporie du sens vécu par l’homme et du sens désiré, 

de la volonté d’une communauté, qui le travaille et 

ne saurait légitimement être. « En d’autres termes : 

être coupé du monde nourrit en nous une douloureuse 

nostalgie » car « nous ne pouvons pas ne pas rêver de 

retrouvailles rédemptrices, de communauté souple et 

solidaire » (EdN, p.144). 

 Le tragique, s’il a un fond ontologique 

constitutif de la détermination de l’homme en tant 

que fondamentalement inquiet, prend sa consistance 

dans une réflexion sur la communauté. D’un côté 

l’irrémédiable étrangeté qui nous fait nous 

singulariser, de l’autre l’idée nécessaire de la 

réconciliation à autrui, la nécessité de se penser en 

communauté, en communauté de sens et de langue. 

Tragique, qui ,par rapport à celui d’Hölderlin qui 

posait le divorce réciproque des hommes et du divin, 

ne se pose plus que dans la douleur-même de 

l’impossibilité de la communauté humaine, de la 

langue commune, de sa déchirure incicatrisable qui se 

fait en soi, qui n’a de consistance que par cette 

expérimentation faite singulièrement par soi
9

. 

Tragique repositionné au cœur de l’homme, qui ne fait 

                                                 
9
 Cf. Ceux qui merdRent, où il explique ce tragique de l’impossible liaison entre soi et les 

choses, la littérature « est l’expérience de cette impasse tragique dont elle rêve pourtant sans 

cesse le dépassement » (p.60). 



plus corps, qui ne réussit plus même à croire en lui, 

après sa décision de faire mourir Dieu et d’en finir 

avec son jugement.  

 Ce tragique se construit de fait sur le rapport 

qu’entretient l’homme à son propre langage. À cette 

résistance, qui se crée et se répercute dans un 

rapport aporétique à sa langue, à la fois perçue en 

l’événement de sa singularité et de l’autre comme 

appelée et devant selon toute croyance pouvoir faire 

sens et rejoindre l’autre, se placer dans du commun.  

 C’est au cœur de la mise en relief, plus qu’en 

évidence, du rapport de l’écrivain à sa possibilité 

d’expression que se détermine le tragique politique. 

La phrase, l’expression, le texte, sont à chaque fois 

« la contradiction tragique entre l’effort de 

déchiffrement et l’enkystement de l’indéchiffrable » 

(CQM, p.292). 

 Et cette disjonction fondamentale, cette 

différance constitutive de la langue, au cœur du 

nihilisme se polarise dans la question même du sujet 

en rapport à autrui, à la possibilité avec autrui de 

faire corps, de faire communauté. Polarisation 

tragique, au sens où justement ce qui s’anéantit par 

la langue, c’est l’illusion de cette communauté, la 

langue devenue lieu de disjonction, de reconnaissance 



de cette perte, qui est aussi la perte de soi comme 

cet autre propre à la communauté
10
.   

 

In-signifiance d’écrire — Prigent, malgré ce qui peut 

parfois être pensé, est loin de toute réduction de la 

question politique aux enjeux socio-politico-

culturels. Ou encore psychanalytiques ou 

psychiatriques. En effet, lecteur de Heidegger — ce 

qui apparaît par le nombre de mentions qu’il fait des 

concepts heideggeriens —, Prigent conserve dans ses 

écrits la question fondamentale de l’inscription, de 

l’expression littéraire comme donation fondamentale 

de la langue à travers une ontologie de ce zoon logon 

echon. La littérature : « une question ontologique 

sur la créature parlante ». Cette tension ontologique 

qui établit la littérature comme le témoignage, la 

fiction réelle de la singularisation, n’est en effet 

que trop peu aperçue, souvent oubliée lorsque Prigent 

est commenté, souvent réduite à la seule question de 

la psychanalyse et du « ça » qui travaille la 

subjectivité humaine.  

                                                 
10

 Cette analyse de la perte de l’autre de la communauté en tant que perte de l’autre soi comme propre 

à la communauté peut apparaître dans ce que Prigent explique en rapport avec Beckett. On pourrait 

voir deux niveaux du rapport à ce tragique. En effet, à le lire, apparaît clairement que si par exemple 

aussi bien Beckett que Lucot, témoignent de ce tragique, cependant, ils n’en témoignent pas de la 

même manière. Lucot, au centre de ce tragique, cependant ses énoncés politiques apparaissent comme 

« des symptômes d’une instance négative (le conflit entre la perspective révolutionnaire transcendante 

et l’immanence bloquée de la phrase qui prétend l’énoncer » (CQM, p.293). Alors que Beckett est 

analysé comme témoignant avec cruauté de cet épuisement de tout horizon dans l’innommable du réel. 

Mais, il serait possible de mettre en lumière cela dans des auteurs comme Charles Pennequin, que cela 

soit dans Dedans ou Bibi.  



 Prigent constitue, dans l’entrecroisement de ses 

fictions, de ses poésies, et de ses textes critiques, 

une réelle ontologie du singulier, de la singularité 

du corps. « Le corps est ce qui nous fait éprouver le 

monde » (SM, p.34). 

 Et c’est dans cette épreuve, cette résistance du 

corps/monde, la résistance étant cet écart, cette 

tension, cette distance irrémédiable, que naissent 

les « sensations » qui sont au cœur de l’acte 

d’écrire. La sensation est le vécu sensible « d’une 

distance essentiellement ontologique », vécu charnel 

et nerveux de l’accidentalité du réel, de ses 

télescopages, de son imprévisibilité, de ses 

coupures, de son impossibilité à se réduire aux 

identités conceptuelles qui fonctionnent sur « une 

identification du non-identique » (Nietzsche). « La 

sensation que nous avons du discontinu des choses et 

de l’insignifiance du présent » (AQBP,p18), « de 

l’aura insignifiante des choses » (SM,p.59), c’est ce 

qui amène l’homme à se tenir dans une réelle 

inquiétude, celle du non-sens (qui éclot pour la 

conscience comme l’insensé), de la différence qui 

l’irrigue et le pose en dehors-des-choses. S’ouvrir 

au monde ne se présente pas comme ouverture au sens, 

mais à l’insensé à partir du non-sens du réel, là où 

s’arrête le sens comme l’indiquait déjà Lacan
11
.  
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 Il n’est qu’à lire attentivement Prigent pour s’apercevoir que le terme de « sensation » est très 

présent, hante le discours, le texte, dans tous les sens, et ceci dit au sens propre. En effet, le non-sens 



 L’écriture est ainsi ce qui se trace en direction 

de ce qui excède la signification, la communication, 

les formes préétablies. Mais non pas au sens d’une 

fin donnée consciemment, mais en tant que trace 

matérielle de la singularité sentante du corps qui 

produit ces traces, ces résidus, que l’on appelle 

littérature. Par cet excès qui ouvre l’espace même de 

l’écriture, toute tentative du texte déroge aux 

significations, rompt avec le canevas tissés des 

structures linguistiques déjà à l’œuvre, pour 

s’immiscer en direction de ce qui in-signifié en-

corps, ne peut se découvrir qu’in-signifiant. L’in-

signifiance, n’étant plus aucunement une attribution 

péjorative, mais la densité énigmatique de ce qui in-

dit (car animé fondamentalement par l’indicible de 

l’innommable), se glisse toujours précaire et 

temporaire dans l’espace d’expérience du texte. 

L’écriture se dépliant ne peut nier alors, qu’elle 

est sans cesse hantée et obnubilée par ce qui n’a de 

cesse de la trouer, cette ab-sence qui supporte sa 

propre présence, qui en détermine le caractère 

singulier. 

 

                                                                                                                                                         
se dévoile pour l’homme à pa(R)tir de cette sensation primordiale. La sensation, si elle suppose une 

sensibilité/corps, toutefois est un vécu de sens immédiat. Ce vécu de sens du non-sens se déborde dans 

l’insensé du fait que la sensation révèle une incongruence, une inadhérance ontologique au monde : 

« La sensation de ne pas être au monde ne suppose en rien qu’il y ait un autre monde (…). C’est 

simplement le prix que nous payons pour parler. Car parlant, nous tenons le monde à distance, et 

n’avons avec lui d’autre rapport que médiatisé (…) » (SM, p.58)  



Brouillage des partages — Cette réception du monde, 

cette réception sensible et singulière, qui se fait 

au sens d’une trouée dans le sujet au point que cela 

l’amène à se singulariser, conduit à la sortie des 

répartitions et des logiques politiques telle 

qu’elles sont posées par les pouvoirs hégémoniques, 

qui sous le principe de l’égalité, en viennent non 

seulement à sacrifier la liberté, mais en plus à en 

sanctuariser le simulacre dans les seules fictions 

dont elles se font les producteurs. C’est bien ce 

qu’annonce Prigent, dès le commencement de Salut les 

modernes, lorsqu’il explique dans sa première lettre, 

à ses amis : « Votre cerveau s’est vidé du confort 

des vieux partages ». La poésie par l’expérience 

ontologique de la singularisation dont elle est le 

témoignage offre ainsi à voir un découpage des 

rapports au monde, autrement formé, que celui qui est 

disposé par les institutions qui sont reconnues comme 

politiquement hégémoniques. « Le corps social est 

devant la poésie comme la poule devant le couteau » 

(SM, p.44). Le corps social ne peut avoir que peur, 

comme face à ces révolutionnaires qu’il représentait 

avec le couteau entre les dents. Couteau ou marteau
12
, 

la poésie des modernes ouvre toujours une crise, 

accomplit l’acte de dissection d’un krinein. 
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 Cette reprise nietzschéenne est très présente dans les textes de Prigent. Sur la question du partage, et 

de nouvelles répartitions, nous pourrions même allé voir Ainsi parlait Zarathoustra, Des anciennes et 

des nouvelles lois.  



La singularisation se compose, fait son compost 

(tient de là sa posture) par l’expérimentation qui 

lui est essentiellement attachée. Ex Peras, sortie 

des limites, dépassement de la frontière, déplacement 

des lisières. Mais surtout chez Prigent, perforation, 

trouée, percée, creusement, forage. L’expérimentation 

est cette ouverture fondamentale du corps qui pousse 

et se signe dans le monde, sans savoir pourquoi, mais 

en se voyant dans la clarté opaque d’une conscience-

témoin (épiphénomène du corps au sens Nietzschéen) de 

ce qui se déverse de lui comme la pisse par le trou 

de la verge (cf. Grand-mère Quéquette, ou encore Le 

professeur). « Expérimenter, c’est tenter d’ouvrir un 

passage dans cette muraille qui suture le chaos des 

choses, déréalise l’expérience, canalise la pensée en 

réseaux pré-dessinés, aseptise la pandémie 

pornographique du vivant » (CQM, p.125). La 

singularisation, — trouée faite dans l’apparence 

ordonnée et présentée dans les représentations intra-

mondaines — conduit à brouiller toute forme de 

figures, à en détourner les tours, retorse à en 

dénouer les liens, elle est « trace du bordel 

immaîtrisable d’où ça vient ». Car en se greffant en 

tant que « corps-trou » aux dimensions et volumes 

préconstitués elle produit « le désassemblage des 

formes disparates de l’écrit » (SA, p.59). 

 Par le brouillage, ou encore l’événementialité 

qu’elle introduit et qui met en porte-à-faux toute 



synthèse sous l’angle du pré-donné des institutions 

culturelles, la littérature se fait écho de ce que 

signifiait Platon dans ses mises en rapport de la 

poésie et du politique. Elle s’apparente aux 

sophistes, à ceux qui témoignent dans un certain sens 

d’une pragmatique subjective de la vérité : celle de 

leur intérêt. Du singulier intérêt de la 

singularité : ad-venir à son être. Verheggen exprime 

parfaitement cela dans Le degré zorro de l’écriture, 

définissant l’art politique du poétique : « Nous 

aimions la simulation, en effet ! La dissimulation 

agencée. Les brouillages de pistes. Les brouillages 

gommant les paysages trop dessinés », ceci amenant 

Prigent à exprimer le faitt que de tels livres : 

« englobe et déborde ce qui, socialement, fait les 

partages » (LM, p.149). Plus aucun critère 

d’égalisation peut en être avancé, car toute 

ouverture sensible qui se réfléchit et s’interroge 

sur son degré de douleur, de sensation, ne supporte 

plus d’être comparée.   

 Le brouillage des partages, ce qui fait que 

« tout vrai langage est incompréhensible » (Artaud), 

que « la poésie est inadmissible » (Roche), conduit à 

une parole qui ne sera jamais homo-loguée, réduite à 

une identité qui lui est hétérogène du fait du 

pouvoir qui la détermine. Le brouillage, en effet, et 

Burroughs ne s’y était pas trompé développant cette 

question tout au long de La révolution électronique, 



peut rapidement devenir une arme de guerre, un geste 

terroriste dans l’espace publique.   

 Le brouillage littéraire, en-dehors même de ses 

intentions parfois révolutionnaires, est ainsi 

toujours intrus par rapport à la logique normée, car 

il introduit des associations, des nouvelles 

répartitions, de nouveaux antagonismes, qui ne sont 

pas compatibles avec les principes de vérité et 

d’objectivation qui ont autorité au niveau politique.  

 Car la politique fonctionne selon le principe de 

la preuve, du bénéfice, de la dualité idéologique, 

dans la méfiance vis-à-vis des hommes, toujours 

encline à vouloir canaliser la différence sous le 

principe de l’identité et de l’égalité. 

  

 

Singularisation et témoignage — la singularisation 

n’est aucunement l’émergence objective d’un sujet. 

Non, la singularisation est cet effort de poussée, 

d’existence, qui en rapport concret et charnel à son 

milieu, tente de s’exprimer. La singularisation, 

lorsqu’elle signe le monde et y dispose ses traces, 

n’est que témoignage : ni fiction totale, ni 

objectivité neutralisante et vérifiable, elle est cet 

entre-deux du témoignage, qui, tout en se disant 

« vrai », cependant laisse planer le doute sur ce 

qu’il est, preuve ou affabulation, volonté de clarté 

ou bien délire pathologique. Le témoignage : « mais 



quel est ce moi posé de guingois dans le chamboulé 

des moments ». La littérature, en tant que trace de 

la singularisation, et non pas individuation 

subjective (ce qui se donne cependant dans tout récit 

auto-biographique aveugle sur la tension propre du 

singulier évincé par l’emprise grammaticale du 

langage conventionnel), est toujours tenue de 

reconnaître qu’elle n’est que témoignage. Prigent le 

sait
13
 : ce sont ceux qui accomplissent le plus cette 

réflexivité qui l’attirent, l’attisent en son dire 

critique : Artaud, Rimbaud, Beckett, Verheggen 

Pennequin entre autres… Ceux qui se développent dans 

la réflexivité d’un procès sur cette difficulté du 

témoignage, de son échec, de sa disparition, de son 

effacement constitutif de sa difficulté à passer, car 

« la littérature est-elle jamais autre chose qu’une 

mise en jeu du sujet dans sa langue en tant que cette 

mise en jeu joue le sujet là où la langue le 

limite ? » (SM, p.36). 

 Cette réflexivité permet au témoignage de se 

donner selon la singularité assumée de soi. Selon 

cette cruauté qui amène que l’on ne puisse ignorer ou 

se détourner de ce que l’on est.  
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 Non seulement il le sait, mais le fait, se fait témoignage. Le trajet monologual de ses fictions est 

l’echo-graphe de cette nécessité de la trace auto-bio-graphique. Les histoires de Prigent ne sont pas des 

fictions, mais toujours des lambeaux d’une vie qui ne grave que son éphémère aperçu d’elle-même 

extirpé de la catastrophe permanente du temps. Grand-Mère Quéquette en ce sens, rejoint 

Commencement. Commencement traduisait l’impossibilité de tenir dans une origine, la nécessité 

aporétique de commencer dans un flux qui a toujours déjà commencé. GMQQ, débute par une même 

situation. « Ciel que vais-je dire ? Par où commencer ? ». Situation de témoignage de ce qui a 

toujours déjà eu lieu, mais qui ne peut apparaître que dans la trace de son effacement : le texte. 



 Pourquoi la littérature brouille-t-elle, 

introduit-elle du désordre, une dégénérescence de ce 

qui est posé en genre, identité, sujets et objets ? 

Parce qu’elle n’est aucunement une et indivisible, 

mais déchirée dans la multiplicité des plis 

d’écritures, de ses enjeux, de ses faits et méfaits, 

errances et aveuglements. C’est parce que « la 

littérature » n’est rien d‘autre que ce qui réunit 

sans réelle cohérence des témoignages, qu’elle est à 

la fois au cœur même du politique, des événements 

propres au politique, et qu’elle en formule son 

aporie, par la singularité qui s’y exprime et en 

relativise les appréhensions. 

 Dire que les textes sont des témoignages, c’est 

poser la valeur testamentaire du texte, le fait qu’il 

soit toujours ce qui a échoué, à n’être que ça, ce 

qui marque l’échec de la langue à se saisir d’une 

quelconque vérité sur elle-même et le monde par et 

contre lequel elle se dé-mène. Le témoignage ne peut 

se prétendre autre que cette expression singulière à 

laquelle on adhère aucunement par certitude, mais 

selon son impact sensible sur nous, sa force 

d’impression et d’imprégnation (sa performativité 

affectuelle). C’est justement parce qu’il est trace 

de ce qui a disparu, de ce qui est effacé, toujours 

déjà effacé dans le geste même de l’écriture, qu’il 

porte en lui un excès, un imprévisible, l’inattendu 

de toute parole anticipée. Qu’il n’a de cesse de 



vouloir recommencer, sachant par avance que tout 

recommencement absolu est cependant toujours inscrit 

dans la trame de ce qui a déjà commencé
14
. 

  

 

Le « à venir » de la littérature comme lieu même de 

la démocratie  — Par conséquent, c’est bien le 

problème de l’expression, et de son autonomie 

linguistique, qui est au cœur de la littérature. Cet 

excès à l’oeuvre qui fait que la littérature n’est 

que par ce qui l’excède sans cesse, ne lui permettant 

jamais de s’établir en une identité arrêtée : « à 

force de n’aimer vraiment, dans la littérature, que 

l’excès – ou ce que je prends pour tel – je n’aime 

plus que ce qui l’excède : ce qui en quelque sorte ne 

lui appartient plus ou pas encore » (EDN, p.13). 

L’excès pousse à la fois dans chaque langue, et 

chaque langue est la trace d’un excès de la 

littérature vis-à-vis d’elle-même. Aucune permanence 

de ce qu’elle est, puisqu’elle devient. La 

littérature, lorsqu’elle a lieu, « se pense », nous 

dit Derrida, « elle pense sa propre possibilité, elle 

répète sa naissance depuis sa fin, depuis une 
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 On trouve parfaitement énoncé cela dans Le professeur : « ce qui me fait bander c’est la force du 

commencement c’est lé désir que le commencement soit à jamais la force qui fait bander je sais que 

c’est impossible je sais que commencer ensemence sans cesse l’impossibilité de recommencer les 

commencements » (p.54). Bien évidemment, Commencement, en totalité se pose sur cette question du 

re-commencement permanent de l’écriture qui voulant se donner se reporte toujours dans l’insondable 

inchoativité de son plan d’immanence. 



finitude qui n’est pas devant elle mais en elle comme 

sa ressource autant que son spectre essentiel »
15
  

Prigent : ouvert à ce qui imprévisible produit 

coupures, discontinuités, irrégularités, montruosités 

insensées, au cœur de littératures qui recherches 

indéfiniment leur fond. 

L’excès est toujours en ce sens événement, ce qui 

vient éventrer la saisie de la littérature, par 

d’autres ou bien par elle-même, dans une unité 

architectonique et synchronique, qui déciderait une 

fois pour toute de l’ordonnancement du champ 

littéraire.  

L’excès se réalise, non pas seulement au sein de 

l’unité synthétique du concept de littérature, mais 

en tant que toute expérience littéraire excède au 

sens de la modernité, par ce fugitif, transitoire 

contingent, toute réduction à ce qui a déjà eu lieu 

et a pu même être neutralisé par le travail 

d’évidemment de la culture. L’excès est ainsi d’abord 

ce vécu de sens de soi, comme vécu de trou, trouée 

vécue de son sens, en tant qu’ad-venir d’une langue 

qui ne correspond pas aux normes établies selon la 

diversité des règles, institutionnelles ou encore 

littéraires. « La littérature est-elle jamais autre 

chose qu’une mise en jeu du sujet dans sa langue en 
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 Derrida, J, « Demeure », dans Passions de la littérature. Avec Jacques derrida, Galilée, 

1996. Chaque écriture voulant atteindre cette finitude qui la hante, la vérité de la littérature, 

ouvre par là même à l’insondé de son propre fond. C’est en ce sens qu’elle est la formulation 

de l’aporie même de toute vérité de l’énonciation. 



tant que cette mise en jeu joue le sujet là où la 

langue le limite » (SM, p.36). La littérature ne 

correspond pas alors à une unité culturelle qui 

enclôt, mais elle serait justement cet excès à toute 

culture, à toute fermeture, à toute compréhension 

synthétique et totalisante. « L’excès de la 

littérature est toujours au-delà de ce reflet qu’elle 

donne du monde où elle s’écrit » (CQM, p.142). Il n’y 

aurait ainsi jamais de littérature au présent, mais 

il faudrait en quelque sorte parler de littérature 

« à venir »
16
.  

Cet « à venir » du poétique qui est l’excès ouvre 

à « l’expérience de liberté », en tant qu’expérience 

même de l’innommable, de ce qui ne peut se tenir 

objectivement dans le langage que sous la forme 

d’irrégularités qui anéantissent toute neutralisation 

de la matérialité linguistique et de ses impacts 

d’une manière a priori. La littérature ne « nomme pas 

l’innommable, elle désigne le fait qu’il y a de 

l’innommable et que ce fait, je le répète est la 

condition pour qu’il y ait du nommé » (CCP, p.123). 

Le temps est l’espace de jeu de cet innommable, « le 

temps c’est une sorte d’eau qui chatouille tuyaux, à 

peine si on peut faire de la musique avec ses fredons 

qui bougent tout le temps » (GMQQ, p.166). 
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 On ne rappellera jamais assez la constante ouverture de Prigent aux nouveaux écrivains ou poètes. 

Sans cesse attentif, lecteur patient, cette posture n’est autre que celle de la rencontre de la littérature 

comme n’ayant de sens que dans sa différance, son à-venir comme son impossible présence pleine, 

son report permanent. 



L’innommable n’est aucunement une réalité extérieure 

dont il serait possible de dévoiler la présence 

pleine. Non, mais cet innommable est à comprendre au 

sens de Derrida et de sa compréhension de la 

littérature comme cette trace de la vie qui ne se 

donne que posthumément dans la trace de ce qu’elle 

n’est pas, mais qui l’implique en tant qu’absence 

nécessaire à sa présence de trace. 

L’« à venir » n’annonce rien dans la littérature, 

n’est pas promesse d’un dévoilement de sa présence 

pleine, ou de sa vérité, mais il est le signe qu’elle 

n’est que parce qu’elle échappe, s’absente de tout 

texte, l’abandonnant comme sa trace, son écho.  

Or, comme je l’ai montrée au commencement, la 

démocratie, loin de toute rêverie humaniste 

nihiliste, loin de toute utopie de réconciliation, 

est le lieu même d’une aporie, d’une tension entre 

d’un côté la nécessité de l’égalité entre tous et de 

l’autre la nécessité de la différence en tant 

qu’expression de la singularisation de chacun. La 

démocratie ainsi se donnerait selon la réflexion de 

Derrida dans Voyous en tant que « démocratie à 

venir »..   

 

 

Dissension — Cet « à venir » tient au fait que le 

corps se singularise et impose ses traces de 

singularisation, avant d’entrer en communauté. Au 



cœur de ce devenir, c’est donc la disjonction qui 

crée la question même de la démocratie. La démocratie 

pour Prigent n’est certainement pas une utopie, n’est 

jamais l’affirmation d’une réalité historique qui 

rassemblerait pour unir le différent. Non, cet « à 

venir » tient dans la tension permanente d’une 

dissension qui n’est autre que la libre expression de 

l’inquiétude dans un rapport singulier à la langue. 

« Il faut que toute forme d’expression littéraire, 

toute aventure dans la langue, toute volonté de 

style, toute tentative de représentation et de 

fabulation sachent que c’est sur le sable de la 

dissension qu’elles construisent leurs édifices » 

(EdN, p.213). Celui qui pour lui indique parfaitement 

cette dissension comme lieu même de la question de la 

socialité et du politique n’est autre que Beckett, 

qui pose « le roc du malaise au cœur de la 

civilisation » (EdN, p.143). Ce qui est ainsi 

repoussé, dans l’expérimentation de la 

singularisation, en vue de la constitution de son 

témoignage, tient à la possibilité d’une suturation 

du rapport langage/corps, et simultanément du rapport 

entre moi/autre. Si la littérature est 

fondamentalement lieu de la mise en question de la 

démocratie, c’est parce que justement la littérature 

si elle ne se fait que dans l’excès de sa propre 

présence, comme ce qui ne peut être autrement qu’à 

venir, c’est selon une dissension première, 



l’impossible quiétude d’un consensus qui amènerait à 

réduire, à identifier le témoignage à une vérité qui 

lui serait extérieure, et qui prétendrait en démêler 

et résoudre les apories. « La vérité de notre 

dissension d’avec le monde » : effet du réel, effet 

sur la langue en confrontation au réel.  

 La dissension, qui s’insinue dans toute relation 

qui voudrait devenir purement tautologique, comme la 

loi homo-loguée, conduit la langue à n’être plus que 

relative à son surgissement, tout texte, toute 

expérimentation, ne pouvant aucunement devenir vérité 

de la langue en la dissension, mais fragments 

éphémères, formes impromptues voire rhapsodiques, 

zig-zag contingent d’une nécessité du dire du corps. 

La dissension, la disjonction par la singularisation, 

révèle que toute langue littéraire n’est que le dé-

membré rythmique du corps de la langue, son 

manquement, sa trace en tant que, de la langue, il ne 

resterait que cela. « D’où le fait qu’il faut 

chercher une langue qui dise qu’il n’y a pas de vraie 

langue, une langue qui puisse à la fois chercher la 

véridiction, montrer que cette vérité est un leurre » 

(EdN, p.203). 

 Renforcement alors du rapport à la démocratie. 

Comment faire confiance à un tel Etat, où tout dire, 

n’est qu’un témoignage, qui de par sa langue, en plus 

ne nous garantit pas de sa véracité. Est-ce que ce 

fait, que toute expression dans la démocratie peut 



être un leurre, sans autre garantie que celui qui la 

dit, sans les principes d’une langue juridique posée 

au-dessus du temps, n’est pas l’ouverture inévitable 

au mal qui hante la démocratie, de ce mal dont 

témoigne à fortiori la littérature que met en lumière 

Prigent ?  

 

 

Du mal — La dissension pour apparaître se fait dans 

les ruptures, les appels à ce qui justement est 

rejeté, évidé, comme son hétérogène par l’histoire et 

les pouvoirs hégémoniques au niveau de la 

communication. La dissension pose ainsi l’enjeu même 

de la littérature en tant qu’expressions, pressions 

vers l’extérieur, signatures qui viennent signer un 

témoignage que l’on appelle littérature. Enjeu de la 

littérature vis-à-vis de son discours, de ses 

phrases, de sa manière de dire, de sa sismographie. 

Sismographie contre sténogramme = un texte 

littéraire, une poésie est la vibration tellurique, 

le tremblé, la convulsion de la vie qui laisse son 

empreinte, qui territorialise sa « crise », dans 

l’enjeu matériel de sa trace. Jamais figure, jamais 

pré-figurable dans un langage adéquat (sténogramme), 

mais toujours enregistrement des dérapages de cette 

corporéité en témoignage d’elle-même
17
.  
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 Les termes de sismographe et de sténogramme sont en effet opposés chez Prigent, même s’ils 

n’apparaissent pas en confrontation : le sténogramme traduit l’ordre « gracieux d’une langue de 



 Parce que cet enregistrement peut toujours être 

un leurre, une feinte, un défoulement, un faux-

semblant, il menace sans cesse de ses intentions. 

Parce que cet enregistrement peut témoigner d’une 

autre singularité que celle véhiculée comme vérité 

morale transcendantale de l’homme (l’homme de la 

loi), il est une menace pour le politique, il est le 

lieu comme peut l’expliquer Bernard Sichère dans ses 

Histoires du mal à propos de Sade, où le mal peut 

prendre sa consistance, être montré non plus à partir 

de ses propres critères, mais selon la sensation qui 

née par l’existence d’une vie.  

 C’est pourquoi, Prigent peut poser comme 

nécessaire de mettre le sens de la littérature (ou 

son non-sens) en rapport au politique : « Il nous 

faudra, par exemple, c'est notre rôle, faire revenir 

sans cesse, obstinément, sans fatigue, sans cynisme, 

sans légèreté — et contre toutes les futilités 

misérables de ce que les médias occidentaux bouffis 

d'orgueil appellent «vie culturelle» —, la question 

de la littérature et de l'art comme traitement du 

négatif, comme site de sublimation des pulsions 

barbares, comme puissance de symbolisation de 

l'irrémédiable quantité de violence qui circule parmi 

les hommes, comme question politique, donc. » (R :Z).  

                                                                                                                                                         
conversation mondaine » qui ne retranscrit plus que « le monde comme il va » (EdN, p.117). Le 

sismographe, enregistre des variations, des tempo sensibles du corps, il en transmet les courbes, les 

saccades. C’est pour cela que dans Une erreur de la Nature, Prigent peut en appeler dans sa longue 

liste d’exhortation, à « enregistre<r> les dérapages ! », car « la poésie <est> comme graphique 

ironique du discontinu ». 



 La démocratie, si elle est crise du politique, 

c’est parce qu’en son sein le mal, celui de la 

barbarie, du Front-National comme Prigent l’énonce 

dans sa reprise de La démocratie n’est pas bandante, 

est sans cesse latent, possible par sa remise en jeu 

permanente de la possibilité du dire
18
. C’est aussi 

pour cela qu’elle est le lieu de toutes les 

désillusions, de la profusion des fascinés, des 

humanistes nihilistes, des foules de toute 

confession, des affaissements congestionnés pour les 

consciences. C’est parce qu’elle est libération des 

possibles des pouvoirs et de leur expression, qu’elle 

ne porte en elle aucun espoir, aucun horizon de 

résolution ou révolution. 

 A contrario des pouvoirs politiques 

centralisateurs, elle est le libre espace de toute 

expression, notamment et surtout de ce qui part-

maudite, négativité, n’était que marge et danger pour 

un pouvoir agencé autour de l’Un, et de sa vérité. 

Là, où le multiple peut germer en ses formes 

monstrueuses, l’histoire du mal se réveille. La 

démocratie est le lieu de la possible mise en lumière 

de ces généalogies particulières du mal.  
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 Il faudrait ici, dans l’horizon de la lecture de Derrida posait la question de l’auto-immunité 

développait par la démocratie, notamment face à la littérature, à travers la question de la 

censure. Au sens prigentien, ce n’est pas la censure visible qui est condamnable, mais la 

normalisation par l’industrie stomacale de la culture. 



La démocratie = un lieu de mal-aise — De ce mal, qui 

travaille tout écrit, qui surgit de ce trou, qui fait 

trou, dont jamais on ne voit l’envers, dont on ne 

perçoit que l’effacé provoqué par les mots, la 

question de la démocratie se nourrit. Lorsque Prigent 

parle de celle-ci dans A quoi bon des poètes, à 

chaque fois, il la relie au malaise. Même si dans 

cette liaison, s’effectue un passage, une projection 

de la poésie sur le politique. Dans la première 

occurrence, il explique que « le malaise accepté (…) 

qu’on peut attribuer au travail poétique, en 

politique ça s’appelle démocratie », alors que dans 

la seconde occurrence, il explique le « choix 

démocratique : plutôt le malaise désillusionné de la 

démocratie que la sanglante illusion de grands 

projets radieux ».  

Le mal-aise, ce qui ne rend pas les choses 

aisées, ce qui ne rend pas bon-aise, content de soi, 

tout-compte-fait, dans un contentement impensé, n’est 

autre que « l’indécision », « l’indétermination » 

constitutive du lieu poétique ou de la littérature, 

en tant que corrélatif du malaise propre au poète. 

L’excès est cet ouvert de l’apeiron, d’une 

indéfinition, qui nous happe, nous somme de nous 

ouvrir à elle comme lieu de notre différance, de 

notre différenciation dans le jeu du temps. Or, comme 

je l’ai dit, cette ouverture, qui brise tout a priori 

aussi bien de sens que d’expression, qui donc peut 



aussi bien rencontrer le mal que l’Utopie idyllique 

d’une réconciliation de l’homme à lui-même, cet « à 

venir » est avant tout comme Prigent le montre, 

l’indéfini. Le lieu de l’événement de la langue comme 

forme de témoignage de la singularisation de l’homme.  

La poésie est le lieu de cette indétermination, 

de ce mal-aise de toute forme de langue qui 

s’affronte à son in-consistance fondamentale, à sa 

fragilité de monstres, renvoyant allégoriquement à la 

démocratie. La démocratie est ainsi pensée comme ce 

lieu de malaise pour le politique où tout pouvant 

être dit, ce qui peut être dit peut venir faire 

événement, venir même revendiquer un autre ordre que 

démocratique.  

La démocratie porte en elle le malaise du 

politique, car elle rend tout cadre de son discours 

relatif ou inefficace, étant toujours dans l’à-venir 

monstrueux du jeu des singularités. La démocratie est 

le lieu politique où l’autre apparaît comme 

négativité, l’insensé de mes sens, énigme, et non pas 

comme le frère. L’ami peut-être … 

Et seul un humanisme rabelaisien, de la 

Renaissance, peut faire comprendre que ce mal-aise de 

la démocratie se nourrit de la vision la plus cruelle 

et la plus directe de la nature humaine et de ses 

manifestations. Car, si pour une part Prigent 

critique et met en porte-à-faux l’humanisme de 

l’oubli de la modernité, l’humanisme du nihilisme, ce 



n’est pas pour rejeter tout humanisme. Dans son souci 

de généalogie, il découvre chez Rabelais l’origine 

d’un humanisme non neutralisé par des a priori. En 

quelque sorte, il suit Merleau-Ponty qui découvrit la 

réelle question de l’humanisme politique chez 

Machiavel
19
. Cet humanisme, ce réalisme sur l’homme, 

ce « plus-de-réalisme » hypertrophié, est « le 

contraire radical de ce que l’on appelle aujourd’hui 

humanisme. C’était un temps de la découverte du 

corps, de son intériorité énigmatique et hantée par 

les basses pulsions que symbolise une scatologie 

envahissante » (CQM, p.309)
20
. 

La démocratie s’enracine dans cet humanisme de la 

renaissance, à la fois machiavélien et rabelaisien, 

elle reconnaît que son avenir, c’est de pouvoir 
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 Merleau-Ponty, Notes sur Machiavel, in Eloge de la philosophie. « Si l’on appelle humanisme une 

philosophie de l’homme intérieur qui ne trouve aucune difficulté de principe dans ses rapports avec 

les autres, aucune opacité dans le fonctionnement social, et remplace la culture politique par 

l’exhortation morale, Machiavel n’est pas un humaniste. Mais si l’on appelle humanisme une 

philosophie qui affronte comme problème le rapport de l’homme avec l’homme et la constitution entre 

eux d’une situation et d’une histoire qui leur soient communes, alors il faut dire que Machiavel a 

formulé quelques conditions de tout humanisme sérieux.. Il y a une manière de désavouer Machiavel 

qui est machiavélique, c’est la pieuse ruse de ceux qui dirigent leurs yeux et les nôtres vers le ciel des 

principes pour les détourner de ce qu’ils font. Et il y a une manière de louer Machiavel qui est tout le 

contraire du machiavélisme puisqu’elle honore dans son œuvre une contribution à la clarté 

politique »..Parallèle qui n’est pas si anodin. En effet, par cette angularité politique, se découvre que 

Prigent, interrogeant la question du rapport à l’autre, au réel, en vient à interroger un humanisme de la 

cruauté, du réalisme face à l’insensé du réel et à l’illusion d’une communauté parfaite (Thélème). 

Merleau-Ponty, par son interrogation de Machiavel, de même met en évidence l’opposition entre deux 

formes d’humanisme : celui de la cruauté, d’un rapport concret à l’homme, à sa nature corporelle et 

passionnée, et de l’autre un humanisme de la moralité et de la loi morale, preste à se scandaliser de ce 

qu’est l’homme, revendiquant l’assomption de ce qu’il devrait être. On pourrait aussi aller voir ce que 

dit Bernard Sichère sur la critique de l’humanisme à partir de Heidegger dans ses Histoires du mal.  
20

 Cf. Ceux qui MerdRent, p.63 : « Mais cet humanisme-là n’est que le renversement flapi, cliché, 

assujetti de ce que l’humanisme était. Car l’humanisme de la Renaissance était, certes, enthousiasme 

pour la connaissance positive, la pensée rationnelle, les valeurs de tolérance et un code de bonne 

conduite humanitaire. Mais il est simultanément coupure copernicienne et « ruine de l’illusion 

narcissique (…). Il était dépeçage des corps et questionnement de l’Être ». 



accepter en son sein ce qui l’excède, ce qui la 

détruit. Ce que dit sur ce sujet Prigent dans Réel : 

point zéro, lorsqu’il analyse que la démocratie n’est 

pas bandante. Si d’un côté, il note une sorte 

d’urgence à l’expression et à la défense de la 

démocratie par les intellectuels, de l’autre, il 

établit que la démocratie, en tant qu’objet de pensée 

qui répond de la justification et non pas du désir, 

ne peut aucunement devenir objet du jouir, médiation 

à la jouissance de la subjectivité. 

Parce que la démocratie est le lieu de cette 

possibilité de tout dire, de l’opacité des discours, 

de leur empiètement, de leur événement, elle est lieu 

d’inquiétude, d’incertitude, pour la conscience, ne 

pouvant jamais garantir rien de ce qui advient. Ici 

les analyses de Derrida peuvent nous éclairer encore 

davantage sur cette inquiétude qui peut être liée à 

la littérature ou  à la poésie. Dans DE quoi demain, 

dialogue avec Roudinesco, il explique que la 

littérature est ce lieu, où à chaque fois, se rejoue 

dans une certaine forme d’indéfinition le « comme 

si » sur lequel s’établit la réalité dans laquelle 

nous existons
21
. Alors que la société s’établit dans 
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 « L’invention de la littérature, c’est comme si elle faisait changer le sol de la 

responsabilité ; précisément en usant, jusqu’à l’abus délibéré […] la modalité du comme si, 

en lui inventant un nouvel élément, en en révélant peut-être l’infinité. Cette infinité, ou plutôt 

cette ouverture sans fin à l’historicité du politique, je l’associe toujours à un certain concept 

de démocratie à venir » De quoi, demain, p.205. Cette ouverture du « comme si » est en 

relation étroite d’après nos analyses avec cette histoire du mal. Et elle est corrélativement la 

remise en cause de l’impératif catégorique moral de Kant, dans Les fondements de la 



une certaine forme de réalité issue comme l’explique 

Castoriadis, d’une « institution imaginaire » qui est 

effacée, oubliée, masquée, en tant qu’instituante, au 

profit de la stabilité et de la croyance en sa 

vérité, la littérature et la poésie, tout à la fois 

par ce qu’elles transportent (une autre variation du 

monde, et même parfois la variation infinie du monde, 

ceci sans interruption) déplace le « comme si » de 

cette fondation, le remet en cause, produit d’autres 

formes de découpage du monde, d’autres formes de 

divisions entre les êtres et les choses. Lire 

Lautréamont ou Sade, c’est bien tomber dans un 

« comme si c’était  vrai », possible, incarnable. 

Même si comme l’indique à plusieurs reprises 

Lautréamont, nous ne faisons face qu’au réel de la 

textualité, nous ne dépassons jamais la présence 

fictionnalisante du texte. La littérature, en tant 

qu’elle est acceptée, qu’elle a droit de cité, est le 

moyen d’établir d’autres divisions dans la réalité, 

divisions dont elle réclame, à chaque fois au cours 

de son invention, qu’elle soit prise au sérieux, du 

sérieux qui caractérise le comme si qui lui permet de 

prétendre à être
22
.  

 

                                                                                                                                                         

métaphysique des mœurs, le fait de devoir agir « comme si la maxime de nos actions 

pouvaient être édifiées en loi universelles de tout comportement humain »..  
22

 Nous retrouvons ici, en horizon, les analyses de Jacques Rancière sur la vita democratica, 

dans Aux bord du politique. En effet, il exprime le fait que la liberté  



Toutefois, dans ce malaise, il ne faudrait pas 

penser que chaque singularité se réduit à n’être 

qu’une monade, esseulée et exacerbée, prisonnière, 

assujettie au seul échec de leur langue face au réel. 

C’est ici, que prend toute son importance, ce que 

dit Merleau-Ponty pour définir l’humanisme de 

Machiavel. C’est selon lui l’apparition, dans le 

discours politique, de l’altérité, non plus 

prédisposée, mais déterminée à chaque fois en un 

rapport immanent au politique et au pouvoir. 

Humanisme, parce que l’intersubjectivité affectuelle 

est en jeu dans la question du pouvoir, une 

intersubjectivité hantée par les abîmes du corps, par 

les désirs et leurs tensions concrètes. Loin de 

dissoudre le rapport humain, cet humanisme le 

réveille de sa léthargie et de son engourdissement  

dans les a priori. Il le remet en jeu, comme ce qui 

est en jeu à chaque fois dans les rapports singuliers 

que les hommes ont entre eux. De fait cet humanisme 

ne préconçoit plus et ne prédispose plus les 

distances et les relations entre les hommes (principe 

d’isonomie par définition homo-loguée de l’homme), 

mais il libère ces relations en les laissant se 

révéler pour ce qu’elles sont. Plus de scandale et de 

refus de voir par cet humanisme, mais un libre regard 

sans préjugé en direction de la nature humaine et de 

ses gestes si singuliers.  



Et c’est par ce regard, que dans le tissu du 

monde humain, se forment alors des télescopages entre 

singularité, des accrochages et des affinités, des 

relations, non a priori établies selon des lois ou 

des règles tirées soit du politique soit de la 

morale. 

 

 

Être en bonne compagnie — L’amitié chez Prigent, est 

d’abord une histoire de compagnie
23
. De se retrouver 

en compagnie de ceux qui témoignent de cette 

sensation, de cet humain en soi inquiet, de ce souci 

heideggerien. De ceux qu’une époque appelle 

« gentiment délirants, drôlement macaroniques voire 

carrément incompréhensibles ». Une histoire de bonne 

compagnie, de cette compagnie des monstres, de ces 

compagnons qui cheminent dans le temps qui ouvre à 

l’excès, qui cheminent toujours hantés par la 

« mère »
24

. L’amitié, ainsi, s’instille toujours 

d’abord à partir du regard que Prigent tend vers 

l’autre, ce qui s’y indique
25
. Car assurément, être 

compagnon de route, compagnon d’écritures, ne se fait 

pas sans ce regard, de biais, ce regard de crise, ce 

regard critique qu’il arbore, et qui loin d’être 
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 Il ne faut pas oublier qu’Une erreur de la nature commence précisément par cela : « Drôle de 

compagnie ». 
24

 La mère, tel que l’explique Prigent, n’est pas à comprendre d’abord comme référent biologique 

naturel, mais dans l’empiètement et la porosité qu’il constitue entre la littérature et le monde, cette 

mère renvoie à la langue elle-même. 
25

 A ce propos, cf. Game, J, « Pensée pensante : poésie », dans JAVA n°21-22, Paris, 2001. 



négatif est davantage geste d’amour, même à coup de 

marteau. « La critique est un geste d’amour (…). 

L’amour de certains livres est aussi la haine de ces 

mêmes livres. L’amour de certains Maîtres est aussi 

l’exécration de ces mêmes Maîtres » (CQM, p.29). La 

critique, le regard aiguisé, la lame bien affûtée de 

la lecture, n’est pas là pour neutraliser chez 

Prigent, mais est là pour reconnaître ceux qui ont ou 

qui cheminent sur une voie qui tout en étant 

singulière, signature extrême de leur différence et 

de la liberté faite langue, cependant se tisse dans 

une même généalogie.  

Car de poésie il n’y a que par ces relations, qui 

ne déterminent jamais une communauté, jamais 

l’identité d’un collectif, mais toujours déjà la 

fragilité de liens qui n’existent que dans le temps 

de cette compagnie en ouverture à l’excès de et par 

la langue poétique.  

 Cette diversité, ces illisibles, se présentent 

comme des trous dans l’espace de la conscience, 

torsions des attendus, ouvertures de la conscience 

lectrice à un excès, à sa limite de langage, à la 

limite de sa compréhension, à l’insensé des rejetons 

de la mère. « Les amis sont dans la fonte sexuelle de 

la pensée » (Le professeur, p.39), dans cette part 

maudite, qui résiste à toute forme de connaissance. 

Le commun provient, paradoxalement, de la résistance 

propre aux traces et témoignages, résistance à 



pouvoir être pensés familièrement, selon la 

familiarité de principes qui leur seraient a priori.  

 Le compagnon est ainsi celui qui trouant l’espace 

de conscience, renvoie à cet inexorable qu’il y a en 

soi, à ce trou constitutif de nos êtres, à cette vie 

de soi qui s’empêtre dans sa mise en jeu de la 

langue. « En fait, si je n’arrive pas à cesser 

d’aimer les difficiles c’est parce que les faciles 

(…), je n’y entends pas résonner grand-chose du chaos 

d’angoisses, de désirs, d’expériences 

contradictoires, misérables et intenses à la fois, où 

va, tant bien que mal, comme toute vie, ma vie » 

(EdN,p.11). 

 L’amitié, cette affinité
26
, tient non seulement au 

sentiment que l’autre hante toujours en soi, mais 

qu’il hante en creux, dans une perforation qui 

déstabilise toute quiétude
27

. Et cette 

déstabilisation, cet insensé de l’autre qui crée 

l’affinité, la turbulence d’une sensation, s’ouvre 

temporellement selon non plus alors une histoire, 
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 Ce terme d’ « affinité » est employé par Prigent dès le début de Salut les modernes, afin de justifier 

le choix des poètes dont il va parler. Il relie cette affinité bien évidemment à l’impact du mouvement 

de la littérature en tant que « vie qui s’invente ». 
27

 Je ne peux m’empêcher de penser ici ce qu’énonce Merleau-Ponty à propos d’autrui, de 

celui qui me hante. En effet, face à autrui et à l’ami, il s’agit de se détourner de toute fausse 

connaissance : « Il faut q’avec mon corps, se réveillent les corps associés, les autres, qui ne 

sont pas mes congénères, comme dit la zoologie mais qui me hantent, que je hante, avec qui je 

hante un seul être actuel, présent comme jamais animal n’a hanté ceux de son espèce, son 

territoire ou son milieu » L’Œil et l’esprit. « Il hante mon entourage plutôt qu’il n’y paraît, il 

est la réponse inopinée que je reçois d’ailleurs » La prose du monde. L’ami est cette réponse 

qui légitime ma différence au nom de sa différence. Il est cet autre, alter-ego, qui tout à la fois 

se présente en tant que même et différence, et qui par l’abîme de son être, son insondable 

présence que nulle représentation ne saurait suturer pose en moi l’abîme de mon propre être.  



mais une généalogie. L’amitié rapproche, mais non pas 

selon un principe d’identité, comme on le retrouve 

dans le groupe politique, mais selon l’affect. Dans 

le parti politique, l’affect est subordonné non 

seulement à un appareillage symbolique et 

idéologique, mais en plus il est tenu quand à son 

devenir. Or l’amitié libère l’affect de toute 

fixation ou coagulation. « Je parle de l’amitié que 

lie un complexe de refus éthique, intellectuel et 

esthétique (…). L’amitié interrogative des 

recommencements, donc » (NPCJ p.111-112). Cette 

amitié qui a pris la place, comme il l’explique, des 

groupes politiques, sans qu’il y ait abandon d’une 

éthique du politique. 

 L’amitié ne peut appartenir à l’histoire. 

L’histoire, telle que la perçoit Prigent, est à 

saisir au sens nietzschéen — à savoir comme 

entreprise d’homogénéisation, de réduction à 

l’identité, de « digestion patrimoniale » comme 

neutralisation des intensités au profit de la 

formulation d’une logique : celle du progrès, de 

l’hégémonie. Face à cela,  Prigent préfère poser le 

cadre de la généalogie. Lorsqu’il parle, les « joyeux 

larrons », sont enveloppés dans sa parole comme ce 

qui la troue et la forme. Ils se ramifient en celle-

ci selon des généalogies, des lignes, qui tout en 

étant chacune en elles-mêmes singulières, pourtant se 

croisent, s’appellent et se lient, se plissent et se 



répondent
28
. Chacun des larrons représentent dans sa 

différence cette posture d’existence qui ne trouve 

son incarnation que dans cet insensé partagé de la 

littérature. « Communauté impossible, donc »
29
. Ainsi, 

pour Prigent, afin de s’ouvrir à cet « à venir » de 

la littérature, il s’agit de comprendre comment s’est 

constitué le tissu des affects qui nous portent vers 

la littérature, de territorisaliser, même 

temporairement, d’une manière précaire, ces lignes 

généalogiques qui nous font découvrir la différence 

constitutive qu’il y a en chacun de nous
30
.   

   

 

Poéthique de la singularité — La littérature 

indéniablement pour Prigent exp(l)ose, dans chacun de 

ces moments repliés sur soi, la trace d’une manière 
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 Du point de vue d’une étude génétique des œuvres de Prigent, il serait intéressant 

d’observer dans ses œuvres critiques, les croisements et rassemblements d’auteurs qu’il 

accomplit selon ses lignes de lecture. On pourrait constater que les lignes généalogiques 

fluctuent selon les angles d’approche : langue, politique, arts plastiques, … 
29

 NDCJ, p.112, à la suite de quoi, Prigent explique quelle est la représentation du lien social 

qui ressort de cet impossible de la communauté : « un concentré de société, capable d’en dire 

long sur toute forme de lien social — sur l’intenable du lien politique ». C’est pourquoi, la 

communauté est impossible, l’impossibilité n’étant pas négative, mais marquant que de lien 

politique, il n’y a d’abord et avant tout que par croisement d’intérêts vitaux. C’est pour cela, 

que même si dans sa très belle introduction à L’écriture ça crispe le mou, Moralès met bien 

l’accent sur « la généalogie rhizomatique » chez Prigent, je ne peux que remettre en cause sa 

conclusion, lorsqu’il parle de « communauté d’écrivains » (ECM, p.11).  
30

 C’est pourquoi, il peut critiquer pour une part le manque de pensées généalogiques propres 

aux auteurs des années de la fin du XXème siècle (cf. Salut les modernes, p.31). Ce qu’il 

accentue encore davantage dans son entretien avec Hervé Castanet : lorsqu’il parle des jeunes 

poètes ou auteurs néo-libéraux, qui cultivent l’amnésie, histoire « de se faire une place dans le 

lopin poétique ».  



d’être, la signature psycho-somato-pathologique
31
 

d’une insistance à être. La littérature, seulement 

trace par le texte, mais déjà insistante. Le texte 

n’est plus alors renvoi de sens, mais il est par lui-

même la trace d’une posture, d’une manière d’être. Le 

texte est là où demeure la vie, demeure, à savoir au 

sens de Heidegger, habite, pense et se construit 

comme la trace organique de la vie qui s’invente. Le 

texte, qui nous fait face quand on lit, ce texte est 

la matérialité éthique de cette création, de cette 

pro-duction du singulier. C’est là la force des 

textes littéraires, d’être ainsi toujours poéthique, 

incarnation concrète d’une posture d’être. Prigent 

qui a conscience de cela définit lui-même cette 

attitude comme étant propre à ce qu’il énonce d’un 

point de vue théorique lorsqu’il témoigne de ses 

lectures et de ce pourquoi elles le travaillent : 

« Je dis je, mais ce je a la prétention d’être un 

nous : je tente de caractériser un certain goût et de 

définir une certaine attitude face à la littérature —

 une attitude dont il me semble qu’il y a toujours à  

défendre, simplement, le droit à l’existence » (EdN, 

p.11). 

 Cette poéthique, loin de conduire à la déliaison, 

se constitue, comme nous pouvons le comprendre par ce 

qui précède, dans un rapport nécessaire à ce qui 
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 sur l’usage de l’expression de psycho-somato-pathologie, cf. mon article, Psycho-somato-

pathologie de l’art, in La sœur des Anges, n°1, avril 2004.  



s’est constitué auparavant, en tant que signe de cet 

indéfini de l’ « à venir » de la littérature. Cette 

éthique concrète, configuratrice d’existence, repose 

sur la prise en vue de ce qui précède en tant que 

causalité de ce qui se joue littérairement en 

présence. Comme je l’ai indiqué dans la partie 

précédente, c’est par l’amitié, et sa généalogie que 

se constitue non pas une communauté mais les 

jonctions éphémères, temporaires, sans cesses en 

rupture, qui lient des singularités distinctes. 

L’éthique poïétique ne peut éviter cette posture de 

prise en vue, au risque justement de s’égarer dans un 

pré-jugé littéraire et existentiel déjà homo-logué 

par la culture, et donc de n’être que l’ersatz d’un 

attendu instrumenté par celle-ci.  

 C’est pourquoi Prigent insiste autant sur la 

nécessité de lire et de se situer. Lire les autres, 

non pas selon des conditions externes à soi, mais 

selon le vécu de sens de son corps, et de se situer, 

à savoir de se définir en une manière d’être. Prigent 

donneur de leçon ? Non, car justement posant cela, 

Prigent libère toute existence à elle-même, ne pose 

aucun autre a priori que la singularité de sa propre 

existence, qu’il vit dans un recommencement permanent 

ne pouvant s’échapper de ce qui précède.  


