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Democrazia, repubblica e radicalismo:
modelli (anglosassone e francese) e dibattiti nell’Ottocento

Olivier Ihl

in La democrazia radicale nell’ Ottocento europeo. Forme della politica, modelli culturali, riforme sociali
(a cura di) Maurizio Ridolfi, Feltrinelli Editore, 2006. (Collana: Annali della fondazione), 424 p.

Il 7 pratile dell’anno V della Repubblica (27 maggio 1797), la Giuria dell’Alta Corte
di Giustizia di Venddme condannava alla deportazione cinque degli accusati della
“cospirazione degli uguali”. Altri due furono condannati alla pena di morte. L’ indomani,
Gracchus Babeuf, giornalista e pubblicista, ma anche Darthé, un ex rivoluzionario del Pas-de-
Calais, venivano uccisi. O piuttosto, veniva ‘ucciso’ il loro cadavere poiché i congiurati si
erano gia suicidati al momento della proclamazione del verdetto. Ed € un corpo senza vita,
anzi, un’effigie che fu ritualmente condannata a morte dalla Repubblica. Affinché la legge
rimanga forte.

1. Rappresentare il Popolo

L’effigie (dal latino effingere: rappresentare) é tradizionalmente un’immagine dipinta,
incisa o scolpita destinata a costituire un esempio. Il termine deriva dal latino fingere che a
sua volta contrae le nozioni di figura (il viso) e di fictio (la finzione). L’effigie e allora un
insieme di forme che conferisce forza a un viso. E anche al di la di certe rivendicazioni. La
sua presenza nel cuore del processo degli “uguali” sottolinea che, in Francia, la Repubblica ha
continuato a lungo a riferirsi ai rituali dell’ancien régime. Ormai manichini d’un patibolo
esemplare, quello di un’anarchia che la caricatura dipingeva come furiosa e gelosa, i
congiurati furono ghigliottinati. Si rimproverava loro d’avere voluto “rendere il potere al
popolo™. Ragion per cui il criminale veniva offerto allo sguardo. Anche se gia moribondo,
subiva il supplizio sulla pubblica piazza. Proprio come [I’effigie giudiziaria dell’ancien
régime, figura sostitutiva che, condannata in contumacia, finiva sul patibolo per mano della
plebe.

Tale messa in scena non e affatto un aneddoto, bensi I’esempio di un quesito che
attanaglia il xix secolo: con quali simboli conferire maesta a un popolo proclamato ormai
sovrano? Maesta: dal latino maiestas, cid che rende visibile una superiorita. Anche se
I’abbiamo un po’ dimenticato, I’apparizione di uno Stato repubblicano ha aperto un terribile
pericolo: quello di ricostituire una drammaturgia del potere che potrebbe identificarsi non piu
con il re bensi con la nazione. Negli Stati Uniti un progetto di legge suggeri di incidere la testa
di Washington sulle monete. Il che perd non rispettava la necessita di rendere il potere
impersonale, ossia, in senso proprio, repubblicano (res publica=la cosa pubblica). Se il corpo
del re, simbolico e naturale, sparisce, quello del popolo sembra sfidare qualsiasi
rappresentazione. E il senso dell’astrazione repubblicana. Una formula di grandezza al
servizio di una cittadinanza definita come esente da qualsiasi incarnazione. Dopo molti
dibattiti, una legge del 2 aprile 1792 fece adottare una figura allegorica della liberta (anche se

! Si deve a R. Dautry la dimostrazione che Babeuf, tutto pervaso dal ‘mestiere’ di cospiratore, trovava
nell’utopia degli ‘uguali’ una causa da difendere: Le pessimisme économique de Babeuf et I’histoire des utopies,
“Annales Historiques de la Révolution Francaise”, 1961, pp. 215-233.



la consorte del presidente Washington le prestera i propri connotati prima che, dal 1796 al
1838, I’indiana Pocahontas o Lady Madison servissero da modelle). Anche in Francia la
Repubblica dovette esplorare un altro rituale rappresentativo. L’11 agosto 1792, I’indomani
della distruzione delle statue dei re per mano del popolo parigino, I’Assemblea ordino di
sostituire i monumenti del dispotismo con quelli in onore della Liberta. Tre giorni dopo
veniva adottato un decreto: “L’Assemblea nazionale considera che i sacri principi della liberta
e dell’uguaglianza non permettono certo di lasciare ancora a lungo, sotto gli occhi del popolo
francese, i monumenti innalzati all’orgoglio, ai pregiudizi e alla tirannia [...]".

Con la repubblica, la sovranitd ha un volto, certo, ma duplice. Allegorico, con
sembianze che privano la rappresentazione di corpi e lineamenti, monarchici o imperiali.
Elettivo con I’immagine d’un presidente che funge da capo dello Stato purché questo vero e
proprio ‘procuratore’ metta in maesta un’altra grandezza: quella della nazione nel suo
insieme. Quindi, con questa duplice effigie, la sovranita si proietta ai giorni nostri come
modello. Da un lato, proclamando il passaggio d’uno Stato confuso con il corpo di un re
divino a uno Stato completamente disincarnato, uno Stato in grado di intervenire in maniera
razionale e legale (la Repubblica). Dall’altro lato, associando la decisione pubblica a una
legittimita elettiva che & quella della rappresentazione dei pit (la democrazia elettorale). E
una duplice invenzione che ha aperto in queste repubbliche sorelle uno straordinario spazio di
contestazioni?. Uno spazio a cui il termine di radicalismo servi durante tutto il secolo come
stendardo e barriera.

2. Gli usi d’un termine

Radicale: il termine deriva dal latino radicalis: “ossia della radice, primo elemento
fondamentale”. Il termine indica “cio che € inerente al principio d’un essere, di una cosa”.
Insomma, cio che é profondo, intenso, completo. Dal xvii secolo il termine serve in filosofia a
caratterizzare cid che ha il valore d’un assoluto. E un territorio lessicale particolarmente
sfruttato dalla lingua inglese. L’impiego specifico del termine é illustrato nell’espressione
politica to radicalize: risalire alla fonte, ai principi fondamentali, sostenere fino in fondo
un’idea o una rivendicazione. Quest’uso fa seguito all’apparizione delle prime formazioni “di
parte’. Donde il successo della formula radical reform (1786) che designava, innanzitutto in
maniera peggiorativa, i sostenitori d’un ampliamento dell’accesso al suffragio in seno al
partito liberale. Anche in Francia il termine si é diffuso, ma a partire dal 1830: per indicare
I’opera dei movimenti della sinistra sociale e laica. In seguito il termine si & progressivamente
confuso con un’etichetta parlamentare di tipo centrista (il partito radicale e poi radical-
socialista): un uso che contraddiceva la sua etimologia.

Negli Stati Uniti la stabilizzazione del sistema bi-partitico spiega come il termine sia
rimasto abbinato all’estrema sinistra. Il radicalism, termine apparso nel 1820, designa allora
le opinioni ritenute ‘intransigenti’ (in materia di diritti sociali, lotte contro la schiavitu o
rivendicazioni femministe). Peraltro, per i suoi sostenitori, il radicalismo e simbolo d’una
libertd che non rispetta limiti né divieti: attacco contro la morale dei ‘grandi’, denuncia
dell’inganno mediatico o della retorica menzognera, ostilita al regime di sfruttamento
capitalista come all’oppressione delle “‘maggioranze silenziose’. Si tratta ogni volta di andare
oltre le apparenze, con I’idea di reperire un significato assimilato a una verita fondamentale,
quella dissimulata dalle messe in scena nate a loro volta dalle strategie di dominazione.

2 ’espressione viene utilizzata da Patrice Higonnet per distinguere un repubblicanismo americano
erede dell’etica comunitaria della Nuova Inghilterra puritana e un repubblicanismo francese fondato
sull’individualismo esaltato dal pensiero giansenista: Sister Republics: The Origins of French and American
Republicanism, Cambridge, Harvard University Press, 1988.



Il processo di Vendéme costituisce effigie, in quanto rivela un’intenzione politica:
I’attesa d’una democrazia costruita intorno a un’idea diversa da quella che dominava la
Repubblica borghese del Direttorio. Il processo consacra anche un progetto sociale, quello che
Babeuf riassumeva con la formula: “comunita dei beni e dei lavori”. E vero che tali
aspirazioni non avevano ancora trovato la loro vera formulazione. Il processo di Vendéme &
un momento di gestazione: quella dei concetti che per un secolo occuperanno il terreno della
lotta sociale e politica. Repubblica, democrazia, radicalismo. Sono termini colmi d’ambiguita.
Nel xix secolo ognuno di essi ebbe usi che ne hanno sempre modificato il senso. Vari contesti
d’impiego misurano le loro funzioni successive, nonché le loro condizioni di messa in opera.
Se lo storico ha il dovere di comprendere queste trasformazioni, il sociologo deve risolvere,
dal canto suo, un altro enigma: capire perché questi stendardi retorici furono a volte
rivendicati, a volte contestati. In altri termini, perché il loro significato rimarra sospeso
rispetto alle sfide per i quali essi furono strumentalizzati. Il discorso non ha niente di
scolastico, anzi vuole essere una maniera di riconsiderare certi dibattiti pressanti. E,
segnatamente, vuole mettere sotto esame un giudizio oggi molto diffuso: quello della
disillusione democratica.

Questa diagnosi incita frequentemente a guardare con sospetto le rivendicazioni volte
a radicalizzare le idee di democrazia o di repubblica. Come se la nostra epoca non riuscisse
pit a farne fruttare I’eredita. Come se il ciclo delle aspettative e delle dottrine nate nella
tormenta della Rivoluzione fosse ormai compiuto. Certi non esitano a proclamarlo
apertamente: la carta democratica € scritta. | suoi margini? Sono pieni e il testo ha invaso lo
spazio. Non v’é piu posto per la minima aggiunta. A quanti chiedono piu “diritti’ e maggiore
‘progresso’, la risposta non tarda: attenersi a cio che € oppure regredire. Insomma, non
promettere piu niente perché non € piu possibile mantenere. | limiti della democrazia
rappresentativa sono diventati forse i limiti dello spirito umano? Ecco la posta in gioco in
questo riesame della storia del radicalismo. Convincere che il cammino presente, lungi dal
mancare, € appena tracciato. Insomma, la via esiste: intanto per cio che possiamo chiamare
una “critica repubblicana’ della repubblica.

Aprire un tale cantiere non & certo una cosa facile. Alla fine del xx secolo, in cui il
mercato viene celebrato come un modello d’accesso al bene comune, in cui I’ambito
nazionale si spacca, in cui il passato stesso assume un sempre maggiore valore patrimoniale,
una grande tentazione minaccia la curiosita. Essa consiste nell’installare un’incompatibilita
radicale fra i teatri dell’assoluto e la civilta democratica. Orbene, dobbiamo ripeterlo: da ambo
le rive dell’Atlantico, la carriera dei concetti democratici e repubblicani non é terminata. La
ragione di questo fatto e semplice. La lotta intrapresa per dare senso e forma al legame sociale
prosegue. E nel xix secolo che la matrice di tale sfida si & instaurata. Che cosa deve essere
I’individuo: un fedele, un produttore, un cittadino? E la sua patria: sara la parrocchia, la
fabbrica, la nazione? E la morale pubblica: il patronato liturgico, la lotta di classe, la
solidarieta civica? Tenendo bene presenti queste concezioni ‘rivali’ dell’interdipendenza
sociale si potranno comprendere i focolai di discordia regolarmente accesi nel xix secolo. In
altri termini, si potra comprendere la radicalizzazione della nozione di repubblica in almeno
tre direzioni essenziali: sul terreno delle aspirazioni religiose, in materia di teoria dello Stato,
infine nella maniera di rivendicare I’uguaglianza.



3. Una repubblica di diritto divino?

Che si tratti dell’Indipendenza conquistata dalle tredici colonie britanniche o della
dinamica nata dalla presa della Bastiglia, cio che sparisce con “lI’era della Rivoluzione
democratica”® & innanzitutto un legame fondatore: quello fra la monarchia e il sacerdozio. In
Francia, fin dal giuramento della Pallacorda (20 giugno 1789), il mito del ‘luogotenente di
Dio’ ha cessato di esistere. Nella nuova organizzazione della sovranita, il re € solo il capo
dellapesecutivo. Segno della potenza crescente della nazione sulla Corona, egli non svolge piu
la funzione di giudice né quella di legislatore. Egli non & piu I’*Unto del Signore’. D’altronde
non possiede piu il regno, nel senso della feudalita classica, né i beni della Corona nel senso
dell’Ancien Régime. Il re ‘istituzione’ e il re ‘persona’ sono ormai distinti. Conosciamo il
risultato di questa dualita corrosiva: la fuga del re a VVarennes, poi la leggenda del rapimento a
opera del marchese di Bouillé seguito dalla sparatoria del Campo di Marte, infine
I’eliminazione dei due corpi del re, con I’abolizione della monarchia dapprima e con la messa
a morte di Luigi Capeto in seguito.

Negli Stati Uniti, il ritorno dei principi monarchici non era piu da temere dopo il 1787,
quindi la conquista della Frontiera & venuta a suggellare il divorzio con il repubblicanismo dei
Lumi. Nel caso americano la “religione civile” non fu né costruita al termine d’una strategia
concertata, né veramente controllata da chicchessia. Essa si & stabilita nel corso del xix secolo
progressivamente: con la collusione delle modalita d’ascendenza dello Stato e delle Chiese
sulle forme d’espressione della coscienza nazionale. John Coleman osserva: “La Chiesa
propose il Thanksgiving [Giorno del Ringraziamento] alla nazione e il simbolo fu accettato.
Lo Stato propose il Mother's Day [Festa della mamma] e il Memorial Day [Commemorazione
dei caduti in guerra] e le Chiese risposero includendole nel loro simbolismo sacro™. Quindi la
nazione americana stabiliva nella sua Costituzione (e relativi emendamenti ulteriori) una
separazione politica fra Chiese e Stato®, pur impregnandosi culturalmente della mitologia di
una comunita investita da un principio divino®. Si ebbe pertanto un modo di secolarizzazione
diametralmente opposto su ambo le rive dell’ Atlantico.

3.1. Una maesta di Stato

In Francia, se il corpo del re ha lasciato il posto a un corpo allegorico (Marianne), se si
e cancellato davanti all’unita proclamata del popolo sovrano, che cosa e avvenuto del suo
sacerdozio? Si é veramente spostato verso la comunione combattente dei nuovi fedeli? | culti
della dea Ragione o dell’Essere Supremo, con le loro invocazioni alla Liberta e alla Natura, le

® L’espressione & in R. R. Palmer, The age of Democratic Revolution, Princeton, Princeton University
Press, 2 t., 1959, 1964. Vedasi anche J. Godechot, La Grande Nation, Paris, Aubier, 1983 (22 ed. rielaborata).

*J. A. Coleman, Civil Religion, “Sociological Analysis”, 1970, n. 31, p. 75. L’argomentazione & anche
quella di R. Vetterli, G. Bryner, Search of the Republic: Public Virtue and the Roots of American Governement,
Totowa, Rowman Littlefield, 1987, p. 45: “la forza della religione civile non & stata generata primitivamente
dallo Stato [...] ma dalle istituzioni primarie della societa, la famiglia, la scuola, le chiese, le comunita di
vicinato e altre istituzioni locali”.

> Cosi I'articolo 6 recita che “nessuna condizione religiosa verra richiesta per accedere a una funzione
negli Stati Uniti”. Il 1° emendamento, iscritto nel Bill of Rights del 1791, stabilisce dal canto suo che “il
Congresso non promulghera nessuna legge concernente I’imposizione d’una religione, né la proibizione del
libero esercizio di quest’ultima”. Altrettante disposizioni dovevano favorire uno smantellamento delle Chiese
negli Stati Uniti. Vedasi su questo punto T. J. Curry, The first Freedom: Church and State in America to the
Passage of the first Amendement, New York, Oxford University Press, 1986.

® Su questa ricomposizione durante il xix secolo, si legga soprattutto M. E. Marty, Religion and
Republic. The American Circumstance, Boston, Beacon Press, 1987.



apoteosi intorno a Marat o ai santi patrioti hanno avuto questa interpretazione. Queste ‘prove
religiose’ avrebbero concretizzato il progetto repubblicano di edificare un immenso convento
in cui la coccarda avrebbe sostituito la croce. Eppure fu un fallimento. Si conoscono le ragioni
esposte in guisa di spiegazione. La religione rivoluzionaria? Talvolta non avrebbe potuto
significare una cosa diversa da cio che sembrava: non avrebbe sviluppato nessun mistero né
alcuna assistenza sovrannaturale. Talaltra, invece, eccola presentarsi come capace di accedere
al sacro ma priva di simboli, ossia senza quei “prestigi” di cui parla Mirabeau: senza quelle
osservanze rituali che suscitano fedelta ed esaltazione. Tale iato — fra i gesti che la Repubblica
ha dovuto inventare e le forme che doveva seguire — passa, piu ampiamente, per un’antinomia
della ragione democratica. Come continuare a essere fedeli al suo mezzo d’opposizione — il
libero esame — pur sostituendo cio a cui essa si oppone — la conformita rituale?

Con la Rivoluzione, due modi d’universalita entravano in conflitto: la cittadinanza
statale e la comunita ecclesiastica. Se il movimento delle Federazioni seppe fondere queste
affiliazioni in un medesimo sincretismo, I’imposizione al clero (27 novembre 1790) di un
giuramento di fedelta sollevo una difficolta di ben diversa portata. Dopo la proclamazione
della Costituzione civile del clero, cio significava una subordinazione della Chiesa a uno Stato
apertamente ostile alla potenza romana. Con le sue inevitabili conseguenze. Spinto dal papa
Pio vi1, Luigi xvI vi si oppose con estrema fermezza. Il conflitto fra il potere temporale e il
potere spirituale era dichiarato: la statalizzazione del legame politico non poteva avvenire in
Francia mediante assimilazione del cristianesimo, ma con una lotta frontale contro la sua
ascendenza’.

Se in una repubblica la presenza del sacro non scaturisce piu dai corpi dei re o
dall’ampolla del Sacro Crisma, essa s’incarna in un’astratta trama di emblemi: in un
calendario di date ricorrenti, inni patriottici, figure di grandi uomini, un vessillo, varie regole
protocollari, una scenografia elettorale, in breve, tutto un formalismo di Stato che pretende di
sottoporre gli individui a un nuovo regime d’interdipendenza. Questi capisaldi, irriducibili alla
passione comune che essi ordinano e fondono qualitativamente, hanno il compito d’inculcare
certe maniere d’agire. Per esempio, mettere in scena I’ideale d’una soggettivita condivisa,
propagare credenze comuni, cristallizzare una sorta di patto delle coscienze. In ogni caso é cio
che esige la logica di un’esperienza senza precedenti: I’istituzione di una repubblica in e
contro una Francia proclamata “figlia maggiore della Chiesa”.

Che gli uomini della Rivoluzione abbiano anche loro vissuto tale avvenimento come
una ‘rivelazione’? Come dubitarne? Nella stampa, nei rapporti dei commissari, le
testimonianze abbondano. Ma queste manifestazioni, sempre messe in evidenza, non
finiscono forse con I’occultare I’essenziale? Con il Direttorio, si & formata una nuova
configurazione religiosa. Alla violenta decristianizzazione dell’inverno 1793-94 e subentrato
un regime di neutralita tutelare. E una maniera per garantire il primato della maesta di Stato,
ma partendo da un’altra strategia che non sia la sostituzione pura e semplice di un catechismo
cittadino. Innanzitutto, mediante I’affermazione della liberta di culto: lo attestano il ritorno dei
preti emigrati, la riapertura delle chiese e la reviviscenza del cattolicesimo romano. In seguito,
mediante la laicizzazione del legame civico: la Costituzione dell’anno 111 confessionalizza le
religioni dicendo nel suo articolo 354 che “nessuno pud venire costretto a contribuire alle
spese d’un culto” e che “la Repubblica non dispone di salari”. E un insieme di disposizioni in
cui Aphonse Aulard ravvisera il segno di un vero “regime di separazione fra Chiesa e Stato™®.

In Francia, il termine di “religione civile” viene impiegato principalmente per mettere
in guardia contro I'avvento d’una repubblica di diritto divino e contro il ritorno di un nuovo
sacerdozio di Stato. La constatazione é facile da accertare. Dai programmi redatti nella febbre
delle lotte rivoluzionarie alle miti cerimonie del bicentenario della Repubblica, risuonano le
medesime espressioni: quelle di una “religione politica” accusata da Condorcet di “violare la

"0. Ihl, La féte républicaine, Paris, Gallimard, 1996.
8 A. Aulard, Le Christianisme et la Révolution francaise, Paris, F. Rieder et Cie, 1925, p. 144.



liberta nei suoi diritti pit sacri con il pretesto d’insegnare a rispettarli”®; quanto alle

“processioni laiche”, secondo Jules Vallés ciascuno vi si reca “come i credenti di chiesa, per
addormentarsi nel misticismo di vane solennita al canto dei cantici”*®. Nella sua edizione del
Contratto Sociale annotato da Voltaire, Michel-Antoine Burnier perpetua |’anatema:
“L’utopia del Contratto Sociale non € innocente”. Donde la fustigazione di una
“sottomissione” allo Stato in quanto simbolo di “un totalitarismo ante litteram™**. Cosi un
assillo tenace collega la tematica del civismo repubblicano alla retorica russoviana. Una
filiazione tutta diversa, dobbiamo notarlo, da quella stabilita negli Stati Uniti fra repubblica e
profetismo biblico.

3.2.  Unareligione repubblicana?

Sull’altra sponda dell’Atlantico, il concetto € rivendicato non per il suo valore
polemico ma, dagli anni sessanta, come un avallo accademico. Per il sociologo Robert Bellah,
uno dei suoi pitl ardenti propagatori*?, esso descrive un insieme di simboli e pratiche che
regolano “il problema dell'etica e della legittimita politica senza fondersi con la Chiesa né con
lo Stato™™>,

Questa “dimensione religiosa fortemente istituzionalizzata” equivale a una
santificazione del Contratto ma distinta dal cristianesimo come dall’ideologia del cosiddetto
American way of life. Certo, la “religione civile” non dispone d’un credo esplicito e neppure
di un clero chiaramente designato. Ma essa si fonda su riti che le sono propri e, soprattutto,
che si manifestano con “I’espressione autentica dell’identita nazionale”. Pensiamo ai Padri
Fondatori: da Washington a Jefferson, da Adams a Lincoln, da Franklin a Paine, tutti sono
celebrati come gli eroi cristici di un popolo eletto. La scelta del motto nazionale “In God we
trust”, effettuata nel 1854, il giuramento sul vessillo posto, dal 1892, “under the God”, sotto
lo sguardo di Dio, il culto dei cimiteri nazionali come Gettysburg o Arlington di cui Zelinsky
sottolinea che assomigliano “a templi o a luoghi santi”* oppure le cerimonie d’investitura del
presidente, vero “sacramento della democrazia” durante la quale il capo dell’esecutivo presta
giuramento sulla Bibbia'®: & lunga la lista di quei luoghi e di quei gesti, connubio di
riferimenti biblici ed esaltazione nazionalista. Ragion per cui molti si mostrano convinti
dell’esistenza di cid che O’Brien ha chiamato “holy nazionalism”, nazionalismo santo'’. La
trascendenza nazionale sarebbe la vera molla di questo Stato fondato sull’equilibrio degli
interessi particolari. Cio che colpisce in ogni caso & I’eco suscitata dal testo di Bellah.
Centinaia di articoli, di libri, di numeri speciali di rivista sono venuti a dare corpo alla tesi di
una “religione civile americana”. A tal punto che James A. Mathisen ha potuto, vent’anni

° Premier mémoire sur I’instruction publique, in Euvres de Condorcet, éd. Arago et O’Connor, Paris,
Firmin Didot, 1847, t. VII, p. 212.

19 |es processions républicaines, “La Marseillaise”, 17 juillet 1878, in Euvres complétes, presentation
de L. Scheler et M. C. Blanquart, t. 3, Paris, Club Diderot, 1969, pp. 124-129.

113.-J. Rousseau, Du contrat social, edizione originale commentata da Voltaire, Paris, Le Serpent a
plumes, 1998, (prefazione di N. A. Kopanev, introduzione di M. A. Burnier), p. XVIII.

2 Una tesi esposta in un articolo che suscitera numerosissime reazioni: Civil Religion in America,
“Daedalus”, 1967, n. 96, pp. 1-21.

3 R. Bellah, The Broken Covenant, New York, Seabury, 1976, p. 171.

 Sulla precocita di questa ‘canonizzazione’ civile, vedasi J. F. Berens, Providence and Patriotism in
early America, 1640-1815, Charlottesville, University Press of Virginia, 1978.

> W. Zelinsky, Nation into State. The Shifting of Symbolic Foundations of American Nationalism,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1988, p. 81.

16 sull’importanza di questo testo nell’educazione politica americana, vedasi W. C. Mac Williams, The
Bible in the American Political Tradition, in M. J. Aronoff, dir., Religion and Politics, Brunswick, N. J.,
Transaction Books, 1984, pp. 11-45.

7.C. C. O’Brien, God’s Land: Reflections on Religion and Nationalism, Cambridge, Harvard University
Press, 1988, p. 27.



dopo, redigere un’impressionante recensione delle discussioni accademiche che avevano
trasformato il concetto in vero e proprio paradigma®®.

Su questa riva dell’Atlantico, la sacralizzazione della repubblica si € effettuata meno
sotto lo “sguardo di Dio” che sotto lo sguardo del Popolo. Come se il concetto, con la sua
storia comparata, tracciasse una frontiera fra I’esperienza francese e americana di
cittadinanza. La sede della maesta di Stato era in Francia la “laicita”, termine terribilmente
equivoco ma a cui nessuno riesce a rinunciare. Interrogarsi sulle condizioni della sua entrata
in sovranita significa porre vari problemi. In primo luogo, quello dei rituali che conferiscono
alla repubblica la sua maesta particolare: in che modo si sono separati dal modello di una
liturgia di Stato, segnatamente dal progetto (accarezzato durante tutto il xix secolo) di una
“religione laica”? In secondo luogo, significa stabilire quanto un tale concetto, con le
manifestazioni a cui esso rinvia, dia la misura di un’incompatibilita. Se la concezione francese
della laicita costituisce I’equivalente funzionale dello schema russoviano di religione civile,
essa ne & anche il contrario. E molto interessante un raffronto, seppure rapido, delle
interpretazioni del famoso capitolo del Contrat Social in seno a queste ‘repubbliche sorelle’.
Non esiste in Francia un ‘credito’ inerente all’idea d’una “religione civile”. Una sostituzione
laica dispensa dallo sperimentarne la forma istituzionale. Un universalismo di Stato che pone
un’incompatibilita radicale fra i teatri dell’assoluto e la civilta democratica.

Vi saranno pero obiezioni. In Francia, dal discorso di Robespierre (il 18 floreale) ai
manuali teofilantropici diffusi sotto il Direttorio, tutta una letteratura ha fatto dell’espressione
una parola d’ordine. Alla tribuna dei Cinquecento, la “religione civile” assume le sembianze
di un programma. Perché — si domanda Jean-Baptiste Leclerc — abbandonare i sentimenti utili
alla nazione alla casualita dei vari principi religiosi? Il “rispetto degli avi”, la “memoria dei
genitori e degli amici”, i ricordi dei “gesti eroici”, tutto cio puo legare i culti fra di loro
“mediante una comunita fondamentale”, una comunita che quel deputato del Maine-et-Loire
non esita a qualificare “religione civile”, con riferimento esplicito a Rousseau®. E facile
comprendere come questa strumentalizzazione politica abbia potuto divenire un capo
d’accusa al momento della reazione termidoriana. E che i termini e le frasi provenienti da
Rousseau abbiano potuto venire scambiati per pensieri, e addirittura per motivazioni. Pertanto
Jacques Louault condanna I’opera come “pericolosa™®, mentre il direttore La Reveiliére-
Lepeaux continua ad attingervi ancora I’avallo di una teo-filantropia allora sostenuta da vari
membri del Ministero dell’Interno. Ovviamente I’intenzione non era di assimilare il
cristianesimo, ma di sostituirlo. A causa del conflitto aperto dalla proclamazione della
Costituzione civile del clero, spetta allo Stato imporre questa nuova religione; quindi le
Chiese non hanno il diritto di investirlo della loro dottrina di salvezza, come avvenne
nell’antica colonia britannica?".

Eppure nella Nuova Inghilterra, ma anche negli Stati del ‘Middle’, il radicalismo
repubblicano si lascera sedurre dalle medesime astrazioni. Certi inneggeranno persino a un
sacerdozio dedicato alla Repubblica. Si conoscono le grandi figure di questo movimento:
Franklin, Jefferson, Paine, Barlow o Freneau®. Altri profeti, un po’ dimenticati, come Ethan
Allen, rivoluzionario libero pensatore, o Elihu Palmer, simpatizzante della teofilantropia,
hanno avuto un ruolo determinante. Per questi sostenitori di “rivelazioni etico-religiose”
(come li avrebbe chiamati Max Weber) si trattava di dare corpo a una “Chiesa repubblicana”.

83, A. Mathisen, Twenty years after Bellah. Whatever happened to American Civil Religion?,
“Sociological Analysis”, summer 1989, vol. 50, n. 2, pp. 129-146.

19 Discours sur I’existence et I’utilité d’une religion civile en France, H. J. Hansen, année 5 [1797], p.
11. Sul contesto e sulle motivazioni di questo progetto, vedasi D. d’Aussy, Un plan de religion civile en 1797,
“Revue des questions historiques”, 1884, t. 35, n. 1, pp. 235-248.

20 3. Louault, Du contrat Social, Paris, Imprimerie Nationale, année V [1797].

2L \W. W. Swett, The Story of Religion in America, New York, Harpers and Brothers, 1946, pp. 189-204.

%2 Per una veduta d’insieme dell’azione di questi movimenti insurrezionisti, faremo riferimento a G.
Best, War and Society in Revolutionary Europe 1770-1870, Leicester, Leicester University Press, 1982,
segnatamente pp. 252-272.



Donde il loro attivismo. Esempio ne sia la fondazione del giornale The Temple of Reason (Il
Tempio della Ragione). Altri come Kirkhride, John Foster o ‘I’ambulante’ John Steward
animeranno varie societa iniziatiche, sull’esempio della “Societa degli Antichi Druidi”, con i
propri riti ispirati alla massoneria ma anche agli antichi culti del sole. Nella sua opera
consacrata a questo “culto della Ragione”, Koch ¢ il primo ad avere sottolineato I’importanza
di questi circuiti trans-nazionali (segnatamente franco-americani) per la formazione di un
messianismo repubblicano. In particolare egli ha dimostrato che questa rivoluzione doveva
molto alle associazioni di milizie. Nel loro seno I’'uomo del popolo ha potuto entrare, a sua
volta, dapprima in contatto con i soldati inglesi poi con i soldati francesi, seguendo il “deismo
inglese e lo scetticismo francese” %*.

Se questa “religione repubblicana” assume un ruolo essenziale nello sviluppo
dell’ideale patriottico fra il 1775 e il 1810, essa fu tuttavia rapidamente spazzata via dal
Risveglio evangelico dell’inizio del xix secolo. Il suo crepuscolo puo venire datato con
precisione: il fallimento del giornale “Il Teofilantropo” (1810-11), che disperse le piu
‘rispettabili’ figure. Queste, il piu delle volte, si fusero nell’‘unitarianismo’ (come Charles
Chauney, Jonathan Mayhew, William Bentley o Joseph Priestley). Gli eccessi del regno del
Terrore in Francia, i dissensi interni del movimento, il vigore del proselitismo delle comunita
metodista o battista: sono altrettanti fattori che hanno precipitato la fine di questo ‘culto della
ragione’. Di conseguenza il tema della “religione civile” doveva servire a designare un’altra
effervescenza rivoluzionaria. Si rammenta il caso americano in cui la referenza cristiana diede
la sua giustificazione al rigetto delle autorita istituite. Il Puritanesimo, con la sua predicazione
e le sue capacita di mobilitazione, ha iscritto I’azione rivoluzionaria nella lettera del testo
biblico. Reclamando riparazione per i ‘tradimenti’ dei comandamenti divini, affermando la
superiorita dei diritti della coscienza, il Puritanesimo prese in contropiede la Chiesa cattolica
in Francia. Anziché essere il bersaglio della ‘fede patriottica’, il clero della Nuova Inghilterra
ne ha costituito invece il nerbo®. Sinonimi della ricerca di un ordine nuovo, i suoi sermoni
millenaristici hanno direttamente partecipato alla lotta per I’Indipendenza santificando una
Rivoluzione vissuta come una ‘guerra santa’ contro le forze dell” Anticristo®.

3.3. | teatri dell’assoluto

Come continuare a dubitarne? In Francia, se la “religione civile” & una risorsa retorica,
I’avvento della repubblica ha finito con lo svalutarne I’uso. Almeno quello profetico o
semplicemente analitico che, invece, oltreatlantico continuo ad esercitare una straordinaria
forza d’attrazione. Con I’avvento della 111 Repubblica, qualsiasi esemplarita fu negata all’idea
d’una ‘religione repubblicana’. Grande ammiratore dell’opera di Rousseau, Emile Durkheim
stesso, malgrado le similitudini di pensiero, rifiuta di impiegare il termine?®. Nel suo articolo

2 G. A. Koch, Republican Religion: The American Revolution and the Cult of Reason, New York,
Henry Holt and Co., 1933, pp. 23 e 286 in particolare. Rammentiamo le convinzioni di Thomas Paine ritornato
da Parigi nel 1802. Vedasi in merito I’articolo (molto documentato) di H. H. Clarke, An Historical Interpretation
of Thomas Paine’s Religion, “University of California Chronicle”, January 1933, xxxv, pp. 56-87.

2 Sacvan Bercovitch ha abbondantemente sottolineato quanto i Puritani del Massachusetts Bay fossero
persuasi d’avere un ruolo assegnato da Dio nella ricerca del progresso, proprio come i profeti dell’antica Israele.
Di qui la loro ostinazione nell’apporre immagini bibliche su questo conflitto in favore della ‘liberta’, cosi come
la fusione di quest’argomentazione con I’ideologia propriamente politica dei “Real Whigs” per legittimare la
Rivoluzione: cfr. The Puritan Origins of the American Self, New Haven, Conn., Yale University Press, 1975.

% |’opera classica & quella di A. Heimert, Religion and American Mind: from the Great Awakening to
the Revolution, Cambridge, Mass., 1966. Vedasi anche I’opera piu recente di C. L. Albanése, Sons of the fathers:
the Civil Religion of the American Revolution, Philadelphia, Temple University Press, 1976.

%6 \/edasi su questo punto I’inchiesta condotta da R. A. Wallace, Emile Durkheim and the Civil Religion
Concept, “Review of Religious Research”, 1977, vol. 18, n. 3, pp. 287-290. Per questo autore, il patriottismo di
Durkheim sarebbe I’espressione stessa della “religione civile della societa moderna”; una maniera per riprendere
la tesi di Robert Bellah, secondo la quale Durkheim sarebbe “il gran sacerdote e teologo della religione civile



sul Contratto Sociale di Rousseau, il fondatore della scuola francese di sociologia spiega la
tesi russoviana, ma insistendo sulla dimensione puramente morale di questo obbligo di Stato:
“i soli dogmi utili da imporre in nome dello Stato sono quelli inerenti alla morale. Per tutto il
resto, ognuno dovra essere libero di professare le opinioni che vuole. Il corpo politico non
deve occuparsene perché non ne soffre [...]. In altri termini, se occorre una religione civile
per gli interessi civili, il suo impero pud estendersi solo nella misura reclamata dai suddetti
interessi”?’. Per il repubblicanesimo, che domina ormai le istanze del sapere, la cittadinanza
non si stabilisce piu nel concetto di religione civile, ma contro di esso.

Intenso durante tutto il xix secolo, questo dibattito conobbe cosi la sua vera fine con la
legge del 1905 sulla “separazione fra Chiesa e Stato”. E il momento in cui il tanto sperato
riavvicinamento delle esperienze repubblicane da ambo le rive dell’Atlantico si urtd con un
rifiuto: la laicita francese non sarebbe stata una semplice secolarizzazione, né I’inizio di una
religione civile. Il rapporto Briand, in nome della “commissione relativa alla separazione fra
Chiesa e Stato e della rescissione del Concordato”, il 4 marzo, ne fornisce la ragione:

se gli interventi delle chiese negli affari politici diventassero piu frequenti e meno discreti
[...], se gli sforzi [...] fatti dalla chiesa cattolica onde costituire un insegnamento confessionale
apparissero un giorno come pericolosi, segnatamente dal punto di vista del ritardo che ne
risulta per I’assimilazione degli immigrati cattolici e relativa fusione con le altre razze, forse
anche gli Americani incontrerebbero a loro volta una questione clericale finora considerata —
con uno sdegno un po’ superficiale e con la fiducia d’un popolo giovane [...] - come troppo
ingombrante nelle preoccupazioni politiche del vecchio mondo.

Memoria d’una vocazione negli Stati Uniti, la teoria del potere divino era, in Francia,
il richiamo d’una soggezione. Quindi una scuola di virtu civica, da un lato, e una potenza
minacciosa per I’autonomia individuale, dall’altro: lo schema di una religione nazionale
tracciava, per le repubbliche sorelle, cammini diametralmente opposti.

4. Il profetismo rivoluzionario

Con il sacerdozio monarchico, I’altra rottura introdotta dalla Rivoluzione concerne la
teoria dello Stato. Quale rapporto esiste fra lo Stato, il potere e le classi sociali? Tutto il
pensiero radicale pone, pil 0 meno apertamente, questa domanda. Senza ritornare su ogni
elaborazione dottrinale, dobbiamo pur constatare che conquistare la macchina burocratica fu
la priorita della maggior parte dei movimenti radicali. Occorreva costruire un “uomo nuovo™:
e questa la parola d’ordine della letteratura che abbonda nell’Europa della Santa Alleanza,
attizzata dall’attivismo delle societd segrete e dai primi sollevamenti operai®®. E questo al
contempo il pericolo che I’esecutivo denuncia negli Stati Uniti fustigando i malevoli, i faceti,
gli intrighi ed altre cabale diaboliche®. Mettere lo Stato al servizio delle trasformazioni
economiche e sociali pretese da una rivoluzione dell’Uguaglianza: € I’aspirazione cui
verranno ad abbeverarsi il radicalismo e poi il socialismo stesso dopo il 1890. Un’aspirazione

della 1 Repubblica”: Emile Durkheim on Morality and Society, Chicago, University of Chicago Press, 1973, p.
X.

27 “Revue de Métaphysique e de Morale”, 1918, t. XXV, n. 2, pp. 158-159.

%8 Sulla strutturazione in Francia di queste societa segrete, vedasi A. B. Spitzer, Old Hatreds and Young
Hopes: the French Carbonari Against the Bourbon Restoration, Cambridge, Mass., Cambridge University Press,
1971; e sullo sviluppo, nel loro seno, delle “idées républicaines”, G. Weill, Histoire du Parti républicain en
France (1814-1870), Paris, Librairie Félix Alcan, 1928, pp. 8 sgg.

? C. M. Destler, American Radicalism, 1865-1901: Essays and Documents, New London, Connecticut
College, 1946. Ci riferiremo in particolare alla violenta campagna del 1894 nell’lllinois contro I’alleanza
dell’operaismo e del ‘populismo’.



che serve a lanciare un’accusa nonché a mettere in scena una storia. Essa mira ad esporre una
politica: quella d’una redenzione sociale capace di dare sollievo alle sofferenze di un
proletariato senza radici e sfruttato.

4.1. Le fraternita insurrezionali

“Ricordatevi che[,] per fare qualcosa di grande, occorre una passione”: a guisa di
“filatterio’ del suo testamento politico, cosi si esprime la raccomandazione di Claude-Henri de
Rouvroy, conte di Saint-Simon. Dare una forma ‘appassionata’ alle relazioni sociali sara per
numerosi movimenti radicali fondare un culto nuovo. Edificare un vangelo di produttori che,
sotto le apparenze di una sorta di redenzione di Stato fustigava una burocrazia nelle mani
della classe dominante. Paul Bénichou ha tracciato I’iter di cio che occorre per definire un
“dogma scientifico”®. Georges Gusdorf ne ha evidenziato la coerenza filosofica: quella di un
“sapere romantico” che aspira a restituire la totalita dell’Essere che il razionalismo cercava di
disunire con la sua filosofia, ossia la tendenza ad accrescere la specializzazione e la
concorrenza, vale a dire la disunione e la diffidenza™.

Questo rincaro spiritualista non va interpretato solo come una strategia per discolpare
questi gruppi da un’ossessione industrialista. Ribellione mistica, esso era anche un progetto di
riorganizzazione sociale. Donde un lungo purgatorio storiografico. Si conosce la posizione di
Comte sulla “teofilantropia riscaldata” dei redattori del “Producteur”. O la posizione di
Flaubert su quel “mucchio di sciocchi che vorrebbero rifarci il cattolicesimo”. La posterita fu
crudele con questo primo radicalismo sociale. Buttato via dal marxismo quale ‘utopia’
socialista®, travisato dal positivismo universitario®, sdegnato dalla borghesia liberale**, esso
fu progressivamente sepolto dapprima sotto I’odio poi, con il tempo, sotto I’incomprensione.

Definito come un metodo e come una credenza, il radicalismo € destinato a diventare
un ambizioso programma di rigenerazione sociale. Con lo sviluppo dell’*owenismo’, del
‘comtismo’, del “fourierismo’, poi la nascita dei primi movimenti socialisti alla fine del xix
secolo, si propagano varie rivendicazioni: il rovesciamento del principio della proprieta
ereditaria, un certo affrancamento della donna o “lo sfruttamento del globo a opera
dell'industria” sotto I’egida di uno Stato rappresentante “I’associazione dei lavoratori”.

Tale rottura non e solo incentrata sul modo di sfruttamento del lavoro. Si tratta anche
di un’idea dei Lumi: I’esistenza di una potenza illimitata attribuita alla ragione. Contro il
razionalismo critico d’un Pierre Bayle o I’ottimismo intellettualista d’un Locke, i primi
radicali non cessano di recriminare. Il legame politico reclama un’altra voce, quella che sotto
il nome di ‘sentimento’ o ‘coscienza’ puo, da sola, fondare un’autentica reciprocita sociale.
Cio che lo esige e dapprima una critica dell'egoismo e piu generalmente delle teorie utilitariste
della morale: “occorre un fine attivo a una societa altrimenti nessun sistema politico puo
esistere”, diceva Saint-Simon nel suo libro Du systéme industriel. Cio che lo esige, inoltre,

% p_ Bénichou, Le temps des prophétes. Doctrines de I’age romantiques, Paris, Gallimard, 1977.

* G. Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982.

%2 Un “utopismo” che Engels attribuiva, dopo Marx, alla “tendenza borghese” che avrebbe conservato
guesto pioniere del “socialismo francese”: Anti-Diihring, Paris, Editions Sociales, 19502, p. 51.

% Un solo esempio: I’articolo, indubbiamente redatto da Pierre Larousse in persona, del Dizionario
universale del XIX secolo consacrato al “sansimonismo” che accumula i segni di diffidenza e d’ironia: “Un Gran
Sacerdote autoproclamato, che dispone a suo piacere della fortuna pubblica, che traccia a ciascuno la via da
seguire con la pretesa di conoscere meglio dell’individuo interessato la vocazione individuale: un dispotismo
tanto odioso quanto quello che pesa sulle popolazioni Asiatiche. E veramente sbalorditivo che, nel nostro secolo,
certi uomini pur sempre di talento nonché i Lumi abbiano creduto possibile fare trionfare simili idee”.

* Dopo averlo sostenuto, Benjamin Constant si dichiard ostile al “materialismo” della scuola
sansimoniana come al suo disdegno per la “liberta individuale”. Si scaglio allora con veemenza contro cio che
chiamava un “papismo industriale”. Su tale evoluzione intellettuale, vedasi Ph. Raynaud, Un romantique libéral,
Benjamin Constant, “Esprit”, mars 1983, n. 3.



sono anche i disastri suscitati dallo sviluppo delle “macchine”. Sono invenzioni su cui
Michelet si esprime cosi: “Esse apportano la facolta d’unire le forze senza avere bisogno

d’unire i cuori, di cooperare senza amare, di agire e di vivere insieme senza conoscersi”®.

Lottare in favore della “pacificazione e dell’associazione degli uomini”*® era quindi iniziare
una forma inedita di coesione sociale. Istituire un’interdipendenza al contempo sociale nei
suoi fondamenti e civica nei suoi effetti. Una maniera di inquadrare la redenzione nella storia
stessa degli uomini. O meglio: sormontare la tanto denigrata incompatibilita fra fedelta
politica e modernita industriale.

Mettere fine allo smarrimento sociale, favorire I’aurora di una nuova regolazione
industriale, forgiare I’unione degli spiriti: il radicalismo aspirava innanzitutto a cristallizzare
un nuovo patto delle coscienze. Tuttavia storicamente esso fu meno una risposta alle sfide del
tempo che una replica. In Francia, contro I’apologia di Luigi Filippo sull’interesse o per
I’amarezza dell’esilio che segui le giornate del Giugno 1848, esso permise innanzitutto di
ribattere. Si, ‘I’apparecchio’del sistema industriale attendeva la sua propria rivoluzione. No, la
morale sociale non era condannata a un puro pragmatismo. No. Essa poteva benissimo
cambiare il regime di proprieta e in questo modo migliorare le sorti della classe proletaria.

Questo radicalismo sociale si riassume in poche parole: la possibilita di una ‘scienza
umana’ rendeva accessibile il perfezionamento dell’ordine sociale. La cosiddetta
‘amministrazione delle cose’ a cui giungeva I’alleanza del sapere positivo e della macchina a
vapore autorizzava una formidabile speranza: quella di rendere anacronistico il potere politico
del passato. Di mettere fine al ‘sistema teologico-feudale’ che trovava il principio dell’autorita
nell’uso della forza e nello “sfruttamento dell’uomo a opera dell’uomo”. La nozione di
repubblica fu in Francia associata a questa speranza. Poi quella del socialismo alla svolta del
xX secolo. E tutta la storia dell’autonomizzazione della questione sociale in seno al
movimento repubblicano. Senza ritornare su tale evoluzione, richiamiamo brevemente in che
modo il conflitto ha preso il carattere di una lotta di classe al momento della Rivoluzione del
1848.

4.2.  Uno spettro sociale

Lo svolgimento della Rivoluzione del 1848 illustra in che modo & apparso un nuovo
radicalismo. Lo sappiamo: nelle prime settimane, il governo dovette cedere sotto la pressione
della folla. Gli operai erano armati e indottrinati da oratori di talento come Cabet, Raspail,
Blanqui, Barbes. Questi uomini tuttavia fallirono nel loro tentativo del 26 febbraio per
sostituire la bandiera tricolore con la bandiera rossa. Il 28 febbraio fu insediata una
Commissione del governo per i lavoratori. Essa instauro la giornata di dieci ore a Parigi e 11
in provincia, ma due mesi dopo essa si divideva. E mentre le elezioni del 23 aprile attizzavano
le divisioni, la borghesia formava la guardia mobile per rinforzare la guardia nazionale. |
radicali conobbero una schiacciante disfatta. Essi furono meno di 100 all’Assemblea
Costituente contro 500 moderati e 300 monarchici alleati alla Repubblica. 1l potere fu affidato
a una Commissione esecutiva completamente priva di socialisti. | rivoluzionari tentarono
allora un di usare la forza il 15 maggio 1848: con le armi penetrarono nella sala delle sedute,
dichiararono decaduta I’Assemblea e costituirono un nuovo governo. Ma furono dispersi € i
loro capi vennero arrestati. Un mese dopo (21 giugno 1848), chiusero anche le fabbriche
(Ateliers nationaux). Indignati, gli operai innalzarono barricate e I’insurrezione si sviluppo
rapidamente.

Come risposta, I’Assemblea affido poteri dittatoriali al ministro della Guerra, il
generale Cavaignac. Cominciarono allora le giornate di Giugno (23-26 giugno), le piu terribili

% e Peuple (1e éd. 1847), Paris, Flammarion, 1971, introduzione e note di P. Viallanieix, p. 210.
% «|_e Globe”, 31 octobre 1831.



battaglie di strada avvenute a Parigi. E alla fine la vittoria rimase all’esercito e alla guardia
nazionale. Le rappresaglie furono terribili: 11.000 arresti e 4.000 incolpati, tutti deportati in
Algeria. | club furono chiusi, i giornali estremisti pure. Gli operai erano ormai ostili alla
Repubblica, come lo erano i borghesi, che non gli perdonavano I’aumento delle tasse. Tultti i
possidenti temevano i “rossi”, i “distributori”. Essi si unirono in un Partito dell’ordine ed
erano pronti a sostenere un governo capace di mantenere I’ordine sociale. Il Secondo Impero
nascera da questo stato d’animo. La “primavera dei popoli” era morta. Ormai sulla politica si
abbatteva I’inverno. Quanto allo spettro della lotta di classe, esso avrebbe separato a lungo la
repubblica dal socialismo.

Negli Stati Uniti, invece, il concetto di repubblica faceva astrazione dagli antagonismi
sociali e quindi dall’alternativa in cui ben presto si é rinchiuso il pensiero politico: fra una
democrazia egualitaria ma repubblicana (in cui la maggioranza minaccia una minoranza) e
una plutocrazia in cui la ‘cosa pubblica’ viene ‘onfiscata’ da una minoranza interessata.
Tuttavia, in assenza di una burocrazia egemonica, e di una nobilta di Stato, il tema del
radicalismo fu sperimentato allora piu sotto il segno della cospirazione che sotto il segno della
rivoluzione. Ne offre testimonianza lo “stile paranoico’ che una certa storiografia ha associato
alla cultura delle élites dirigenti negli Stati Uniti e in Gran Bretagna®’. L’applicazione di
queste categorie psicologiche é stata oggetto di un importante dibattito metodologico presso
gli storici americani. Nata dalle tesi di Bernard Baylin nell’introduzione ai Pamphlets of the
American Revolution (Cambridge Mass., t. 1, 1965) e ovviamente di Richard Hofstadter in
The Paranoid Style in American Politics (New York 1965), la predetta applicazione afferma
la prevalenza delle “ansieta’ rivoluzionarie nella gestione degli affari pubblici. Si tratta di una
serie di “patologie comportamentali” che Hofstadter fa risalire agli illuministi bavaresi negli
anni 1790 e di cui pretende seguire le ripercussioni nelle crociate antimassoniche, nativiste e
populiste durante tutto il xix secolo prima di risorgere nel ‘maccartismo’ I’indomani della
seconda guerra mondiale.

Dalla ribellione di Shays, nell’ovest del Massachussetts, nel 1787, si € sviluppata nel
X1X secolo tutta una serie di ‘sedizioni’. Howard Zinn ne ha fissato le pagine principali nella
sua Histoire populaire des Etats-Unis. Cid che chiama “I’altra guerra civile” ha incendiato le
campagne e i sobborghi dei centri industriali: il movimento Anti-Affitto, la rivolta detta ‘di
Dorr’, le sommosse di Baltimora nel 1835 o quella della Farina due anni dopo: la maggior
parte di queste prime battaglie sociali viene ignorata dai manuali di storia ufficiale. Scioperi,
rivolte di ferrovieri, manifestazioni contro la fame: le crisi economiche stavano
indubbiamente moltiplicando questi movimenti di contestazione in nome del “firmamento
d’una repubblica socialista” (per riprendere I’espressione di un oratore del comizio di
Thompkins Square, New York, 1877, all’indomani dello sciopero dei ferrovieri di Saint
Louis).

Lo storico Staughton Lynd ha riesaminato questi due secoli di radicalismo:
emendando la tesi di Baylin sulla predominanza del “whiggismo lockiano”, ha sostenuto
I’idea che se i ‘rivoluzionari’ americani si sono ispirati poco a Rousseau, sono pero stati
indirettamente influenzati dalla sua dottrina, segnatamente dalla teoria del primato della
coscienza. Un linguaggio che avrebbe ispirato il movimento radicale antischiavista e contro la
guerra nutrito di quaccherismo®. Donde un “radicalismo d’emancipazione” anziché di
“riorganizzazione”. La sua azione? Soprattutto quella di un ‘solvente’di certe credenze (nella
proprieta, nell’autonomia dello Stato, nell’universalismo repubblicano) anziché un progetto in
favore diun nuovo sistema economico e sociale. Il diritto naturale piu agognato? Non certo la
liberta di riunirsi o di parlare, ma I’atto di resistere a certe leggi immorali. Per esempio, in
questa luce fu considerata la legittimita della questione della schiavitu, quella che i Padri

37 Per un riesame critico, vedasi G. S. Wood, Conspiracy and the Paranoiac Style: Causality and
Deceipt in the Eighteenth Century, “William and Mary Quarterly”, 1982, 39, n. 3, pp. 401-441.
38 S. Lynd, Intellectual Origins of American Radicalism, New York, Pantheon Books, 1968.



fondatori non erano riusciti a risolvere. In breve, lo si percepisce nell’evoluzione che va dalla
decisione Dred Scott v. Sanford (1856) annunciatrice della guerra di Secessione (secondo cui
uno schiavo non € un uomo dotato di diritti ma una proprieta appartenente al suo padrone) alla
decisione di Plessy v. Ferguson (1896) che (nonostante il 13°, 14° e 15° emendamento) votati
all’indomani della guerra) consacra la dottrina segregazionista secondo il principio “separato
ma uguale”, per finire con Brown v. Board of Education (1954) che pone un termine alla
segregazione scolastica e origina un movimento di diritti civili.

Questa lettura va inquadrata nel problema piu generale dei fondamenti intellettuali di
questo repubblicanismo d’emancipazione. Dalla fine degli anni sessanta questo dibattito &
stato rivificato dai lavori di Bernard Bailyn, Gordon Wood o J. C. A. Pocok. Altrettante
alternative teoriche al consenso storiografico che aveva dominato a lungo: quello del
repubblicanismo liberale di Louis Hartz che, nel contesto della guerra fredda, celebrava lo
spirito d’acquisizione®. Ormai, il repubblicanesimo si offre come un’ideologia d’opposizione.
Esso avrebbe autorizzato molti americani della fine del xviii secolo e del xix secolo a
concepirsi come un popolo opposto all’universo capitalista®®. Indubbiamente tale sintesi
neorepubblicana e stata accettata troppo rapidamente: peraltro essa e criticata molto poco. Il
suo rischio consiste nel volere spiegare troppe cose. Il “repubblicanesimo”: nozione molto
vaga che in questi scritti innumerevoli aggettivi si sforzano di circoscrivere®. E infatti si parla
di repubblicanesimo “classico”, “mercantile”, “liberale”, “civico”, “jeffersoniano”,
“jacksoniano” ecc. La proliferazione di questi epiteti lo dimostra: non esiste un’ideologia
repubblicana unica, ma una serie malleabile di credenze e di parole d’ordine. Il
repubblicanesimo non & un’ideologia inamovibile, direttamente partorita dai cervelli dei
Founding Fathers*. 1l repubblicanesimo si & plasmato nel corso del tempo. In altri termini,
esso e stato interpretato e utilizzato da vari gruppi sociali e in diverse maniere. Il
repubblicanesimo in una citta di frontiera in pieno boom come Cincinnati aveva un senso
diverso negli anni 1820 rispetto a un nucleo piu sviluppato e in un centro finanziario come
Filadelfia o New York.

Esiste un secondo limite: i dibattiti sulle differenze dottrinali del repubblicanesimo
hanno ampiamente fatto dimenticare I’analisi dei fattori capaci di condurre una data categoria
della popolazione ad adottare o alterare, utilizzare o trascurare certi temi del discorso
repubblicano. Perché certi artigiani, piccoli manufatturieri, mercanti oppure impiegati in
comunita locali possono ricorrere a esso talvolta radicalizzando il loro contenuto? Come fu
possibile a queste categorie sociali, aventi uno statuto distinto, rappresentarsi agendo nella
stessa ‘tradizione’ repubblicana? Perché gli storici stessi eredi di questa tradizione di pensiero
hanno prestato scarsa attenzione alle popolazioni di donne, immigrati o persone di colore?

% B. Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, Cambridge, Mass., 1967; G. S.
Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel Hill 1969; J. G. A. Pocock, The
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton,
Princeton University Press, 1975; e, del medesimo, Virtue and Commerce in the Eighteenth Century, “Journal of
Interdisciplinary History”, summer 1972, n. 3, pp. 119-134; L. Hartz, The Liberal Tradition in America. An
Interpretation of American Political Thought Since the Revolution, New York 1955.

'3, J. Ross, The Transformation of Republican Ideology, “Journal of Early Republic”, autum 1990,
vol. 10, n. 3, pp. 323-330.

* Sulla storiografia relativa agli usi del repubblicanesimo si veda R. E. Shalhope, Toward a Republican
Synthesis: the Emergence of an Understanding of Republicanism in American Historiography, “William and
Mary Quarterly”, January 1972, n. 29, pp. 49-80; J. Appleby, Republicanism in Old and New Contexts, “William
and Mary Quarterly”, January 1986, n. 43, pp. 20-34 oppure il numero speciale di “American Quarterly” su
Republicanism in the History and Historiography of the United States, fall 1985, n. 37, pp. 461-598.

%2 LLa negazione che il repubblicanismo classico abbia potuto esistere durante il periodo rivoluzionario e
postrivoluzionario é vigorosamente sostenuta da J. P. Diggins, The Lost Soul of American Politics: Virtue, Self-
Interest and the Foundations of Liberalism, New York 1984. Sullo sviluppo del repubblicanesimo nel xvii
secolo: E. Foner, Tom Paine and Revolutionary America, New York 1976; A. F. Young, dir., The American
Revolution: Explorations in the History of American Radicalism, De Kalb, Ill., 1976; e L. K. Kerber, The
Republican Ideology of the Revolutionary Generation, “American Quarterly”, fall 1985, n. 37, pp. 474-495.



Se gli Stati Uniti (come la Francia) hanno conosciuto la loro rivoluzione politica prima
della loro rivoluzione industriale, repubblicanesimo e liberalismo invece sono stati definiti
come opposti concettuali. Virtu, uguaglianza, indipendenza, commonwealth: queste parole
chiave del repubblicanesimo sono state progressivamente erose dal vocabolario dell’economia
politica. Al punto che, assimilata a una dottrina pre-liberale, questa corrente di pensiero € stata
costituita come ideologia anticapitalista®®. Eppure le idee di commonwealth e di uguaglianza
cosi fondamentali al repubblicanesimo, da un lato, e il proseguimento del self-interest cosi
caro al liberalismo, dall’altro, non sono state sempre in opposizione®. Quando il capitalismo
industriale & divenuto la forza dominante fra le forze economiche nazionali, il
repubblicanesimo € divenuto un discorso, piu che un’ideologia. La persistenza di tale
linguaggio nel xix secolo (richiamo alla virtu, obbligo civico, cittadinanza, indipendenza e
commonwealth) lo dimostra: esso continud a essere utilizzato da gruppi pubblici nelle loro
discussioni fino a difendere il capitalismo con un discorso repubblicano. Anzi fino a
promuovere politiche non repubblicane ma legittimate, presso il pubblico popolare, da un
discorso repubblicano®. Nella citta di Cincinnati e nella Nuova Inghilterra studiate da Gary
Kornblith) si trovano esempi di questa gran varieta di tropi repubblicani e di atteggiamenti
liberali. Un processo ibrido correlato ai “cambiamenti introdotti dalla crescita” negli ambiti
tradizionali della credenza®*®.

Se il repubblicanesimo e intimamente correlato ai cambiamenti che hanno colpito i
modi di produzione e la crescita generale del capitalismo nel xix secolo, non sorprende
vederlo radicalizzare le rivendicazioni delle donne, degli immigrati e delle persone di
colore”’. L’importanza del conflitto di produzione fu essenziale nello sviluppo della coscienza
politica degli ambienti operai o artigiani. E il precedente della guerra d’indipendenza (oppure,
in Francia, la presa della Bastiglia) era molto pregnante quale sostegno alla protesta del suo
linguaggio. Conferenze, manifesti, giornali, corrispondenze, servizi d’assistenza sociale, uffici
d’assistenza sanitaria: migliaia di operai e di studenti si misero a interiorizzarlo come se
preparassero un nuovo ordine di vita*®. Cosi facendo, si sforzavano di posare i capisaldi di un
nuovo modo di sociabilita. Di un’altra forma di reciprocita sociale che non intendevano
avulsa dal mondo ma, al contrario, fieramente eretta nel cuore delle sue tensioni piu vive.

*% Sull’opposizione del repubblicanismo al liberalismo, vedasi J. Appleby, Liberalism and the American
Revolution, “New England Quarterly”, March 1976, n. 49, pp. 3-26; e, del medesimo, The Social Origins of
American Revolutionary ldeology, “Journal of American History”, March 1978, n. 64, pp. 935-958; inoltre J.
Oakes, From Republicanism to Liberalism : Ideological Change and the Crisis of the Old South, “American
Quarterly”, fall 1985, n. 37, pp. 551-571.

* | nessi fra economia politica e ideologia repubblicana durante la fase di fondazione degli Stati Uniti
sono studiati da R. Berthoff, Independence and Attachment, Virtue and Interest: From Republican Citizen to
Freer Enterpriser, 1787-1837, in R. Bushman et al., dir., Uprooted Americans: essays to Honor Oscar Handlin,
Boston 1979.

** Sulla persistenza del repubblicanismo alla fine del xix e all’inizio del xx secolo, si veda D.
Mongomery, Labor and the Republic in Industrial America 1860-1920, “Le Mouvement Social”, avril-juin 1980,
n. 111, pp. 201-215; e J. P. Diggins Republicanism and Progressivism, “American Quarterly”, 1985, n. 37, pp.
572-598.

46 G. J. Kornblith, Cementing the Mechanic Interest: Origins of the Providence Association of
Mechanics and Manufacturers, “Journal of the Early Republic”, winter 1988, 8, pp. 355-387.

47 Su questo punto vedasi per esempio L. Kerber, Women of the Republic. Intellect and Ideology in
Revolutionary America, Boston, Chapel Hill, 1980.

48 R. Aminzade ne sottolinea I’ampiezza in Ballots and Barricades: Class Formation and Republican
Politics in France, 1830-1871, Princeton, Princeton University Press, 1993. Egli dimostra segnatamente che a
Rouen, Saint-Etienne e Toulouse I’episodio della Comune del marzo 1871 fu il compimento di un processo di
formazione del partito repubblicano che variava secondo le citta in funzione dell’impatto dei cambiamenti
economici e sociali sulla ‘bilancia del potere’: fra liberali, radicali o socialisti repubblicani. Su questa storia
sociale, vedasi anche |. Prothero, Radical artisans in England and France, 1830-1870, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997.



Per le categorie sociali piu politicizzate, fragile avanguardia d’un messianismo sociale,
era normale temere i pregiudizi delle masse elettorali nonché ‘I’inseguimento’ della polizia
politica. Il profetismo rivoluzionario urtava contro la ‘sovranita popolare’: per I’appunto
quella che i primi radicali avevano pienamente auspicato. Infatti, in che modo convertire il
cittadino in lavoratore ora che il voto universale operava per allontanarlo da un impegno piu
radicale? Il radicalismo non sarebbe diventato obsoleto a causa delle nuove regolazioni
maggioritarie: quelle consacrate dallo smantellamento della societa d’ordine o I’estensione del
diritto di suffragio? Il postulato di un mondo di uguali, operanti da soli, quello anche di una
volonta generale sinonimo di trasparenza e d’autenticita imponevano una nuova definizione
della politica. Lo sviluppo dell’industrializzazione e dell’urbanizzazione incontrava, dal canto
suo, un limite a cui I’adozione del parlamentarismo e poi del suffragio universale aveva dato
una forza senza precedenti: la democrazia elettorale.

5. La Rivoluzione dell’Uguaglianza

Se la maesta del potere monarchico era radicata nella fulgida spiritualita delle folle,
quella della democrazia elettorale si conforma a un ‘libretto’ meno eloquente. Per mantenere
la coscienza di una appartenenza continua, essa si affida quasi interamente alla solennita
dell’operazione di voto. Al punto che sarebbe facile concluderne che la sovranita popolare ha
innanzitutto la valenza di un’aritmetica astratta. Istituendo una comunita procedurale, essa
passa innanzitutto per uno strumento di misura. Misura di preferenze, comportamenti,
rapporti di forza. Per numerosi osservatori, si tratta persino di un’evidenza. La qualita del
potere democratico si elabora e si riflette attraverso gli arbitraggi cifrati che esso stesso
rilascia. In una lotta per riunire la maggioranza dei suffragi, nell’assunzione di una
devoluzione del potere operata da un semplice inventario: quello dei voti espressi.

5.1. Rituale elettorale

La maesta democratica non risiede forse tutta intera in questa duplice vocazione? Da
un lato, nel garantire il regno statistico dell’opinione; dall’altro, nel servire da istanza
d’appello a un governo della convinzione. E un imperativo per cui esistono, nei regimi
contemporanei, vari corollari: I’idea del suffragio come scelta individuale fondata sulla
ragione; I’assimilazione dei voti espressi per volonta della nazione; I’uguaglianza numerica
dei voti come fondamento insuperabile della razionalita politica; il ricorso alla regola
maggioritaria come principio di designazione e pegno d’alternanza.

Esprimere la propria voce (il proprio voto) & un’operazione familiare nella democrazia
rappresentativa. Potremmo dire ‘consona’ al luogo che [I’accoglie: tavoli di legno,
generalmente disposti a ferro di cavallo, in un angolo una tenda che dissimula una silhouette
anonima, di fronte a un’urna sorvegliata da uno o piu scrutatori. Ecco tutta la maesta del
suffragio. Un gesto e un ambiente che simboleggiano una calma continuita: quella di una
pratica divenuta cosi abituale da vedersi spesso ridotta a un semplice mezzo per contabilizzare
le opinioni individuali. Significa dimenticare, tuttavia, che I’operazione elettorale non si
riduce solo all’espressione di un’opinione. Il suo apprendimento transita nella messa in scena
di uno spazio consacrato, quello in cui il voto stesso e sacralizzato, in cui acquisisce il suo
pieno valore dimostrativo — la sala di voto, vero e proprio tempio dell’opinione —, nonché
quello, piu ristretto, protetto da generazioni: una cassa di legno bianco, il cui accesso incorona
e abolisce al contempo il diritto di suffragio: I’urna dell’integrazione civica.

Nel xix secolo il potere delle urne fu innanzitutto concepito come sostituto del potere
della strada. Alla retorica vendicativa della rivolta, il voto opponeva un’altra scenografia:



quella di un’adesione silenziosa e individualizzata. La vicinanza del “bollettino’ di voto e del
fucile, ossia del cittadino coscienzioso e del sedizioso sanguinario, fa parte, lo sappiamo, dei
luoghi comuni della seconda meta del xix secolo. Un luogo comune ripreso anche in quei
giornali per analfabeti che sono allora le canzoni popolari:

Ha proclamato questo diritto sacrosanto per noi,
Il diritto di conferire I’onore del rango supremo
Al solo potere nominato da tutti;

Non da queste mille grida foriere di temporale,
Non il popolo inebriato dalla polvere e dal bronzo
Ma la nazione calma che apporta i propri suffragi
All’incorruttibile scrutinio [...]*.

L'elettore deve piegarsi a un modo d’espressione che valorizza le nozioni di decenza e
di riserva. Un’etica della responsabilita che induce i cittadini ad autodisciplinarsi, ossia ad
accettare la propria docilita civica. L’introduzione di cabine appartate, a decorrere dal 1913,
ha accentuato questa dimensione, sconvolgendo I’ordine rituale che aveva dominato tutto il
x1x secolo®. Sappiamo che, fino al 1914, la pratica del voto si regge sulla trasmissione
dall’elettore al presidente del seggio di un ‘bollettino’ privo di chiusura, di formato e di
consistenza eterogenei. In assenza di cabina isolata, in assenza anche della busta, I’atto del
voto s’inquadra in un insieme di riti e di comportamenti la cui ripetizione ordinata vuole
tradurre la sovranita di una coscienza collettiva: quella di un popolo reputato cosciente dei
propri diritti e dei propri doveri e soprattutto impaziente di manifestare la sua volonta politica.
Dopo I’adozione delle leggi del 29 luglio 1913 e del 31 marzo 1914, la scenografia del voto si
modifica: vengono introdotte la regola del voto in busta e I’obbligo per I’elettore, prima di
votare, di isolarsi in una cabina o dietro una tenda per compilare il bollettino secondo la sua
scelta. Da allora il detentore del monopolio dell’accesso all’urna, il presidente del seggio, non
potra piu interporsi fra la cassa dello scrutinio e I’elettore. Cambiamento significativo: alla
testimonianza di una dipendenza personalizzata si sostituisce I’equita di una deliberazione
motivata. L’elettore non ha piu bisogno di un terzo per compiere il suo gesto, ma puo e deve
assumerlo completamente.

Negli Stati Uniti, I’Australian ballot subentro a un sistema di bollettini diversi per
dimensione e colore, stampati e distribuiti dagli agenti dei partiti. Adottato per la prima volta
dallo Stato del Massachussett nel 1888, si svilupp0 a un punto tale che otto anni dopo questo
sistema vigeva nel per cento degli Stati Uniti. La sua introduzione significava la
generalizzazione della cabina, ma soprattutto la presenza d’un bollettino unico e uniforme.
Preparato dall’amministrazione federale, esso elencava i nomi di tutti i candidati ai posti da
occupare. Con due varianti: da un lato, il bollettino contenente semplici liste alfabetiche di
nomi, senza menzionarne I’appartenenza partigiana (the Massachussetts office bloc);
dall’altro, il bollettino contenente le liste dei candidati di ogni partito (the Indiana party
column). L’effetto principale di tale prassi fu quello di elevare la soglia di competenza
richiesta per compiere il proprio gesto elettorale. Altro effetto: sottrarre il suffragio

49 Anonimo, Le suffrage Universel. A Louis Napoléon. Par un Marseillais, Paris, Imprimerie Paulin
Rees, 1850, p. 4.

50 Previa redazione del suo bollettino fuori della sala del voto (articolo 21), I’elettore si presenta davanti
al presidente dell’assemblea che € I’'unico abilitato a ricevere detto bollettino, generalmente piegato in due.
L’elettore consegna al contempo la propria scheda elettorale (ossia la sua convocazione all’assemblea elettorale)
a uno degli assessori che ne strappa un angolo prima di renderglielo nell’eventualita di un secondo turno di
scrutinio. Contemporaneamente, I’assessore constata il voto dell’elettore iscritto sulla lista elettorale. La sua
scheda gli viene rilasciata solo quando il presidente, previa verifica che il bollettino non ne rinchiuda altri, I’ha
introdotto nell’urna. Quest’ultima parte del rituale elettorale viene allora sancita dalla formula canonica “Ha
votato”. Vedasi A. Maugras, Code manuel des électeurs et des éligibles, Paris, A. Giard & E. Briére, 1893, p. 71.



all’inquadramento e al controllo della ‘macchina politica’. Il che si concretizzd con un
aumento sensibile della proporzione del voto composito (split ticket). Prima dell’adozione del
bollettino ufficiale, la vittoria misurava I’efficacia del ‘licenziamento’ partigiano delle
comunita (come quella, alla fine del xix secolo, degli irlandesi di Tammany Hall a New York
a opera del Partito democratico). Ormai occorreva la padronanza di competenze specifiche.

Ragion per cui il voto segreto servi, alla svolta del secolo, come un’arma per escludere
le persone di colore dallo scrutinio, e piu ampiamente i poveri e gli analfabeti. Negli Stati del
Sud, il “bollettino australiano’ era combinato con altri sistemi d’espressione reputati garantire
una democrazia di ‘qualita’ (tassa sull’inscrizione elettorale, firma del votante, test
d’alfabetizzazione). A tal punto che i vincoli d’inquadramento comunitario attuato dalle
‘macchine’ furono smantellati. Fermo restando che le popolazioni di colore avevano inviato,
durante il periodo di Ricostruzione (1865-77), ventidue rappresentanti e due senatori al
Congresso, mentre operai e contadini erano riusciti a imporre politiche sociali in loro favore,
I’adozione dell'Australian ballot permise di contenere questo aumento di potere. | ‘possidenti’
poterono organizzare un vero e proprio censo culturale e scartare dallo scrutinio gli elettorati
ritenuti “‘pericolosi’. Un solo dato: la partecipazione nei principali Stati del Sud crollo
brutalmente. A seconda della loro applicazione, queste varie misure fecero crollare la
partecipazione alle presidenziali del 70 per cento per il periodo 1868-80 e del 40% circa per
quella del 1952-60°".

5.2.  L’urnace labarricata

“E meglio fare meno ma meglio”: la formula riassume la posizione della prima meta
del xix secolo. Il suffragio? riservato solo a coloro le cui condizioni di reddito e le ‘capacita’
permettono di padroneggiarne I’uso. Una concezione combattuta dai ‘democratici’, che
volevano fare del voto un diritto e non piu una funzione. Tale ben nota distinzione ha il merito
di organizzare la cronologia del diritto di suffragio.

In Francia, nel 1791, il censo era fissato a tre giornate di lavoro tassato; ma nel 1793
viene proclamato il suffragio ‘universale’, pur restando esso, almeno in parte, lettera morta.
Fin dal 1795 la subordinazione del diritto di voto all’iscrizione nel registro dei contributi
diretti viene confermata. Con la Restaurazione (1815) la severita del censo s’impone di
nuovo: 1.000 franchi al netto delle tasse per essere eleggibile e 300 franchi per essere elettore.
Il che ridusse il corpo elettorale a 90.000 persone. Con la Carta del 1830 il voto rimane
censuario, ma questo suffragio-funzione si rivela piu aperto alla borghesia emergente dei
commercianti e degli industriali: 500 franchi per I’eleggibilita e 200 per essere elettore. A cio
veniva ad aggiungersi la detenzione di capacita attestate da diplomi. Si conteranno 248.000
elettori nel 1846 (mentre nella stessa epoca I’Inghilterra comprendeva gia un corpo elettorale
tre volte piu elevato per un paese due volte meno popolato). La proclamazione del suffragio
universale, mediante il decreto datato 5 marzo 1848, I’ordinanza, un secolo dopo (21 aprile
1944), che accordava il suffragio e I’eleggibilita alle donne, infine I’abbassamento della
maggiore eta penale, civile ed elettorale a 18 anni (5 luglio 1974): ecco le tre ultime date che
in questo paese scandiscono la predetta estensione. La rapidita del passaggio del suffragio
ristretto al suffragio universale ha evitato in Francia I’invenzione e I’inventiva nella ricerca
delle esclusioni e dei privilegi. Dobbiamo rammentare in merito i criteri di fortuna utilizzati in
Prussia fino al 1918, I’allontanamento degli ebrei in Gran Bretagna fino al 1859, la barriera
della razza negli Stati Uniti, segnatamente nel Deep South, fino al 1965, la capacita di leggere
e scrivere richiesta in Portogallo o in Italia fino al 19127
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Insomma, quasi ovunque certi limiti furono mantenuti anche dopo la proclamazione
del suffragio universale. E intanto, riservando il diritto di voto politico al sesso maschile.
Inserita nelle leggi elettorali, I’esclusione delle donne duro in Francia fino alle ordinanze del
21 aprile 1944. Il peso del cattolicesimo, i timori dei radicali, l'opposizione del Senato:
indubbiamente queste varie ragioni hanno avuto la loro influenza. Tuttavia non bisogna
omettere una barriera propriamente culturale. Contrariamente ai paesi anglosassoni in cui
I’elettrice fu molto presto integrata come donna, ossia come rappresentante di un gruppo dagli
interessi particolari, in Francia, per accedere al voto, la donna ha dovuto imporsi come
individuo, ossia come un essere astratto avulso dalle determinazioni del suo sesso. Mentre qui
i pregiudizi sulla natura femminile emancipavano le donne pur rinchiudendole nella
differenza, 1a I’esclusione avveniva in nome della paura di un individualismo radicale. Il
‘ritardo’francese non & quindi il segno di un antifemminismo piu virulento che altrove. Esso e
ancorato in ragioni politiche e rivela una concezione specifica dell’autonomia individuale cosi
come dello spazio pubblico.

Poiché ha avviato un processo d’acculturazione civica, il rituale elettorale ha subito
virulente contestazioni. | gruppi anarchici e rivoluzionari hanno denunciato vigorosamente
“I’azione soffocante del suffragio universale”, il “voto strappato” o le “urne omicide™ 2. Per
I’anarchico sindacalista Victor Griffulhes, “il suffragio universale doveva essere relegato al
negozio degli accessori della borghesia™, una critica ripresa dal leader della cGT Victor
Pouget: “Il democratismo, attraverso il meccanismo del suffragio universale, da la direzione
agli incoscienti, ai retrogradi [...] e soffoca le minoranze che portano seco I’avvenire™*. Le
élite conservatrici non sono state da meno. Basti pensare ad Alphonse Karr quando, nel 1848,
attacca bruscamente quelle “urne in cui i bottoni dei pantaloni e i ‘luigi’ d’oro hanno il
medesimo peso e il medesimo valore™. Fra le voci contro il suffragio universale ricorre
incessantemente questa: “se non si pondera il voto in funzione della situazione familiare, del
merito o della fortuna, i valori gerarchici, fondamento della coesione sociale, verranno
pervertiti”. Segno che I’'uguaglianza del voto sconvolgeva la vecchia divisione del lavoro
politico. Anzi: finiva in una ridistribuzione delle risorse d’influenza e di legittimita di cui
dispone ogni gruppo sociale. Cosi fu vivamente respinto da tutta una serie d’analogie
falsamente familiari. Un solo esempio: reclamando il ritorno al voto plurale, Eugene
Delahaye sviluppa un sorprendente raffronto: pretendere che politicamente un celibe debba,
nel paese, avere una parte d’influenza uguale a quella del padre di famiglia &€ come pretendere
che il pane d’una libbra sufficiente ogni giorno a nutrire detto celibe & anche sufficiente a
nutrire una famiglia di 15 persone: padre, madre e 13 bambini. Una sola scheda elettorale
sufficiente per lo scapolo, ma & ridicolo e insufficiente per il padre di molti bambini”®®.
Insomma, onde annientare gli effetti sociali del suffragio universale, i diritti politici dovevano
essere proporzionali agli oneri assunti da ogni individuo. Il peso relativo di ogni scheda deve
esprimere non gia un’identita astratta e generica (“un uomo, un voto”), ma le caratteristiche
sociali del votante stesso.
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La funzione politica del rituale elettorale appare chiaramente: I’elezione fonda la
legittimita dell’ordine democratico nello Stato nazionale che consacra la maesta della
sovranita popolare. Il rituale crea allora un linguaggio nuovo: quello dei grandi numeri
elettorali indissociabili dalle percentuali espresse. Un’aritmetica egualitaria che costituisce il
principio di legittimazione suprema e in cui la democrazia trova un principio di
sacralizzazione, un principio che la raddoppia in altezza con la sua capacita di porre sotto la
sua guardia la figura idealizzata della comunita dei cittadini.

Eppure, la democrazia non & la repubblica. E una strana illusione ottica che oggi
confonde i due termini. Al punto da assimilare la democrazia, ideale di devoluzione del potere
e del rispetto dei diritti, a un vero e proprio regime politico. Come se la nozione fosse
diventata una categoria sostanziale del diritto costituzionale. Rammentiamolo: se un regime
puo essere piu 0 meno democratico, la democrazia non definisce un regime di per se stessa.
Riconoscerlo significa prendere atto che la sua esistenza non puo concepirsi al di fuori del
vincolo sociale che ne costituisce la trama, al di fuori soprattutto delle forme di legittimita e di
azione del tipo di Stato che la inquadra. In altri termini: se la democrazia circoscrive un modo
di regolazione del potere, la repubblica dal canto suo ricopre una forma specifica data allo
Stato e quindi alla comunita politica su cui si esercita la sua influenza. La rivendicazione di
un’uguaglianza non piu politica ma sociale ne rende conto. Nel xix secolo il radicalismo &
pervaso da questo sogno. Simboli terrieri, stemmi, registri di blasone, attestati di nobilta: la
Rivoluzione francese e americana non avevano forse gia mostrato come proscrivere i segni di
dominazione? Il capitalismo non doveva forse venire condannato anch’esso alle fiamme come
gia fu condannato I’orgoglio feudale o monarchico? Tale volonta di purificazione &
giustificata dal deputato Laur Pons in nome della Rivoluzione dell’Uguaglianza: “lasciarne
sussistere il benché minimo vestigio, sarebbe insultare I’'uguaglianza dei rivoluzionari™’.
Ecco perché in Francia i segni ereditari di superiorita furono bruciati sulla pubblica piazza.
Come quel ‘rogo’ organizzato in mezzo alla piazza dei Picquets in presenza del cittadino
Charles Concedieu, membro del dipartimento di Parigi il 2° giorno del 2° mese dell’anno 11°®,
Prescritto dalla Ragione, il gesto parve ritorcersi completamente contro la sua influenza. Lo
svolgimento di queste cerimonie fu immediatamente descritto come lo spettacolo di uno
“strano furore™®. Furono sconvolti persino gli organizzatori stessi, che si affrettarono a
ravvisarvi una “finta esagerazione di repubblicanesimo”, mettendo in guardia contro “un
movimento piu degno dei Vandali che dei francesi”. E con che successo. Il tema, quello
“dell’odio devastatore”, fu ampiamente ripreso dalla leggenda controrivoluzionaria prima di
essere volgarizzato dalla “psicologia delle folle”.

5.3. Lafine della societa d’ordine

Dapprima il petrolio ha infiammato i balaustri e le centine delle porte. Poi la flamma si
e innalzata verso i capitelli delle colonne della galleria centrale. Sul fregio della trabeazione,
la scritta Onore e Patria e sparita progressivamente. Poi fu la volta dell’alloggio del Gran
Cancelliere, con la sua elegante facciata di forma rotonda e la sua cupola circondata da un
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semicerchio di statue. Infine, gli uffici del palazzo, con i loro archivi e il loro mobilio. Ecco
una descrizione oggi scomparsa dai libri di storia. Tuttavia I’incendio del palazzo della
Legione d’Onore ha colpito profondamente tutta una generazione. Per Edouard Charton, il
lunedi 22 maggio 1871 I’insurrezione “ha esercitato tutto il suo furore e cercato di vendicare
la sua disfatta”®. Furore: se Flaubert non riprende il termine, tuttavia considera la perdita del
palazzo della Legione d‘Onore “pili grave di quella di due province”®:. Persino Zola, in La
Débécle, ritiene questo gesto I’emblema d’un tradimento. Per uno dei suoi personaggi
(Maurice) un tale atto di “furiosa demenza”, opera di un compagno di squadra particolarmente
‘vanitoso’, un certo Chouteau, fece vacillare la sua fede rivoluzionaria. Certo, dapprima il
fumo nero del palazzo suscito in lui — il romanziere lo nota — una gioia feroce: “L’ora era
giunta, tutta la citta era in fiamme allora come un immenso rogo, e il fuoco purificava il
mondo”. Ma I’astrazione del concetto fu presto abolita dalla singolarita dello spettacolo:
quello di certi uomini che, con un bidone in mano, lasciavano il cortile pieno di fumo. Al
punto da fare nascere un dubbio orribile: “L’opera terribile poteva allora essere cattiva proprio
perché il suo artefice ne era I’uomo stesso™®.

La leggenda dell’incendio egualitario deve molto alla fosca descrizione proposta da
romanzieri o editorialisti dell’episodio della Comune. Nel mezzo della rue de Lille, con i suoi
alberi sventrati dagli obici, i marciapiedi sfondati e le case rovinate, il palazzo incendiato
della Legione é divenuto I’emblema del vandalismo rivoluzionario. Maxime Du Camp, piu di
altri, I’ha elevato a simbolo di fantasma collettivo: quello d’uno scatenarsi repentino della
violenza. Lugubre mascherata prodotta da cio che non era piu un esercito, bensi “una
moltitudine indisciplinata, vociante, distrutta dall’alcolismo”®.

Benché smentita dai fatti e dalle istruttorie penali, la tesi dei saturnali rivoluzionari si €
propagata. Una tesi interessante per molti alla fine del xi1x secolo, perché con essa I’immagine
d’una Comune affascinata fino alla distruzione dalle distinzioni sociali poteva favorire
alleanze e diffidenze. E I’egualitarismo poteva divenire un nuovo principio di demarcazione
politica: non minacciava forse di svilire il talento e le distinzioni sociali?®* Per questo
commentatore “l’uguaglianza come la comprendono gli utopisti, ossia I’uguaglianza
rivoluzionaria”, ¢ “grossolana, gelosa, degradante e troppo riduttrice per essere da noi
ammessa in una societa”®. Campagne di stampa, sberleffi letterari, invettive di strada: la
denuncia della vanita si € imposta come una vera e propria figura del radicalismo sociale.
Molti lo facevano per scovare una sopravvivenza delle pretese nobiliari. L’accusa toccava
anche la borghesia affascinata dallo stile di vita aristocratico. Essa colpiva la nobilitazione del
successo trasformandolo in merito; anzi, essa diveniva un modo per nascondere le origini
d’una fortuna acquisita disonestamente.

Il teatro e la letteratura si sono rapidamente scatenati contro il denaro che cercava di
assumere un tono altezzoso o contro le apparenze aristocratiche. Se I’idra nobiliare ha apposto
un sigillo apparentemente indelebile sui rapporti sociali, € perché si riferisce a una cultura
visiva dell’ineguaglianza; la tradizione del radicalismo e poi, alla fine del xix secolo, quella
del socialismo, si impegneranno a sistematizzare la sua denuncia. Parrucca, talloni rossi,
bottoni dorati: i segni dell’abbigliamento furono particolarmente attaccati. Tocqueville ne ha
fatto una sentenza: “al primo contatto, nulla sembra meno importante della forma esterna
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delle azioni umane, eppure gli uomini vi attribuiscono un grande valore”®. Un’osservazione
che puo passare per quella d’un moralista pur essendo quella d’un osservatore politico.

In Francia come negli Stati Uniti I’assillo dei segni di superiorita non esprime solo il
timore dell’egoismo bensi il timore di un rischio politico: vedere svilupparsi un’enclave
d’ancien régime nella nuova societa democratica ed egualitaria. Ecco perché qualsiasi gesto o
segno che irrita questa reciprocita cittadina e associato al pericolo di un ‘ritorno della nobilta’.
Con il suo corollario: autorizzare certi uomini a ingrandirsi disonestamente nello spirito del
popolo. O, peggio, a ripristinare le aborrite gerarchie. L’idea informatrice €: la rottura con il
passato impone conseguentemente la rottura con le sue maniere e le sue apparenze. Donde
I’attesa di una trasformazione radicale dei codici visivi o del linguaggio corporale. La
superiorita sfoggiata contraddiceva I’idea stessa di una comunita di cittadini, ossia di
un’uguaglianza visibile fra gli uomini.

5.4. 1l rogo delle vanita

Il xix secolo abbonda di conflitti sulla legittimita dei titoli e degli onori. Ogni
rovesciamento di regime ha inflammato I’immaginazione. E riattivato i medesimi progetti
d’annientamento. Come se si trattasse di colpire temibili pregiudizi attraverso I’evocazione di
nuovi roghi delle vanita. La borghesia, nuova aristocrazia, ne sara il bersaglio favorito.
Seppure mal ridotti, i titoli di grandezza continuano, sotto la Monarchia cittadina, a offendere
il sentimento d’uguaglianza. Succede cosi che varie petizioni circolino per obbligare i loro
detentori a pagare allo Stato un canone annuale. Reclamare una tassa sui titoli di nobilta®’:
I’idea viene impugnata come una maniera per ricondurre questi diritti onorifici nella trappola
della loro apparente inutilita. Quasi un modo per chiedere spiegazioni obbligandoli ad
aggiungere una plusvalenza al rispetto che la Francia accorda ai nomi illustri.

I1 27 febbraio 1848 il governo repubblicano, considerando che I’uguaglianza € uno dei
tre grandi principi della Repubblica francese, e che deve quindi ricevere una “applicazione
immediata”, decreta: “Tutti i vecchi titoli di nobilta sono aboliti e le relative qualifiche sono
vietate: non possono allora venire impiegate pubblicamente né apparire in un qualsivoglia atto
pubblico”®, Se i titoli non implicano pit alcun potere, & perché non hanno pitl il monopolio di
un servizio o di un obbligo particolare, sia esso verso lo Stato o verso il Re. Tuttavia il 2
giugno 1848, quando fu ripristinata I’effigie di Napoleone sulla stella della Legion d’Onore
(al posto del ritratto di Enrico 1v scelto dalla Monarchia di Luglio), il progetto d’abolire
quest’ordine fu abilmente rimandato. Opponendosi alla proposta di Clément Thomas, il
Guardasigilli, Adolphe Crémieux, preferi la via di un compromesso.

Anche nella ‘repubblica sorella’ degli Stati Uniti il dibattito si rivelo appassionato.
Occorreva ripristinare un sistema di decorazioni civili? La questione si pose gia alla fine della
guerra d’Indipendenza. Influenzato dagli scritti di Guicciardini sulla Roma antica, Johns
Adams ne fu uno dei partigiani piu risoluti. Secondo lui, i titoli erano indispensabili alla
repubblica perché conservavano la passione delle ricompense, nonché quella degli
atteggiamenti virtuosi: “gli uomini aspirano a grandi azioni quando il merito dipende dalle
ricompense”ss. Una concezione dell’emulazione onorifica che avra un ruolo centrale nella
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visione rivoluzionaria degli ‘old whigs’. Se i talenti erano autorizzati a soddisfare il loro gusto
delle decorazioni, & perché la prestazione pubblica si esercitava a beneficio del bene comune.
Cosi facendo, veniva forgiata una ‘aristocrazia repubblicana’: quella in cui le distinzioni
sarebbero dipese solo dal talento e dalla competenza, non dalla nascita o dal denaro’. Ma tale
posizione fu aspramente combattuta nel nome stesso della Costituzione’*. Per Thomas Paine,
la nozione di decorazione, direttamente generata dall’ancien régime, era solo una
mistificazione per mantenere il popolo nell’ignoranza e nella paura. Anche per Madison era
pericoloso chiedere al linguaggio degli onori di comandare nel rispetto del popolo, perché in
una repubblica *“solo la ragione doveva controllare le passioni”’72. La Camera dei
rappresentanti mise fine a questa controversia. Essa decise che gli onori pubblici sarebbero
stati attribuiti solo alle azioni di valore militare. E il senso, per esempio, della creazione (a
cura di Washington nel 1782) del Purple Heart Badge of Military Merit: un semplice bocciolo
di violetta fabbricato in tessuto di seta da appuntare sul risvolto sinistro dell’uniforme. Invece,
nel campo civile, il popolo avrebbe applaudito gli uomini ricchi anziché gli uomini virtuosi. O
forse avrebbe accettato di onorare gli uomini virtuosi, mantenendo pero la propria
deferenza/preferenza per gli uomini ricchi. Tocqueville avra modo di constatarlo durante il
suo viaggio del 1830: “in questa societa commerciale, 1I’onore si era allontanato dai valori
guerrieri per dirigersi verso I’amore delle ricchezze”. Se I’onore & solo quella “regola
particolare fondata su uno stato particolare, grazie alla quale un popolo o una classe
distribuisce il biasimo e la lode”, come stupirsene? In assenza di tradizione nobiliare e
soprattutto in assenza di maesta di Stato, niente impediva alla “temerita commerciale” di
costituire a sua volta un brevetto onorificors.

Se occorresse un’altra illustrazione, la si troverebbe nella maniera in cui i titoli stessi,
come segno di qualita degli individui, in pochi decenni hanno perduto il loro senso nei
territori formati dalla Nuova Inghilterra. Alcuni si sono sforzati di preservarne il valore
tradizionale: detentori di quegli onori fioriti nella madre patria, si sono arroccati sulle regole
prescritte da questa etichetta sociale. Ma le condizioni di una societa democratica, I’assenza di
Stato e d’aristocrazia rendevano difficile il perpetuarsi di questi usi. L’inchiesta di Norman H.
Dawes lo dimostra: i titoli piu sonori della nobilta inglese, o altri come ‘Lord’, ‘Baronet’ o
‘Earl” sono progressivamente svaniti. Sono spariti dalle referenze scritte o dalla
corrispondenza, dai registri pubblici o dagli stampati amministrativi’®. Una degenerazione
degli onori che segnera a lungo la repubblica statunitense.

In Francia, vecchio paese cattolico e monarchico, la repubblica non poté sottrarsi
all’imperativo di maesta. Per colonizzare I’immaginario della nazione, essa dovette prestarsi
all’esortazione di una deferenza di Stato. La prassi fu denunciata da numerose proposte
radical-socialiste e poi socialiste depositate alla svolta del secolo. Nella seduta del 7
dicembre 1900 il deputato radical-socialista della Marne, Léon Mirman, ne offre un esempio.
Reclamando un’*organizzazione democratica delle ricompense nazionali, sopprimendo il
regime attuale della Legion d’onore, delle palme accademiche, del merito agricolo e
restituendo alla giuria il diritto di distribuire le ricompense”, il suo progetto di legge ne
sviluppa i principali dispositivi. Il tutto si basa su una sferzante critica. Quella di una
profusione scandalosa di segni del merito che scendono “come la pioggia”, in cui “i ministri
sono assaliti”, in cui i gabinetti ministeriali sono trasformati in ‘retrobottega’.
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Il tono s’accentua nel momento del Blocco delle Sinistre. Cio che sembrava utopico a
Mirman stesso (“un ammirevole regime anarchico fondato solo sulla virtu™) diviene ora un
orizzonte politico. Mentre nel 1902 M. de Pressensse firma sull’*Aurore” un articolo
intitolato La legione d’onore e gli onori, articolo in cui la dottrina repubblicana viene definita
come quella che sopprimerebbe qualsiasi decorazione™, viene depositata una proposta di
legge tendente ad abolire tutte le distinzioni civili. Firmata Charles Bernard e Albert Chiche,
essa evidenzia il pericolo nel cuore della manna onorifica: “le recenti distribuzioni di
decorazioni hanno come unico fine corrompere gli elettori per ottenere la loro scheda
elettorale o il loro appoggio per il candidato del governo”’®. E il tema dell’alienazione
elettorale, quello d’un clientelismo di Stato eretto come una barricata alle riforme sociali.
Quello di un popolo ingannato e tradito, un popolo che rinuncia alla sua aspirazione al
cambiamento per una coccarda decorativa. Paura di un ritorno della moneta falsa degli onori
nobiliari? Si, ma anche sgomento di vedere nascere un’altra aristocrazia, dignitaria e venale,
I’aristocrazia dei Ricchi.

Durante il Congresso della sFio (1902) fu adottata una mozione: “Si vieta a ogni
membro del partito socialista francese di sollecitare, accettare e persino portare una qualunque
decorazione. Si vieta agli eletti del partito di raccomandare o favorire qualsiasi domanda di
questa natura”. Alcuni tuttavia ribattono: non & forse mettere gli eletti socialisti in stato
d’inferiorita rispetto ad altri, rifiutando loro d’usare “mezzi pur necessari in un regime
capitalista e parlamentare per penetrare nei poteri pubblici?”. La replica non tardo. Un
socialista & “partigiano del principio dell’uguaglianza”. Le decorazioni sono solo “sonagli da
dare ai bambini e non agli uomini coscienti”””. 1l 19 dicembre 1903 Léon Mirman, membro
della nuova maggioranza del Blocco delle Sinistre, abbandona le proprie posizioni
conciliatrici per un lapidario progetto di legge: “la soppressione pura e semplice di tutte le
decorazioni & malgrado le sue apparenze frivole uno dei servizi piu reali e piu seri che un
repubblicano possa rendere al suo partito e al suo paese”. L’articolo primo si riassume cosi in
poche parole: “Tutte le decorazioni vengono soppresse”. | governi? Vengono giudicati
inadatti a valutare “con discernimento ed equita i servizi resi dai cittadini alla cosa pubblica”.
Si ritrova allora la confusione della nobilta con i segni “‘indossati’: essa permette di attaccare
una ‘borghesia’ che “anziché essere fiera della sua rottura come avrebbe dovuto esserlo, ha
cercato di consolarsene con tutti quei pendagli dissimulati sotto nastri multicolori”™®.

Come continuare a dubitarne: la repubblica dovette pur far fronte, in Francia, a una
maesta di Stato’. Essa dovette affrontare le leggi di una societd d’ordine. Ma, lungi dal
sopprimerle, s’impegno a rielaborarne il contenuto per appropriarsi del potere di soggezione.
Un’operazione che si determina mediante il suo contesto sociale: quello di una borghesia in
piena ascesa, una borghesia in conflitto fra volonta di appropriarsi dei comportamenti della
nobilta nella speranza di accedervi e affermazione dei propri valori di classe. L’uguaglianza
politica non sarebbe I’uguaglianza sociale. Una dissociazione che doveva alimentare la storia
della democrazia repubblicana nel corso del xx secolo.

Il profetismo radicale & allora divenuto un oggetto del passato, anzi, ‘sorpassato’?
Niente affatto. Che abbiano sognato una repubblica di diritto divino, una fraternita industriale
0 un mondo senza distinzioni sociali, questi araldi lasciano in eredita una parola d’ordine. In
un’epoca che banalizza la ragione di Stato, il suo cinismo, le sue stoltezze e i suoi doppi

75 “Attualmente il solo atteggiamento degno di repubblicani [...] & lavorare per la soppressione di uno
dei peggiori marchingegni di servitu e d’imbastardimento che Napoleone avrebbe lasciato in eredita ad una
democrazia senza vigore.” \
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giochi, essi affermano I’importanza d’essere radicalmente repubblicani o radicalmente
democratici. La democrazia, come la repubblica, non € uno stato di fatto: € un immaginario
liberatore. Ragion per cui impegnarsi in questo senso significa denunciare I’apatia civica che
mina la societa capitalista. Significa mettere in guardia contro la forza di un potere economico
oligarchico, fuori controllo, se non fuori tiro. All’ora in cui, invitata a sostituire la passione
per gli affari comuni con la passione per il consumo, la popolazione si occupa dei ‘suoi’ affari
mentre quelli della societa sfuggono alla sua azione, e utile rammentarlo. La storia del
radicalismo puo illuminare il nostro presente. Innanzitutto perché pud premunirci contro una
facilita, la nostalgia politica, o contro una tentazione: I’abbandono alla figura, se non alla
finzione, del Grande Uomo. Il tema dell’Eta aurea o quello del cesarismo provvidenziale:
ecco cio che distoglie dalla politica reale e concreta. Ecco cio che, ancora e sempre, dissuade
dall’imparare a democratizzare la democrazia.



