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LA QUESTION DE LA MARGINALITE
CHEZ ADELBERT VON CHAMISSO

Frédéric TORTERAT
UNIVERSITE DE PARIS-SORBONNE
ft-fla@netcourrier.com

1. L’éternel entre-deux

Parmi les écrivains romantiques de la premiére moitié du XIXe siécle, il en
est peu qui, autant que Chamisso, aient pris une distance aussi incontestable a
la fois vis-a-vis de leur pays d’enfance et de leur temps. Pour ainsi dire franco-
allemand, Adelbert von Chamisso se révéle tantét I'un ou I'autre, tantdt les
deux simultanément, ce qui le place notamment en marge de la plupart de ses
contemporains, lesquels sont moins hésitants sur la question de la nationalité, et
ce sera, peut-étre avant tout, dans son refus de rejoindre sa famille dans son
pays natal que s’affirme pour la premiére fois ’auteur, alors tout juste sorti de
I’adolescence. Né le 30 janvier 1781 a Boncourt, en Champagne, il aura été
contraint de fuir avec les siens la Révolution frangaise pour Berlin, ou on lui
confiera un emploi de page de la reine Frédérique-Louise, pour l'intégrer
bientot, en 1798, dans un régiment d’infanterie prussien. Mais sa carriére
militaire le laisse en proie a la désillusion, et c¢’est comme herboriste et comme
écrivain qu’il entrera dans la postérité'.

Au-dela du conte Peter Schlemihl wundersam Geschichte (L’Etrange Histoire
de Peter Schlemihl), ses poémes lui apporteront une gloire certaine, et parmi
eux la série des Frauenliebe und leben (Les Amours et la Vie d’une femme) que
Robert Schumann ne tardera pas a mettre en musique®. Chamisso rentre dans
le cercle de Madame de Stagl, aprés avoir fondé avec Karl August Varnhagen
von Ense, en 1803, ’Almanach des Muses, mais plus qu’avec la mére de celui-
ci, c’est avec Auguste de Staél qu’Adelbert s’est lié d’une véritable amitié®.
Leur correspondance, abondante, témoigne d’une complicité du fait méme des
distances que prendra Auguste de Stagl par rapport a ses propres compatriotes,
et plus particuliérement de la politisation exagérée des débats d’ordre culturel
dans son pays. Cela étant, la question de la marginalité, si elle apparait

I La renommée de Chamisso en tant que botaniste se fonde sur sa parfaite
connaissance de la discipline, qu’il étudiera lors de son exil a Coppet, en Suisse,
puis a Berlin, des 1812, ou, aprés un voyage comme naturaliste dans une
expédition russe, celle d’Otto von Kotzebue, a bord du Rurig, il sera employé
jusqu’a la fin de ses jours ("abréviation de la flore décrite par lui s’écrit Chan.).
On notera que ses contemporains, en particulier Alexander von Humboldt et
Adrien de Jussieu, ainsi que Candolle, lui ont témoigné leur estime des ses
premicres années de pratique.

2 11 s’agit de Pgpaus 42.

3 Chamisso retiendra de Madame de Staél, en plus de son élégance d’esprit,
certains motifs littéraires, comme celui de la brave allemande, « telle qu’on la
trouvait (aussi) dans les romans d’August Lafontaine » (G.L. Fink, 1982 : 126).
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explicitement dans la correspondance de Chamisso, s’inscrit toutefois en
filigrane dans la plupart de ses ceuvres, et notamment [’Etrange Histoire de
Peter Schlemihl et le Voyage autour du monde. « Dépositaire d’une véritable
mémoire francaise en Allemagne » (R.-M. Pille, 1993 : 30), le jeune écrivain a
choisi la Prusse au détriment de ses origines francaises, a ce point méme qu’il
a pu vivre sa langue maternelle comme un embarras non dissimulé. Quant a
son ceuvre majeure, celle-ci présente les caractéristiques d’une invraisemblable
fiction (auto)biographique ol le théme de l'exil apparait assez nettement.
Effectivement, Peter Schlemihl rapporte I'histoire d’un « pauvre diable » qui,
justement, rencontre le Diable en personne. Celui-ci lui donne la jouissance
entiére du monde a travers une bourse inépuisable, celle de Fortunatus, mais a
la condition de lui prendre son ombre, que Peter Schlemihl céde bien
volontiers. Or, presque aussitdt que le voild pourvu, mais sans ombre, le
protagoniste commence & mener une vie de paria, contraint soit de se cacher,
soit de fuir la société. Le diable revient donc un an aprés pour lui revendre son
bien, cette fois-ci contre son Ame, mais Peter Schlemihl refuse, malgré les
insistances de 1’ « homme en gris ». Le héros vieillira dans la solitude, mais
’ame sauve.*

A travers I’éiranger Schlemihl, c’est aussi Chamisso 1’émigré qui se remémore
les pires moments de son existence (V. Van Grutgen-André, 1995), a ceci prés
que la marginalit¢ de 'auteur ne reléve pas que de ses origines : elle est
également, en grande partie, I’aveu d’une impossibilité a s’accomplir, et surtout
a s’inscrire dans son temps. Effectivement, Schlemil, en yiddish, c’est le
malchanceux, celui qui, en un sens, porte irrémédiablement la guigne, mais se
révéle aussi « aimé de Dieu ». Serait-ce le cas de Chamisso ?*> Devenu prussien,
il assiste, désemparé, a la folie meurtriére des guerres napoléoniennes. Méme
s’il serait facile de présumer chez cet auteur franco-allemand la persistance
d’un dilemme véritable, il n’en demeure pas moins qu’Adelbert présentera
plusieurs fois sa démission a ’armée prussienne, qui la rejettera. Cet embarras
sera toutefois explicite dans deux productions courtes qui remontent a 1806.
La Fable d’Adalbert rapporte ’histoire du sosie de Chamisso, qui, dans son
cachot, s’achemine vers une forme de pessimisme. Mais c’est sans doute dans
le petit drame intitulé Fortunatus que le désarroi de I'auteur apparait des plus
évidents : détenteur d’une bourse inépuisable, Fortunatus a deux fils. Le
premier, Ampedo, s’affirme comme philosophe, alors que le second, I'impulsif
Andolosia, ne vit que des déboires, comme le ferait n’importe quel schlemil.
Effectivement, les « années moroses » qui suivront, & partir de 1808, ne seront
égayées que par I’amitié de quelques uns, dont Hitzig, pour les enfants duquel
Chamisso écrira Peter Schlemihl, dont il achéve la premiére version a la fin de
I’été 1813. Le jeune Adelbert accumule les déceptions et les contradictions.

D’une maniére plus générale concernant la production spécifiquement
littéraire de Chamisso, celle-ci commence donc, aux années 1804-1806, avec
un Almanach qui sera publié a Berlin, et qui sera suivi par la rédaction, en
1813, de son conte, lequel ne le fera connaitre en dehors de I’Allemagne qu’a
la suite d’une publication jointe & un choix de poésies, en 1827. Entre temps
paraitra le Voyage autour du monde, qui prend d’abord la forme d’un journal,
et dans lequel I'auteur s’affirme comme un témoin critique de son époque. La
traduction de Peter Schlemihl, de son cdté, devient trés vite problématique :
remaniée par les fréres Chamisso (Hippolyte et Adelbert lui-méme) en 1821, la

4 Le motif de la rencontre hasardeuse d’un personnage célestiel est courant dans
les récits de culture judaique (Cf. pour ill. I'histoire de étrange invité du Rabbi
Tséma’h Tsédek). On relevera que Chamisso conforte définitivement le coloris de
ce personnage a 'occasion d’une discussion qu’il a avec Schopenhauer, en 1820,
et durant laquelle les deux hommes parleront justement d’un Diable pas si noir
que cela, mais plutor gris.

5> I’admiration de Chamisso pour Heine emprunte cutieusement la méme
formule. Dans une lettre qu’il écrit a Schwab en 1832 (?), il en parle en
P'occurrence comme d’un « gamin des rues doué par Dieu ».
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version frangaise est révisée par Amédée Pichot pour le libraire Ladvocat,
aprés un refus de Nodier. Pichot en « épluche (l)es germanismes trop
choquants », d’aprés les termes de Chamisso lui-méme, ce qui se fait
couramment dans les années 1820 (F. Weinmann, 1999 : 61)°. Quoi qu’il en
soit, aprés une deuxiéme version libre de I'ouvrage, c’est la « troisiéme, établie
en collaboration avec Chamisso et publiée I’année de sa mort, (qui) peut étre
considérée comme la premiére édition frangaise de Peter Schlemihl digne de ce
nom » (R.M. Pille, op. cit. : 79). Il sera auparavant question de ’ceuvre dans
un certain nombre de périodiques, notamment le Globe, la Revue européenne ou
encore la Nouvelle Revue germanique, mais ce sera 1’édition francaise de J.L.
Schrag, revisitte par Chamisso en 1837, que retiendra le public francais.
L’auteur d’ailleurs n’y reviendra pas, comme pour laisser derriére lui un
parcours qui a déja été suffisamment empéché, concrétisant ainsi cette phrase
du poéme Die Goldene Zeit (L’Age d’or) : «ce qui est fait est fait » (« Doch
Geschehnes ist geschehn »)'. Sur ce plan, les atermoiements auxquels s’est
heurtée une version francaise définitive du conte de Chamisso sont pour le
moins significatifs. A Paris en effet, on jugera d’abord que I’ouvrage de ’auteur
est «trop peu de choses pour en faire un livre » (Lettre de Chamisso &
Hippolyte, du 17 mars 1821), pour ensuite se l’accaparer sans retenue.
Chamisso écrira méme a Louis de la Foye, le 3 aoiit 1822 : « Ladvocat, de son
coté, a remanié d’outre en outre mon remaniement, de sorte que dans cette
nouvelle opération beaucoup d’allemand a disparu, mais que beaucoup de
francais s’est substitué a lui (...) »°.

Pour I’auteur comme pour sa fiction, un méme drame se répéte : celui d’une
difficulté d’exister a part entiére, d’étre a 1’écart contre son gré. Dans ce sens,
Peter Schlemihl serait plutdt une version épiméthéenne de Faust, en méme
temps rousseauiste de la vie en société’. D’ailleurs, cette marginalisation & la
maniére de Rousseau ressemble tout a fait & ce qui formerait une version
autobiographique du récit d’auteur (Cf. L. Brouillon, 1910 ; P. Lahnstein,
1987). La préface, dans cette vue, place entre 'auteur et le narrateur une
distance qui n’a rien d’innocent. Chamisso, par son intermédiaire, tente
d’écarter toute possibilité d’analogie, et & ce propos, un fait révélateur mérite
sans doute d’étre rapporté : quand, pour se faire rétribuer par le libraire
Ladvocat de sa traduction de Peter Schlemihl, Amédée Pichot est obligé
d’admettre que le libraire n’a pas d’argent, il se contente, pour compte de
rémunération, d’une édition des ceuvres complétes de Jean-Jacques Rousseau,
que personne n’avait daigné acheter.

Rousseauiste ou pas, Peter Schlemihl est bel et bien, comme le dénonce
Jacques Brosse, «un personnage envoiitant pour un adolescent qui ne se
reconnait que trop bien en celui & qui le diable a volé son ombre » (Préface a
I’édition Corti du Voyage : 7). Chamisso aurait voulu vivre les voyages de Cook,
le grand navigateur, comme tant d’adolescents des années 1810, et il a
effectivement grandi avec 1'idéalisme de Rousseau et les projections exotiques
de Bernardin de Saint-Pierre. Cette réalité est d’ailleurs bien rendue dans les
portraits picturaux qui sont dressés de I'auteur par ses contemporains, comme

¢ On ne peut toutefois concevoir, ici, une pseudo-traduction, au sens not. d’I.

Collombat 2003 (149). C’est la grammaticalité des phrases qui est corrigée, et les

reformulations portant sur des paragraphes entiers ne sont pas si abondantes
uwon a pu le laisser entendre.

qu’ pulel tend

7 La suite directe n’en est pas moins explicite, au moment ou Chamisso déclare
ue celui « (...) qui a semé des chardons ne verra pas murir du froment » ((Un

q 1 q des chard p du fi t d,

wer Disteln hat gesdt wird nicht Weizen reifen sebn).

8 Devant une telle problématique du passage de I'allemand au frangais, Heine va

jusqu’a parler d’ « élagage » devant une traduction des Tableaux de 17 0yage, parue

alors chez Renduel. Or, de I’épluchage a I’élagage, la nuance est ténue.

9 Faust se veut prométhéen, mais ne sera, en fin de compte, qu’épiméthéen,

tout comme Schlemihl et tant d’autres. I’écrivain, comme le philosophe, ne

s’épanouirait-il vraiment que lorsqu’il en vient a admettre combien sa démarche

est aporétique ?
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Robert Reinicke, qui a peint en buste un Chamisso dans une stature a la fois
timide et solide, pourvue d’une fierté mélancolique : on dirait qu’il fait
semblant de bouder, qu’il est entre deux ages. Quelquefois pris en porte-a-
faux, celui qui s’est donc résolu a partir, se voit contraint d’étre I'un ou Iautre,
a défaut de quoi il prend donc le parti d’étre ni I'un, ni I’autre, dans le drame
d’une histoire a la fois individuelle et plurielle que résume F. Tellier 2003 dans
ces termes (95-96) :

Ce n’est pas un hasard si dans I’ « Avant-Propos » de la Comédie
Humaine, Balzac s’identifie au leader de 1'Irlande et a Napoléon.
Comme eux |’écrivain commande, il commande au réel en un acte qui
n’est pas un acte de pure idéalisation, mais qui institue 1’intention
autour de laquelle la société peut dépasser 1’atomisme du détail,
I’écrasante diversité des situations particuliéres pour se recomposer
dans la trame d’un méme drame.'®

Chamisso-Schlemihl subit I'imprégnation du monde alentour auquel il tente
de s’intégrer, tout en lui résistant dans une certaine mesure, ce qui n’est pas
sans rappeler la formule de Karl Jaspers sur la « situation-limite de la faute ».
La marginalité linguistique qu’a vecue Chamisso se révélera ainsi, surtout, dans
la parution difficile de son ouvrage Peter Schlemihl dans une langue maternelle
qu’il regrette en partie, contrairement aux versions de ses autres productions,
lesquelles ne feront pas I'objet d’'un débat aussi emporté, méme si le Voyage
rédigé par Chamisso & partir de son Journal corrige lui aussi le mauvais
traitement éditorial infligé & une précédente version. Or, on retrouve cette
difficulté d’étre dans le positionnement méme de sa fiction dans le domaine des
genres litteraires.

2. De Peter Schlemihl au Voyage autour du monde: le
biographique et son contexte

Chamisso fait sans doute davantage office d’anecdotier que de romancier,
méme s’il n’hésite pas a romancer des passages, entre autres, du Voyage. D’un
autre coté, aborder Peter Schlemihl d’emblée dans une problématique de genre
littéraire représente un pari que nous ne recommanderons pas : tout comme
Chamisso lui-méme, Chateaubriand, dans ses Mémoires d’outre-tombe, parlera
d’un « petit conte (...) traduit du hollandais » ; dans les Illusions perdues, Balzac
y fera allusion en parlant d’un plaisant ouvrage que s’arrachent, a Paris, les
« jeunes gens (...) dénués d’argent ». Auguste de Staél, quant a lui, évoquera
un « roman » (Lettre & Chamisso du 14 décembre 1821), tout comme Ferdinand
de Cornot, 1a ot Pigoreau et Jourdain verront, de leur c6té, une « nouvelle ».
Quelle que soit attribution de genre qu’on puisse employer a son propos, on
conviendra que L’Eirange Histoire présente au moins en partie les
caractéristiques de la  fiction  (auto)biographique. ~La  confusion
Chamisso/Schlemihl, mélée de renvois a la vie de I'auteur, demeure d’ailleurs
visible dans I’ensemble du conte & travers une ressemblance troublante, mais
aussi les deux songes du protagoniste, out Schlemihl voit Chamisso en personne.
Quant a la résonance biblique de Peter, Pierre, celle-ci va de pair avec le
rappel au Talmud, dans lequel Schlemieh (ou Schlehumihl), amant de la femme
d’un rabbin, pris sur le fait, devient la représentation typique du juif errant.

En matiére d’errance justement, le Voyage rapporte 'expédition a laquelle
participera Chamisso entre 1815 et 1818 de par le monde, et a I'occasion de
laquelle il écrira un passionnant journal. Or, trés t6t, on comprend que la
version définitive du texte revient pour une part sur une vie empreinte de

10" Dans une lettre adressée a son frere Hippolyte du 17 mars 1821, Adelbert
confesse d’ailleurs qu’il se voit comme « étranger a vofre littérature et a votre
langue » (C’est nous qui soulignons).
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marginalité qui laisse I’écrivain en proie au hasard des crispations nationales.
Selon René-Marc Pille en effet (op. cit. : 18), «s’il est possible d’étudier
I’ceuvre d’un Goethe ou d’un Balzac sans s’intéresser a leur réception dans tel
ou tel autre pays, la méme démarche serait singuliérement appauvrissante dans
le cas d’un auteur qui n’a jamais renié ses origines et dont les relations qu’il
entretint avec la France font partie intégrante de sa personnalité. En un mot, la
réception de Chamisso en France est constitutive de sa biographie ». Cela étant,
la marginalitt de Dauteur ne se saisit pas tant dans les «anecdotes
caractéristiques » qu’il rapporte de son voyage que dans les insertions et surtout
les « digressions » qui parcourent I'ceuvre. Ces révélations sont tantdt d’ordre
personnel, tantét d’ordre général, mais toutes contribuent & révéler la portée
méme de cette mise en marge qui n’a jamais vraiment ressemblé & quelque
mise a I’écart concertée. Cela dit, c’est a priori d’abord comme naturaliste que
Pauteur aura la possibilité d’étre lui-méme. Il s’en explique en outre ainsi, dans
le Voyage (37): « Les événements mondiaux de 1’année 1813, auxquels je
n’avais pas le droit de participer activement — je n’avais plus de patrie, en effet,
ou plutdt je n’en avais pas encore —, me déchirérent bien des fois et de tous
cOtés, sans me détourner de ma voie ». L’étude de la nature I'incite donc, dés
1812, a agir plus concrétement sur son existence :

C’était la premiére fois que j’intervenais de maniére active dans mon
histoire et lui imprimais un cours, et je tragais pour elle la direction
qu’elle a depuis imperturbablement suivie. (id.)

Cette distance que prend Chamisso vis-a-vis des événements du moment
I'incite alors a envisager les exagérations politiques qui lui sont contemporaines
avec un recul d’exception. Il en tirera méme des questions et des remarques en
un sens visionnaires, et qui ne dépareilleraient pas avec certaines conclusions
que I’on tire aujourd’hui de notre transition du XXe au XXIe siécle (46) :

Comment une époque comme la ndtre, dont le caractére est
précisément d’abattre les frontiéres, de fondre toutes les nationalités, et
de faire des affaires d’un peuple celles de tous les peuples (...),
comment ’époque de I'imprimerie et des postes, des véhicules a vapeur
sur eau et terre, de la presse rapide, des journaux et des télégraphes
pourrait-elle avoir une autre architecture que celle qui est nécessaire
pour construire les routes et les ponts, les canaux, les ports et les
phares ?

Malgré I’essor des innovations techniques, la « vieille Europe » suscite ainsi
un désir de repli. De méme la schlemihlitude est-elle I’ « envers de la
guigne » (Pierre Péju, 1989 : 11) et Schlemihl apprend-il bientot qu’il est
désormais considéré comme un « fondateur et bienfaiteur » (du Schlemihlium),
de méme, dans le Voyage, I’ensemble nous dévoile, suivant J. Brosse (op. cit. :
8), «l'autre face de I’écrivain romantique », mais cette fois-ci dans une
problématique que nous pourrions appeler, a la suite d’Aline Gohard-
Radenkovic, de déplacement et de migrance.

3. L’ombre et le reflet : une maniére de verbaliser sa marginalité ?

Il n’est sans doute pas superflu de rappeler que, par son désir de distinction
et surtout d’inscription au sens sociologique, le romantique du début du XIXe
siécle tente d’échapper aux indistinctions de la foule et de s’en démarquer,
sans s’y soustraire forcément, comme le feront encore les dandys des années
1860-1880. Cela touche aussi bien évidemment a la nation, « dimension
essentielle de I'identité sociale » (C. Pacaud, 1999 : 38). Or, pour reprendre
Iexpression de W. Feudel (1988), Chamisso est un émigré devenu « médiateur
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», au ceeur donc des « transferts culturels » (1982 : 17), qui ont contribué a la
trés irréguliére reconnaissance mutuelle entre la France et I’Allemagne. Dans
ce sens, Chamisso/Schlemihl concrétisent en somme ce que Faust, autre
individu mythique, a vu s’abstraire en partie : 'impossibilité d’aboutir
entiérement a ce & quoi ’on aspire. Pour autant, Faust est un mythe occidental
dont Schlemihl n’est nullement une parodie, ni moins encore un plagiat, méme
s’il figure un Faust de Chamisso dans 1’Almanach, lequel recevra, entre autres,
les félicitations d’un certain Fichte''.

On s’est beaucoup questionné sur le sens a donner a cette ombre (der
Schatten) de Peter Schlemihl, reformulée dans un «reflet » dés les premiéres
pages du Voyage, et a propos de laquelle, comme on I'imagine, tout le monde y
va de sa supposition — d’autant que Chamisso, lui, n’a jamais fait que brouiller
délibérément les cartes a ce sujet. Par exemple, entre autres hypothéses, G.L.
Fink propose de voir, dans Peter Schlemihl, une démonisation de 1’argent
cristallisé a travers la société de M. John, «frivole », et se plais(ant) «a
renverser les valeurs établies » (op. cit. : 125). Pour reprendre a nouveau
Jacques Brosse (op. cit.: 17), «les explications surabondantes des
commentateurs de Peter Schlemihl au fond n’expliquent rien, sinon la genése
d’un mythe ». On aura la possibilité de se représenter les hypothéses formulées
notamment & lappui de larticle de Volker Hoffmann, dans les actes du
colloque de 1981 (133 et suivantes), lequel conclut d’ailleurs de son c6té sur
une « histoire réflexive et pédagogique » (134).

Quoi qu’il en soit, sous-jacente a celle des ajustements a caractére
linguistique et plus généralement des spécificités culturelles des deux pays, la
problématique du patriotisme culturel opére comme un non-dit qui s’immisce
insidieusement dans les relations qu’entretient Chamisso avec les Frangais. Le
Voyage reprendra, & bien des égards, ce motif, mais pour mieux s’en
détourner, et pourquoi pas ironiser a son sujet. Quand par exemple & Londres,
Chamisso rencontre un certain Sir Hamilton Smith qui I'interpelle en francais,
c’est en allemand qu’Adelbert lui répond (« C’est ma langue maternelle ! » :
318). Or, son interlocuteur ayant bien compris le trouble que dénonce un tel
réflexe, sa réplique est d’autant plus significative, quand il enchaine, tout a
coup : «nous parlerons donc allemand ». Notons en passant que, dans la
rubrique des digressions, Chamisso ne s’emporte pas moins devant les
monuments (327), lesquels imposent en un sens une histoire univoque, et parle
plutdt « des temps » qui se dissipent (328), comme le fait 'ombre bien sir,
mais aussi ce que refléte le monde chez I’enfant qu’il est resté (34). Le motif
lui-méme n’en est pas moins sollicité dans toute sa dimension critique, et sur
un plan a nouveau anecdotique, le compatritote que l'auteur rencontre a
Manille, Don San lago de Echappare (292-293), est présenté par Chamisso
non pas comme un ressortissant ou comme un apatride, mais comme un

1" Nest-ce pas Fichte qui s’est posé en promoteur de la nostalgie romantique,
laquelle consiste notamment « dans une tension qui pousse I'individu a combler
un vide » (L. Richard, 1987 : 48) ? Rappelons que le Faust de Goethe subira le
méme sort que /’Etrange Histoire au moment de sa réception, comme I'indique F.
Weinmann (gp. ¢it: 61) :

Les préfaces aux différentes traductions du Faust en fournissent
un bon exemple: Goethe avait publié un fragment de son
drame en 1790, mais le texte définitif — du moins de la premicre
version imprimée — ne parait qu’en 1808. Il faut attendre une
bonne dizaine d’années pour voir la premicre traduction en
francais, ce qui est un délai relativement long par rapport aux
grands succes contemporains. Dans les années 1820, on voit
néanmoins sortir coup sur coup plusieurs versions du drame,
qui illustrent les différentes approches existant a cette époque.
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«orphelin ». La Nation qui fait défaut exacerberait-elle, d’une certaine
maniére, I’absence du pére ? La question reste ouverte'2.

Au-dela d’un théme présent dans de nombreux courriers (Cf. not. la lettre
d’Auguste de Staél a Chamisso, du 17 nov. 1821), I’expression du moi en marge
exprime dans bien des cas ’hésitation d’étre soi, et notamment d’étre plus
qu'une ombre. D’un autre c6té, méme si cette « phrase récurrente » des
apatrides, qui consiste & déclarer « n’étre plus rien » (C. Pacaud, op. cit. : 49),
est absente a priori de la correspondance de Chamisso, celle-ci se glisse
implicitement dans ses récits fictionnels et ses commentaires de société. Sur un
plan strictement biographique d’ailleurs, quand il se rend a Paris en 1825,
lauteur s’y reconnait d’abord comme émigré, bel et bien «francais de
naissance et greffon allemand, (... mais aussi) fortement déchiré dans (s)es
racines », comme il aura eu I'occasion de I’écrire a Uhland le 5 janvier 1821.
Cette « situation particuliére », pour reprendre 'expression de F. Tellier,
occasionnera d’ailleurs certaines railleries, comme un article que Nodier fait
paraitre dans le Journal des Débats en 1822, et ou il parle d’un « frangais
expatrié que I’habitude d’une nouvelle langue a presque brouillé avec la
sienne ». Cela n’est pas faux du reste, car « Chamisso écorchait la langue
allemande qu’il aimait tant et, sur certaines formulations, n’hésitait pas a
consulter ses fils, dés qu’ils fréquentérent le lycée » (J. Brosse, op. cit. : 25). Ne
sachant « ni d’ou partir ni ou aller », ne se plaindra-t-il pas auprés de Fouqué,
dans une lettre d’octobre 1808, de vivre dans un « monde (...) de toutes parts
fermé comme avec des planches clouées » ?

Chamisso conforte donc une marginalité mi-revendiquée, mi dissimulée, ce
qui provoque notamment Iéclatement d’une identitté qu’il emprunte
quelquefois & des personnes fabriquées, donc illusoires, comme le
« naturaliste » du Voyage. Pierre Péju appelle assez justement cet état
I’ « angoisse mais aussi le désir de ne pas étre comme tout le monde, d’étre a
part » (op. cit. : 21). Le critique indique peu aprés (61) : « Dans son livre La
Tradition cachée, Hannah Arendt examine quelle sorte de filiation existe entre
le type du schlemihl et les personnages de Franz Kafka qui représentent, selon
elle, «la toute derniére caractérisation du paria » ». Or, cette fabrication du
paria impliquant une errance obligée, celle-ci procéde aussi, et surtout, d’une
vision du temps. Chamisso a bien compris qu’une société qui instantanéise,
morcelle un temps qui éclate, quand d’autre part, il a bien senti (et cette fois-ci
cela se voit surtout dans ses vers, notamment ceux qu’il dédiera a Schiller),
combien I’homme moderne, en individuant les moments qui fondent sa
linéarité, a individualisé le temps cosmique, dans lillusion de son
épanouissement. Pour un romantique qu’est — surtout — Chamisso, cette
problématique rejoint ouvertement celle de 'auto-représentation. Comme le
rappelle trés correctement P. Marie 2004 (27) :

Nous ne pouvons nous arréter de produire de quoi faire exister ’Autre.
Le temps objectif de la course des astres et le temps subjectif de la

12 Curieusement, quand elle en vient a dresser un rapprochement entre le theme
de Iétranger et le motif de I'orphelin, J. Kristeva (2004 [1988]) convoque celui
de 'ombre (35 puis 37) :

Lorsque les autres vous signifient que vous ne comptez pas
parce que vos parents ne comptent pas, qu’invisibles ils
n’existent pas, vous vous sentez brusquement orphelin et,
parfois, responsable de I’étre. Une lumiere étrange éclaire alors
cette ombre qui était en vous, jubilatoire et coupable, 'ombre
de la dépendance originaire, pour la transformer en solidarité
avec ceux d’avant, désormais perdus. (...) A moins que ce ne
soit précisément la force de I'illusion qui, peut-étre, conditionne
toutes les communautés, et dont DPétranger éprouve en
permanence lirréalité nécessaire et aberrante.
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conscience sont des temps symbolique et imaginaire qui s’articulent au
temps réel de la jouissance."

Pour reprendre Freud, on agit ses passions, « entre discernement et volonté
d’accomplissement »'*, et c’est 14 sans doute que sétablit un dilemme
véritable, s’il en est'”. Il semblerait alors, quand méme les autres « sens
cachés », d’aprés la locution de Golbéry, profiteraient d’une certaine
vraisemblance sur le plan symbolique, que c’est bien a Jacques Brosse (et
André Adnes) qu’il convienne de s’en remettre en fin de compte. Chamisso,
éternel adolescent, se refuse de grandir'®. L’homme en gris, qui est aussi, en
grande partie, 'autre lui-méme, peut tout, a condition qu’il sache dresser
I'inventaire de ses hésitations, au terme de sa vie. Chamisso n’a pas voulu
devenir adulte, un homme gris dont Peter Schlemihl n’a que trop abominé
Ihabit. Au regard d’'un monde qui leur parait si étrange(r), il ne fait aucun
doute que certains d’entre nous verront, ici, la philosophie méme de nos
adolescents. On notera, justement, que dans sa contribution aux Actes des
Journées franco-allemandes des 30 et 31 mai 1981 (Sainte-Menehould), André
Adnés pose une question similaire dans les termes suivants (148) : «(...
Chamisso) a-t-il jamais abandonné le souvenir de son ombre fréle d’enfant,
celle de ses dix premiéres années qui furent francaises ? »'". Intégré a la
société allemande, pour ainsi dire devenu allemand a part entiére, Adelbert
cultive une certaine lenteur, & proprement parler un luxe : celui de ne jamais
s’inscrire qu’en marge de affirmation de soi.

13 «(...) La jouissance est ainsi tres proche de I'agieren, ajoute-t-il, non pas I’acte,
acte en allemand se dit Ta# ou Handlung, mais, suivant son étymologie latine,
agere, plutot accomplir, exprimer par le mouvement ».
4 In La Dynamique du Transfert, GW, VIII (374), cité par P. Marie (27).
15 On se rappellera la position de Heidegger sur la représentation de soi,
résumée comme suit par M. Henry 1985 (104-105) : « quand I’étre est interprété
par Descartes comme un je pense, c’est-a-dire, si I'on en croit Heidegger, comme
un je me représente, c’est bien comme étance qu’il est appréhendé, comme une
condition « priori de possibilité de ’étant : celui-ci n’est posé dans I’étre que pour
autant qu’il est re-présenté, c’est-a-dire posé devant, ob-jeté, mis a la disposition
de qui se 'ob-jecte — sa propriété d’étre, son étance étant ainsi sa capacité d’étre
représenté, sa représentéité (I orgestelltheit). »

16 A propos du Fortunatus, ]J. Brosse déclare effectivement qu’Adelbert sera
« tantot P'un, tantot P'autre, et ce petit drame constitue pour lui une mise en
garde » (20). Pour conclure (20) : « Sont-ce seulement les circonstances qui ont
fait qu’il fut Allemand et Francais, naturaliste et pocte, voyageur et casanier,
Ampedo et Andolosia, Schlemihl et Chamisso ? En conclusion de sa biographie,
Hitzig écrit : « Chamisso a passé a travers la vie et il en est sorti comme un
enfant». Lui aussi se trompe, mais d’'une nuance seulement. Chamisso est
demeuré toute sa vie, non un enfant, mais un adolescent, toujours inquiet,
toujours incertain de lui-méme, de sa propre identité. Jusqu’en sa vieillesse, il
conserva sa haute taille dégingandée et les cheveux bouclés qui retombaient sur
ses épaules ».
17 En marge de toute civilisation européenne, c’est sur Ille a laquelle il donnera
son nom, que P'auteur pourra proclamer « Je ne suis pas un Schlemihl » et se
vanter d’avoir trois ombres. Or, pour les désigner, avant méme qu’il ne s’agisse
d’Antonie, sa femme, et de la flore, il citera la Prusse, et c’est bien 1a, semble-t-il,
que le lecteur, venu d’ailleurs, visite effectivement I’z de P'auteur, devant un je
pour le moins contradictoire. Notons en passant que ce motif de «I’homme
imparfait» en proie aux contradictions et aux illusions, sera particuliérement
présent dans les productions des surréalistes francais, un siecle plus tard, et
notamment Robert Desnos, précisément auteur du poeme intitulé « ’homme
qui a perdu son ombre », auquel on se reportera.
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4.. Pour conclure platoniquement

A lire Chamisso, on saisit assez facilement que celui qui persiste dans son
hésitation ne vit pas sa marginalité forcément comme une dissidence ou méme
quelque dandysme un peu truqué. Celle-ci se résume dans une véritable
tentation d’exister, pour reprendre Cioran, dans une problématique de mémoire
et de marginalité, laquelle invite I’écrivain non plus a rapporter une histoire ou
méme ’Histoire, mais ce qui fait sa mémoire individuelle de I’événement. Plus
ou moins politisée ou simplement revendiquée, cette mémoire
autobiographique avoue en somme chez Chamisso I'un des désordres moraux
de '’homme moderne, qui vit dans un monde qui lui parait de plus en plus
disproportionné. Ce terme qui, ramené a une vision difficile de la nation chez
Robert Walser, et a la synchronisation chez Peter Sloterdijk, semble bien
revenir a la problématique du temps vécu par rapport au temps réel, celui que
Schlemihl, avec ses bottes de sept lieues, prendra de vitesse pour mieux s’en
échapper. Laissez-moi le temps d’étre moi-méme au-dela du temps des
événements : de 1a viendrait, en fin de compte, une premiére justification de la
marginalité de Chamisso. C’est & ce prix, et a lui seul, que la formule de la
tentation d’exister redevient, sous la plume de Nietzsche, « le plaisir d’exister ».
Plus que dans le domaine de la langue, et davantage encore que dans celui de
la nation, Chamisso est donc d’abord en marge de son temps. La transition
n’est alors pas difficile avec une question, qui n’est pas de nous mais du
Parménide (141a), et qui nous servira de conclusion ouverte :

Etre dans le temps, n’est-ce pas, forcément, toujours devenir plus vieux
que soi-méme ?
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