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1. L’éternel entre-deux 

 

Parmi les écrivains romantiques de la première moitié du XIXe siècle, il en 

est peu qui, autant que Chamisso, aient pris une distance aussi incontestable à 

la fois vis-à-vis de leur pays d’enfance et de leur temps. Pour ainsi dire franco-

allemand, Adelbert von Chamisso se révèle tantôt l’un ou l’autre, tantôt les 

deux simultanément, ce qui le place notamment en marge de la plupart de ses 

contemporains, lesquels sont moins hésitants sur la question de la nationalité, et 

ce sera, peut-être avant tout, dans son refus de rejoindre sa famille dans son 

pays natal que s’affirme pour la première fois l’auteur, alors tout juste sorti de 

l’adolescence. Né le 30 janvier 1781 à Boncourt, en Champagne, il aura été 

contraint de fuir avec les siens la Révolution française pour Berlin, où on lui 

confiera un emploi de page de la reine Frédérique-Louise, pour l’intégrer 

bientôt, en 1798, dans un régiment d’infanterie prussien. Mais sa carrière 

militaire le laisse en proie à la désillusion, et c’est comme herboriste et comme 

écrivain qu’il entrera dans la postérité1. 

Au-delà du conte Peter Schlemihl wundersam Geschichte (L’Etrange Histoire 

de Peter Schlemihl), ses poèmes lui apporteront une gloire certaine, et parmi 

eux la série des Frauenliebe und leben (Les Amours et la Vie d’une femme) que 

Robert Schumann ne tardera pas à mettre en musique2. Chamisso rentre dans 

le cercle de Madame de Staël, après avoir fondé avec Karl August Varnhagen 

von Ense, en 1803, l’Almanach des Muses, mais plus qu’avec la mère de celui-

ci, c’est avec Auguste de Staël qu’Adelbert s’est lié d’une véritable amitié3. 

Leur correspondance, abondante, témoigne d’une complicité du fait même des 

distances que prendra Auguste de Staël par rapport à ses propres compatriotes, 

et plus particulièrement de la politisation exagérée des débats d’ordre culturel 

dans son pays. Cela étant, la question de la marginalité, si elle apparaît 

                                                 
1  La renommée de Chamisso en tant que botaniste se fonde sur sa parfaite 
connaissance de la discipline, qu’il étudiera lors de son exil à Coppet, en Suisse, 
puis à Berlin, dès 1812, où, après un voyage comme naturaliste dans une 
expédition russe, celle d’Otto von Kotzebue, à bord du Rurik, il sera employé 
jusqu’à la fin de ses jours (l’abréviation de la flore décrite par lui s’écrit Cham.). 
On notera que ses contemporains, en particulier Alexander von Humboldt et 
Adrien de Jussieu, ainsi que Candolle, lui ont témoigné leur estime dès ses 
premières années de pratique. 
2  Il s’agit de l’opus 42. 
3  Chamisso retiendra de Madame de Staël, en plus de son élégance d’esprit, 
certains motifs littéraires, comme celui de la brave allemande, « telle qu’on la 
trouvait (aussi) dans les romans d’August Lafontaine » (G.L. Fink, 1982 : 126). 
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explicitement dans la correspondance de Chamisso, s’inscrit toutefois en 

filigrane dans la plupart de ses œuvres, et notamment l’Etrange Histoire de 

Peter Schlemihl et le Voyage autour du monde. « Dépositaire d’une véritable 

mémoire française en Allemagne » (R.-M. Pille, 1993 : 30), le jeune écrivain a 

choisi la Prusse au détriment de ses origines françaises, à ce point même qu’il 

a pu vivre sa langue maternelle comme un embarras non dissimulé. Quant à 

son œuvre majeure, celle-ci présente les caractéristiques d’une invraisemblable 

fiction (auto)biographique où le thème de l’exil apparaît assez nettement. 

Effectivement, Peter Schlemihl rapporte l’histoire d’un « pauvre diable » qui, 

justement, rencontre le Diable en personne. Celui-ci lui donne la jouissance 

entière du monde à travers une bourse inépuisable, celle de Fortunatus, mais à 

la condition de lui prendre son ombre, que Peter Schlemihl cède bien 

volontiers. Or, presque aussitôt que le voilà pourvu, mais sans ombre, le 

protagoniste commence à mener une vie de paria, contraint soit de se cacher, 

soit de fuir la société. Le diable revient donc un an après pour lui revendre son 

bien, cette fois-ci contre son âme, mais Peter Schlemihl refuse, malgré les 

insistances de l’ « homme en gris ». Le héros vieillira dans la solitude, mais 

l’âme sauve.4 

A travers l’étranger Schlemihl, c’est aussi Chamisso l’émigré qui se remémore 

les pires moments de son existence (V. Van Grutgen-André, 1995), à ceci près 

que la marginalité de l’auteur ne relève pas que de ses origines : elle est 

également, en grande partie, l’aveu d’une impossibilité à s’accomplir, et surtout 

à s’inscrire dans son temps. Effectivement, Schlemil, en yiddish, c’est le 

malchanceux, celui qui, en un sens, porte irrémédiablement la guigne, mais se 

révèle aussi « aimé de Dieu ». Serait-ce le cas de Chamisso ?5 Devenu prussien, 

il assiste, désemparé, à la folie meurtrière des guerres napoléoniennes. Même 

s’il serait facile de présumer chez cet auteur franco-allemand la persistance 

d’un dilemme véritable, il n’en demeure pas moins qu’Adelbert présentera 

plusieurs fois sa démission à l’armée prussienne, qui la rejettera. Cet embarras 

sera toutefois explicite dans deux productions courtes qui remontent à 1806. 

La Fable d’Adalbert rapporte l’histoire du sosie de Chamisso, qui, dans son 

cachot, s’achemine vers une forme de pessimisme. Mais c’est sans doute dans 

le petit drame intitulé Fortunatus que le désarroi de l’auteur apparaît des plus 

évidents : détenteur d’une bourse inépuisable, Fortunatus a deux fils. Le 

premier, Ampedo, s’affirme comme philosophe, alors que le second, l’impulsif 

Andolosia, ne vit que des déboires, comme le ferait n’importe quel schlemil. 

Effectivement, les « années moroses » qui suivront, à partir de 1808, ne seront 

égayées que par l’amitié de quelques uns, dont Hitzig, pour les enfants duquel 

Chamisso écrira Peter Schlemihl, dont il achève la première version à la fin de 

l’été 1813. Le jeune Adelbert accumule les déceptions et les contradictions. 

D’une manière plus générale concernant la production spécifiquement 

littéraire de Chamisso, celle-ci commence donc, aux années 1804-1806, avec 

un Almanach qui sera publié à Berlin, et qui sera suivi par la rédaction, en 

1813, de son conte, lequel ne le fera connaître en dehors de l’Allemagne qu’à 

la suite d’une publication jointe à un choix de poésies, en 1827. Entre temps 

paraîtra le Voyage autour du monde, qui prend d’abord la forme d’un journal, 

et dans lequel l’auteur s’affirme comme un témoin critique de son époque. La 

traduction de Peter Schlemihl, de son côté, devient très vite problématique : 

remaniée par les frères Chamisso (Hippolyte et Adelbert lui-même) en 1821, la 

                                                 
4  Le motif de la rencontre hasardeuse d’un personnage célestiel est courant dans 
les récits de culture judaïque (Cf. pour ill. l’histoire de l’étrange invité du Rabbi 
Tséma’h Tsédek). On relèvera que Chamisso conforte définitivement le coloris de 
ce personnage à l’occasion d’une discussion qu’il a avec Schopenhauer, en 1826, 
et durant laquelle les deux hommes parleront justement d’un Diable pas si noir 
que cela, mais plutôt gris. 
5  L’admiration de Chamisso pour Heine emprunte curieusement la même 
formule. Dans une lettre qu’il écrit à Schwab en 1832 ( ?), il en parle en 
l’occurrence comme d’un « gamin des rues doué par Dieu ». 
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version française est révisée par Amédée Pichot pour le libraire Ladvocat, 

après un refus de Nodier. Pichot en « épluche (l)es germanismes trop 

choquants », d’après les termes de Chamisso lui-même, ce qui se fait 

couramment dans les années 1820 (F. Weinmann, 1999 : 61)6. Quoi qu’il en 

soit, après une deuxième version libre de l’ouvrage, c’est la « troisième, établie 

en collaboration avec Chamisso et publiée l’année de sa mort, (qui) peut être 

considérée comme la première édition française de Peter Schlemihl digne de ce 

nom » (R.M. Pille, op. cit. : 79). Il sera auparavant question de l’œuvre dans 

un certain nombre de périodiques, notamment le Globe, la Revue européenne ou 

encore la Nouvelle Revue germanique, mais ce sera l’édition française de J.L. 

Schrag, revisitée par Chamisso en 1837, que retiendra le public français. 

L’auteur d’ailleurs n’y reviendra pas, comme pour laisser derrière lui un 

parcours qui a déjà été suffisamment empêché, concrétisant ainsi cette phrase 

du poème Die Goldene Zeit (L’Age d’or) : « ce qui est fait est fait » (« Doch 

Geschehnes ist geschehn »)7. Sur ce plan, les atermoiements auxquels s’est 

heurtée une version française définitive du conte de Chamisso sont pour le 

moins significatifs. A Paris en effet, on jugera d’abord que l’ouvrage de l’auteur 

est « trop peu de choses pour en faire un livre » (Lettre de Chamisso à 

Hippolyte, du 17 mars 1821), pour ensuite se l’accaparer sans retenue. 

Chamisso écrira même à Louis de la Foye, le 3 août 1822 : « Ladvocat, de son 

côté, a remanié d’outre en outre mon remaniement, de sorte que dans cette 

nouvelle opération beaucoup d’allemand a disparu, mais que beaucoup de 

français s’est substitué à lui (…) »8. 

Pour l’auteur comme pour sa fiction, un même drame se répète : celui d’une 

difficulté d’exister à part entière, d’être à l’écart contre son gré. Dans ce sens, 

Peter Schlemihl serait plutôt une version épiméthéenne de Faust, en même 

temps rousseauiste de la vie en société9. D’ailleurs, cette marginalisation à la 

manière de Rousseau ressemble tout à fait à ce qui formerait une version 

autobiographique du récit d’auteur (Cf. L. Brouillon, 1910 ; P. Lahnstein, 

1987). La préface, dans cette vue, place entre l’auteur et le narrateur une 

distance qui n’a rien d’innocent. Chamisso, par son intermédiaire, tente 

d’écarter toute possibilité d’analogie, et à ce propos, un fait révélateur mérite 

sans doute d’être rapporté : quand, pour se faire rétribuer par le libraire 

Ladvocat de sa traduction de Peter Schlemihl, Amédée Pichot est obligé 

d’admettre que le libraire n’a pas d’argent, il se contente, pour compte de 

rémunération, d’une édition des œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau, 

que personne n’avait daigné acheter. 

Rousseauiste ou pas, Peter Schlemihl est bel et bien, comme le dénonce 

Jacques Brosse, « un personnage envoûtant pour un adolescent qui ne se 

reconnaît que trop bien en celui à qui le diable a volé son ombre » (Préface à 

l’édition Corti du Voyage : 7). Chamisso aurait voulu vivre les voyages de Cook, 

le grand navigateur, comme tant d’adolescents des années 1810, et il a 

effectivement grandi avec l’idéalisme de Rousseau et les projections exotiques 

de Bernardin de Saint-Pierre. Cette réalité est d’ailleurs bien rendue dans les 

portraits picturaux qui sont dressés de l’auteur par ses contemporains, comme 

                                                 
6  On ne peut toutefois concevoir, ici, une pseudo-traduction, au sens not. d’I. 
Collombat 2003 (149). C’est la grammaticalité des phrases qui est corrigée, et les 
reformulations portant sur des paragraphes entiers ne sont pas si abondantes 
qu’on a pu le laisser entendre. 
7  La suite directe n’en est pas moins explicite, au moment où Chamisso déclare 
que celui « (…) qui a semé des chardons ne verra pas mûrir du froment » ((Und) 
wer Disteln hat gesät wird nicht Weizen reifen sehn). 
8  Devant une telle problématique du passage de l’allemand au français, Heine va 
jusqu’à parler d’ « élagage » devant une traduction des Tableaux de Voyage, parue 
alors chez Renduel. Or, de l’épluchage à l’élagage, la nuance est ténue. 
9  Faust se veut prométhéen, mais ne sera, en fin de compte, qu’épiméthéen, 
tout comme Schlemihl et tant d’autres. L’écrivain, comme le philosophe, ne 
s’épanouirait-il vraiment que lorsqu’il en vient à admettre combien sa démarche 
est aporétique ? 
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Robert Reinicke, qui a peint en buste un Chamisso dans une stature à la fois 

timide et solide, pourvue d’une fierté mélancolique : on dirait qu’il fait 

semblant de bouder, qu’il est entre deux âges. Quelquefois pris en porte-à-

faux, celui qui s’est donc résolu à partir, se voit contraint d’être l’un ou l’autre, 

à défaut de quoi il prend donc le parti d’être ni l’un, ni l’autre, dans le drame 

d’une histoire à la fois individuelle et plurielle que résume F. Tellier 2003 dans 

ces termes (95-96) : 

 
 Ce n’est pas un hasard si dans l’ « Avant-Propos » de la Comédie 

Humaine, Balzac s’identifie au leader de l’Irlande et à Napoléon. 

Comme eux l’écrivain commande, il commande au réel en un acte qui 

n’est pas un acte de pure idéalisation, mais qui institue l’intention 

autour de laquelle la société peut dépasser l’atomisme du détail, 

l’écrasante diversité des situations particulières pour se recomposer 

dans la trame d’un même drame.10 

 

 

Chamisso-Schlemihl subit l’imprégnation du monde alentour auquel il tente 

de s’intégrer, tout en lui résistant dans une certaine mesure, ce qui n’est pas 

sans rappeler la formule de Karl Jaspers sur la « situation-limite de la faute ». 

La marginalité linguistique qu’a vecue Chamisso se révèlera ainsi, surtout, dans 

la parution difficile de son ouvrage Peter Schlemihl dans une langue maternelle 

qu’il regrette en partie, contrairement aux versions de ses autres productions, 

lesquelles ne feront pas l’objet d’un débat aussi emporté, même si le Voyage 

rédigé par Chamisso à partir de son Journal corrige lui aussi le mauvais 

traitement éditorial infligé à une précédente version. Or, on retrouve cette 

difficulté d’être dans le positionnement même de sa fiction dans le domaine des 

genres litteraires. 

 

 

2. De Peter Schlemihl au Voyage autour du monde : le 

biographique et son contexte 

 

Chamisso fait sans doute davantage office d’anecdotier que de romancier, 

même s’il n’hésite pas à romancer des passages, entre autres, du Voyage. D’un 

autre côté, aborder Peter Schlemihl d’emblée dans une problématique de genre 

littéraire représente un pari que nous ne recommanderons pas : tout comme 

Chamisso lui-même, Chateaubriand, dans ses Mémoires d’outre-tombe, parlera 

d’un « petit conte (…) traduit du hollandais » ; dans les Illusions perdues, Balzac 

y fera allusion en parlant d’un plaisant ouvrage que s’arrachent, à Paris, les 

« jeunes gens (…) dénués d’argent ». Auguste de Staël, quant à lui, évoquera 

un « roman » (Lettre à Chamisso du 14 décembre 1821), tout comme Ferdinand 

de Cornot, là où Pigoreau et Jourdain verront, de leur côté, une « nouvelle ». 

Quelle que soit l’attribution de genre qu’on puisse employer à son propos, on 

conviendra que L’Etrange Histoire présente au moins en partie les 

caractéristiques de la fiction (auto)biographique. La confusion 

Chamisso/Schlemihl, mêlée de renvois à la vie de l’auteur, demeure d’ailleurs 

visible dans l’ensemble du conte à travers une ressemblance troublante, mais 

aussi les deux songes du protagoniste, où Schlemihl voit Chamisso en personne. 

Quant à la résonance biblique de Peter, Pierre, celle-ci va de pair avec le 

rappel au Talmud, dans lequel Schlemieh (ou Schlehumihl), amant de la femme 

d’un rabbin, pris sur le fait, devient la représentation typique du juif errant. 

En matière d’errance justement, le Voyage rapporte l’expédition à laquelle 

participera Chamisso entre 1815 et 1818 de par le monde, et à l’occasion de 

laquelle il écrira un passionnant journal. Or, très tôt, on comprend que la 

version définitive du texte revient pour une part sur une vie empreinte de 

                                                 
10  Dans une lettre adressée à son frère Hippolyte du 17 mars 1821, Adelbert 
confesse d’ailleurs qu’il se voit comme « étranger à votre littérature et à votre 
langue » (c’est nous qui soulignons). 
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marginalité qui laisse l’écrivain en proie au hasard des crispations nationales. 

Selon René-Marc Pille en effet (op. cit. : 18), « s’il est possible d’étudier 

l’œuvre d’un Goethe ou d’un Balzac sans s’intéresser à leur réception dans tel 

ou tel autre pays, la même démarche serait singulièrement appauvrissante dans 

le cas d’un auteur qui n’a jamais renié ses origines et dont les relations qu’il 

entretint avec la France font partie intégrante de sa personnalité. En un mot, la 

réception de Chamisso en France est constitutive de sa biographie ». Cela étant, 

la marginalité de l’auteur ne se saisit pas tant dans les « anecdotes 

caractéristiques » qu’il rapporte de son voyage que dans les insertions et surtout 

les « digressions » qui parcourent l’œuvre. Ces révélations sont tantôt d’ordre 

personnel, tantôt d’ordre général, mais toutes contribuent à révéler la portée 

même de cette mise en marge qui n’a jamais vraiment ressemblé à quelque 

mise à l’écart concertée. Cela dit, c’est a priori d’abord comme naturaliste que 

l’auteur aura la possibilité d’être lui-même. Il s’en explique en outre ainsi, dans 

le Voyage  (37) : « Les événements mondiaux de l’année 1813, auxquels je 

n’avais pas le droit de participer activement – je n’avais plus de patrie, en effet, 

ou plutôt je n’en avais pas encore –, me déchirèrent bien des fois et de tous 

côtés, sans me détourner de ma voie ». L’étude de la nature l’incite donc, dès 

1812, à agir plus concrètement sur son existence : 

 
 C’était la première fois que j’intervenais de manière active dans mon 

histoire et lui imprimais un cours, et je traçais pour elle la direction 

qu’elle a depuis imperturbablement suivie. (id.) 

 

 

Cette distance que prend Chamisso vis-à-vis des événements du moment 

l’incite alors à envisager les exagérations politiques qui lui sont contemporaines 

avec un recul d’exception. Il en tirera même des questions et des remarques en 

un sens visionnaires, et qui ne dépareilleraient pas avec certaines conclusions 

que l’on tire aujourd’hui de notre transition du XXe au XXIe siècle (46) : 

 
 Comment une époque comme la nôtre, dont le caractère est 

précisément d’abattre les frontières, de fondre toutes les nationalités, et 

de faire des affaires d’un peuple celles de tous les peuples (…), 

comment l’époque de l’imprimerie et des postes, des véhicules à vapeur 

sur eau et terre, de la presse rapide, des journaux et des télégraphes 

pourrait-elle avoir une autre architecture que celle qui est nécessaire 

pour construire les routes et les ponts, les canaux, les ports et les 

phares ? 

 

 

Malgré l’essor des innovations techniques, la « vieille Europe » suscite ainsi 

un désir de repli. De même la schlemihlitude est-elle l’ « envers de la 

guigne » (Pierre Péju, 1989 : 11) et Schlemihl apprend-il bientôt qu’il est 

désormais considéré comme un « fondateur et bienfaiteur » (du Schlemihlium), 

de même, dans le Voyage, l’ensemble nous dévoile, suivant J. Brosse (op. cit. : 

8), « l’autre face de l’écrivain romantique », mais cette fois-ci dans une 

problématique que nous pourrions appeler, à la suite d’Aline Gohard-

Radenkovic, de déplacement et de migrance. 

 

 

3. L’ombre et le reflet : une manière de verbaliser sa marginalité ? 

 

Il n’est sans doute pas superflu de rappeler que, par son désir de distinction 

et surtout d’inscription au sens sociologique, le romantique du début du XIXe 

siècle tente d’échapper aux indistinctions de la foule et de s’en démarquer, 

sans s’y soustraire forcément, comme le feront encore les dandys des années 

1860-1880. Cela touche aussi bien évidemment à la nation, « dimension 

essentielle de l’identité sociale » (C. Pacaud, 1999 : 38). Or, pour reprendre 

l’expression de W. Feudel (1988), Chamisso est un émigré devenu « médiateur 
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», au cœur donc des « transferts culturels » (1982 : 17), qui ont contribué à la 

très irrégulière reconnaissance mutuelle entre la France et l’Allemagne. Dans 

ce sens, Chamisso/Schlemihl concrétisent en somme ce que Faust, autre 

individu mythique, a vu s’abstraire en partie : l’impossibilité d’aboutir 

entièrement à ce à quoi l’on aspire. Pour autant, Faust est un mythe occidental 

dont Schlemihl n’est nullement une parodie, ni moins encore un plagiat, même 

s’il figure un Faust de Chamisso dans l’Almanach, lequel recevra, entre autres, 

les félicitations d’un certain Fichte11. 

On s’est beaucoup questionné sur le sens à donner à cette ombre (der 

Schatten) de Peter Schlemihl, reformulée dans un « reflet » dès les premières 

pages du Voyage, et à propos de laquelle, comme on l’imagine, tout le monde y 

va de sa supposition – d’autant que Chamisso, lui, n’a jamais fait que brouiller 

délibérément les cartes à ce sujet. Par exemple, entre autres hypothèses, G.L. 

Fink propose de voir, dans Peter Schlemihl, une démonisation de l’argent 

cristallisé à travers la société de M. John, « frivole », et se plais(ant) « à 

renverser les valeurs établies » (op. cit. : 125). Pour reprendre à nouveau 

Jacques Brosse (op. cit. : 17), « les explications surabondantes des 

commentateurs de Peter Schlemihl au fond n’expliquent rien, sinon la genèse 

d’un mythe ». On aura la possibilité de se représenter les hypothèses formulées 

notamment à l’appui de l’article de Volker Hoffmann, dans les actes du 

colloque de 1981 (133 et suivantes), lequel conclut d’ailleurs de son côté sur 

une « histoire réflexive et pédagogique » (134). 

Quoi qu’il en soit, sous-jacente à celle des ajustements à caractère 

linguistique et plus généralement des spécificités culturelles des deux pays, la 

problématique du patriotisme culturel opère comme un non-dit qui s’immisce 

insidieusement dans les relations qu’entretient Chamisso avec les Français. Le 

Voyage reprendra, à bien des égards, ce motif, mais pour mieux s’en 

détourner, et pourquoi pas ironiser à son sujet. Quand par exemple à Londres, 

Chamisso rencontre un certain Sir Hamilton Smith qui l’interpelle en français, 

c’est en allemand qu’Adelbert lui répond (« C’est ma langue maternelle ! » : 

318). Or, son interlocuteur ayant bien compris le trouble que dénonce un tel 

réflexe, sa réplique est d’autant plus significative, quand il enchaîne, tout à 

coup : « nous parlerons donc allemand ». Notons en passant que, dans la 

rubrique des digressions, Chamisso ne s’emporte pas moins devant les 

monuments (327), lesquels imposent en un sens une histoire univoque, et parle 

plutôt « des temps » qui se dissipent (328), comme le fait l’ombre bien sûr, 

mais aussi ce que reflète le monde chez l’enfant qu’il est resté (34). Le motif 

lui-même n’en est pas moins sollicité dans toute sa dimension critique, et sur 

un plan à nouveau anecdotique, le compatritote que l’auteur rencontre à 

Manille, Don San Iago de Echappare (292-293), est présenté par Chamisso 

non pas comme un ressortissant ou comme un apatride, mais comme un 

                                                 
11  N’est-ce pas Fichte qui s’est posé en promoteur de la nostalgie romantique, 
laquelle consiste notamment « dans une tension qui pousse l’individu à combler 
un vide » (L. Richard, 1987 : 48) ? Rappelons que le Faust de Goethe subira le 
même sort que l’Etrange Histoire au moment de sa réception, comme l’indique F. 
Weinmann (op. cit : 61) : 
 
 Les préfaces aux différentes traductions du Faust en fournissent 

un bon exemple : Goethe avait publié un fragment de son 
drame en 1790, mais le texte définitif – du moins de la première 
version imprimée – ne paraît qu’en 1808. Il faut attendre une 
bonne dizaine d’années pour voir la première traduction en 
français, ce qui est un délai relativement long par rapport aux 
grands succès contemporains. Dans les années 1820, on voit 
néanmoins sortir coup sur coup plusieurs versions du drame, 
qui illustrent les différentes approches existant à cette époque. 
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« orphelin ». La Nation qui fait défaut exacerberait-elle, d’une certaine 

manière, l’absence du père ? La question reste ouverte12. 

Au-delà d’un thème présent dans de nombreux courriers (Cf. not. la lettre 

d’Auguste de Staël à Chamisso, du 17 nov. 1821), l’expression du moi en marge 

exprime dans bien des cas l’hésitation d’être soi, et notamment d’être plus 

qu’une ombre. D’un autre côté, même si cette « phrase récurrente » des 

apatrides, qui consiste à déclarer « n’être plus rien » (C. Pacaud, op. cit. : 49), 

est absente a priori de la correspondance de Chamisso, celle-ci se glisse 

implicitement dans ses récits fictionnels et ses commentaires de société. Sur un 

plan strictement biographique d’ailleurs, quand il se rend à Paris en 1825, 

l’auteur s’y reconnaît d’abord comme émigré, bel et bien « français de 

naissance et greffon allemand, (… mais aussi) fortement déchiré dans (s)es 

racines », comme il aura eu l’occasion de l’écrire à Uhland le 5 janvier 1821. 

Cette « situation particulière », pour reprendre l’expression de F. Tellier, 

occasionnera d’ailleurs certaines railleries, comme un article que Nodier fait 

paraître dans le Journal des Débats en 1822, et où il parle d’un « français 

expatrié que l’habitude d’une nouvelle langue a presque brouillé avec la 

sienne ». Cela n’est pas faux du reste, car « Chamisso écorchait la langue 

allemande qu’il aimait tant et, sur certaines formulations, n’hésitait pas à 

consulter ses fils, dès qu’ils fréquentèrent le lycée » (J. Brosse, op. cit. : 25). Ne 

sachant « ni d’où partir ni où aller », ne se plaindra-t-il pas auprès de Fouqué, 

dans une lettre d’octobre 1808, de vivre dans un « monde (…) de toutes parts 

fermé comme avec des planches clouées » ? 

Chamisso conforte donc une marginalité mi-revendiquée, mi dissimulée, ce 

qui provoque notamment l’éclatement d’une identité qu’il emprunte 

quelquefois à des personnes fabriquées, donc illusoires, comme le 

« naturaliste » du Voyage. Pierre Péju appelle assez justement cet état 

l’ « angoisse mais aussi le désir de ne pas être comme tout le monde, d’être à 

part » (op. cit. : 21). Le critique indique peu après (61) : « Dans son livre La 

Tradition cachée, Hannah Arendt examine quelle sorte de filiation existe entre 

le type du schlemihl et les personnages de Franz Kafka qui représentent, selon 

elle, « la toute dernière caractérisation du paria » ». Or, cette fabrication du 

paria impliquant une errance obligée, celle-ci procède aussi, et surtout, d’une 

vision du temps. Chamisso a bien compris qu’une société qui instantanéise, 

morcelle un temps qui éclate, quand d’autre part, il a bien senti (et cette fois-ci 

cela se voit surtout dans ses vers, notamment ceux qu’il dédiera à Schiller), 

combien l’homme moderne, en individuant les moments qui fondent sa 

linéarité, a individualisé le temps cosmique, dans l’illusion de son 

épanouissement. Pour un romantique qu’est – surtout – Chamisso, cette 

problématique rejoint ouvertement celle de l’auto-représentation. Comme le 

rappelle très correctement P. Marie 2004 (27) : 

 
 Nous ne pouvons nous arrêter de produire de quoi faire exister l’Autre. 

Le temps objectif de la course des astres et le temps subjectif de la 

                                                 
12  Curieusement, quand elle en vient à dresser un rapprochement entre le thème 
de l’étranger et le motif de l’orphelin, J. Kristeva (2004 [1988]) convoque celui 
de l’ombre (35 puis 37) : 
 
 Lorsque les autres vous signifient que vous ne comptez pas 

parce que vos parents ne comptent pas, qu’invisibles ils 
n’existent pas, vous vous sentez brusquement orphelin et, 
parfois, responsable de l’être. Une lumière étrange éclaire alors 
cette ombre qui était en vous, jubilatoire et coupable, l’ombre 
de la dépendance originaire, pour la transformer en solidarité 
avec ceux d’avant, désormais perdus. (…) A moins que ce ne 
soit précisément la force de l’illusion qui, peut-être, conditionne 
toutes les communautés, et dont l’étranger éprouve en 
permanence l’irréalité nécessaire et aberrante. 
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conscience sont des temps symbolique et imaginaire qui s’articulent au 

temps réel de la jouissance.13 

 

 

Pour reprendre Freud, on agit ses passions, « entre discernement et volonté 

d’accomplissement »14, et c’est là sans doute que s’établit un dilemme 

véritable, s’il en est15. Il semblerait alors, quand même les autres « sens 

cachés », d’après la locution de Golbéry, profiteraient d’une certaine 

vraisemblance sur le plan symbolique, que c’est bien à Jacques Brosse (et 

André Adnes) qu’il convienne de s’en remettre en fin de compte. Chamisso, 

éternel adolescent, se refuse de grandir16. L’homme en gris, qui est aussi, en 

grande partie, l’autre lui-même, peut tout, à condition qu’il sache dresser 

l’inventaire de ses hésitations, au terme de sa vie. Chamisso n’a pas voulu 

devenir adulte, un homme gris dont Peter Schlemihl n’a que trop abominé 

l’habit. Au regard d’un monde qui leur paraît si étrange(r), il ne fait aucun 

doute que certains d’entre nous verront, ici, la philosophie même de nos 

adolescents. On notera, justement, que dans sa contribution aux Actes des 

journées franco-allemandes des 30 et 31 mai 1981 (Sainte-Menehould), André 

Adnès pose une question similaire dans les termes suivants (148) : « (… 

Chamisso) a-t-il jamais abandonné le souvenir de son ombre frêle d’enfant, 

celle de ses dix premières années qui furent françaises ? »17. Intégré à la 

société allemande, pour ainsi dire devenu allemand à part entière, Adelbert 

cultive une certaine lenteur, à proprement parler un luxe : celui de ne jamais 

s’inscrire qu’en marge de l’affirmation de soi. 

 

 

 

                                                                                                         
13  « (…) La jouissance est ainsi très proche de l’agieren, ajoute-t-il, non pas l’acte, 
acte en allemand se dit Tat ou Handlung, mais, suivant son étymologie latine, 
agere, plutôt accomplir, exprimer par le mouvement ». 
14  In La Dynamique du Transfert, GW, VIII (374), cité par P. Marie (27). 
15  On se rappellera la position de Heidegger sur la représentation de soi, 
résumée comme suit par M. Henry 1985 (104-105) : « quand l’être est interprété 
par Descartes comme un je pense, c’est-à-dire, si l’on en croit Heidegger, comme 
un je me représente, c’est bien comme étance qu’il est appréhendé, comme une 
condition a priori de possibilité de l’étant : celui-ci n’est posé dans l’être que pour 
autant qu’il est re-présenté, c’est-à-dire posé devant, ob-jeté, mis à la disposition 
de qui se l’ob-jecte – sa propriété d’être, son étance étant ainsi sa capacité d’être 
représenté, sa représentéité (Vorgestelltheit). » 

16 A propos du Fortunatus, J. Brosse déclare effectivement qu’Adelbert sera 
« tantôt l’un, tantôt l’autre, et ce petit drame constitue pour lui une mise en 
garde » (20). Pour conclure (26) : « Sont-ce seulement les circonstances qui ont 
fait qu’il fut Allemand et Français, naturaliste et poète, voyageur et casanier, 
Ampedo et Andolosia, Schlemihl et Chamisso ? En conclusion de sa biographie, 
Hitzig écrit : « Chamisso a passé à travers la vie et il en est sorti comme un 
enfant ». Lui aussi se trompe, mais d’une nuance seulement. Chamisso est 
demeuré toute sa vie, non un enfant, mais un adolescent, toujours inquiet, 
toujours incertain de lui-même, de sa propre identité. Jusqu’en sa vieillesse, il 
conserva sa haute taille dégingandée et les cheveux bouclés qui retombaient sur 
ses épaules ». 
17  En marge de toute civilisation européenne, c’est sur l’île à laquelle il donnera 
son nom, que l’auteur pourra proclamer « Je ne suis pas un Schlemihl » et se 
vanter d’avoir trois ombres. Or, pour les désigner, avant même qu’il ne s’agisse 
d’Antonie, sa femme, et de la flore, il citera la Prusse, et c’est bien là, semble-t-il, 
que le lecteur, venu d’ailleurs, visite effectivement l’ici de l’auteur, devant un je 
pour le moins contradictoire. Notons en passant que ce motif de « l’homme 
imparfait » en proie aux contradictions et aux illusions, sera particulièrement 
présent dans les productions des surréalistes français, un siècle plus tard, et 
notamment Robert Desnos, précisément auteur du poème intitulé « l’homme 
qui a perdu son ombre », auquel on se reportera. 
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4. Pour conclure platoniquement 

 

A lire Chamisso, on saisit assez facilement que celui qui persiste dans son 

hésitation ne vit pas sa marginalité forcément comme une dissidence ou même 

quelque dandysme un peu truqué. Celle-ci se résume dans une véritable 

tentation d’exister, pour reprendre Cioran, dans une problématique de mémoire 

et de marginalité, laquelle invite l’écrivain non plus à rapporter une histoire ou 

même l’Histoire, mais ce qui fait sa mémoire individuelle de l’événement. Plus 

ou moins politisée ou simplement revendiquée, cette mémoire 

autobiographique avoue en somme chez Chamisso l’un des désordres moraux 

de l’homme moderne, qui vit dans un monde qui lui paraît de plus en plus 

disproportionné. Ce terme qui, ramené à une vision difficile de la nation chez 

Robert Walser, et à la synchronisation chez Peter Sloterdijk, semble bien 

revenir à la problématique du temps vécu par rapport au temps réel, celui que 

Schlemihl, avec ses bottes de sept lieues, prendra de vitesse pour mieux s’en 

échapper. Laissez-moi le temps d’être moi-même au-delà du temps des 

événements : de là viendrait, en fin de compte, une première justification de la 

marginalité de Chamisso. C’est à ce prix, et à lui seul, que la formule de la 

tentation d’exister redevient, sous la plume de Nietzsche, « le plaisir d’exister ». 

Plus que dans le domaine de la langue, et davantage encore que dans celui de 

la nation, Chamisso est donc d’abord en marge de son temps. La transition 

n’est alors pas difficile avec une question, qui n’est pas de nous mais du 

Parménide (141a), et qui nous servira de conclusion ouverte : 

 
 Etre dans le temps, n’est-ce pas, forcément, toujours devenir plus vieux 

que soi-même ? 
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