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Paru dans Le Portique 13-14, Michel Foucault, usages et actualités, 2004 : 75-92

Le théâtre de George Sand ou penser l’art populaire comme une hétérotopie
Noël Barbe
Laboratoire d'Anthropologie et d'Histoire sur l'Institution de la Culture-UMR 2558
Direction Régionale des Affaires Culturelles de Franche-Comté

« Ce n’est pas par une pratique exégétique
que l’on peut espérer maintenir vivante la
pensée d’un grand disparu, mais seulement
par sa reprise et sa remise en acte, aux
risques et périls de ceux qui s’y exposent,
pour rouvrir son questionnement et pour lui
apporter la chair de ses propres incertitudes »
Félix Guattari 1

Si Michel Foucault est, depuis longtemps maintenant, une fréquentation régulière, du reste
différemment sollicité selon les mondes traversés, la posture adoptée ne sera pas celle d’un
spécialiste de sa pensée ou de son œuvre. Nous connaissons tous d’ailleurs sa réticence à cette
notion d’œuvre, tout comme son refus de se laisser assigner à un lieu : « Ne me demandez pas
qui je suis et ne me dites pas de rester le même : c’est une morale d’état civil ; elle régit nos
papiers. »2
Notre propos ne sera donc ni généraliste  -Michel Foucault et l’anthropologie-  ni généralisant
à partir d’un exemple particulier –Michel Foucault et l’espace. Il s’agira seulement de penser
l’efficace du transport d’une notion foucaldienne  -l’hétérotopie-  dans une entreprise
singulière et différente de la sienne. La notion d’hétérotopie apparaît chez Michel Foucault
dans une conférence, « Des espaces autres », donnée en mars 1967 au Cercle d’Études
Architecturales et publiée en 19843. Cette notion désigne des emplacements ouverts sur
d’autres emplacements, des espaces dont la mission est de faire communiquer entre eux des
emplacements. Là où les utopies désignent des lieux sans implantation réelle, les hétérotopies
sont des lieux effectifs, souligne Foucault, des lieux bien réels qui transcendent les clivages
culturels Ils ont le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont eux-même incompatibles4.

L’atelier particulier dans lequel il s’agit d’engager cet outil emprunté à la boîte de Foucault
est un travail de recherche sur l’histoire des savoirs ethnographiques. Il porte sur le rôle de
lettrés et d’artistes engagés, au XIXe siècle, dans des opération de regroupement et de
désignation d’activités sous le terme d’« art populaire »5., et plus particulièrement au

                                                
1 Félix Guattari,  « Microphysique des pouvoirs et micropolitique des désirs » in : Les années d’hiver. 1980-
1985,  Paris, Bernard Barrault, 1986, p. 208. Il s’agit d’une intervention faite en 1985 dans un colloque
d’hommage à Foucault à Milan.
2 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 28. Sur cette question de l’auteur, cf. par
exemple Chartier Roger, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel,
« Bibliothèque histoire », 1998, p. 132.
3 Architecture, Mouvement, Continuité, 5, octobre 1984 , p. 46-49. Elle figure dans les Dits et écrits : Michel
Foucault, « Des espaces autres » in : Dits et écrits 1954-1988. II, 1976-1988, Paris, Gallimard (coll. « Quarto »),
2001, p. 1571-1581.
4 Ibid. , p. 1574.
5 Dans son séminaire 2003-2004 de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, consacré à « L’autre de
l’art », Daniel Fabre a analysé le rôle joué par une génération de romanciers et de peintres, dans la qualification
de certaines pratiques comme art populaire. Ses propos roboratifs nous ont aidé à penser le cas de George Sand.
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rapprochement opéré, par ces lettrés, entre leurs propres pratiques d’une part et ce qu’ils
désignent d’autre part comme art populaire6.
La notion d’hétérotopie permet au moins en première instance -me semble-t-il-  de penser
cette conjonction apparemment paradoxale  -des lettrés faisant de l’art populaire- , surtout
lorsqu’elle se déploie sur le mode spatial comme dans le cas de George Sand. Mon échelle
d’approche sera en effet singulière portant sur une opération textuelle de qualification de et
par un auteur –Sand- de l’une de ses pratiques  -le théâtre.

Comment le théâtre vint à Nohant : « Le théâtre et l’acteur ».

Dans les années 1840, la famille Sand va se livrer dans sa maison de Nohant7, près de
Châteauroux dans le Berry, à la pratique du théâtre puis à celle du théâtre de marionnettes8.
Des traces antérieures de cette proximité avec la pratique et le monde du théâtre pourraient
être exhibées. Pourtant, lorsqu’en 1857 ou 1858, elle écrit « Le théâtre et l’acteur »9, Sand
n’évoque ni cette proximité ni ces moments antérieurs, pour condenser la découverte et
l’invention de sa pratique du théâtre à Nohant à la fin des années 1840. Plusieurs formes de
théâtre ont été pratiquées dans cette maison  -tableaux vivants, charades mimées10-  et ce
texte s’attache au passage, un soir de l’hiver 1846, à un nouveau théâtre : le théâtre improvisé.
La question des traces antérieures n’a par conséquent que peu d’importance. La condensation
qu’opère ce texte en un temps et un lieu précis, en fait un opérateur de qualification de ses
propres pratiques théâtrales par George Sand. C’est à cette opération que nous allons nous
intéresser à travers l’examen de ce texte sans pour autant nous y cantonner, conviant au
besoin d’autres écrits11.

« Le théâtre et l’acteur » est généralement lu comme portant sur la commedia dell’arte Mais
plus que cela, au delà du seul caractère improvisé de ce théâtre qu’il évoque, ce texte décrit un
dispositif de production qui qualifie la forme théâtrale pratiquée comme relevant, au-delà de
la commedia dell’arte, de la catégorie de l’art populaire parce qu’elle en présenterait tout ou
partie de ses caractéristiques.

                                                
6 D’où mon intérêt où pour des œuvres où ces acteurs décrivent leurs propres pratiques, des œuvres réflexives.
Cf. par exemple, Noël Barbe, « L’Atelier de Courbet. Une énonciation du travail du peintre », à paraître dans les
actes du 127e congrès du Comité des Travaux historiques et scientifiques.
7 Cette maison, près de Châteauroux, dans le Berry, a été achetée par la grand-mère paternelle  -Marie Aurore
Dupin de Francueil-  en 1793. Après la mort accidentelle de son fils,  elle y élèvera George Sand avec l’aide d’un
précepteur. George Sand s’installera définitivement à Nohant en 1865. Pour une présentation et une histoire
circonstanciée de cette maison, cf. A.-M. de Brem, La maison de George Sand à Nohant, Paris, Éditions du
patrimoine (coll. « Itinéraires »), 1999.
8 Des travaux sont faits dans cette maison pour installer le théâtre en 1850 et le castelet des marionnettes en
1854. Nous n’évoquerons pas ici le théâtre de marionnettes. Sur ce point cf. Barbe, Noël. « Les marionnettes de
George Sand ou comment faire de l’art populaire… » in :  Musée d’Arts et Traditions Populaires de Champlitte,
Marionnette : objet de vie. 2-Définir, 2004, pp. 31-47.
9 George Sand, « Le théâtre et l’acteur » in : Oeuvres autobiographiques, texte établi, présenté et annoté par G.
Lubin, Paris, Gallimard, 1971, t. 2, p. 1239-1244. Ce texte a été publié en partie dans le journal Le Gaulois du 29
juin 1904 puis dans le recueil posthume Souvenirs et idées paru la même année. Le titre est sans doute d’Aurore
Sand, petite fille de George Sand.
10 « Cela ressemblait aux charades que l’on joue en société et qui sont plus ou moins développées selon
l’ensemble et le talent qu’on y apporte », George Sand, « Le théâtre des marionnettes de Nohant », ibid. , p.
1249.
11 Comme la correspondance ou des œuvres de fiction. Nous convoquerons de façon plus particulière L’Homme
de neige. L’écriture de ce roman commence en 1857. Il paraît en deux volumes chez Hachette en 1859. Nous
ferons ici référence à l’édition de 1904, dans la « Collection des Chefs-d’Oeuvre de France » chez De Lagny.
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Ce texte rétrospectif, sous forme de lettre12, s’articule en trois opérations qui font de la
maison de Nohant un lieu particulier.
Première opération. Elle se déroule en trois mouvements. Il s’agit tout d’abord de rompre
partiellement les liens entre la maison et sa propriétaire, d’introduire une certaine distance
entre les deux :

«  (…) je ne peux même pas vous proposer mon habitation comme un indice à
étudier d’une individualité quelconque ; je n’ai rien choisi, je n’ai presque rien
créé autour de moi. J’ai été élevée dans le lieu où je vis, mes souvenirs d’enfance
font pour moi tout son charme et je n’y donne guère d’autre soin que celui d’y
conserver tout ce qui peut être conservé du passé. »13

Voici la maison désingularisée, défaites les relations entre les goûts individuels de l’artiste et
l’aménagement de son habitat pour l’ancrer dans le temps de son enfance, dans le temps
d’avant qu’elle ne soit reconnue comme artiste14.
Par un second mouvement Sand défait également les liens entre cette maison et l’histoire
familiale :

« J’ignore si ma grand-mère connaissait Nohant lorsqu’elle en fit l’acquisition.
Elle y fut longtemps fort gênée et ne put jamais y introduire le luxe de ses
anciennes habitudes (…) »15

Enfin dans un troisième mouvement, Sand attache cette maison à l’espace régional qui
l’entoure : le Berry dont elle dit ici que le temps y est lent, lenteur elle-même enchâssée dans
une longue durée qui la redouble :

« Sous ce rapport, le Berry, et surtout la partie que nous appelons la Vallée-Noire,
est une sorte d’oasis, où, en bien comme en mal, le changement arrive sans
grandes secousses, et cela, de temps immémorial. »16

Cette qualification du Berry est présente dans d’autres textes de Sand. C’est le cas de La mare
au diable17 ou encore de Jeanne18.
La maison de Nohant est donc partiellement détachée de ses propriétaires présents et passés,
pour être qualifiée par une double insertion, tout à la fois dans un espace plus général qui
entretient un rapport culturel particulier au temps  –le Berry-  et dans le temps de l’enfance de
l’auteur.

La seconde opération consiste en l’insertion dans cet espace désingularisé d’un objet
particulier, cette fois lié aux occupants présents :

« La distribution à laquelle je n’ai presque rien changé est telle que je n’y peux
loger que quelques amis (…) Mais, telle qu’elle est, elle s’est prêtée à nos besoins,
à nos goûts et aux nécessités de nos occupations : nous avons trouvé moyen d’y
faire deux ateliers de peinture, un atelier de gravure, une petite bibliothèque, un
petit théâtre avec vestiaire et magasin de décors.

                                                
12 Sans que l’on sache d’ailleurs s’il s’agit réellement d’une lettre adressée à un journaliste ou d’une fiction.
13 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », op. cit., p. 1239.
14 Daniel Fabre note qu’à partir de Voltaire, le corps de l’écrivain devient un « corps pathétique » affecté par les
désordres qui sont tout à la fois provoqués et nécessaires au travail de l’esprit. L’intérieur domestique devient
protecteur, fonctionnant comme un exo-squelette. D’une certaine manière, George Sand ou se place dans ce texte
hors de ce mouvement, ou définit différemment cet exo-squelette. Cf. Daniel Fabre, « Le corps pathétique de
l’écrivain », Gradhiva, 25, 1999, p. 1-13 et « Maison d’écrivain. L’auteur et ses lieux », Le Débat, 115, 2001, p.
172-176.
15 Ibid. , p. 1240.
16 Ibid.
17 « Le Berry est resté stationnaire, et je crois qu’après la Bretagne et quelques provinces de l’extrême midi de la
France, c’est le pays le plus conservé qui se puisse trouver à l’heure qu’il est. George Sand, La mare au diable,
Paris, Calmann-Lévy, 1889, p. 140.
18 Où elle écrit du Berrichon qu’il « (…) semble avoir conservé son type gaulois et ses croyances fantastiques. »
George Sand, Jeanne, texte présenté et annoté par S. Vierne, Grenoble, Éditions Glénat (coll. « Collection de
l’Aurore »), 1993, p. 28.
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Ce théâtre est la seule chose un peu curieuse de notre maison… »19

Voici donc le cadre spatial fixé, la singularité installée dans un espace collectif. La maison
peut alors fonctionner comme un dispositif de mise en équivalence avec l’art populaire et
s’ouvrir la scène par laquelle le théâtre vint à Nohant, scène constituant la troisième
opération.

« « Il y a une douzaine d’années que nous trouvant ici en famille durant l’hiver,
nous imaginâmes de jouer une charade, sans mot à deviner, laquelle charade
devint une saynète, et, rencontrant au hasard de l’inspiration une sorte de sujet,
finit par ne pouvoir pas finir, tant elle nous semblait divertissante. Elle ne l’était
peut-être pas du tout, nous n’en savons plus rien, il nous serait impossible de nous
la rappeler ; nous n’avions d’autre public qu’une grande glace qui nous renvoyait
nos propres images confuses20 dans une faible lumière, et un petit chien à qui nos
costumes étranges faisaient pousser des cris lamentables ; tandis que la brise
gémissait au dehors et que la neige, entassée sur le toit tombait devant les fenêtres
en bruyantes avalanches.
C’était une de ces nuits fantastiques comme il y en a à la campagne, une nuit de
dégel assez douce avec une lune effarouchée dans des nuages fous.
Nous n’étions que six, mon frère et moi, mon fils et ma fille, une jeune et jolie
parente et un jeune peintre ami de mon fils21. Excepté ma fille qui était la plus
jeune et qui s’amusait fort tranquillement de ce jeu, nous nous étions tous peu à
peu montés ; il est vrai qu’il y avait là un délicieux piano dont je ne sais pas jouer,
mais qui se mit à improviser tout seul sous mes doigts je ne sais quoi de
fantasque.
Un grillon chanta dans la cheminée, on ouvrit la persienne pour faire entrer le
clair de lune. A deux heures du matin, mon frère, craignant d’inquiéter sa famille,
alla lui-même atteler sa carriole pour rejoindre ses pénates, à une demi-lieue de
chez nous. Dans la confusion des changements de costumes, il ne put retrouver
son paletot. « A quoi bon ? dit-il. Me voilà très chaudement vêtu. »
En effet, il était couvert d’une longue et lourde casaque de laine rouge, provenant
de je ne sais plus quel costume de l’atelier de mon fils et d’un de ces bonnets
également en laine rouge, dont se coiffent les pêcheurs de la Méditerranée. Il
partit ainsi en chantant, au galop de son petit cheval blanc, à travers le vent et la
neige. S’il eût été rencontré, il eût été pris pour le diable, mais on ne rencontre
personne à pareille heure sur nos chemins. »22

Ce théâtre vint donc à l’existence par une nuit d’hiver caractérisée par une situation d’entre-
deux, de dérèglement et d’assignation de nouvelles qualités. L’entre-deux est temporel mais
surtout spatial : c’est à la fois l’hiver et le dégel, nous sommes dans la maison mais elle est
ouverte et éclairée par la lumière extérieure, habillé d’un costume de théâtre le frère de Sand
se promène hors de la « scène ». C’est une nuit où se produisent de nouvelles qualifications
des êtres et des choses : le frère attelle lui-même ses chevaux, il porte un bonnet de pêcheur
méditerranéen bien qu’il ne le soit pas, rencontré ainsi au dehors il se verrait attribuer une
identité de surnature. Alors qu’elle ne sait pas jouer, Sand se met au piano et c’est ce dernier

                                                
19 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », op. cit. , p. 1240.
20 La présence de ce miroir fait signe de réflexivité dans un texte où Sand vise à décrire et par là qualifier sa
pratique.
21  La « jeune parente » est Augustine Brault (1824-1905), fille d’une cousine germaine de la mère de Sand, que
George Sand a recueilli. Eugène Lambert (1825-1900) est le « jeune peintre ». Il restera dix ans à Nohant
occupant l’atelier dit de Delacroix (A. -M de Brem, op. cit. , p. 62).
22 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », op. cit. , p. 1240-1241.
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qui improvise sous ses doigts. Tout le monde est peu à peu « monté » sauf la plus jeune
fille23.

Un changement d’état se produit à Nohant au cours de cette nuit. Les qualités nouvelles des
participants de la soirée et de leurs pratiques théâtrales présentent des points communs, avec
la commedia dell’arte certes mais aussi avec l’art populaire. Ces pratiques sont en effet
caractérisées par  :
- le dépassement du théâtre moderne puisque ce qui se passe à Nohant relève de « ce qu’il ne
faut pas chercher dans le théâtre moderne »24. A contrario on peut donc penser y trouver une
« sauvage originalité », des « émotions naïves » et une « vérité primitive ».25

Le sens de primitif est, chez Sand, précis. Dans La mare au diable, lorsqu’elle parle des
charmes de la vie primitive, c’est de la « vie champêtre » dont il s’agit. Le primitif, c’est le
rustique et le paysan, dernier conservatoire du passé celte, c’est le temps d’avant. Ce sont
aussi d’autres façons de penser. Le primitif est le monde de la « méditation vague, où les
idées ne se formulent point. »26 Il est question, dans cette scène première du théâtre, d’images
confuses27. C’est dans ce primitif qu’est inséré Nohant en étant indexé sur le Berry qui
l’entoure.
- l’absence d’épaisseur du dispositif acteur-rôle :

« Il n’y avait pas ce qu’en langage d’art théâtral on appellerait du naturel. Le
naturel est une imitation de la nature. Nos jeunes improvisateurs étaient plus que
naturels, ils étaient la nature même. »28

C’est à une sorte de transparence des consciences que nous invite George Sand, tout comme
Jean-Jacques Rousseau lorsqu’il oppose la fête au théâtre29. A la capacité des acteurs de
produire les signes extérieurs d’une émotion30 est opposée leur disposition à mettre en forme
une émotion réelle. Cette absence d’épaisseur est approchée en particulier grâce à
l’improvisation. Sand renvoie là à la commedia dell’arte. Mais cette question de
l’improvisation est constante dans les œuvres où elle met en scène des « artistes populaires »,
maîtres sonneurs ou marionnettistes, ainsi que dans ses qualifications de la « poésie
rustique » :

« C’est le propre de la littérature orale (…) La poésie rustique, comme la musique
rustique, compte autant d’arrangeurs que d’individus. »31

- l’accession à un « théâtre complet »puisque l’une des manières de réduire la distance entre le
rôle et l’acteur réside dans la conjonction de l’auteur et de l’acteur :

« Je dis surtout que le théâtre ne sera complet que lorsque les deux professions
n’en feront plus qu’une ; c'est-à-dire quand l’homme capable de créer un beau rôle
pourra le créer réellement, en s’inspirant de sa propre émotion et en trouvant en

                                                
23 Le Bescherelle de 1856, donne pour « se monter » et parmi d’autres sens :
« - S’élever. Se monter au ton de la plus haute éloquence. (…)
- S’exalter. S’échauffer, s’irriter. Son imagination se monte. Sa tête se monte. Cet homme se monte aisément.
- S’exalter réciproquement »
Bescherelle aîné, Dictionnaire national ou Dictionnaire universel de la langue française, Paris, Garnier Frères,
1863, p. 560. Dans L’Homme de neige, Christian dit à l’avocat : « En fait d’improvisation, on est toujours très-
monté quand le moment vient de finir, et c’est quand la toile baisse sur un dénoûment qu’il faudrait pouvoir
commencer. C’est alors qu’on aurait du feu, de l’âme et de l’esprit ! », op. cit. , t. 2, p. 108. Nous reviendrons
plus loin sur l’exception que représente la jeune fille.
24 Ibid ., p. 1242.
25 Ibid.
26 George Sand, Jeanne, op. cit. , p. 28.
27 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », ibid. , p. 1240.
28 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », op. cit. , p. 1241.
29 Cf.  Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard (coll. « tel »,
1971, p. 116-121.
30 Pour reprendre l’expression de Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard (coll. « nrf essais »), 1999, p. 545.
31  George Sand, Légendes rustiques, Guéret, Éditions Verso, 1987, p. 10.
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lui-même l’expression juste et soudaine de la situation dramatique. »32

L’art populaire est aussi réputé comme un art complet33.

Dans ce récit d’un changement d’état, une place particulière est attribuée à l’évocation de
l’enfance. L’espace dans lequel s’insère le théâtre est attaché au temps de l’enfance de Sand  :

« J’ai été élevée dans le lieu où je vis, mes souvenirs d’enfance font pour moi tout
son charme ».34

L’une des participantes de cette soirée où tout se joue, semble ne pas changer d’état. Il s’agit
de la fille de Sand « qui était la plus jeune », comme si cette jeunesse lui permettait d’accéder
à la forme théâtrale pratiquée sans avoir besoin pour cela de « monter ». Par ailleurs, Sand
note la facilité de ses enfants à être « la nature même » :

« J’étais vivement frappée de la facilité avec laquelle nos enfants (…)
dialoguaient entre eux (…) »35

Elle se sent « aussi enfant qu’eux-mêmes ».36 On sait que l’enfance est une métaphore de l’art
populaire. La chanson populaire est définie par Champfleury, par exemple, comme « un
pauvre petit art tout nu, souvent crotté mais gai et souriant, naïf et ne craignant pas plus de
montrer ses nudités que l’enfant qui vient de naître. »37 Le théâtre de Nohant permet de
retrouver des « émotions naïves »38.
De ce point de vue, un rapprochement peut être opéré entre le récit du moment où le théâtre
vint à Nohant et un conte de Dickens39. Rappelons qu’un grillon chante dans la cheminée au
moment où le nouveau théâtre apparaît à Nohant. Dans Le Grillon du Foyer que Dickens écrit
entre 1843 et 1846, alors que l’animal chante :

« Mme Peerybingle courut (…) à la porte où le bruit des roues d’une charrette, le
pas d’un cheval, la voix d’un homme, les allées et venues d’un chien transporté de
joie et l’apparition aussi surprenante que mystérieuse d’un enfant (…) ».40

Le chant du grillon est non seulement en conjonction avec l’apparition de l’enfant41, mais de
plus le voiturier qui l’apporte cache dans sa poitrine la « véritable poésie du cœur »42.
                                                
32 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », op. cit. , p. 1243.
33 De ce point de vue, Joseph dans Les Maîtres Sonneurs présente un engagement total dans la pratique de son
instrument. Possédant une voix « rétive », « il souhaite de musiquer sur un instrument qui ait une voix en place
de la sienne, et qui chante tout ce qui vient dans son idée. », Georges Sand, Les Maîtres Sonneurs, op. cit. , p.
109. Ce qui est en jeu, c’est une réduction des distances entre la pensée et l’instrument, une transparence des
médiations.
34 Ibid. , 1239.
35 Ibid. , p. 1241. Au XIXe siècle, la peinture ou ses critiques comme Baudelaire, verront dans la reproduction
du « naturel enfantin » un modèle à atteindre tandis qu’au début du XXe siècle le dessin d’enfants sera l’objet
des attentions des artistes. Cf. sur ce point Emmanuel Pernoud, L’invention du dessin d’enfant en France, à
l’aube des avant-gardes, Paris, Hazan, 2003.
36 Ibid. , p. 1244. Dans Les Maîtres Sonneurs, lorsque Joseph flûte, Brulette a « mille ressouvenances du temps
passé », elle se sent comme dans son « petit lit » donc dans le temps de son enfance. George Sand, op. cit. , p.
117-118.
37 Champfleury, Chansons populaires des provinces de France. Paris, Lécrivain et Toubon, 1860, p. I.
38 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », op. cit. , p. 1241.
39 Je n’ai  -pour l’instant-  aucun témoignage qui me permettrait d’avancer que Sand l’a bien lu.
40 Charles Dickens, Contes de Noël, Paris, Hachette et Cie, 1890, p. 180.
41 Cette mise en relation se fait aussi en d’autres endroits. Dans le Dictionnaire classique d’histoire naturelle,
Guérin, rédacteur des articles consacrés au « gryllon » écrit que les « enfans à la campagne s’amusent à les
chasser », Bory de Saint-Vincent (ed.), Dictionnaire classique d’histoire naturelle, Paris, Rey et Gravier,
Baudoin Frères, 1825, t. 7, p. 550-552. On se reportera avec intérêt sur cette question aux travaux d’Eugène
Rolland ou de Charles Beauquier sur la faune populaire, aux souvenirs de P. –H. Fabre. Claudie Voisenat cite les
souvenirs d’enfance de Gaston Vuillier (1845-1915), dessinateur-ethnographe. Cf. Claudie Voisenat, « L’artiste,
l’ethnographe et les grillons de l’enfance » in : Gaston Vuillier ou le trait du voyageur, Carcassonne, Garae
Hésiode, 2002, p. 105-116. Sur l’investissement d’un autre insecte  -la cigale-  cf. Jean-Louis Fabiani et Franck
Pourcel, « Les cigales muent aussi dans l’espace symbolique » in : V. Nahoum-Grappe et O. Vincent (eds.), Le
goût des belles choses. Ethnologie de la relation esthétique, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de
l'Homme, 2004, p. 35-48.
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Nous avons assisté là à la construction de la maison comme dispositif hétérotopique de mise
en équivalence des pratiques de ses habitants et des caractéristiques de l’art populaire. La
maison est arrachée à une assignation individuelle43 pour être attachée à un espace collectif
culturellement qualifié. A l’intérieur de cet espace en quelque sorte « enraciné » prend place
une expérience singulière avec l’installation de deux ateliers de peinture, d’un atelier de
gravure, d’une petite bibliothèque et bien sûr du théâtre. La singularité de ce dernier est tout à
la fois minorée et mise en avant puisque c’est « la seule chose un peu curieuse »44.
Au-delà de cette seule maison, Sand fait de l’hétérotopisme la condition de l’artiste populaire.
Il en est ainsi dans L’Homme de neige45. Christian, le héros, est un montreur de marionnettes
-art populaire par excellence chez Sand-   qui vient dans un château suédois pour y présenter
un spectacle. Il raconte sa vie à Goelfe avocat venu s’occuper des affaires du châtelain. La
naissance du héros est mystérieuse. A quatre ans il est confié en Italie à des parents adoptifs,
puis à leur mort parcourt l’Europe et devient célèbre grâce à ses spectacles. On apprendra plus
tard qu’il est suédois, de la Dalécarlie, présentée à l’image du Berry, comme une région de
conservation des traditions. Le héros est décrit par Sand comme étant de plusieurs lieux à la
fois : la Suède lieu retrouvé de sa naissance mais aussi l’Italie pays de ses parents adoptifs. Il
aime dit-il « le beau soleil et la sombre nuit »46. Tout à la fois personne ne doute « qu’il ne fût
de pure race dalécarlienne, race tranchée et très différente des autres types scandinaves »47 et
il y a « comme un parfum d’Italie et de France attaché à sa personne »48. Il juxtapose en lui
plusieurs lieux tout comme l’artiste populaire doit pouvoir négocier le fait d’être à la fois
« populaire » et « artiste », « enraciné » et « singulier ». Sa position se doit d’être une
singularité enracinée dans un espace collectivement qualifié.
Lorsque Sand met en scène une rupture de cet équilibre hétérotopique, elle en propose deux
modalités de règlement. Dans Les Maîtres Sonneurs49, Joseph cornemuseux de génie est
rejeté par les autres musiciens jusqu’à le tuer. La singularité provoque la mise à distance, ici
de façon radicale. A l’opposé, le refus de la singularité conduit à un déplacement vers un
ordre domestique. Le grand bûcheux, initiateur de Joseph, abandonne la forêt pour le travail
de la terre et ne fera plus de musique qu’en famille. Une fois son attachement natal à la Suède
établi, Christian le marionnettiste va être conduit, certes après quelques pérégrinations, à ne
pratiquer son art que dans son milieu familial.
Nous sommes, il faut le rappeler, dans une période de l’histoire littéraire où le roman, si l’on
en croit Thomas Pavel, est situé du côté de l’ « ambiance sociale et historique ». Pavel décrit
en effet le monde romanesque en tension entre deux pôles : l’« ambiance sociale et
historique » et l’« expérience individuelle ». Au XIXe siècle  -contrairement à certaines
périodes précédentes-  le postulat de l’enracinement de l’individu dans son milieu social et
culturel semble l’emporter50. Se pose alors la question de la place et du statut de l’expérience
singulière, de sa possibilité :

                                                                                                                                                        
42 Charles Dickens, op. cit. , p. 181. Un grillon chante également quant, pour la première fois, Joseph joue de la
flûte à Tiennet et Brulette. Ce qu’il joue paraît si différent de ce que ses amis entendent habituellement que
Tiennet trouve cette musique « enragée » : « ça me représentait un sabbat de fous », George Sand, Les maîtres
Sonneurs, op. cit. , p. 116.
43 Sinon celle du temps de l’enfance de sa propriétaire, nous y reviendrons.
44 George Sand, « Le théâtre et l’acteur », loc. cit.
45 La première édition paraît chez Hachette en 1859, en deux volumes.
46 George Sand, L’homme de neige, Paris, De Lagny, (coll. « Collection des Chefs-d’Oeuvre de France »), 1904,
t. 1, p. 227.
47 Ibid. , p. 132.
48 Ibid.
49 Ce roman est d’abord publié sous forme de feuilleton en juin et juillet 1853 dans le journal Le
Constitutionnel, puis la même année sous forme de livre chez Cadot.
50 Cf. pour les développements détaillés de ces thèses, Thomas Pavel, L’art de l’éloignement. Essai sur
l’imagination classique, Paris, Gallimard (coll. « Folio/Essais »), 1996 ; Thomas Pavel, La pensée du roman,
Paris, Gallimard (coll. « Nrf essais »), 2003 ; Thomas Pavel, Fiction et perplexité morale, conférence prononcée
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« (…) la croyance à l’enracinement limite nécessairement la liberté de
mouvement consentie à l’individu. »51

Sand neutralise au moins temporairement cette tension par son inscription dans un espace
particulier qui, présentant les caractéristiques des espaces hétérotopiques de Michel Foucault,
permet de réduire l’écart.

Espace hétérotopique/hétérotopisation de l’espace

Travailler sur Foucault c’est travailler à partir de Foucault, note Judith Revel52. Mais
travailler avec Foucault, c’est aussi travailler sur Foucault, ce qui est vrai par ailleurs de tout
auteur, sauf à construire des mausolées. Que dire alors de la notion d’hétérotopie après l’avoir
engagée dans notre entreprise ?

Disjoindre/condenser. Un rapprochement et une comparaison pourraient être opérés entre
l’hétérotopie et une notion issue du corpus de l’ethnologie classique, celle de rite de passage,
employée pour la première fois par Van Gennep en 1909, qui désigne par là, les rites qui
accompagnent des changements de lieu, d’état, d’occupation53. Ce rapprochement et cette
comparaison peuvent se faire tout d’abord parce qu’un changement d’état des individus se
produit à Nohant et que le cœur de la démonstration de Van Gennep porte sur les rites qui
accompagnent de tels changements. Il est ensuite question, dans le texte de Sand, de
l’institution d’une identité  -des lettrés en artistes populaires-  opération qui peut être
accompagnée de rites, comme le rappelle Pierre Bourdieu dans son analyse des rites de
passage54. Enfin les situations mises en avant par Arnold Van Gennep et Michel Foucault
sont parfois proches. Pour Michel Foucault :

« Dans les sociétés dites « primitives », il y a une certaine forme d’hétérotopies
que j’appellerais hétérotopies de crise, c'est-à-dire qu’il y a des lieux privilégiés,
ou sacrés, ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport à la
société, et au milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en état de crise. Les
adolescents, les femmes à l’époque des règles, les femmes en couches, les
vieillards, etc. »55

Dans Les rites de passage, Van Gennep cite de tels lieux, les garçons et les filles qui vivent à
part des gens mariés, « parfois dans une maison spéciale, ou un quartier»56, les classes
professionnelles qui peuvent se voir chacune assigner une demeure, le cantonnement des Juifs
dans les ghettos au moyen âge, la séparation matérielle des clans… « Bref, le changement de
catégorie sociale implique un changement de domicile »57 écrit-il, insistant sur la similitude
des rites de passage et des passages matériels : col en montagne, seuil d’une maison, frontière
entre pays….

                                                                                                                                                        
le 10 juin 2003 (en ligne), disponible sur <http://www.fabula.org>, consulté le 27 février 2004.
51 Thomas Pavel, La pensée du roman, op. cit. , p. 215.
52 Judith Revel, « ‘Notre héritage n’est précédé d’aucun testament’ » in :  Dominique Franche, Sabine
Prokhoris, Yves Roussel et al. (eds.), Au risque de Foucault, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 1997,
p. 18.
53 Arnold Van Gennep, Les rites de passage,  Paris, Picard, 1981.
54 Pierre Bourdieu, « Les rites comme actes d’institution » in : Pierre Centlivres et Jacques Hainard (eds.), Les
rites de passage aujourd’hui. Actes du colloque de Neuchâtel 1981,  Lausanne, Éditions L’Age d’Homme, 1986,
p. 206-215. Ce texte est reproduit dans Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Éditions du
Seuil, 2001.
55 Michel Foucault, « Des espaces autres », op. cit. , p. 1575-1576.
56 Arnold Van Gennep, op. cit. , p. 276.
57 Ibid.
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Si le créateur de l’ethnographie française58 parle de lieux liés à des états, c’est surtout le
processus de séparation qui, dans son analyse, l’emporte. Le franchissement de seuil est le
motif spatial sur lequel est construite l’architecture intellectuelle des rites de passage.
Lorsque, par exemple, Nicole Belmont, spécialiste de son œuvre, évoque le dispositif matériel
qui lui permet de comprendre l’intuition de Van Gennep, c’est d’une pierre trouée, d’un arbre
fendu, à travers lequel on fait passer un enfant dans un rituel de re-naissance dont il s’agit59.
Un lieu vide donc, un lieu évidé, un trou60 où l’on passe. L’espace qui fait comprendre Van
Gennep est un lieu qui a pour fonction de suspendre toute qualité, de disjoindre des espaces,
de faire flotter « entre deux mondes. »61

Dans ce domaine de l’ethnographie, la question des rites de passage dans leur rapport à
l’espace, a pu être traitée d’une façon plus proche de Michel Foucault que de Van Gennep,
par exemple par André Schaeffner (1895-1980). Ethnomusicologue, travaillant sur les Kissi
d’Afrique de l’Ouest dans les années quarante, il a, je crois, l’intuition de la transformation
d’un lieu par une action venant d’un autre lieu. Le schéma des rites d’initiation, chez les
Kissi, suit un schéma qui fait se succéder une longue retraite en forêt aboutissant à la
représentation d’un spectacle, un lieu secret et un lieu public. S’interrogeant alors sur
l’importance de la notion de lieu dans l’analyse des rites, Schaeffner note que l’action jouée
emprunte des choses au lieu secret, et qu’elle a assez de force pour dénaturer le lieu réel où se
trouvent les spectateurs. Les acteurs « sortent de la forêt ou de la brousse et (…) transportent
avec eux la forêt ou la brousse. »62 Le lieu où se joue l’action ne semble pas perdre
complètement ses qualités, puisque Schaeffner précise qu’il n’est pas pour autant une scène
de théâtre.

Avec la notion d’hétérotopie de Michel Foucault, nous sommes moins suspendus entre deux
mondes que dans les deux mondes à la fois, il s’agit moins de franchir des limites que de
réunir en un seul lieu. L’accent n’est pas mis sur un espace disjonctif permettant de passer
d’un état à l’autre par une suspension des qualités, mais sur un espace comme opérateur de
qualification par condensation des qualités de plusieurs autres espaces. Si, par les rites de
passages, Van Gennep rapporte la manipulation du temps à un passage entre différents lieux,
chez Michel Foucault cette manipulation se fait par l’inscription de temporalités dans un lieu
particulier.63

Hétérotopie/hétérotopisation. Ce renversement nous permet de donner du sens et aide à
comprendre la façon dont Sand pense ses pratiques en les inscrivant dans un espace qualifié,
entre autre par des temporalités, la manière dont elle réduit la tension entre singularité et
collectivité. Emprunter à un auteur, c’est aussi parfois s’insinuer et s’inscrire dans ses
silences. Au regard de l’usage que nous faisons de l’hétérotopie, le texte de Michel Foucault
en contient plusieurs. Nous n’en retiendrons qu’un, parce qu’il nous paraît majeur. D’une
certaine manière, Michel Foucault fait des lieux hétérotopiques des formes nécessaires que

                                                
58 Pour reprendre l’expression de Nicole Belmont, Arnold Van Gennep créateur de l’ethnographie française,
Paris, Payot, 1974.
59 Nicole Belmont, « La notion de rite de passage » in : Pierre Centlivres et Jacques Hainard (eds.), Les rites de
passage aujourd’hui. Actes du colloque de Neuchâtel 1981,  Lausanne, Éditions L’Age d’Homme, 1986, p. 15 et
16.
60 Pierre Centlivres, « Le trou dans tous ses états » in : Jacques Hainard et Roland Kaehr (eds.), Le trou,
Neuchâtel, Musée d’ethnographie, 1990, p. 48 et 49.
61 Arnold Van Gennep, op. cit. , p. 24.
62 André Schaeffner, Le sistre et le hochet. Musique, théâtre et danse dans les sociétés africaines, Paris,
Hermann, 1990, p. 166. Jean-Christophe Sevin m’a signalé ce texte, qu’il en soit remercié.
63 « Les hétérotopies sont liées le plus souvent, à des découpages du temps, c'est-à-dire qu’elles ouvrent sur ce
qu’on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies », Michel Foucault, loc. cit. , p. 1578.
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des pratiques viendraient remplir, même si la lecture de son texte ne peut se réduire à cela64.
Pour notre part, nous avons tenté de saisir la façon dont un acteur institue un lieu comme
hétérotopique, de prendre en compte la dimension productiviste de l’énonciation65.

De l’hétérotopie à l’hétérotopisation, de Michel Foucault à Michel de Certeau ? « aux risques
et périls de ceux qui s’y exposent »66 écrit Félix Guattari. A leur bénéfice aussi … pourrions-
nous ajouter.

                                                
64 Les exemples qu’il choisit donnent en particulier cette impression. Leur statut reste ambigu.
65 Pour reprendre l’expression de Félix Guattari lorsqu’il qualifie l’entreprise foucaldienne. F. Guattari, op. cit.
66 Ibid.


