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DE LA DISTANCE A LA DISTANCIATION

Enquête dans un milieu scientifique

par Yves Delaporte

Références de publication : 1987, Chemins de la ville.
Enquêtes ethnologiques (préface de Nicole Belmont),
Paris, Editions du Comité des Travaux historiques et
scientifiques [CTHS] (coll. Le regard de l’ethnologue 1),
pp. 229-245. ISBN 2-7355-0143-4.
Responsable de la rétro-publication en Open Archives,
avec l’autorisation des éditeurs scientifiques : Eliane
Daphy.

Nourri d’une littérature consacrée à de petites
communautés traditionnelles, riche peut-être d’une expérience
personnelle acquise sur un terrain exotique, l’ethnologue qui
affronte l’enquête en ville est livré à un paradoxal
dépaysement. Parmi les objets d’un type nouveau qu’il
rencontre alors figurent ceux que l’on peut baptiser du terme
générique de milieux : ensembles de personnes qui, sur la
base d’un rôle commun, partagent des comportements et des
représentations semblables, mais dont les relations
s’inscrivent dans un temps et un espace morcelés et ne sont
plus même, en raison de l’importance du téléphone en ville,
nécessairement liées à une présence physique.

A objet nouveau, méthodes nouvelles. L’étude d’une
communauté exigeait des séjours de longue durée et une
observation continue, la pièce qui se jouait sous les yeux de
l’enquêteur obéissant à la règle des trois unités. Pour être
moins contraignante, l’étude d’un milieu urbain n’en est pas
plus aisée. La moindre visibilité de l’objet, sa fluidité,
l’absence de limites, impliquent une démarche tâtonnante
procédant par approximations successives. Les méthodes
d’enquête classiques sont maintenues mais doivent être
adaptées à des situations inconnues en terrain traditionnel.
Cette adaptation peut naturellement prendre des formes
multiples, déterminées par les caractéristiques propres à
chaque milieu. L’exemple que je présenterai ici d’une telle
adaptation consiste en un degré inaccoutumé d’intégration de
l’enquêteur à son objet d’étude ; il sera emprunté à une
recherche portant sur un milieu scientifique, celui des
entomologistes parisiens. Le choix de ce thème procédait, au
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départ, d’un double intérêt, pour l’ethnozoologie et pour une
ethnologie de la société moderne : le pari était fait que
l’étude des rapports entre l’homme et l’animal sont également
justiciables des méthodes d’enquête et d’analyse
ethnologiques, qu’ils s’inscrivent  dans le cadre de sociétés
traditionnelles1 ou qu’ils prennent la forme d’une activité
scientifique propre à la nôtre.

Au stade d’imprégnation où il cherche à circonscrire ce
milieu, l’enquêteur repère certains des lieux où se pratique
l’entomologie: laboratoires, bibliothèques, boutiques
spécialisées, salles de ventes… Lieux épars, liés chacun à
l’une des multiples facettes de l’entomologie2, mais auxquels
confère une unité le fait qu’ils soient parcourus par les
mêmes personnes: tel collectionneur, rencontré dans une
antique maison de la rue du Bac, où s’amoncellent en un décor
baroque papillons exotiques, matériel de chasse et animaux
naturalisés, est entraperçu à l’Hôtel Drouot puis retrouvé à
la bibliothèque du Laboratoire d’entomologie du Muséum. Ainsi
se nouent, en 1981, les premiers contacts.

L’existence d’une Association regroupant les spécialistes
de l’ordre des coléoptères semble offrir un moyen raisonnable
de tracer certaines limites à l’enquête, en la liant à un
lieu et un temps déterminés3. Les séances bimensuelles de
cette Association permettent une observation directe, et sont
l’occasion de nouvelles rencontres autour d’une table d’un
café où se réunissent certains de ses membres. A ce stade de
l’enquête, les faits se ramassent à pleines brassées, donnant
l’illusion d’une relative facilité de pénétration du milieu
étudié. Le chercheur, il s’en apercevra plus tard, a surtout
paradoxalement bénéficié de la dureté des relations dans ce
milieu : celle-ci, créant ou s’avérant incapable de pallier
de profondes solitudes psychologiques, a fait de lui un idéal

                     

1. Pendant dix années, je me suis consacré à l’étude d’une
communauté de pasteurs lapons du nord de la Norvège, m’intéressant en
particulier aux rapports entre l’organisation sociale et l’élevage du
renne.

2. Le milieu entomologique comprend des amateurs, des professionnels
et des marchands d’insectes. Si l’enquête a surtout porté sur la
catégorie numériquement la plus importante, celle des amateurs se
constituant des collections personnelles, plusieurs motifs, qui ne
peuvent être exposés ici, conduisent à traiter ces trois groupes comme
participant d’un même objet. De même, si le rapport que chacun d’eux
entretient avec la production de la connaissance se fait selon des
modalités particulières, aucun critère ne permet de tracer une ligne de
démarcation, qui conduirait par exemple à réserver aux seuls
professionnels le qualificatif de « scientifique ». Ces problèmes ont
été traités dans un article sous presse.

3. Pour une description des relations sociales à l’intérieur de
cette Association, voir Y.DELAPORTE. (1984 b).
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confident, sachant écouter avec patience et intérêt récits de
chasse, anecdotes diverses, discours théoriques sur la
systématique ou l’évolution, sans jamais diriger la
conversation sur les rails de sa propre obsession pour les
insectes cavernicoles, les endogés pyrénéens, ou les grands
scarabées exotiques.

Le milieu observé apparaît alors comme une constellation
de micro-milieux unis par une passion commune pour l’insecte,
passion dont les trois faces principales, fascination
esthétique, plaisir de la chasse, désir sans fin du
collectionneur, sont rarement disjointes, mais qu’hormis cela
tout ou presque oppose4. L’extrême diversité des pratiques,
des discours, des représentations, sa cristallisation autour
de deux querelles, celle du variétisme5 et celle portant sur
le rôle de l’entomologiste face à la protection de la
nature6, mettent en évidence la part de social et de
symbolique dans une activité qui se voit elle-même comme
relevant de la seule scientificité. Le souci d’inscrire
l’enquête dans une perspective ethnozoologique se révèle
fondé lorsqu’il apparaît que cette diversité, et les
querelles qui en découlent, sont étroitement liées à des
caractéristiques naturelles, celles des différentes familles
d’insectes dans lesquelles chacun se spécialise. L’attention
est particulièrement attirée sur les spécialistes du genre
Carabus (carabes), qui semblent occuper une place à la fois
centrale et marginale : formant le groupe numériquement le
plus important, le plus dynamique par la dimension des
collections et le nombre de publications, ils sont l’objet
d’attaques unanimes de la part de tous les autres, qui leur
reprochent d’être hypervariétistes (les carabes offrant une
grande plasticité), de faire des captures en nombre excessif
(leur mode de vie les rendant vulnérables au piégeage),
d’encourager la commercialisation de l’entomologie (simple
corollaire des points précédents), et de se spécialiser à
outrance. Même des divergences sur le mode de préparation des

                     

4. Les traits généraux du comportement des entomologistes ont été
décrits ailleurs (Y. Delaporte, 1984a).

5. « Variétistes », partisans de la nomination des plus fines
variations morphologiques ou chromatiques, accumulent les descriptions
de races géographiques souvent indiscernables sans recours à un
appareil statistique, ou bien les descriptions de variations purement
individuelles, tandis qu’« antivariétistes » exigent des caractères
mieux tranchés et refusent l’attribution de noms à un niveau inférieur
à la sous-espèce.

6. Si tout le monde s’accorde à reconnaître que l’entomologie peut
faire courir un risque à une faune déjà considérablement appauvrie par
les ravages de l’industrialisation, sur l’évaluation de ce risque et
sur le degré de limitation que l’entomologiste doit apporter à ses
prélèvements, les opinions divergent totalement : c’est toujours
l’autre qui est accusé de chasser de manière inconsidérée.  
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insectes prennent un tour dramatique : les coller sur des
paillettes de carton au lieu de les piquer au moyen d’une
épingle est « une monstruosité », « une honte », « une erreur
absolue », « une absurdité », « une catastrophe », « une mode
criminelle» dont les collectionneurs de carabes devront
assumer devant l’histoire la lourde responsabilité ...

Les contours de l’objet sont maintenant repérés, des
pistes se sont dessinées, des faits appartenant à différents
niveaux commencent à être mis en relation. L’enquêteur,
cependant, sent bien qu’il n’a fait que percevoir la surface
des choses. Malgré la lecture de diverses publications
entomologiques et un début de constitution d’une collection
personnelle, d’abord étendue aux coléoptères de France puis
restreinte aux seuls carabes7, dès que fut perçue la position
singulière qu’occupent les spécialistes de cette famille, les
noms latins et les termes techniques dont sont émaillées les
conversations lui restent, pour la plupart, mystérieux. Ce
qui a été recueilli est, d’ailleurs, essentiellement de
l’ordre de la parole ; les discours, toujours suspects d’être
normatifs, n’ont pu être confrontés à l’observation des
pratiques réelles. Les quelques personnes avec lesquelles des
relations avaient pu être nouées, et qui s’étaient montrées
si prolixes, ont maintenant tout livré de leur savoir. Pire,
deux d’entre elles ont manifesté des comportements aux
frontières de la psychopathologie et il a fallu,
difficilement et douloureusement, s’en délier. Agrandir le
cercle des relations devient difficile : les séances de
l’Association offrent le bizarre contraste d’une sociabilité
intense et d’une froideur peu commune. De petits cercles
serrés fusent plaisanteries et éclats de voix ; tente-t-on de
s’en approcher qu’ils se dissolvent pour se reformer un peu
plus loin. Une part importante de l’assistance est constituée
de personnes (parmi lesquelles, ce sera su plus tard,
certaines viennent là depuis des années) solitaires et
muettes, attendant patiemment la conférence du jour avant de
s’en retourner chez elles sans que quiconque ait songé à leur
adresser la parole. Quelques tentatives pour solliciter
l’intérêt, telle l’annonce de mes captures de Hygrocarabus
nodulosus, un insecte signalé dans les Faunes comme l’arc et
localisé, n’avaient pas retenu l’attention plus de cinq
secondes… Dans le même temps où de petites boîtes
énigmatiques passent furtivement de main en main, le
président de l’Association propose de « réanimer les échanges
[d’insectes] » qui seraient tombés en désuétude, et distribue

                     

7. Une première tentative de spécialisation dans les coléoptères
dysticidés, due à une attirance personnelle pour cette famille, a
rapidement été abandonnée : dans l’Association étudiée, j’aurais été le
seul dans ce cas. Une telle spécialisation, sans doute fructueuse sur
le plan entomologique, aurait en revanche été désastreuse sur le plan
ethnologique…
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dans ce but des formulaires dont il ne semble pas qu’aucun
ait été par la suite utilisé. Tout cela suggère une
sociabilité souterraine, dont les liens se tissent hors de
l’espace public, et dont beaucoup, y compris alors
l’enquêteur, sont exclus. Comment, et sur quels critères,
cette sociabilité se bâtit-elle ? Apporter une réponse à
cette question n’est pas seulement résoudre un problème
scientifique, c’est également et surtout obtenir le moyen de
pénétrer plus avant dans le milieu étudié.

Quatre ans plus tard, les obstacles rencontrés, et qui
n’étaient alors que confusément perçus, peuvent être
énoncés : ce sont, pour l’essentiel, la très haute technicité
des savoirs, le poids du secret qui entoure nombre d’entre
eux, et un système de valeurs qui fait des capacités
individuelles le critère fondant toute relation sociale.

Le premier de ces obstacles s’avérera sans doute banal
lorsque se multiplieront les enquêtes d’ethnologie de milieux
scientifiques ; mais, sans vouloir surestimer les difficultés
d’apprentissage de l’entomologie par rapport à d’autres
sciences, il faut souligner l’aspect quantitativement
démesuré des connaissances qu’elle thésaurise, le système de
dénomination des insectes constituant sans doute un exemple
unique dans le champ scientifique : plus d’un million
d’espèces sont recensées et, en raison du foisonnement des
catégories supérieures et inférieures à l’espèce (cinquante
noms de races, sous-races et variétés individuelles pour les
seules formes françaises du Carabus auratus, le carabe doré
de nos jardins), ainsi que de fréquentes modifications de ce
système pour corriger homonymies et synonymies, ce sont
plusieurs millions de noms qui forment la nomenclature
entomologique.

La chasse et l’identification des insectes, à quoi se
ramène surtout la pratique de l’amateur, exigent également
l’acquisition d’une somme considérable de connaissances dans
des domaines variés. La chasse implique la connaissance des
biotopes, des localités, des périodes d’activité, des
techniques à mettre en œuvre, qu’il s’agisse de la chasse
dite « à vue » ou du piégeage. Ces éléments doivent être
connus avec une grande précision : une erreur d’altitude, un
écart de deux semaines, une estimation erronée dans la
recherche d’un biotope, peuvent conduire à des chasses
totalement infructueuses. Or, ils varient de manière
considérable, chaque espèce ou sous-espèce ne pouvant être
capturée que dans des conditions déterminées, qui lui sont
propres. Les localités, en particulier, sont souvent
extrêmement restreintes (tel hameau ou lieu-dit, telle partie
d’un versant montagneux, tel secteur de telle forêt), et la
mémoire de chaque entomologiste est un fichier vivant où à
chaque insecte sont associés les multiples éléments dont la
totalité seule peut permettre sa capture, la chance et le
labeur aidant.
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L’identification des insectes capturés exige de même la
connaissance des critères, innombrables car variant d’un
genre à l’autre, qui permettent la séparation des espèces ou
sous-espèces. Ces critères manquent d’ailleurs souvent de
précision, et c’est seulement au prix de l’expérience
accumulée pendant des années que l’on  acquiert « l’œil
entomologique » qui permet de discerner la différence entre
deux espèces apparemment identiques, ou de reconnaître comme
appartenant à la même espèce des insectes qu’opposent leurs
coloris ou leur morphologie. Il faut ajouter à cela le
vocabulaire anatomique, les techniques de préparation et de
dissection, en usage même chez les collectionneurs amateurs
en raison de la nécessité fréquente de comparer les genitalia
pour séparer des espèces voisines, ou des ailerons repliés
sous les élytres pour identifier des formes hybrides.

Tout cela, outrageusement résumé ici, contribue à donner
à la plus banale conversation entre amateurs, émaillée de
noms barbares, évoquant avec gourmandise une sculpture
élytrale « pentaploïde hétérodyname » ou « heptaploïde
homodyname », comparant avec enthousiasme les extrémités plus
ou moins arrondies de deux pénis, un caractère
spectaculairement hermétique. On conçoit que tout cela
fonctionne comme une barrière linguistique et que, pas plus
que l’ethnologue ne saurait, sur un terrain exotique, se
dispenser d’apprendre la langue des gens du pays, il ne
saurait, enquêtant dans un milieu scientifique, esquiver
l’apprentissage de ce qui en constitue l’équivalent. En même
temps, cet ensemble de savoirs est bien davantage qu’un code
dont le chercheur doit posséder la clé pour être accepté dans
un tel milieu, comprendre ce qui s’y passe et pouvoir
s’intéresser à des objets relevant classiquement de
l’ethnologie (traditionnelle ou urbaine), telles les formes
de la sociabilité. Il représente en effet la culture du
milieu étudié, et mérite donc d’être étudié pour lui-même8.
En outre, si arides et techniques qu’ils puissent paraître,
les savoirs scientifiques sont toujours, à un degré ou à un
autre, des constructions sociales, si bien que l’approche
ethnographique doit permettre d’éclairer certains de leurs
contenus9.

                     

8. L’étude du système de dénomination des insectes est en cours ;
des éléments en ont été fournis dans Y. DELAPORTE 1985, 1986 et 1987.
L’analyse des techniques de préparation (« Un exemple de chaîne
opératoire : la préparation des insectes de collection ») a été
effectuée dans le cadre de la R.C.P. Matières et manières.

9. A côté d’une sociologie de la science qui tend à rechercher dans
la société globale les facteurs influant sur la production
scientifique, il y a place pour une ethnologie de la science qui
s’intéressera au poids des facteurs internes il chaque milieu
scientifique. Dans ce sens, j’ai soutenu que les publications
scientifiques pouvaient être considérées comme des objets
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Le second des obstacles que nous avons évoqués est
représenté par le fait qu’une part essentielle de ce savoir
est tenue secrète. Cela est vrai, en particulier, de tout ce
qui concerne la localisation et les conditions de capture des
insectes les plus recherchés, et qui ne figure généralement
que de manière vague, incomplète ou sciemment déformée dans
les publications scientifiques. La compétition entre
entomologistes, le prestige qui découle de la capture
d’insectes rares, le désir de se réserver l’exclusivité de
stations connues de soi seul, conduisent à tenir secrètes les
données dont on dispose. Mais, en même temps, chacun est dans
la nécessité de se constituer un stock si considérable
d’informations de ce type que cela ne peut être fait qu’en
puisant dans le savoir accumulé des autres entomologistes.
C’est sur ces tendances antagonistes, secret et information,
rivalité et coopération, que se bâtissent les relations
sociales, entièrement centrées sur la négociation de
l’information. Enoncées en termes généraux, ces oppositions
offrent l’aspect de contradictions ; dans le cadre des
relations sociales concrètes, le groupe les résout en plaçant
très haut, dans son système de valeurs, les capacités
personnelles. Voilà le critère qui permet, dans chaque
interaction particulière, de décider quelle part
d’information sera cédée ou dissimulée.

Les capacités personnelles confèrent en effet du
prestige, et elles garantissent la réciprocité dans les
échanges d’informations. De ces capacités, chacun doit faire
la preuve dans tous les domaines de l’entomologie ; l’une
d’elles, cependant, prime toutes les autres : les capacités
en tant que chasseur. C’est sur la base de ses captures que
l’entomologiste sort de l’anonymat, « se fait un nom », qu’il
se constitue peu à peu un réseau de relations d’échanges,
qu’il entreprend son ascension dans la hiérarchie occulte
d’un milieu élitiste, ascension qui le mène à partager des
informations de plus en plus confidentielles.

 L’enquêteur est logé à la même enseigne : s’il ne peut
apporter la preuve de ses capacités, il n’a rien à attendre
de personne. Dès lors, l’observation participante prend la
forme très particulière d’un apprentissage de la chasse
entomologique, c’est-à-dire d’une activité essentiellement
solitaire, mais dont le produit est immédiatement converti en
une pénétration de plus en plus aiguë du milieu étudié.

J’avais été étonné, cela a été dit plus haut, du manque
d’intérêt ayant accueilli la capture d’un insecte que les
ouvrages signalent cependant comme rare : c’est qu’il me
restait à découvrir la distinction subtile mais cruciale

                                                                                                                                               
ethnographiques (DELAPORTE 19B6: 162-163) et j’ai analysé une
controverse théorique, portant sur l’interprétation d’insectes
hybrides, à la lumière des relations entre professionnels et amateurs
(Y. DELAPORTE sous presse).
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entre les « fausses raretés », insectes localisés,
sporadiques ou d’accès difficile, mais que tout
collectionneur avancé finit par obtenir par ses chasses
personnelles ou par échange, et les « vraies raretés »,
celles que peu ont la chance de posséder et dont la capture
seule permet d’asseoir une réputation. Parmi celles-ci figure
un hybride prestigieux au nom évocateur de croesus, résultant
de l’accouplement de deux Chrysotribax, un genre parmi les
plus recherchés pour ses livrées rutilantes. Découvert à la
fin du siècle dernier, repris seulement en 1974, après que
son statut d’hybride ait été contesté par les plus éminentes
autorités, sa localité exacte n’était connue que de quelques
initiés. Une prospection intensive de cinq semaines menée
pendant l’été 1984 me permit d’en découvrir la localisation
et capturer six exemplaires. Sitôt signalées, ces captures
entraînèrent d’incessants coups de téléphone, des
propositions de chasses en commun, des indications de
localités qui n’avaient pas été sollicitées ou, l’ayant été,
avaient été auparavant refusées, la mise en œuvre de diverses
stratégies pour obtenir le lieu de la découverte, et des
personnes jusque-là inaccessibles devinrent aussitôt aisément
abordables. La capture, en juillet 1985, d’une série
conséquente d’un autre hybride (Mesocarabus problematicus  X
M. lusitanicus) découvert en un seul exemplaire en 1912
consolida définitivement les liens établis alors, notamment
par le biais de la publication de cette découverte
(Y. Delaporte et B. Lassalle sous presse) en collaboration
avec un entomologiste chevronné (ce type fréquent de
publication, associant l’auteur d’une capture heureuse et un
entomologiste plus familier des techniques de description,
constitue un exemple d’échange ritualisé de prestations).

Ainsi se dévoilait, tel qu’il est réellement, le réseau
des relations sociales. Ce qui avait pu en être observé dans
l’espace public de l’Association apparaissait
rétrospectivement comme n’en offrant qu’une image
fragmentaire et déformée. Pour l’essentiel, la trame des
rapports sociaux se tisse derrière le mur du privé : visites
à domicile, chasses en commun, et surtout communications
téléphoniques, fréquentes et prolongées. C’est là sans doute,
on l’a indiqué en préambule, un trait propre à la vie en
ville, mais qui prend une importance particulière dans le cas
présent, en raison du caractère secret des informations
transmises de cette manière.

L’usage du téléphone résout les difficultés matérielles
de rencontre entre personnes souvent éloignées
géographiquement, chez qui la passion de collectionneur vient
s’ajouter à la vie professionnelle pour leur laisser peu de
disponibilité ; souvent, il permet de ne pas exacerber des
conflits conjugaux, la pénétration de l’espace familial par
d’autres entomologistes se situant, pour une épouse qui
supporte mal la passion de son mari, au-delà de la limite du
tolérable. Par leur rapidité et leur discrétion, les
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communications téléphoniques constituent le moyen privilégié
de la transmission des potins. De l’intensité des échanges
d’information par ce moyen, je donnerai une idée en extrayant
de mes notes de terrain de la quinzaine écoulée (16-31 mars
1986) le compte rendu succint des communications reçues chez
moi.

16 mars. Benoît me demande l’autorisation d’emmener
Thouvend et Briaud au bois de Saint-André, localité normande
que j’avais découverte l’an dernier et lui avais indiquée.
Autorisation accordée bien volontiers : que refuser à
quelqu’un à qui je dois d’avoir en collection un Procerus
syriacus ? Comme je lui fais part de la dernière lettre reçue
de Müller, où il est question de Irmler et Schlesier, Benoît
me livre une nouvelle anecdote : quand ils ont chassé
ensemble en Turquie, Irmler se levait deux heures plus tôt le
matin pour relever les pièges en cachette, si bien que
lorsqu’ils effectuaient ensuite leur tournée, les pièges
étaient toujours vides… Irmler s’est dénoncé le jour où,
voulant se moucher, des carabes sont tombés de son mouchoir.
Schlesier, un aristocrate, a fait semblant de ne s’apercevoir
de rien. A ma demande, Benoît intercédera auprès du directeur
d’une revue en faveur de Müller, pour savoir où en est la
publication de son article sur une variété de monilis.

18 mars. Cordier me fait le récit de la dernière réunion
de l’Association, à laquelle je n’ai pas assisté. Il y a
rencontré un Allemand de passage à Paris, un dénommé
Wittmer : « Tu connais le wittmerianus ? Eh bien, c’est
lui ». Il me propose de participer à une prochaine chasse en
Yougoslavie, avec Thouvenel et Guyot. Il y a de quoi faire :
cæelatus, intricatus, convexus, etc. ; ullrichi c’est moins
sûr, tout dépend s’il hiberne en souche ou en terre. Tout ça,
« c’est plus que valable »,il y a de quoi « faire de beaux
échanges » au retour.

18 mars. Thouvenel veut connaître les résultats de ma
chasse dans le Loiret, à la recherche de gibbosus. Lorsque je
lui annonce mes douze captures (dont une mise de côté pour
lui), il exulte. Lui ayant donné la localité avec précision,
il me fait part de son attention d’y aller l’hiver prochain :
« J’avais bien envie d’aller en forêt d’Orléans [localité
˝officielle˝ de l’insecte], mais je me doutais bien que
c’était un piège à cons ». La localité véritable que je viens
de découvrir, « il faut que ça reste entre nous », dit-il. Il
devait aller en Grèce chasser avec Benoît, mais des problèmes
financiers l’obligent à annuler le projet. A la place, il ira
en Italie et échangera une partie de son butin avec Benoît,
contre ce que celui-ci aura rapporté de Grèce.

19 mars. Téléphonant chez Benoît, je crois avoir affaire
à sa mère. En fait, c’est lui qui déguise sa voix tant qu’il
n’a pas identifié son correspondant : il est persécuté au
téléphone par Nodot, comme je l’avais moi-même été trois ans
auparavant. Nodot le poursuit pour réclamer de nouvelles
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bêtes, se plaindre de celles qu’il a précédemment reçues, le
harceler à tout moment à propos de tout et n’importe quoi.

20 mars. Pairault m’appelle pour savoir où se procurer le
carton bristol que j’utilise pour confectionner mes
paillettes. Il n’a pas eu le temps de chasser récemment, et
sa voiture est toujours en panne. Il a fini de préparer les
bêtes que je lui avais données lors de sa récente visite,
elles sont maintenant en collection et il m’en remercie
chaleureusement. Le moral de Chamonin, avec qui il avait
promis de chasser et qui ne trouve pas de point de chute pour
cet été serait, paraît-il, au plus bas.

26 mars. Gasse m’appelle d’une cabine téléphonique dans
les Pyrénées : il vient de retrouver mon ciré dans le coffre
de sa voiture, oublié lors de notre dernière chasse en forêt
d’Ecouves. Il en profite pour me demander d’ultimes conseils
pour le piégeage qu’il s’apprête à faire en Andorre, à la
recherche de rutilans perignitus.

27 mars. Benoît me rappelle à propos de Müller, pour qui
il avait promis d’intercéder : il n’a pas encore réussi à
joindre le directeur de la revue, mais il espère pouvoir le
faire la semaine prochaine. Il me donne le résultat de la
chasse au bois de Saint-André : cinq letacqui, « ça n’est pas
si mal » ; lui-même en a trouvé deux, Briaud trois, dont un
qu’il a donné à Thouvenel, bredouille.

28 mars. Cordier m’annonce sa prochaine visite. Il peste
contre Douville, qui a décrit de nombreuses races « bidon »
d’elongatus. Le même Douville, réfugié au Danemark après
avoir eu maille à partir avec la justice,publie maintenant
ses descriptions sous un pseudonyme qui fait rire tout le
monde. Il cherche à relancer son commerce d’insectes, mais
pour cela a besoin de se constituer un stock d’insectes
français : il se sert des petites annonces des revues
d’entomologie pour avoir les adresses des gens et solliciter
leurs listes d’échanges. Cordier ne l’aime guère : « C’est
pas croyable le nombre de crasses qu’il a pu faire », « Je
vais prévenir tous les gars que je connais, qu’ils se fassent
pas entuber ». Cordier a eu des nouvelles de Lebrun qui a
chassé cet hiver en différents endroits du Pays basque, et le
résultat n’a pas été fameux : sans doute une conséquence de
la sécheresse de l’été dernier. Cordier est inquiet pour cet
été, mais ne perd pas courage : « On fera avec ce qu’il y
aura ».

31 mars. Chamonin m’annonce son récent séjour dans le
Poitou, Où il a profité de la maison de campagne de son père.
La période était peu favorable, et il n’a pas pu prendre
grand-chose. En outre, la région est pauvre en carabes, et
auratus est raréfié par les insecticides utilisés par les
agriculteurs. Est-ce que je connais la référence de l’article
qui a été publié sur les auratus de cette région ? Chamonin
envisage de nouvelles tentatives en juillet. Entretemps, il
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ira chasser quatre semaines en Corse, pendant ses congés : il
a enfin trouvé une location, grâce à l’aide d’un collègue de
bureau. Il compte ramener morbillosus, genei, granulatus.
Très isolé (« Tu es mon seul copain »), il me demande
d’interroger mes relations pour recueillir des informations
sur les localités et les biotopes. Benoît et mon
correspondant allemand seraient-ils intéressés par
d’éventuels échanges avec les morbillosus qu’il prendra ?
Pairault lui a demandé de ramener des araignées (mygales et
veuves noires), mais il a « horreur de ces bêtes-là ». Il
pense, par contre, capturer des scorpions qu’il montera en
médaillons, et dont on lui a passé commande sur son lieu de
travail (bureaux de la S.N.C.F.).

Soumis à l’analyse, ces matériaux relèvent de multiples
pertinences. Mon but n’était pas de les indiquer ici - le
lecteur en aura aisément repéré quelques-unes  -, mais
seulement de suggérer combien, exclu de cette source
d’information, l’enquêteur resterait désarmé.

Le déroulement de l’enquête sur plus de quatre années a
donc correspondu à l’apprentissage de l’entomologie, et les
progrès de l’une et de l’autre ont suivi un strict
parallélisme : en témoignent aujourd’hui 300 pages de notes
de terrain ainsi qu’une correspondance entomologique de
quelque 200 lettres, 300 communications téléphoniques au
cours de ces deux dernières années, la constitution d’une
collection de 10 000 carabes dont un quart obtenus par
échange,et d’une documentation de 70 000 pages. Il m’a fallu
un an pour acquérir les notions de base et sortir de
l’anonymat ; un an pour effectuer des captures d’un intérêt
suffisant pour être regardé comme un pair acceptable ; et
encore deux années pour sélectionner, sur la base des
connaissances acquises, des domaines de recherche sensibles,
y obtenir quelques résultats spectaculaires et en recueillir
les bénéfices : intégration à un réseau, initiation aux
secrets, participation aux potins.

Pendant tout ce temps, je me suis le plus souvent abstenu
de signaler la raison véritable de ma présence dans ce
milieu. Quelques tentatives malheureuses dans les débuts
m’avaient convaincu de l’inutilité d’un aveu qui semblait ne
devoir entraîner qu’incompréhension ou erreurs
d’interprétation (« Ah, vous êtes journaliste ! »). Il y a à
cela plusieurs causes. Certaines ont un caractère trop
général pour qu’il soit nécessaire de s’y attarder
(réduction, par le public, de l’ethnologie à la seule étude
des peuples primitifs). D’autres, plus spécifiques, tiennent
aux liens du milieu entomologique avec la science : il faut
s’attendre à ce qu’un tel milieu oppose une certaine
résistance à l’enquête, dans la mesure où l’activité
scientifique tend à se représenter elle-même comme objective
et en quelque sorte désocialisée. Cette résistance est
particulièrement forte dans le cas de l’entomologie, en
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raison du poids de la tradition qui lui est propre, et qui
exhale un parfum de scientisme très XIXe siècle ; ainsi qu’en
raison de la part importante prise par les amateurs, qui se
font de la production scientifique une image d’autant plus
idéalisée qu’ils se situent à sa périphérie.

Avec le recul, cela m’apparaît aujourd’hui de peu
d’importance : observation participante à visage caché ou à
visage découvert, c’est tout comme. La dissimulation n’était
peut-être pas toujours nécessaire ; simplement l’aveu était
le plus souvent inutile. Dans un milieu dominé par une
passion exclusive, tout le reste en effet n’existe guère : de
mes deux rôles, un seul en tout état de cause pouvait être
pris en considération. En veut-on la preuve ? L’une des rares
fois où, pour obtenir d’entomologistes allemands des
renseignements biographiques sur l’un des leurs récemment
décédé, j’ai dû annoncer « une étude sur les
entomologistes », il m’a été retourné une documentation
(correspondance privée) fort intéressante, mais assortie de
la demande pressante d’envoi en contrepartie d’une série de
Iniopachys pyrenæus costulus, l’un des plus rares carabes
d’Europe…

La méthode choisie, ou plutôt imposée par les
caractéristiques mêmes de l’objet d’étude, n’est pas sans
colorer l’enquête de quelques traits originaux. Tout ce qui
est vu et entendu par l’enquêteur est soumis à la  dure règle
de ne l’être que dans le cadre de son nouveau rôle, sans
qu’il puisse jamais bénéficier de l’habituel privilège de
l’ethnologue dont le statut particulier constitue une
permanente excuse pour sa curiosité. Les seules questions
qu’il peut poser sont celles qui sont en accord avec ce rôle.
Les éléments de l’enquête ne se dévoilent par conséquent
qu’au fur et à mesure du déroulement des événements - ce qui
implique nécessairement une observation de longue durée.
Seule la répétition des mêmes faits, l’écoute de discours
identiques, permettent d’en saisir la portée générale.
Certaines des catégories familières à l’ethnologue se
dissolvent : l’informateur,c’est-à-dire  celui qui livre une
partie de son savoir dans un but largement extérieur à ses
propres préoccupations et à celles de sa communauté, n’existe
plus. S’agissant de tout ce qui est de l’ordre du secret, la
méthode a comme conséquence assez paradoxale qu’elle accroît
dans un premier temps les difficultés plutôt qu’elle ne
contribue à les lever : les modalités de transmission des
informations, par exemple, ne peuvent être étudiées qu’à
partir de la connaissance de leurs contenus, et une curiosité
excessive pour ceux-ci risque d’être interprétée comme un
manquement aux règles implicites qui en gouvernent l’échange.
L’enquêteur est alors engagé dans une voie sans retour,
n’ayant d’autre choix que d’améliorer sans cesse la qualité
de sa participation, ce qu’il a à offrir devant toujours être
équivalent à ce qu’il souhaite recevoir.
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Il faut insister sur le caractère dynamique de la méthode
participante : le rôle qu’a joué l’enquêteur, ce n’est pas
« être entomologiste », mais « apprendre à devenir
entomologiste ». C’est en corrigeant ce qui leur apparaît
comme des comportements fautifs que les membres du milieu
observé révèlent le mieux leurs propres comportements et
valeurs, notamment tout ce qui constitue la part secrète de
leur culture et ne serait jamais livré hors du contexte d’une
relation d’apprentissage. Montrant des cartes sur lesquelles
j’avais souligné les noms des localités où j’avais effectué
des captures heureuses, je m’attirai (octobre 19BI) cette
remarque : « Oh, vous ne devriez pas faire ça, il y en a plus
d’un qui s’est fait avoir !Il suffit que quelqu’un vous dise
"Tiens, fais voir ta carte" et ça y est, vous êtes refait.
Untel, pour ne pas courir de risque, il entoure tous les
endroits où il n’a rien trouvé ! » ; ainsi était perçue, pour
la première fois, l’importance du secret et l’existence de
techniques de dissimulation. Cette situation d’apprentissage
ne se limite pas aux débuts de l’enquête, même si c’est à ce
stade qu’elle est la plus féconde. C’est ainsi que de la
double fonction remplie par les étiquettes de couleur rouge
qui, dans les collections avancées, accompagnent certains
insectes, je pensais avoir appris l’essentiel : leur fonction
manifeste, officielle (désigner les individus dits paratypes
qui, ayant été utilisés pour la description originale d’une
forme nouvelle, ont une valeur scientifique de référence pour
toute étude ultérieure) ; et leur fonction latente,
souterraine (ouvrir au collectionneur une nouvelle voie où
engager sa passion, et augmenter la valeur commerciale de
l’insecte ainsi étiqueté). Mais aujourd’hui (5 avril 1986),
un visiteur s’étonne de ce que, parmi la trentaine de
paratypes qui figurent dans ma collection, deux soient
accompagnés d’étiquettes où il reconnaît les caractères de ma
machine à écrire. Ces deux exemplaires, capturés par moi,ont
été désignés comme paratypes par un correspondant, dans une
publication où il décrit et nomme cet insecte. Mon visiteur,
lui, exige de ses correspondants, dans un cas analogue,
qu’ils confectionnent eux-mêmes ces étiquettes, sur
lesquelles est dactylographiée la mention « paratypes », et
qu’ils rédigent de leur propre main les étiquettes de
localité qui les accompagnent ; et il me recommande vivement
de faire de même. L’aspect du carton, son épaisseur, sa
couleur, son format, l’aspect des caractères, l’écriture,
constituent en effet autant d’indices qui seront repérés et
interprétés pour, le cas échéant, s’assurer qu’il n’y a pas
eu falsification, c’est-à-dire attribution indue de la
qualité de paratype à des insectes n’ayant pas été utilisés
pour la diagnose originale - une pratique que je n’aurais pas
autrement soupçonnée.

*
* *
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Depuis Malinowski, l’accord s’est fait pour voir dans
l’observation participante à la fois la voie royale d’accès à
l’information, et la méthode qui distingue l’enquête
ethnologique d’autres types d’enquête, notamment
sociologique. La notion d’observation participante reste
cependant assez mal définie : la diversité des terrains et
des thèmes de recherche, qui conduit à donner à la
participation des contenus concrets fort dissemblables,
empêche qu’il en aille autrement. Très souvent, l’observation
participante se confond simplement avec une observation
directe des faits : l’enquêteur, ayant su faire accepter sa
présence, accompagne les enquêtés tout au long de leurs
activités, plutôt qu’il n’y participe effectivement. Le stade
d’une participation véritable n’est ordinairement atteint
qu’à l’occasion de recherches sur les techniques : rendre
compte du maniement d’un outil ou de la fabrication d’un
objet n’est possible que si l’on a soi-même mis la main à la
pâte. Hormis ce cas particulier, les limites de l’observation
participante ont souvent été tracées. On a fait valoir que la
participation ne saurait atteindre un degré tel qu’elle
conduise à faire de l’observateur un membre du groupe
observé : une telle intégration ne pourrait être qu’une
illusion ou résulter d’une mise en scène ; à supposer
cependant qu’elle soit possible, elle supprimerait les
conditions mêmes d’une observation objective, qui exige le
maintien d’une distance entre l’observateur et ce qu’il
étudie ; en particulier, une telle participation présenterait
le grave inconvénient de perturber les phénomènes observés.
Or, les deux tendances récentes (indépendantes en droit, mais
largement corrélées dans les faits) de l’extension de
l’ethnologie à la société moderne et de l’appartenance de
l’ethnologue à la société dont il étudie tel ou tel secteur,
créent des conditions nouvelles qui me semblent devoir
conduire à relativiser chacun de ces arguments.

Si le premier de ceux-ci est sans aucun doute recevable
sur les terrains exotiques, il ne l’est plus nécessairement
sur celui de la société moderne, en particulier en ce qui
concerne l’étude de milieux réunissant des individus sur la
base d’un rôle commun qui, pour chacun d’eux, n’est qu’un
rôle parmi d’autres : on ne voit pas en quoi le fait
d’enrichir d’un nouveau rôle son répertoire personnel
constituerait alors, pour l’enquêteur, une impossibilité.

 Le second argument fait de la distance entre
l’observateur et ce qu’il observe une condition impérative de
l’objectivité. Cette condition était sans doute
historiquement nécessaire pour dégager les sciences de
l’homme des brumes de la subjectivité littéraire ou de
l’introspection philosophique ; l’analogie avec les sciences
de la nature, cependant, a des limites et ne doit pas
conduire à un scientisme étroit. Cette notion de distance qui
est censée être fondatrice, sur quels critères pourrait-elle
d’ailleurs elle-même être fondée ? L’existence d’une
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ethnologie rurale montrait déjà la relativité du critère
« ethnique », tandis que l’émergence d’une génération de
chercheurs issus des sociétés qui constituaient l’objet
traditionnel de l’ethnologie achève de le rendre caduc.

A l’inverse, la diversité des milieux formant la mosaïque
sociale de la ville est telle que le dépaysement et
l’étrangeté commencent au coin de la rue ; le recours par le
chercheur aux accointances qu’il peut alors se découvrir avec
le milieu étudié, présentées par J. Gutwirth (1982) comme
l’un des moyens de pénétration de celui-ci, suggère
précisément que la proximité peut être un avantage plutôt
qu’un handicap. La distance, de surcroît, se réduit toujours
au cours de l’enquête : l’absence de recul est un danger qui
finit par guetter tout enquêteur, pour peu qu’il ait
fréquenté le même terrain pendant une longue période, si
exotique que celui-ci ait pu être au départ. Aussi la notion
de distance semble-t-elle devoir être utilement remplacée par
celle de distanciation, attitude intellectuelle qui se
nourrit de connaissances théoriques et éventuellement d’une
expérience de plusieurs terrains. Le lecteur aura deviné que
mon engagement dans le milieu des entomologistes ne pouvait
se réaliser efficacement sans un intérêt personnel,
s’augmentant en proportion des progrès de l’enquête, pour
l’entomologie. Mon intégration à ce milieu s’est donc
réalisée sur un triple plan : non seulement au plan des
relations sociales, au plan des comportements, mais aussi à
celui de la participation aux valeurs et représentations
– qu’il s’agisse de l’émotion esthétique devant le monde des
insectes, du plaisir de la chasse ou de la passion de la
découverte. Cette vision de l’intérieur présente l’avantage
de permettre seule d’accéder à toute cette part qui, parce
qu’elle est de l’ordre de l’affectif, est rarement formulée,
mais se révèle pertinente pour la compréhension des
comportements. L’effet de distanciation10  est alors l’outil
indispensable garantissant l’objectivité de l’analyse. Sans
prétendre en faire un critère absolu, j’incline cependant à
croire que la pratique d’un terrain exotique, parce qu’elle
conduit à porter un regard définitivement décalé11 sur toute
expérience humaine, représente dans cette perspective un
atout crucial12.

                     

10. Effet de distanciation : au théâtre, effet par lequel l’acteur
se dissocie de son personnage (Grand Larousse de la langue française,
1972).

11. Il me plaît de relever la coïncidence de ces termes de métier,
« regard ethnologique » et « œil entomologique », qui évoquent tous
deux l’existence d’une réalité située au-delà des apparences.

12
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Quant au troisième argument, qui souligne les risques
d’une modification par l’observateur de son objet d’étude, on
doit lui refuser tout caractère général mais évaluer son
degré de pertinence dans le cadre concret de chaque enquête
particulière. Sans doute fondé dans certains cas, il
apparaîtra souvent comme relevant d’une confusion qui fait
prendre les acteurs pour la règle du jeu, l’événement pour la
structure, la réalité pour le modèle. On a vu comment les
caractéristiques du milieu des entomologistes m’ont conduit,
pour briser le mur du secret, à une participation de plus en
plus poussée à toutes ses activités, au point de m’y intégrer
entièrement. A elles seules, les quelques notes de terrain
livrées ici montrent combien cette participation est devenue
un élément interagissant avec les conduites des enquêtés. Il
n’est donc pas douteux que l’histoire événementielle du
milieu étudié ait été quelque peu différente de ce qu’elle
aurait été en mon absence ; il n’est pas douteux non plus que
je n’aie en rien influé sur l’objet d’étude, qui n’était pas
la totalité des relations sociales mais leur mode
d’organisation.

Ces remarques, issues de la présente enquête, ne
sauraient naturellement être étendues sans précautions à
toutes celles effectuées dans des milieux urbains : saisir un
milieu de l’intérieur surpasserait probablement les capacités
de distanciation de n’importe quel enquêteur si ce milieu est
trop fortement associé à des croyances ou des systèmes
idéologiques (groupes religieux, partis politiques).
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