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L'impiété dans le Malade imaginaire

L’intuition qui est au fondement de ce travail releve de I'évidence, plus
gue de la découverte. Quil y ait, dans la question médicale, et plus
spécifiquement dans la maniére dont Moliere traite cette question, des
résonances religieuses, c'est ce que la critique a depuis longtemps percu, et
qui aujourd’hui fait presque figure de lieu commun. Témoins en sont un certain
nombre d’études qui soulignent I'affinité de la matiére théologique et de la
matiere médicale dans I'ceuvre de Moliere en général, dans le Malade
imaginaire en particulier?.

Moliére est connu, dans toute la tradition scolaire et culturelle, comme un
fléau des médecins, un homme de théatre qui a fait son fonds de commerce de
la dérision de la médecine pratiguée a son époque. En réalité, le theme
médical ne fait sa véritable apparition dans I'ceuvre de Moliere qu’avec la piéce
de Dom Juan : trés exactement avec le déguisement de Sganarelle du début
de l'acte Ill. Hormis le Médecin Volant, farce imitée de la comédie italienne, et
gui semble bien avoir fait partie du répertoire le plus ancien de la troupe, il est
remarquable qu'avant 1665, la médecine et les médecins n'ont pas
spécialement retenu Moliere. Les boutades de Sganarelle marquent donc la

naissance d’une nouvelle inspiration comique.

John Cairncross veut y voir la marque d’un infléchissement majeur dans
la pensée du dramaturge :

La médecine, du fait de ses analogies avec la religion, s’accordait admirablement a la
nouvelle veine du poéte.2

Autrement dit, et en schématisant a peine le propos du critique, si Moliere
choisit de traiter le theme médical, c’est parce qu’il entend désormais
s’exprimer, a mots couverts, sur des questions religieuses. Tenu d’abord a une
certaine prudence, du fait de ses démélés avec les dévots, Moliere n’exploite
pas d’emblée cette nouvelle matiere. La victoire de Tartuffe lui permet enfin de
donner libre cours aux potentialités allégoriques de son sujet et d’orienter la
guestion médicale dans le sens militant et pleinement philosophique qu'il
autorisait.

Cette thése est sans nul doute séduisante. Elle offre le premier avantage
d’écarter les réductions biographiques et les commentaires de ceux qui, a la
maniere des ennemis de Moliére eux-mémes, s’obstinent a expliquer la pensée
de lauteur par ses soucis personnels. Pour une certaine critique, l'irruption
des médecins dans I'ceuvre de Moliere ne ferait que traduire les progres de la

1. Nous en mentionnerons deux plus particuliérement : Carlo Francois, “Médecine et religion
chez Moliere : deux facettes d'une méme absurdité”, The French Review, vol. XLIl (n°5), avril
1969, pp. 665-672; John Cairncross, “Impie en médecine. Moliere et les médecins”, Papers on
French seventeenth century literature, vol. XIV (n°27), 1987, pp. 781-800. Mais c'est
évidemment dans la somme consacrée par P. Dandrey a La Médecine et la maladie dans le
théatre de Moliére (Paris, Klincksieck, 1998), que se trouvent les apercus les plus nombreux et
de pénétrantes analyses. Voir notamment : t. 1, Sganarelle et la médecine, pp. 246-263 (sur
impiété, dans la discussion médicale de Dom Juan); t. 2, Moliére et la maladie imaginaire, pp.
680 sg. (“Impie en médecine : les modéles libertins du scepticisme de Moliere”).

2. John Cairncross, loc. cit., p. 789.



maladie de I'écrivain. Il n’y aurait donc pas lieu d’en proposer une interpré-
tation idéologique. En postulant I'analogie entre la médecine et les grandes
guestions philosophiques et religieuses qui préoccupaient Moliere, Cairncross
rend toute leur consistance intellectuelle aux derniéres ceuvres du dramaturge.
Il écarte en outre deux objections assez naturelles, dont s’autorise, de facon
plus ou moins explicite, une certaine paresse herméneutique.

1. Les médecins et la médecine appartiennent a la grande tradition
comique du théatre : auteur et chef de troupe, Moliére s’est tourné tout
naturellement vers ce genre de sujets pour des raisons professionnelles,
chaque fois qu'’il devait faire face a un besoin urgent de matiere.

2. Les pieces a sujet médical appartiennent toutes aux petits genres de la
production moliéresque — farces, comédies-ballets, pieces a machine — et, a
ce titre, ne réclament pas la méme attention idéologique que les ceuvres dans
lesquelles on peut penser que l'auteur a exprimé des idées qui lui tenaient a
coeur.

Est-ce a dire cependant qu’'une farce charivarique3 comme Monsieur de
Pourceaugnac (1669) requerrait elle aussi une lecture philosophique ? Nous
ne suivrons peut-étre pas Cairncross jusque-la. Au bout du compte, le vrai
bénéficiaire de son présupposé méthodologique est essentiellement le Malade
imaginaire. Mais sur ce dernier texte, un examen rigoureux continue a faire
défaut. On ne peut plus se satisfaire de l'intuition générale — intuition assez
unanimement partagée aujourd’hui, nous semble-t-il — qu’il existe une parenté
entre la satire anti-médicale et le matérialisme de Moliere. Sur ce point, la
conclusion tout a la fois ferme et mesurée de P. Dandrey, marque un
aboutissement :

La structure du débat autour de la médecine, sinon son contenu et sa conclusion, a
usé du modéle que proposait la réflexion libertine la plus radicalement détachée de

toute métaphysique.4

Mais si la visée proprement irréligieuse du Malade imaginaire est avérée, il faut
le démontrer par une lecture systématique, établissant précisément le
fonctionnement allégorique de la piece. Les auteurs qui S’y sont essayés n’'ont
pas, a notre connaissance, mené le travail dans toute sa rigueur. lls se
contentent généralement de remarquer certaines coincidences troublantes,
sans qu'’il en ressorte aucune interprétation cohérente, quand ils ne proposent
pas une sorte de décodage inorganisé, ou se mélent les intuitions
herméneutiques les plus disparates®. Nous voudrions montrer ici que dans le
Malade imaginaire, la superposition de la médecine et de la religion, la
confusion des deux personnages que sont le prétre et le médecin est
permanente; qu’il s'agit d’'un mécanisme structurel de la piece, et pour le dire
avec une certaine emphase, d’'une de ses clefs.

3. Voir Bernadette Rey-Flaud, Moliére et la farce, Droz, 1996, pp. 175-198.
4. 0Op. cit., t. 2, pp. 691-692.

5. Nous partageons en cela les réserves de P. Dandrey (loc. cit., p. 692, n. 1) sur I'étude de
Carlo Francois, qui, défendant la méme these que la n6tre, lui 6te beaucoup de sa crédibilité
par une pratique fantaisiste et mécanique de 'analogie.



Derriéere la satire anti-médicale, le plaisir de prendre pour cible les
médecins, il y a un adversaire plus important, il se déroule un proces plus
grave.

1. La question de I'allégorie

Le principe de lecture que nous adoptons est simple, et assez brutal : il
consiste a comprendre sur un plan religieux un grand nombre de remarques
dont la portée, dans la piéce, se donne exclusivement pour médicale. Ce qui
peut paraitre d’abord une pétition de principe, assez désinvolte et arbitraire,
trouvera sa légitimité dans I'accumulation méme des résultats.

Autrement dit, le Malade imaginaire devrait S’interpréter a la maniere
d’'une allégorie : comme une prétendue mise en cause de la médecine, concue
en fait pour exprimer des doutes et des convictions d’'ordre religieuxé. Mais
cette hypothese impose d'emblée de prendre quelques précautions, et
d’écarter quelques objections.

Le sens médical, la cible médicale, ne sont pas détruits du fait qu’ils
dissimuleraient une cible dévote (de nature religieuse) : le sens religieux et le
sens médical coexistent. Notre lecture libertine de la piece n'implique
aucunement de remettre en cause sa perception la plus commune. Le Malade
imaginaire continue de représenter une satire de la médecine alors méme que
nous y trouvons les marques d’une satire de la religion.

Qu’on ne voie pas la une précaution iréniste, soucieuse de ménager la
tradition critique. Cette conciliation des plans repose sur une correspondance
logique, dont il faut d’abord bien mesurer la teneur — ne serait-ce que pour
donner leur juste portée aux rapprochements que nous serons amené a faire.

Le rationalisme s’exerce trés spontanément de facon conjointe devant
deux croyances — la médecine, la religion —, qui ont en commun, au XVII€
siecle, de pouvoir passer pour des superstitions. Prenons-en pour illustration
cette tirade de Béralde :

Les ressorts de notre machine sont des mystéres, jusques ici, ou les hommes ne
voient goutte, et [...] la nature nous a mis au-devant des yeux des voiles trop épais

pour y connaitre quelque chose. (Ill, 3 - p. 1153)7

6. Analysant le débat médical entre Sganarelle et Don Juan comme une dénonciation indirecte
de toute croyance, une “profession de foi dans la raison critique”, P. Dandrey se trouve
évidemment confronté a la méme difficulté méthodologique : “Une telle déduction suppose
résolue de notre part une question épineuse a laquelle il serait prudent mais trop commode de
refuser de répondre : avons-nous le droit de transposer a la religion ce qui se dit ici a propos
de médecine, de préter a l'auteur la suspicion qui se dégage de la conversation entre ses
personnages, et donc d'attribuer a Moliére, a travers et par-dela Dom Juan, ce scepticisme
suspensif envers une foi dont la raison ne sait, ne peut rendre compte ?” (op. cit., t. 1, p. 255).
Le critiqgue conclut de méme a la pertinence et a la licéité de la transposition.

7. Ici, comme dans toutes les citations, c’est nous qui soulignons. Nous citons le Malade
imaginaire dans I'édition de G. Couton (Moliére, (Euvres complétes, pléiade, t. 2, 1971), a
laguelle renvoie l'indication de page.



Béralde recourt assez naturellement a un vocabulaire religieux (mystére,
voiles8), pour exprimer des principes gu'il n’entend pas précisément appliquer
a la religion. Certaines rencontres de termes n’'impliquent donc pas
absolument une volonté ferme de double sens. Il peut se faire qu'un proces
contre la médecine du XVII€ siecle ressemble a un proces contre la religion, a
cause de la ressemblance des deux cibles — aux yeux de leurs adversaires
tout au moins. Le Malade imaginaire ne serait ni plus ni moins qu’une charge
rationaliste contre un pseudo-savoir particulier, laquelle charge pourrait
facilement s’étendre a d’autres pseudo-savoirs.

On ne peut, dans ces conditions, que partager linterrogation de P.
Dandrey sur la portée exacte de ces formules libertines “qui semblent venir
comme spontanément sous la plume de Moliere quand il lui faut lutter contre
une croyance chimérique révérée bien a tort et malheureusement répandue”®.
Gardons-en, pour l'instant, I'idée que satire anti-médicale et satire anti-
religieuse ont une connivence intrinséque, qui leur permet de se développer
parallelement, et qu’il est assez vain par moments de chercher a les dissocier.

Cela est si vrai, que les partis pris de mise en scene soulignent assez
volontiers — et de facon parfois pesante — une disposition du Malade
imaginaire a I'ironie anticléricale. Certaines scenes, certains détails s’y prétent
particulierement bien. Les médecins, comparables a des prétres dans I'habit
noir de leur corporation, parlent latin. Leur langage particulier, technique, se
trouve étre le méme au XVII€ siécle que celui de la liturgie et de la théologie.
Quant a l'intronisation finale, point culminant du spectacle, il est assez naturel
d’en faire ressortir I'aspect religieux. Celui-ci existait d’ailleurs dans la réalité
des vespéries : Moliere — on le sait bien — suit d’assez pres les termes et les
moments d’'une authentique séance d’intronisation d’un médecin.

La langue, au demeurant, autorise un certain nombre de rapprochements
automatiques, sans qu’on puisse évidemment de cela conclure a une volonté
expresse de Moliére. Le terme de docteur présente ainsi une certaine
polysémie, puisque tant le médecin que le prétre ont leur savoir garanti par un
doctorat. Faudra-t-il donc trouver dans I'exclamation ironique d’Argan a son
frere — “Vous étes un grand docteur” (lll, 3 - p. 1155) — des intentions particu-
lieres ? L’'ambivalence de mots comme “salut”, ou méme “médecine” — dont
nous apprécierons ultérieurement la portée — est d’abord une donnée du
dictionnaire, qui offre 'ambiguité de ses métaphores lexicalisées a I'usage de
Moliére comme de tout écrivain.

Les deux objets au XVII€ siecle (la médecine et la religion) se rencontrent
spontanément. Une attaque contre I'un rejaillit trés naturellement sur l'autre.
Ce n’est évidemment pas sur ces effets de connivence, tout a fait réels mais au
bout du compte assez peu significatifs, que peut se fonder I'interprétation du
Malade imaginaire comme une piece irréligieuse.

8. Cf. Pascal : “[La Vérité] erre inconnue parmi les hommes. Dieu I'a couverte d’'un voile qui la
laisse méconnaitre & ceux qui n’entendent pas sa voix.” (Pensées, éd. Sellier, 425).

Comme le remarque P. Dandrey, a propos de la premiere scéne de I'acte Il de Dom Juan,
“tout le dialogue consacré a la médecine est tissé de termes explicitement religieux” (loc. cit., t.
1, p. 253).

9. Op. cit., t. 2, p. 688.



2. Prétre ou médecin ?

Si le médecin et le prétre, dans I'exercice de leur profession, partagent
guelques traits communs, que le langage courant se plait a remarquer (le
prétre n'est-il pas le médecin des ames ?), Moliere pousse cette assimilation
des rbles bien au-dela des simples ressemblances convenues. Il suggére
ainsi, entre le malade et son médecin, une forme de relation qui reléve plus du
lien religieux que du respect pour les compétences d’'un homme de ['art.

Hors de toute logique économique ou thérapeutique, le médecin exige
essentiellement I'obéissance du malade. La réaction de M. Purgon est sur ce
point éloquente, aprés le refus d’Argan de se laisser administrer un lavement
prescrit. Il ne s’agit pas la d'une imprudence, ou d'une inconséquence
préjudiciable a la guérison, mais d'une révolte, qui met en cause un
assujettissement consenti, qui détruit un pacte et rend désormais tout lien

impossible entre le malade et son médecin :

MONSIEUR PURGON — Puisque vous vous étes soustrait de I'obéissance que I'on doit
a son médecin. (Ill, 5 - p. 1158)

La négligence thérapeutique d’Argan releve ainsi d’'une faute morale; c’est a
un devoir qu'’il s’est soustrait.

Mais la faute d’Argan est a la mesure des responsabilités du médecin, et
de sa mission, laquelle ne saurait se résumer a une intervention technique. M.
Purgon fait bien plus que de soigner son patient : il le gouverne — selon les
termes d’Argan — comme le ferait un directeur de conscience.

Ah ! mon frere, il sait tout mon tempérament et la maniére dont il faut me gouverner.
(111, 6 - p. 1160)

Le verbe gouverner est un verbe relativement étrange dans ce contexte
médical. Cet emploi transitif, avec un nom de personne, appartient bien plus
proprement au lexique religieux. Hors le champ politique, on peut gouverner,
selon Furetiére, les affaires, le ménage, la dépense, la bourse de son maitre,
mais gouverner une personne renvoie tres clairement aux responsabilités du
directeur de conscience. C’est tres précisément I'emploi de Tartuffe, pour se
référer a une autre piece de Moliére, ou la dimension religieuse est explicitel0,

On voit avec quelle insistance Moliére fait ressortir tous les semes qui
assimilent la relation médicale a un rapport de nature religieuse. Le Malade
imaginaire n’est pas la seule piéce “médicale” de Moliere ou apparait un tel
phénomene. Dans Monsieur de Pourceaugnac, une répligue d’'un médecin
attire I'attention : il s’agit des paroles du premier médecin qui entend bien
dicter a Oronte le comportement que celui-ci doit tenir a I'égard du mariage de
sa fille.

Je vous ordonne, a vous et a votre fille, de ne point célébrer, sans mon consentement,
vos noces avec lui... (Il, 2 - p. 615)

10, C’est en ces termes que Damis exprime l'influence de Tartuffe sur Orgon : “Le fourbe trop
longtemps a gouverné mon pére” (v. 1041). A linverse, mais dans les mémes termes, Mme
Pernelle affirme, dans la premiére scéne de la piéce, son désir de voir s'accroitre I'influence de
Tartuffe : “Il en irait bien mieux,/Si tout se gouvernait par ses ordres pieux.” (v. 67-68)



Le médecin se substitue ici au prétre pour autoriser le mariage, et presque
pour le célébrer. C'est en fait le seul passage de Monsieur de Pourceaugnac
ou une telle contamination soit observable. Cette confusion des réles en
revanche devient obsédante dans le Malade imaginaire.

Le r6le supréme des médecins — leur fonction capitale ? — est de venir
au chevet des agonisants, a I'image de prétres qui administrent I'extréme
onction. D'ou la menace proférée par Argan au hom des médecins contre
Moliere lui méme, et qui lui semble visiblement la plus terrible :

Quand il sera malade, je le laisserais mourir sans secours. (lll, 3 - p. 1155)

Il ne s’agit pas, pour un médecin, d’éviter la mort du malade condamné, mais
de lui permettre de mourir avec les secours — les derniers secours — de la
médecine.

Déguisée en médecin, Toinette évoque a son tour le moment de I'agonie,
et se présente comme particulierement a sa place aux cotés des mourants.
Comme le prétre, le médecin est appelé a la derniére heure.

Je voudrais [...] que vous fussiez désespéré, a l'agonie, pour vous montrer
I'excellence de mes remédes. (Ill, 10 - p. 1162)

Le jeu traditionnel sur le médecin dépourvu de compétence et qui vient faire
mourir (qui ne sait pas empécher la mort, mais tout au plus la précipiter) se
charge en l'occurrence d'une signification nouvelle, en renforcant une
assimilation avec le prétre, que de nombreux autres éléments autorisent dans
la piece.

Dans I'éloge burlesque de la médecine qui ouvre la cérémonie finale en
latin, le président insiste sur le caractéere religieux que revétent les médecins,
aux yeux du monde entier :

Totus mundus, currens ad nostros remedios, nos regardat sicut Deos. (p. 1172)

L’ambition qu'a I'Eglise d'imposer son autorité aux rois eux-mémes est
d’ailleurs parfaitement réalisée par les médecins :

Et nostris ordonnanciis, Principes et reges soumissos videtis. (ibid.)

Le faux médecin que joue Toinette, sous les saillies comiques de son
propos, pousse peut-étre plus loin encore la confusion des réles. Elle accentue
ses manieres cléricales, jusqu’a endosser, de fagon burlesque, un personnage
presque christique. Sa consultation “pour un homme qui mourut hier” (p. 1164)
évoque la venue de Jésus au tombeau de Lazare, et plus généralement
I'espérance des chrétiens en la résurrection des morts. La piece présente
d’ailleurs deux “résurrections” farcesques, par lesquelles le malade imaginaire
revient a la vie devant sa femme (lll, 12) et sa fille (lll, 14). Quant au traitement
radical que Toinette suggere a Argan, il semble bien inspiré par une source
plus religieuse que médicale :

Voila un bras que je me ferais couper tout a I'heure, si j'étais que de vous... (lll, 10 - p.
1164)



Vous avez la aussi un ceil droit que je me ferais crever, si j'étais en votre place [...] Ne
voyez-vous pas qu'il incommode l'autre et lui dérobe sa nourriture ? Croyez-moi,
faites-vous le crever au plus tét, vous en verrez plus clair de I'ceil gauche. (ibid.)

Comment ne pas voir, dans ces conseils burlesques, une variation parodique
sur le précepte évangélique :

Et si ta main est pour toi un sujet de scandale, coupe-la. [...] Et si ton ceil est pour toi
un sujet de scandale, arrache-le. Il vaut mieux que tu entres avec un seul ceil dans le

royaume de Dieu, que d’étre jeté avec les deux yeux dans la géhenne...11

Cette chirurgie délirante qui ampute ’'homme en prétendant faire son bien, qui
assimile I'amputation a un bien, rejoint — dans les termes comme dans la
logique — les mutilations préconisées par I'Evangile.

3. Médecine et foi

Si les pratiques professionnelles du prétre et du médecin, leurs
ambitions, leurs manieres accusent une certaine ressemblance dans le Malade
imaginaire, ce processus analogique ne fait que recouvrir une assimilation
beaucoup plus grave : celle de la foi elle-méme et de la médecine.

L'impie par excellence, dans le théatre de Moliére, a savoir Don Juan,
manifeste son impiété conjointement a I'égard de la religion et de la médecine,
comme s'il ne s'agissait que d’une seule et méme posture sceptique.

SGANARELLE — Comment, Monsieur, vous étes aussi impie en médecine ?
DON JUAN — C’est une des grandes erreurs qui soit parmi les hommes.

SGANARELLE — Quoi ? vous ne croyez pas au séné, ni a la casse, ni au vin émétique
?

DON JUAN — Et pourquoi veux-tu que j'y croie ?
SGANARELLE — Vous avez I'ame bien mécréante. (lll, 1 - p. 56)

Le débat sur la médecine précede le débat théologique entre Sganarelle et
son maitre, et la premiere interrogation sur le credo (“vous ne croyez pas au
séné...”) ne fait gu’introduire une seconde enquéte parallele (“Est-il possible
gue vous ne croyiez point du tout au ciel ? [...] Et a I'enfer ? [...] Et au diable ?
[...] Ne croyez-vous point I'autre vie ?”). Convictions médicales et convictions
religieuses sont présentées ici comme deux matieres qui ressortissent a un
méme processus de foi.

Il n’en va pas autrement dans le Malade imaginaire. Dans la longue
troisieme scene de l'acte Ill notamment, la médecine est désignée comme un
objet de foi, au méme titre que la religion. Le verbe croire est celui qui régit le
débat, et sur lequel repose la question générale posée a Béralde : vous ne
croyez donc point a la médecine ? Argan, qui par ces mots réoriente la

11 Marc IX, versets 43 sq. L’équivalent se trouve encore & deux reprises dans I'Evangile de
Matthieu.



discussion sur un plan plus théorique, se présente pour sa part en apologiste,
déterminé a rendre compte de sa foi, a lui apporter le renfort du raisonnement.

ARGAN — Mais raisonnons un peu, mon frére. Vous ne croyez donc point a la
médecine ? (p. 1152)

Le rapprochement entre la médecine et la religion se fait plus explicite
des la réplique suivante de Béralde :

BERALDE — Non, mon frére, et je ne vois pas que, pour son salut, il soit nécessaire
d'y croire. (ibid.)

Il n'est pas nécessaire de croire a la médecine pour son salut. Dans cette
formule, évidemment a double entente, le terme de salut assure la circulation
entre les deux champs sémantiques de la religion et de la médecine. Il peut
étre compris aussi bien dans un sens étymologique (salus = santé) que dans
un sens religieux (le salut désignant par excellence la santé de I'ame). Dans
cette derniére acception, la proposition de Béralde est parfaitement acceptable
par un chrétien : il n'est pas nécessaire de croire a la médecine pour sauver
son ame, les chrétiens ne demandent que de croire en Jésus-Christ. Béralde
relativiserait donc ici I'importance des convictions médicales de son frere.
Quant a savoir si la confiance en la médecine permet de garder le corps en
bonne santé, c’est la le sujet apparent de la controverse. En revanche, penser
gue l'on peut obtenir son salut (tant physique que moral) sans recourir aux
lumieres de la religion, c’est une proposition nettement plus libertine,
gu’autoriserait I'équivalence de médecine et religion. La traduction est ici
d’autant plus tentante que le parallélisme entre le médecin des corps et celui
des ames, presque inscrit dans la langue, est ravivé par I'ambivalence du mot
salut.

Béralde, qui ose opposer aux médecins ses propres considérations, est
ainsi mis dans la position de I'esprit fort, du libertin. Argan se fait contre lui le
porte-parole de l'institution qui s’étonne de se voir contredire par un amateur
non patenté.

ARGAN — C'est-a-dire que toute la science du monde est renfermée dans votre téte,
et vous voulez en savoir plus que tous les grands médecins de notre siécle. (p. 1154)

Le défenseur de la médecine retrouve trés exactement ici les accents ironiques
par lesquels, dans la piéce de Tartuffe, Orgon déniait a son beau-frere Cléante
le droit d’exprimer des opinions sur la dévotionl2, Pour la médecine, comme
pour la religion, la liberté d’examiner les dogmes se trouve de fait au coeur de
la polémique. Monsieur Purgon, médecin aveugle et parfaitement soumis a la
Faculté, se définit pour sa part comme un ennemi farouche du libre examen.
Selon son patient, et a la grande admiration de celui-ci, il “croirait du crime a
vouloir examiner” ses regles (p. 1153). Le vocabulaire utilisé autant que le

12 «Oui, vous étes, sans doute, un docteur qu'on révére;/Tout le savoir du monde est chez
vous retiré;/Vous étes le seul sage et le seul éclairé,/Un oracle, un Caton, dans le siécle ou
nous sommes;/Et, preés de vous, ce sont des sots que tous les hommes.” (vers 346-350). Sur la
proximité des deux débats, celui de Béralde et d’Argan a propos de la médecine, et celui de
Cléante et d’Orgon dans Tartuffe, a propos de la foi, P. Dandrey dresse un tableau de
rencontres et de parallélismes, “qui atteste une imitation évidente de Tartuffe par le Malade
imaginaire” (op. cit., t. 2, pp. 683-684).



principe affirmé nous transportent subrepticement sur le terrain religieux, en
posant la question du libre examen, au fondement de la controverse avec les
protestants.

La foi de M. Purgon en sa doctrine est dénoncée en des termes tres
généraux, et qui ne s'arrétent pas a la seule science médicale. C’'est un
dogmatique tranquille, qui donne I'exemple d'une adhésion bornée a une
doctrine inepte : il “ne voit rien d’obscur”, “rien de douteux”, “rien de difficile”; il
se caractérise par son “impétuosité de prévention”, sa “raideur de confiance”,
sa “brutalité de sens commun et de raison”; il “ne balance aucune chose”
(ibid.). Bien au-dela de son statut professionnel, le médecin d’Argan incarne un
vice philosophique, une certaine forme de soumission superstitieuse, affermie
par son indigence intellectuelle. Il ne met pas en ceuvre ses facultés de

raisonnement et reste inaccessible aux données de la raison.

BERALDE — Monsieur Purgon croit a ses régles plus qu'a toutes les démonstrations
des mathématiques. (ibid.)

L’'opposition entre la médecine et les mathématiques reprend de facon tres
lumineuse I'opposition qui était déja faite dans Dom Juan entre la croyance de
Don Juan et celle de Sganarelle13. M. Purgon se trouve ainsi dans la position
strictement symétrique a celle de Don Juan : face au libertin réduisant toute
connaissance a celle des mathématiques, le médecin tient le réle du fidéiste
absolu, pour qui la seule voie d’accés au savoir est celle de la foi.

Ce croyant fanatique qu’est M. Purgon est au demeurant un honnéte
homme : il vous expédie “de la meilleure foi du monde” (p. 1154). Autrement
dit, sa foi n’est pas un artifice; il est croyant de bonne foi. Car se pose en
dernier lieu le probleme de la croyance des médecins eux-mémes en leur art.
Si I'adhésion de leur clientéle aux dogmes qu’ils professent ne constitue pas
en soi une preuve, qu’'en est-il de leur propre croyance ? Argan veut tirer
argument de la sincérité des médecins, en faveur de la médecine.

ARGAN — |l faut bien que les médecins croient leur art véritable, puisqu’ils s’en
servent pour eux-mémes. (p. 1153)

Si I'on transpose le probléme sur le plan religieux, il s’agit de la différence
entre les hypocrites et les véritables dévots. La question est largement
évoquée par Moliere tout au long de la querelle de Tartuffe, ou I'écrivain
répéte sur tous les tons que sa satire théatrale concerne exclusivement les
faux dévots et gu’elle ne saurait toucher les chrétiens authentiques — lesquels
au demeurant devraient partager la méme animosité que lui a I'égard des
imposteurs. La position de Béralde devant les médecins est bien moins
tranchée.

BERALDE — Il y en a parmi eux qui sont eux-mémes dans I'erreur populaire, dont ils
profitent, et d'autres qui en profitent sans y étre. (p. 1153)

Le débat ne saurait donc plus se réduire a la simple discrimination entre la
sincérité et I'hypocrisie, la bonne foi et la mauvaise foi. La forme méme que
prend la foi est accessoire dans le raisonnement de Béralde, qui intente a la

13, “Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit” (11, 1)
Ces paroles (prétées a Maurice de Nassau) forment I'acte de foi provocateur de Don Juan.



doctrine un proces autrement essentiel. La question centrale de Tartuffe, celle
de I'hypocrisie, se trouve ici dépassée, dans une piece dont I'enjeu religieux
devient ainsi beaucoup plus grave.

Privé d’arguments rationnels, tenant ouvertement la médecine pour une
forme de foi, Argan se trouve fatalement assez démuni dans son entreprise
apologétique. C’est tout naturellement qu’il recourt a I'argument apologétique
de la perpétuité.

ARGAN — Quoi ? vous ne tenez pas véritable une chose établie par tout le monde, et
gue tous les siécles ont révérée ? (p. 1152)

Cette allusion au consensus dans I'espace et dans le temps ne prouve rien en
Soi, mais est de nature a ébranler I'incrédule. Le raisonnement figure a ce titre
en bonne place dans I'apologétique chrétienne, comme l'atteste le projet de
Pascal, qui consacre une liasse entiére a cet argument de la “perpétuité”14. Si
I'on renonce a fonder rationnellement une croyance, on peut toujours attirer
I’attention sur son statut inoui, comme un indice de sa valeur. C’est ce que fait
a sa facon — burlesque — le président de la cérémonie finale, qui voit en la
médecine (“Medicina illa benedicta” - p. 1172) la marque d’'un miracle étonnant
(“Surprenanti miraculo” - ibid.). Le vocabulaire nous maintient dans le champ
religieux. Ce miracle, dont la teneur nous est aussitdt révélée, n’est
évidemment pas celui que I'on pourrait croire (de sauver les malades) : il est
de faire vivre les praticiens. Mais ce qui doit porter a son comble I'admiration,
c’est que la chose se passe depuis si longtemps (“depuis si longo tempore” -
ibid.). L’antiquité de la médecine, qui rend encore plus surprenante son
imposture, rejoint le theme apologétique de la perpétuité.

4. Le réquisitoire libertin

Béralde apparait assez tardivement dans la piéce, a la toute fin de 'acte
Il. Mais des lors, il ne quitte plus la scene, et reste présent pendant l'intégralité
du troisieme et dernier acte. Son intervention (Il, 9) marque en quelque sorte le
point de bascule de I'ceuvre, qui s’ouvre alors a un débat plus théorique sur la
médecine, la maladie, la guérison — ou d’autres questions dont ces sujets ne
seraient que les métaphores. Dans le théatre de Moliere, les débats sur la
médecine participent habituellement a la bouffonnerie généralisée. Qu’on
pense, par exemple, a la scéne 8 du Médecin volant, ou I'Avocat vient
entreprendre Sganarelle : par ses citations latines, par ses doctes
considérations, il fait courir au prétendu médecin le risque d’étre démasqué, et
lui impose de faire preuve d’'une réjouissante présence d’esprit pour se tirer de
ce mauvais pas. Peu importent ici les termes de la discussion, dont la simple
tenue est la source du comique. Dans I'ensemble de I'ceuvre de Moliére, deux
débats sérieux laissent se développer une réflexion sur la médecine, dont la
visée ne soit pas principalement, ni méme accessoirement, comique : le début
de I'acte Il de Dom Juan; et la grande scene théorique du Malade imaginaire
— la longue controverse entre Argan et Béralde. C’est dans cette scéne bien

14 La liasse XXI, intitulée “perpétuité”. “Perpétuité. Cette religion [...] a toujours été sur la
terre. [...] Et ce qui est admirable, incomparable et tout & fait divin, c’est que cette religion qui
a toujours duré a toujours été combattue” (Pascal, Pensées, éd. Sellier n°313)
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sOr que nous trouverons les prises de position les plus nettes, celles dont la
tonalité libertine est, a notre sens, la plus marquée.

A la recevoir vraiment pour ce quelle dit, la grande proclamation de
Béralde est singuliere, et somme toute assez difficile a justifier.

Je ne vois rien de plus ridicule qu’'un homme qui se veut méler d’en guérir un autre.
(1, 3 - p. 1152)

S'il s'agit bien de la médecine, de tels propos apparaissent pour le moins
outrés : le ridicule des médecins est de prétendre guérir quand ils ne
guérissent pas, mais non de chercher a guérir. Si la pratique des médecins et
leurs résultats prétent le flanc a la moquerie, comment contester I'objectif qu'ils
se donnent ? En quoi la compassion pour autrui et le désir de soulager ses
souffrances pourrait-il passer, non seulement pour ridicule, mais méme pour le
summum du ridicule, “rien de plus ridicule” ? Cette attaque inopportune et peu
concluante prend en revanche une signification plus consistante et une tout
autre portée, quand on l'interpréte dans un registre chrétien. Se méler d’en
guérir un autre désigne alors une autre forme de préoccupation : faire le salut
spirituel d’autrui, se charger de la santé des ames de ceux qui vous entourent.
L'objectif est lui aussi louable, mais il est indéniablement de ceux auxquels les
esprits libertins ne sauraient souscrire. Complaisance excessive, momerie,
pour certains, la sollicitude des prétres apparaitra a d’'autres comme ['effet
d’'une volonté de pouvoir, relevant moins du souci de faire du bien a autrui que
de celui d'assurer I'emprise de sa propre corporation. C'est enfin et surtout
postuler une maladie dont I’existence méme est, aux yeux de certains, problé-
matique : s’employer a guérir ceux qui n'ont pas besoin de guérisseurs. Ce
proces latent, dont les attendus peuvent varier, nous semble le seul horizon
possible de la solennelle déclaration de Béralde. Elle constituerait ainsi I'un
des rares moments de la piece ou la polysémie allégorique s’estompe et laisse
paraitre a nu I'enjeu réel du propos, sa teneur religieuse.

Le débat se trouve en fait immédiatement infléchi par Argan, qui
reformule la position de son frére, en lui 6tant tout ce gqu’elle peut avoir de
déroutant ou de scandaleux.

ARGAN — Pourquoi ne voulez-vous pas, mon frére, qu’un homme en puisse guérir un
autre ? (lll, 3 - p. 1153)

C’est-a-dire qu’Argan dévie la controverse, en transformant le verbe vouloir de
Béralde en un verbe pouvoir. La ou son frere mettait directement en cause le
vouloir guérir des médecins, il repose le probleme dans les termes plus
convenus d’'un pouvoir guérir, entrainant une explication d’'un ordre finalement
bien différent. La question cependant reste entiere : le ridicule de la médecine
provient-elle de son projet méme ou de son incapacité a le tenir. Cette derniere
peut n'étre que temporaire, comme le concede le “jusques ici” de Béralde,
dans la répligue suivantels. Si c’est en revanche sur le projet médical que

15 “pPar la raison, mon frére, que les ressorts de notre machine sont des mystéres, jusques ici,
ou les hommes ne voient goutte, et que la nature nous a mis au-devant des yeux des voiles
trop épais pour y connaitre quelque chose.” Moliere/Béralde accepterait-il donc de prendre en
compte certaines avancées de la science médicale au XVlle siecle, pour envisager de futurs
succes thérapeutiques ? Patrick Dandrey rappelle le role de Moliére aux cdtés de Bernier et de
Boileau dans l'attaque burlesque de l'université aristotélicienne, et le critique s'interroge
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pese le ridicule — ce que soutient trés exactement Béralde dans sa premiere
répligue —, il N’y a rien a attendre d’une quelconque évolution du savoir. Le
désir de guérir autrui est radicalement disqualifié, sans qu’il y ait lieu
d’envisager aucune éventualité de résultats. Sous une forme aussi outrée,
cette assertion ne peut se comprendre que métaphoriquement : en transférant
a la médecine des ames ce qui paraissait concerner la médecine des corps.

L'ensemble des propos de Béralde laisse alors transparaitre une
argumentation trés systématique, et qui rejoint par beaucoup de traits les
attaques dont les libertins du XVII€ siécle poursuivent I'Eglise chrétienne.

Prétres et médecins peuvent étre également convaincus de pratiquer un
art de [lillusionnisme, reposant principalement sur des manipulations
langagiéres :

BERALDE — Toute I'excellence de leur art consiste en un pompeux galimatias, en un
spécieux babil, qui vous donne des mots pour des raisons et des promesses pour des
effets. (Ill, 3 - p. 1153)

Les médecins utilisent leur langage technique pour décrire des maladies qu'ils
ne savent pas guérir; leurs promesses sont celles de la guérison. Les prétres,
dans leur latin et leur jargon théologique (“spécieux babil”), analysent a leur
maniere les malheurs de I'hnomme et lui font des promesses que l'on peut
considérer pareillement comme au-dessus de leur pouvoir (la vie
éternelle). Les uns et les autres se vantent de posséder des “secrets pour
étendre la vie a de longues années” (p. 1154), aussi longues que |'éternité
elle-méme dans le cas des prétres. Les médecins promettent une longue vie;
les prétres, la vie éternelle.

Que la croyance largement répandue en la médecine soit “une marque de
la faiblesse humaine” et non pas de “la vérité” de I'art des médecins (p. 1153) :
cela annonce un des arguments les plus communs des philosophes. La foi
constitue une sorte de béquille pour les gens faibles, tandis que ceux qui ont
I'esprit fort — et qui se désignent au XVII€ siécle sous cette qualification
d’esprits forts — n’ont nul besoin d’étre chrétiens. Les prétendus détenteurs du
savoir sont tous gens, au demeurant, qui jouent sur l'ignorance de leurs
victimes, comme le montre, apres la colére de M. Purgon, I'effet sur Argan de

menaces qu'il ne peut concevoirls,

La dépendance — matérielle autant gu’intellectuelle — du malade
imaginaire a I'égard de l'autorité médicale est bien le signe d'une faiblesse
d’esprit et de volonté. Béralde accuse son frere d’étre “embéguiné” des
apothicaires et des médecins (p. 1152) — expression lexicalisée, mais dont la
connotation  religieuse est toujours perceptiblel’. Obsédé par
I'accomplissement maniaque d’un rituel, incapable de secouer le joug, Argan
apparait comme I'exemple méme du dévot victime de sa propre faiblesse.

longuement sur la portée de la formule “jusques ici”, et sur les nuances gu’elle introduit dans le
réquisitoire (op. cit., t. 2, pp. 676-680).

16, “Les étranges maladies dont il m’a menacé.” (lll, 6 - p. 1159) “Toutes ces maladies-1a que
je ne connais point.” (lll, 7 - p. 1160)

17 Furetiére : “Maintenant on appelle par injure une Béguine, une vieille fille qu'on veut taxer
de bigoterie”.
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Car sans secours extraordinaire, le malade se juge perdu. Il est
convaincu qu’il porte en lui-méme le principe de sa propre déchéance;
autrement dit, qu’il faut le sauver de sa propre nature pour lui assurer quelque
santé — ce que son meédecin s’empresse cruellement de lui rappeler au
moment de lui retirer son aide.

MONSIEUR PURGON — J'ai a vous dire que je vous abandonne a votre mauvaise
constitution, a I'intempérie de vos entrailles, a la corruption de votre sang... (lll, 5 - p.
1158)

Comme le suggeére le terme charniére de corruption, dans sa double acception
médicale et religieuse, le débat sous-jacent est de nature théologique. La
guestion des désordres de la nature et des remédes a leur apporter peut
passer pour une transposition de la question de la grace. La racine du
désaccord entre Argan et Béralde tient en effet a cette alternative : soit la
nature suffit, soit il faut aider cette nature par de certains secours. La teneur
apparemment médicale du propos ne peut masquer la problématique de I'état
de nature et de la chute, qui met aux prises les théologiens a la méme époque.

La position de Béralde pourrait étre qualifiée de pélagienne, si le mot
avait un sens dans la bouche de quelgu’un qui s’inscrit en dehors de toute
logique religieuse. Toujours est-il que le frere d’Argan énonce tres clairement
sa position, en des termes suffisamment généraux pour I|égitimer une
interprétation plus vaste.

La nature d’'elle-méme, quand nous la laissons faire, se tire doucement du désordre ou
elle est tombée. (I, 3 - p. 1154)

hY

L'idée de chute — la nature est tombée — appartient a I'anthropologie
chrétienne. Béralde adopte donc délibérément les catégories de pensée qui
sont celle du christianisme. Ce désordre qui pose probléme, et que médecins
et théologiens analysent comme une corruption, ne justifie pas selon lui le
recours a une assistance particuliere, a un secours (auxilium) — ce que la
théologie entend par la notion de grace. En termes religieux, la grace est
parfois dite médicinale. La encore les habitudes de langage incitent a
transposer I'argumentation médicale sur un plan religieux. Le débat sur la

nécessité du remede se confond avec un débat théologique.

Comment interpréterons-nous donc l'attitude de Béralde devant la cure
médicale ?

C’est notre inquiétude, c’est notre impatience qui gate tout, et presque tous les
hommes meurent de leurs remédes, et non pas de leurs maladies. (ibid.)

On pourrait se croire a premiére vue devant I'habituelle boutade anti-médicale,
qui présente l'intervention du médecin comme le principal risque que court le
malade — tel Sganarelle vantant a Don Juan les vertus de I'’émétique, ultime
remede dans un cas désespéré, qui assure la mort du patient18, ou la célebre
anecdote de Moliere lui-méme :

18 | y avait un homme qui, depuis six jours, était & I'agonie; on ne savait plus que lui
ordonner, et tous les remedes ne faisaient rien; on s'avisa a la fin de lui donner de I'émétique
[...] Cela le fit mourir tout d’'un coup. Voulez-vous rien de plus efficace ?” (Dom Juan, IlI-1, O.
C. ll, p. 56)
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Comment étes-vous avec votre médecin, disait un jour un seigneur de la cour a
Moliere. Nous avons, répondit-il, d'agréables conversations ensemble. || me donne des

remédes quand je suis malade, je ne les prends point et je guéris.19

Cependant le contexte est ici tout différent. Nulle tentative chez Béralde de
susciter le rire, mais I'exposé grave d’'un paradoxe, sous sa forme pleinement
philosophique. L’homme cause lui-méme sa propre perte, par la confiance
insensée qu'’il met en des remedes absurdes.

“Aider” la nature, la “secourir”, la “soulager”, la “rétablir”, la “remettre dans
une pleine facilité de ses fonctions” (p. 1154) : telles sont, selon Béralde, les
promesses des médecins. Elles visent a remettre 'homme dans un état
conjectural de bonne nature, dont il est tombé. De la méme maniere les
théologiens enseignent comment échapper aux conséquences du péché
originel. Notre nature présente — physique, spirituelle — ne serait pas notre
nature véritable. Elle réclame une restauration. Devant cette défiance
constitutive qui est celle des “thérapies”, Béralde réagit vigoureusement, en
adoptant le point de vue inverse — celui de la nature. Dans son attaque contre
la médecine, il parle en permanence au nom de la nature :

La nature nous a mis au-devant des yeux des voiles trop épais... (p. 1153)

La nature réelle, telle gu’elle se présente, est I'autorité ultime et indépassable.
Elle est la seule puissance de guérison et procure “d’elle-méme”, “doucement”,
tous les bénéfices que l'on cherche a tort en dehors delle. Cest une
opposition entre la nature et la médecine qui nourrit I'hostilité de Béralde a I'art
médical. Cette opposition fait insensiblement place a un autre antagonisme,
entre nature et foi religieuse, qui appartient de facon bien plus habituelle a
I'arsenal théorique des libertins.

Aprés la scene de rupture avec le médecin, Béralde s’emploie a
rasséréner son frere :

Les principes de votre vie sont en vous-méme... (lll, 6 - p. 1160)

lls ne dépendent pas de ce gu’affirment les médecins; il n’y a donc pas lieu de
craindre leur courroux. Mais sous cette forme lapidaire, I'affirmation entraine
nécessairement un corollaire métaphysique : si les principes de la vie sont en
vous-méme, ils ne renvoient pas, comme le voudraient les prétres, a une
transcendance; ils relevent d'une pure immanence. Cette phrase, qui
s’applique aussi bien a la vie physique (les principes de votre santé) qu’a la vie
spirituelle (les principes de votre salut) sonne comme la proclamation la plus
solennelle de la piece — déclaration d’'une grande gravité, dont la portée
excéde largement la question médicale, et peut-étre méme la question
religieuse, pour synthétiser le credo central de Moliere. Le principe
philosophique ici énoncé n’est pas strictement matérialiste, dans la mesure ou
il se référe a un vitalisme assez vague, mais il exclut sans aucune ambiguité
toutes les doctrines du salut, et la premiere d’entre elles, la foi chrétienne.

Cette proclamation d'un principe de vie immanent, d'une santé
intrinséque, trouve sa contradiction radicale dans lI'image d’un corps sale, que

19, Furetiriana, cité par G. Couton, O.C. I, p. 1334.
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le prétre/médecin doit nettoyer, par une intervention anti-naturelle. C’est ce
dont Monsieur Purgon — le purgateur — se serait fait fort.

MONSIEUR PURGON — J'allais nettoyer votre corps et en évacuer entierement les
mauvaises humeurs. (lll, 5 - p. 1158)

Une telle conception négative du corps humain, toute tendue vers l'idée d’'une
purification, d’'une évacuation indispensable, évoque dans une certaine
mesure I'imaginaire d'un Pascal, qui Ss'écrie, aprés avoir considéré la
puissance du divertissement : “Que le cceur de 'hnomme est creux et plein
d’'ordure.”0, De méme, le “fond du sac” que Monsieur Purgon s'apprétait a
vider, par la vertu d'une “douzaine de médecines” (ibid.) n’est pas sans
analogie avec le figmentum malum, “ce vilain fond de 'lhomme”, que l'auteur
des Pensées, encore, juge indispensable d'6ter2l, C'est a cette conception
négative, que s'‘oppose la conviction de Béralde dune nature
fondamentalement saine.

Qu’en est-il donc de la maladie d’Argan, ce mal imaginaire, dont il se
prétend accablé, et qui donne son titre a la piéce ? Les illusions d’Argan et ses
obsessions délirantes, quel que soit leur manque de fondement, attestent bel
et bien un dysfonctionnement. Le malade imaginaire n’est pas un pseudo-
malade : c’est quelqu’'un dont I'imagination est malade. La maladie dont il
souffre est susceptible d’étre identifiée, nommée, désignée — c’est en tout cas
ce que fait Béralde :

BERALDE — Encore un coup, mon frére, est-il possible qu'il n’y ait pas moyen de vous
guérir de la maladie des médecins ? (lll, 4 - p. 1157)

Le diagnostique est d’ailleurs rapidement suivi d’un conseil thérapeutique :

BERALDE — Ne donnez point tant a votre imagination. (lll, 6 - p. 1159)

La maladie des médecins consiste a s'imaginer que I'on a un mal, dont on veut
se faire guérir; a se laisser troubler par des menaces inconsistantes. Elle tient
tout entiere a cette peur infondée, a cette angoisse soigneusement entretenue
par ceux qui y trouvent leur propre compte. Si I'on partage avec les libertins du
XVII® siécle la conviction que péché et rédemption sont des notions
imaginaires, comment ne pas faire I'équivalence entre ce pseudo-mal,
physique, dont Argan se croit atteint, et le mal métaphysique dont les prétres
entendent convaincre les hommes ? La maladie des médecins et la maladie
des prétres seraient deux formes, sur deux plans différents, d’'un seul et méme
mal de I'imagination.

La répligue d’Argan vaut symptome, et confirme les analyses de son
frere, sur l'insignifiance et la gravité du mal qui le frappe.

ARGAN — Mon Dieu ! mon frére, vous en parlez comme un homme qui se porte bien.
(1, 4 - p. 1157)

Béralde répond a ces reproches par une simple question — “Mais quel mal
avez-vous ?” — qui résume son incrédulité, et peut s’adresser a tout chrétien
aussi bien qu’a Argan. Le malade imaginaire est un chrétien qui s'imagine que

20, pensées, éd. Sellier, fr. 171.
21 id. fr. 244.
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sa hature est déchue et qu'il a besoin de I'aide de la religion pour vivre. |l
s’invente un conte, un roman pour rendre sa vie plus supportable : le “roman
de la médecine” (lll, 3 - p. 1154), ou de la foi. Les deux se valent; l'une et
I'autre croyance suscitent la méme ironie de la part de leurs adversaires. On le
voit, la problématique centrale de la piece, celle du mal imaginaire, avec tous
les paradoxes et les difficultés qu’elle entraine (n’est-ce pas une maladie que
se croire malade quand on ne I'est pas ?), hous ramene tres naturellement a
cette correspondance de la religion et de la médecine. La lutte contre celle-ci
se confond encore avec une attaque contre celle-la.

La croisade de Béralde contre la médecine se signale cependant par un
dernier caractére : elle reste une croisade privée :

Ce que j'en dis n’est gu’entre nous, et j'aurais souhaité de pouvoir un peu vous tirer de
I'erreur ol vous étes. (lll, 3 - p. 1155)

Béralde partage avec le libertin du XVII€ siécle une préoccupation assez
individuelle; une sorte de défaut de prosélytisme (“chacun [...] peut croire tout
ce qui lui plait” - ibid.) — qui le distingue peut-étre de ses successeurs de I'age
des lumieres. Béralde ne s’est pas fixé comme tache de détruire la foi. Il “ne
prend point a tache de combattre la médecine” (ibid.), mais se satisferait de
constituer un petit groupe de personnes d’élite, délivrées des contraintes et
superstitions du commun. Il est bien représentatif en cela de ces hommes qui
font leur la devise de Cremonini — Intus ut libet, foris ut moris est — et que
René Pintard a rassemblés sous le titre commun de libertins érudits22,

5. Le proces de Moliere

Si la maladie d’Argan doit se réinterpréter en des termes religieux, si
'argumentaire de Béralde prend sa pleine signification quand on en dégage
les échos libertins, le Malade imaginaire apparait comme un prolongement de
Tartuffe, la poursuite d'un débat sur la religion engagé presque dix ans
auparavant.

De la parenté entre ces deux pieces, nous trouvons une certaine forme
de confirmation dans le texte méme du Malade imaginaire. Le rapprochement
en effet ne peut manquer de se faire entre la polémique réelle qui retarda
pendant cing ans la création de Tartuffe, et celle qu'imagine ici Moliere lui-
méme, pour la mettre dans la bouche d’Argan. Le personnage Argan s’en
prend a son auteur, et engage directement sur scéne le proces de Moliere. Ses
accusations, tout comme la défense de Moliére dont se charge alors Béralde,
ne sont pas sans rappeler les arguments développés, quelques années plus
tét, lors de la querelle de Tartuffe.

On reproche ainsi a Moliere, a travers la peinture d’'un hypocrite, de
s’attaquer a la religion elle-méme. Il répond, ou fait répondre, qu'’il ne s’en

22 _«A lintérieur, pense comme il te plaira; au-dehors, comme il est coutume de penser.” René
Pintard, Le Libertinage érudit en France dans la premiére moitié du XVlle siécle (1943), rédition
Slatkine, 1983, p. 109.
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prend qu'a ses caricatures. C'est la ligne permanente de sa défense,
fermement rappelée, au terme du combat, dans la préface de la piece.

Si I'on prend la peine d’examiner de bonne foi ma comédie, on verra sans doute que
mes intentions y sont partout innocentes, et gu'elle ne tend nullement a jouer les
choses que l'on doit révérer; que je l'ai traitée avec toutes les précautions que
demandait la délicatesse de la matiere, et que j'ai mis tout I'art et tous les soins gu'il
m’a été possible pour bien distinguer le personnage de I'hypocrite d’avec celui du vrai

dévot.23

De la méme maniére, Béralde défend, au profit de Moliere, la possibilité d’'une
double stratégie sur les questions médicales; une seule d’entre elles serait
attaquable, qui n’est pas celle que Moliere a choisie.

BERALDE — Ce ne sont point les médecins qu'il joue, mais le ridicule de la médecine.
(1, 3 - p. 1155)

La structure de l'attaque, comme de la défense, est la méme dans les
deux débats. Les uns reprochent a Moliére de viser la doctrine elle-méme (la
médecine, la religion) quand il affecte d'en stigmatiser seulement les
déviations (I'hypocrisie, le ridicule). Le dramaturge et ses amis, de bonne foi
ou non, revendiquent le droit de faire la part des choses. Moliere entend, sans
exclusive, “attaquer par des peintures ridicules les vices de [s]on siécle”24,

Argan accuse Moliére de porter sur sceéne des questions qui ne sauraient
concerner le théatre :

...d'aller mettre sur son théatre des personnes vénérables comme ces messieurs-la.
(ibid.)

Le simple fait de prendre le sujet de la médecine pour theme de comédie, de
mettre en scéne des médecins, constituerait une conduite répréhensible, une
maniere de sacrilége. On peut disputer avec Argan de la forme et du degré de
vénération que mérite la profession médicale. On ne peut nier en revanche
gue Moliére ait di déja affronter les mémes reproches, dans la querelle de
Tartuffe. La préface de la piece s’en fait encore I'écho.

Je sais bien que, pour réponse, ces Messieurs tachent d'insinuer que ce n’est point au
théatre & parler de ces matiéres.25

C'est en vertu de ce principe que le Président de Lamoignon, reprenant
I'argumentation du sonnet de Godeau sur la comédie, condamnait la deuxieme
version de Tartuffe en 1667 :

Il ne convient pas & des comédiens d'instruire les hommes sur les matiéres de la
morale chrétienne et de la religion; ce n'est pas au théatre & se méler de précher

I'Evangile.26

23 préface de Tartuffe (1669), O. C. I, p. 884.
24 premier placet présenté au Roi sur la comédie du Tartuffe (aolt 1664), ibid., p. 889.
25, Ibid.

26 Réponse & Moliére, connue par une note de Brossette, dans la correspondance Boileau-
Brossette — citée par Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVlle siécle relatifs
a Moliere, Paris, CNRS, 1965, 2 vol., t.1, p. 291. Sur le sonnet de Godeau, voir Pierre Nicole,
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L’'auteur, bien innocent en apparence, d’une comédie ballet consacrée aux
délires médicaux, se fait ainsi adresser par son personnage la méme
accusation qu’il avait encourue quand il osait se faire I'examinateur de la
dévotion. Dérision rétrospective des arguments dévots, ou maniere de montrer
le lien entre les deux causes ? L'effet d’écho est en tout cas peu contestable.

Une derniére rencontre enfin attire l'attention. Le troisieme placet,
présenté au Roi a l'issue de la querelle de Tartuffe, apres la victoire définitive
de Moliére sur ses adversaires dévots, établit le lien entre les dévots et les
médecins, comme deux groupes équivalents, avec qui Moliére affecte
malicieusement d’étre désormais réconcilié. Moliere demande au roi un
canonicat pour le fils de son ami, le médecin Mauvillain — médecin
scandaleux, suspendu méme un certain temps aprés une soutenance de thése
houleuse?’.

Oserais-je demander encore cette grace a Votre Majesté, le propre jour de la grande
résurrection de Tartuffe, ressuscité par vos bontés ? Je suis, par cette premiére faveur,

réconcilié avec les dévots; et je le serais, par cette seconde, avec les médecins.28

C’est le 5 février 1669 qu’eut lieu, au Palais-Royal, la premiere représentation
publique du Tartuffe enfin autorisé. Le terme de ‘résurrection’ comme celui de
‘grace’ (présent quatre fois, en moins de vingt lignes) dénote, dans ce
troisieme placet, un recours délicatement ironique et malicieux au vocabulaire
religieux. Tout a son triomphe, Moliere n’hésite pas a défier conjointement
dévots et médecins, a les assimiler en un parti clérico-médical, dont il
exploitera bien plus systématiquement, dans sa derniere piéce, la connivence

symbolique.

Avec le Malade imaginaire, Moliére instruit a nouveau le proces du
Tartuffe. C'est a la méme argumentation qu’il recourt spontanément pour
justifier son ceuvre. Les deux piéces se trouvent dans une relation d’étroite
filiation. Comme le doublet des noms I'a fait remarquer depuis longtemps,
Argan, le malade imaginaire, est I'héritier direct d’Orgon, le dévot abusé. Mais
le discours méme de la derniére piéce vient poursuivre et compléter les
remarques prudentes, qui n’excédaient guere une croisade contre I'’hypocrisie
religieuse — croisade qui aurait di étre consensuelle. Avec le Malade
imaginaire, ce n’est plus un usage blamable de la religion qui est dénoncé,
mais la religion elle-méme qui est désignée comme abus.

Conclusion

De toutes les considérations précédentes, il ressort & mon sens avec
netteté que la portée idéologique du Malade imaginaire excéde considéra-
blement celle d’'une farce — mais quelqu’un en doute-t-il ? —, et méme celle
d’une interrogation substantielle qui aurait la médecine pour horizon principal.

Traité de la Comédie et autres piéces d’'un procés du théatre. Edition critique par Laurent
Thirouin, Paris, éditions H. Champion, coll. “Sources classiques” n°9, 1998, pp. 121-124.

27 Mauvillain était en opposition chronique avec Blondel, le grand adversaire des empiriques
et de I'antimoine.

28 Troisieme placet présenté au Roi (le 5 février 1669), ibid., p. 893.
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Jouant sur les analogies évidentes et automatiques entre médecine du
corps et médecine des ames, entre santé et salut, Moliere livre dans son ultime
piéce ce qui constitue peut-étre ses convictions philosophiques les plus
profondes.

Sous la forme rieuse d'une comédie-ballet, et par le moyen d'une
allégorie somme toute transparente, le dramaturge engage un combat
déterminé contre une doctrine de la chute et de la rédemption, a laquelle il
oppose une célébration de la nature et une incitation a la confiance de chacun
dans les pouvoirs suffisants de la simple humanité. A cela tient la charge
d'impiété du Malade imaginaire, la contribution la plus nette sans doute de
Moliere au discours libertin de son temps.
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