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LAs DOS ESPARIAS DE MANUEL GONZALEZ PRADA!

Juan Guillermo GOMEZ GARCIA
Facultad de Comunicaciones.
Universidad de Antioquia.
punctumed@yahoo.com

RESUMEN: Se trata de hacer un balance de la imagen que el librepensador y anarquista peruano Manuel
Gonzalez Prada tiene del legado historico y de la contemporaneidad literaria y politica de Espafia. Esta
fuerte imagen contrastada, polémica y provocadora, ofrece el problema mas general de la funcion del
intelectual en las sociedades finiseculares de América Latina. Gonzélez Prada, al lado del mexicano Ricardo
Flores Magdn y del hispano-paraguayo Rafael Barrett, es considerado como un representante significativo
de ese combate de ideas por una mejor patria americana. La Espafia caduca vive en el Per( en multiples
formas: el desastre militar con Chile es la méas llamativa manifestacion de una indolencia nacional que
hunde sus raices historicas en la modorra espafiola. Ella pervive por un aroma sedante y adormecedor. En
su historia politica, pero sobre todo en la intelectual y literaria se acusa esta presencia. Sacudirse de esa
carga, es un imperativo moral, intelectual. La camparfia iniciada desde sus primeras apariciones publicas
hasta sus ultimos afios, al filo de la experiencia universal de la Revolucion rusa, son expresion intelectual de
la méas viva y creativa agitacion de ideas que experimento este pais andino. Su campafia en los periddicos
anarquistas y su relacién con el vigoroso movimiento libertario de la Peninsula son la “natural”
consecuencia de sus “paginas libres” y “horas de lucha”.

Palabras claves: Imagen de Espafia, librepensamiento, herencia hispanica, Perd, anarquismo.

1 Es una version abreviada del informe parcial de investigacién, “Politica e intelectuales: la imagen de Espafia en Hispanoamérica en el
siglo XIX”, financiada por Fundacién Carolina, Espafia.



1. La Espafia de “torero, chulo y cura”

“Somos una Espafia del siglo XVI trasladada como por encanto a las orillas del Pacifico: olemos a
inquisidor, a torero, a chulo y démine de Salamanca. Vivimos una especie de aislamiento cerebral y todo lo
nuestro denuncia la pequefiez de la fauna y la flora peninsulares”, escribié Gonzélez Prada en un escrito
marginal, “Remedios al mal”>. Este es solo un boton de muestra de una hispanofobia —si cabe el
calificativo-, aguda y provocadora, de su extensa obra en prosa y verso del intelectual limefio. La imagen de
Espafia y de la morbida herencia hispanica sobre el cuerpo lacerado americano, vale decir, de las Espafias
contrapuestas y contradictorias de Gonzalez Prada, con todo, no se contraen al tono polémico y mordaz
que una parte representativa de la intelectualidad hispanoamericana del siglo XIX hizo distintiva de su
liberalismo intelectual y como gesto concomitante a su independencia cultural de Espafia. Basta pensar en
Sarmiento, Bilbao, Montalvo o José Maria Samper para trazar una linea genealégica de una protesta literaria
que desemboca, en una forma particular, en un intelectual finisecular, en un criollo de ascendencia
aristocratica de origen peninsular.

La expresion polémica contra la herencia cultural peninsular y la critica circunstancia de la Espafia
de Canovas del Castillo (en una de sus inofensivos “Grafitos” versifica sobre este “Figurdn rellenado/ Con
aserrin de pedante”: “Clavar un plomo en su frente/ Fué grande, noble y humano:/ Fué suprimir un
pantano,/ Desinfectar el ambiente”)® se encuentra en su caso enfatizada por una acerba confrontacion
contra la tradicion politica y literaria de un Peru que afioraba la Colonia y se aferraba devotamente a los
valores de la literatura peninsular, a las figuras de una galeria menor de las letras espafiolas que, a la luz de la
modernidad europea, resultaba insulsa y perjudicial. En la pacata y resignada atmdsfera peruana, Espafia
gravitaba como un astro de influencia maléfica. Arrastrados sus compatriotas por ese astro moribundo, ni
el Per( se repone de si mismo ni es de esperar encontrar en esa tierra yerma un fruto saludable que le dé el
vigor necesario y la sacuda de su modorra. El aliento para superar la postracion nacional debe buscarse en
otros climas. Tanto mas se revela contra la existencia fantasmal y carcomida de su patria, cuanto mas siente
Gonzalez Prada el peso gravoso de esa “Espafia del siglo XVI” que huele “a inquisidor, a torero, a chulo y
a domine de Salamanca”.

Espafia o las Espafias se presentan como horizonte equivoco o, mejor aun, como sustratos insanos
que subyacen a modo de capas geoldgicas pétreas de una identidad cultural conflictiva. Su modo de ser, sus
costumbres, su mentalidad y su vida literaria y produccion filosofica esterilizan las meninges, ejercen sobre
el alma una paralizadora influencia. Son un mal. “Remedio al mal” se llama este fragmento o articulo
inconcluso, publicado pdstumamente por su hijo Alfredo, en que Gonzélez Prada relaciona la herencia
hispanica con las dolencias de una nacion amorfa que padece de “virilidades intermitentes de viejo verde o
de mozo caquéctico”. La lamentable condicion moral del Peru va a la par de su incapacidad intelectiva. Por
Per( se revela su progenitora. Si Per( pretende salir del circulo vicioso de sus multiples impotencias, la
filosofica, cientifica y literaria, ... nuestros hombres deben respirar desde nifios un medio distinto del
medio espafiol y deben alimentarse de pueblos sanos, vigorosos, libres”. Su fe en ese positivismo —o quiza
darwinismo culturalista- lo enfatiza, punto seguido: “En romper con las tradiciones coloniales; en mudar, si
fuera posible, de lengua, estriba nuestra salvacion: todo lo tradicional, todo lo espafiol actGia de rémora o de
fermento corruptor. En vez de marchar con naciones que se guian por la voz de los vivos, obedecemos
inconcientemente a la fuerza comunicada por un pueblo que obedece a la voz de los muertos”.*

Con todo, tampoco resulta del todo explicable la feroz critica gonzalez-pradiana sin consideracion
de los sucesos nacionales que derivaron en lo que el historiador Jorge Basadre llama “Republica
aristocratica” (1895-1919). El traumatismo de la humillante derrota del Peri a manos de los chilenos en
1879, abre un ciclo de duras protestas por parte de Gonzalez Prada en las que, en principio, se entremezcla

2 GONZALEZ PRADA, Manuel. EI Tonel de Didgenes. Seguido de Fragmentos y Memoranda. Notas de Alfredo Gonzélez-Prada. México:
Ediciones Tezontle, 1945. P4g. 170.

3 GONZALEZ PRADA, Manuel. Grafitos. 1. ed., Paris: Tipografia de Louis Bellenard et Fils, 1937. P4gs. 37 y 38.

4 Ibidem. P4g. 170.



un patriotismo humillado, un anti-oligarquismo abierto, un anti-clericalismo sin atenuantes que era un anti-
hispanismo matizado (mas tarde, a su vuelta de Europa, se impondra el problema social). El nicleo de la
confrontacion fue la region desértica de Atacama, al sur peruano, que se hizo deseable por los recién
descubiertos yacimientos auriferos y de nitratos. Chile mejor equipado militarmente, infligié una serie de
reveses a sus vecinos, no sin antes haberse destacado en la defensa de las costas peruanas el legendario
marino Miguel Grau al mando de los acorazados Independencia y Huascar. Pero, sin duda, el episodio mas
vergonzoso lo protagonizd el primer mandatario, el presidente Mariano Ignacio Pardo, quien “... en un
acto sin precedentes en un lider nacional, abandono el pais en direccién a Europa con el poco convincente
pretexto de recabar personalmente fondos en el extranjero para financiar la guerra”.® Verglienza nacional y
herencia hispanica se amalgaman como un todo critico en un acento también “sin precedentes” en una
figura intelectual: “Per(”, escribe Gonzalez Prada, “no sufrid calamidad méas desastrosa que la guerra con
Chile” °

La figura de Grau, justamente, se destaca en Gonzélez Prada como personificacion de la dignidad
nacional, “legitimo heredero de la caballerosidad espafiola™. “El Huéscar”, se consuela pictoricamente el
prosista de 1885, “forzaba los bloqueos, daba caza a los transportes, sorprendia las escuadras,
bombardeaba los puertos, escapa ileso de las celadas o persecuciones. Y mas que nave, parecia un ser
viviente con vuelo de &guila, vista de lince y astucia de zorro. Merced al Huéscar, el mundo que sigue la
causa de los vencedores, olvidaba nuestros desastres y nos quemaba incienso; merced al Huéscar, los
corazones menos abiertos a la esperanza cobraban entusiasmo y sentian el generoso estimulo del sacrificio;
merced al Huascar, en fin, el enemigo se desconectaba en sus planes, tenia vacilaciones desalentadoras y
devoraba el despecho de la vanidad humillada, porque el monitor, vigilando las costas del Sur, apareciendo
en el instante menos aguardado, parecia decir a la ambicion de Chile: “TU no pasaras de aqui’. Todo esto
debemos al Huascar, y el alma del monitor era Grau™®. Al sucumbir el Huéscar se desprotegia el Pacifico y
se abria un boquete por el que, incontenible, se filtr el invasor.’

En Grau se resumian las cualidades hispanicas, como en un alcohol rectificado, que hacian de este
héroe nacional peruano un ejemplar peculiar, de militar con honor, talento y competencia, de patriota y de
hombre de fe. Raras son las paginas, quiza Unicas, en que Gonzalez Prada destaca cualidades y valores
afirmativos en un personaje nacional: su galeria de Figuras y figurones son las sombras chinescas del
espectaculo vergonzoso de la vida publica peruana. A diferencia de Sarmiento que destacd, en un sentido
herderiano, los tipos populares de la pampa —el rastreador, el baqueano, el gaucho malo, el cantor- para
espiar en ellos una peculiaridad argentina, el caudillismo, Gonzalez Prada se contrae a la denuncia de los
males nacionales en la que la condicién socio-econdmica de “Nuestros indios” es el resultado directo de la
desvergiienza de “nuestros” figurones. Al lado de Grau, como héroe republicano, sélo cabe un lugar
honorable a Francisco de Paula Gonzalez Vigil (1792-1880). El clérigo laico, nacido en las ultimas décadas
del régimen colonial, representa un caso singular: “... se manifesté siempre republicano moderado, liberal
al estilo de los revolucionarios franceses de 1848, es decir, “representaba el papel de jefe honorario de un
partido liberal sin liberales, como quien dice, general en un ejército de soldados”. Si, para decirlo con el
Lenz de George Blchner, “el destino de la inteligencia es el exilio”, podemos agregar que tras la figura de
Vigil, por su temple moral, Gonzalez Prada se retrataba a si mismo. Su inmenso prestigio no le libra de la
suerte de su aislamiento, una especie de exilio en sus propias fronteras nacionales, “las penurias del
escritor” en tierras americanas. Incolume, a diferencia de Olavide que s6lo fue “un hereje inédito, un impio
de salon, un seudo filésofo que termind por arriar bandera y cantar la palinodia”, Vigil desplegd una obra
de estudio y constancia “que pasa hoy dia por atrevidas novedades” “en este pueblo de secular fanatismo

5 BETHEL, Leslie (ed.). Historia de América Latina. 10. América del Sur. C. 1870- 1930. Barcelona: Cambridge University Press. Editorial
Critica, 1992. Pag. 236.

6 Gonzalez Prada, Manuel. Paginas Libres. Horas de Lucha. Caracas. 1985. Pég. 49.

7 Idem. Péag. 37.

8 Idem. Péag. 38.

9 Esta idea la expresa Gonzalez Prada, en un escrito posterior, cuando hace una semblanza de Piérola.

10 Idem. P4g. 65.



espafiol”. Vigil se presenta ante la posteridad como ejemplo y acusacion, sin requiebres o retracciones in

extremis: “En fin, por la fortaleza de caracter, por la sinceridad de convicciones, por lo inmaculado de la
vida, Vigil redime las culpas de toda una generacion. No tuvo rivales ni deja sucesores, y descuella en el
Peri como solitaria columna de marmol a orillas de rio cenagoso”.**

En suma, del “rio cenagoso” del Peru, solo escapan el almirante Grau y el sacerdote ilustrado —
tedlogo y filosofo- Vigil. Dos perlas perdidas en esa galeria esperpéntica de la politica nacional que traza de
los presidentes peruanos, a saber, Manuel Pardo (atenuado, por su “figura arrogante, simpatica, varonil”*),
Nicolas de Piérola, Eduardo Romafia y José Pardo. Con todo que las paginas sobre estos mandatarios
fueron escritas en forma dispersa entre 1899 y 1903 y solo reunidas a su muerte en 1938, cobran un sentido
unitario a la luz del implacable examen a que somete el ensayista —periodista arrojado-** las peculiaridades
nacionales. Las semblanzas de estos espectros semejan a pustulas que supuran de una gangrena colectiva;
radiografias morales de monstruos inmorales. Son verdaderas termitas que hacen de la nacién un desierto y
de la vida publica un cementerio. No s6lo hieden sino que exudan sangre. S6lo sus torpezas, siendo
retofios de “los amores del Genio Atolondramiento con el Hada Improvisacion”®, se comparan con sus
crimenes. Son los “barbaros prehistoricos” que rentan de “la industria sudamericana de las revoluciones™.

Las figuras de Pardo y Piérola surgen como complementarias, aunque a ellas asiste una
desproporcion en su temple moral. Con todo, ellas parecen encarnar o encarnan en forma superlativa dos
males o vicios publicos que aquejan a la republica peruana. La carencia de una democracia republicana,
representativa y moderna, la inexistencia de una comunidad de ciudadanos es efecto y causa de una
arraigada condicion cultural. Pardo encarna al rico empresario que “sofiaba con la restauracién de los
blasones y el establecimiento de un segundo Virreinato” (después de todo es el hijo del consagrado poeta
Felipe Pardo y Aliaga), mientras Piérola es el sargento venido a mas, con toda la vulgaridad y el desprecio al
ser humano tejido en las naguas del jesuitismo. Pardo representaba o prolongaba una actitud sefiorial,
hispanica, remozada al son de los grandes negocios modernos. Su Partido Civilista era, mas bien, un club o
mejor “una agrupacion de mercaderes con infulas de sefiores feudales™". Su civilismo es de fantasia; modo
oportuno de oponerse imaginariamente a las dictaduras perpetuas. En otros términos, Pardo prolongaba,
para Gonzalez Prada, las infulas aristocratizantes del peruano, tanto mas incisivas cuanto los cartabones de
su legitimidad y pureza parecian méas dudosos, tal como lo sefialaron en su informe de la colonia los
marinos espafoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa®. Pardo era otro “ventral”, ciertamente no uno mas, pero
otro “ventral” que transmitio en su hijo, José —quien “a los pocos afios de haber dejado el biberdn,...
recibe la investidura de candidato a la Presidencia”-**, la fiebre del dinero.

De todos es Piérola quien merece su ataque mas fulminante. Al modo como Montalvo pretendié
darle muerte con su pluma a Garcia Moreno, se figuraba Gonzélez Prada disolver en su tinta al “bellaco”,
“estrambotica mezcolanza de lo comico siniestro con lo tragico ridiculo”.”® Esta “especie de trinidad
carnavalesca formada por la integracion de Arlequino, Roberto Macaire y un rata de La Gran Via” que
recorre las calles de Lima “con estrechisimos pantalones de gamuza, enormes botas de carabinero espafiol,
casco a la prusiana y dolman sin nacionalidad”, es el resultado de su educacion en “Santo Toribio, al calor
non sancto del clérigo Huertas”. “Ordenado de 6rdenes menores”, Piérola nunca “se desnudd del espiritu

11 Idem. P4g. 68.

12 |dem. P4g. 70.

13 GONZALEZ PRADA, Manuel. Figuras y Figurones. Manuel Pardo- Piérola- Romafia- José Pardo. Parfs: Tipografia de Louis Bellenard et
Fils, 1938. P4g. 195.

14 E| dictador Piérola mando a allanar y destruir las imprentas en dos oportunidades —a finales de 1898 y en agosto de 1899- en que
Gonzélez Prada se disponia a publicar la virulenta semblanza del presidente.

15 Op. Cit. P4g. 157.

16 Idem. Pag. 173.

17 |dem. Péag. 127.

18 En esta remembranza de Manuel Pardo, Gonzalez Prada no se refiere expresamente al texto de los oficiales espafioles, pero otros
escritos suyos estan aludidos en forma taxativa.

19 |dem. Pag. 284.

20 |dem. Pag. 164.



clerical y jesuitico al borrarse la corona y desvestirse de la sotana”. “Hoy mismo acude fielmente a las
asistencias religiosas, invierte sumas enormes en refaccionar las iglesias, harta de oro a los obispos
nacionales que asisten al Concilio Latino Americano, favorece todas las pretensiones absorbentes del clero
y, con un simple decreto, desvirtlalos pocos buenos efectos de la ley sobre matrimonio entre los no
catolicos”®. Hipocrita, conservador, autoritario, “monarquico por temperamento”, mulato envidioso,
traidor, mixtura intelectual de “la egoteria frailuna de un tedlogo con la artimafa leguleyesca de un
picapleitos”, Piérola “... es un casuistico doctor de Salamanca involucrado en un fulleresco tinterillo de
Camana”®. Lleno de lugares comunes, adagios a lo Sancho, prosa “enrevesada, bombastica, gerundiana”, si
algo lo distingue es su habilidad por llenarse los bolsillos de dinero a costa del fisco (vive de los contratos
Dreyfus) y liquidar a sus enemigos, asesinandolos (pesa sobre su conciencia la muerte de Manuel Pardo).
Confunde las argucias del enriquecimiento propio con la ciencia de la economia politica. Entiende la
democracia por el forro, sélo a su favor, y ahoga en sangre a las muchedumbres que se le oponen. Y si
inventd un partido, el Democratico, insiste Gonzalez Prada, no fue mas que por oponerse al Civilista de
Pardo, sin que el nombre corresponda semanticamente a la cosa.

En fin, basta reproducir dos parrafos caracteristico de la prosa de Gonzalez Prada en que parece
lapidado moralmente el dictador-crpula que encierra ese mal sin remedio, transitorio, de la politica
peruana: “Pero, ;cOmo seguir a Piérola en esa fecundidad macabra, en esa vida de cadaver a quien le crecen
los pelos y las ufias mientras se le pudre el cerebro y se le agusana el corazén? Todo se dice al afirmar que,
siempre el mismo, nos ha dado y sigue dandonos un gobierno de iniquidad y mentira, de favoritismo y
malversacion, de lupanar y sacristia: si en 1880 era un payaso ecuestre evolucionando en un circo de sangre,
desde 1895 es un clown pedestre haciendo cabriolas en un tapiz de mirifiaques y sotana”. “Asi, pues, el
hombre actual no se diferencia del hombre antiguo, el Presidente sigue las huellas del Dictador; y no podia
suceder de otra manera desde que la patologia del individuo no ha experimentado la méas leve modificacion.
Hoy, como ayer, el estado morbido de Piérola se diagnostica de este modo, no contando por supuesto con
achaques leves o pequefias dolencias intercurrentes: megalomania, hipertrofia del yo y tendencias al delirio
incoherente, agravadas con eretismo crénico y decretorrea en el periodo agudo”®.

No es dificil emparentar la figura de Piérola con la serie de caudillos que asolaron la América
hispanica desde sus inicios republicanos. Sarmiento ha ofrecido una explicacién compleja y plausible, en un
cuadro de incomparable fuerza expresiva, de los “barbaros, tartaros” que, nacidos de las entrafias de las
provincias, en una guerra a muerte con la civilizacion europea, impusieron un codigo inédito y una
autoridad politica estrafalaria. Era los caudillos hechos consumados de una autoridad americana, no
rectificada por las lecciones de la llustracion, por los modales urbanos, por el mundo burgués, en fin, por la
Independencia. Piérola es pintado como una especie de Facundo Quiroga evolucionado. Porta los modales
basicos extravagantes, arbitrarios y autoritarios del caudillo argentino, apodado, el Tigre de los Llanos®, pero
adecuados a un marco social y politico mas adelantado. Es mas bien, Piérola una especia de Juan Manuel de
Rosas peruano, que ha hecho sistema esta violencia americana, que ha sabido adecuarla a las nuevas
circunstancias: a medio camino entre la rudeza rural y la sofisticacion urbana. De la pasta del Piérola de
Gonzalez Prada, transfigurados novelescamente, nacen los esperpentos de Valle Inclan, El Sefior Presidente
de Asturias, El gran Burundin-Burunda de Jorge Zalamea, en fin las novelas mas recientes, Yo el Supremo de
Roa Bastos, El recurso del método de Alejo Carpentier o El otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez®. Con
todo, el amplio cuadro socioldgico y socio-cultural que abre Sarmiento en el Facundo sigue siendo mas
provechoso que la imagen degrada moral de los Piérolas peruanos de Gonzalez Prada, e incluso mas
sustancial, por sus matices comprensivos, -de capas civilizatorias yuxtapuestas que recuerdan a los trabajos

21 |dem P4g. 189.

22 |dem. Pag. 192.

2 |dem. Pag. 203.

2 |dem. Pég. 224 y 225.

25 SARMIENTO, D. F. Facundo. Buenos Aires: Circulo Literario. 1945. Pag. 95.

% E| estudio clasico de Angel Rama, Los dictadores latinoamericanos (F.C.E., México, 1976) brinda oportunas sugerencias sobre este
“arquetipo latinoamericano™: el “figurén” gozalez-pradiano es variacion del “Caudillo”, “Padre”, “Sabio”, “Primer Magistrado”, “Supremo”,
“Patriarca”, “Bienhechor”, “Generalisimo”, “Protector”.



de Ferdinand Braudel de los procesos de “larga duracion”- , que obras mas recientes y llamativas. En suma,
a la patoldgica vida publica peruana, encarnada en sus hombres publicos como pus moral, Gonzalez Prada
le da este sumario diagndstico, en su celebre “Discurso del Teatro Politeama”: todos nuestros hombres
publicos “... se alejan encorvados, llevando en sus espaldas una montafia de ignominias™?'.

Eran los figurones de Gonzalez Prada como brotes externos de males mas profundos; la epidermis
enferma de un cuerpo social carcomido. Una de las expresiones de ese patologia interna era la
improvisacion, la carencia, pues, de una ética secular del trabajo que, sobre la base de la formacion, el
servicio y el talento —la premisa kantiana de la competencia-, articula las acciones sociales y politicas hacia
un rumbo definido. Improvisacion y atolondramiento, desorientacion e incompetencia eran sinébnimos de
atraso. PerU se deslizaba por un desbarrancadero, en el cual nadie sabia lo que tenia que hacer, pero todos
presumian dar las Ordenes precisas —dictadas por la incoherencia- en un desconcierto general. “Las
impresiones de un reservista”, escritas en 1915 para el periddico limefio “La Capital”, ponen de presente
esa condicion peculiar de ineficiencia peruana y anacronismo hispanico, cuyo resultado fue la victoria
chilena. “Un profesional”, sostiene en esta nota, “nos ensefiaba la Tactica del Marques del Duero, o, mejor
dicho, la aprendia con nosotros”®. Vale decir, anacronismo e incompetencia, sin atencion a los métodos
modernos de la guerra, eran las sombras que pedian de la Espafia espectral sobre el inepto oficial peruano.
Este era el caldo de cultivo de las dictaduras, de los autoritarismos de toda especie, de esa modorra barroca,
del siglo XVI, que gravitaba sobre todas las clases desde el presunto descendiente de aristdcratas
peninsulares hasta el indio embrutecido y el chino que acechaba, recien arribado, a estas playas
desventuradas. VVolveremos sobre ello.

Si la vida politica presentaba ese espectaculo deprimente para Gonzélez Prada, su literatura no
infundia mas que tristeza. Aqui la huella espafiola pisaba hondo, como mancha indeleble. El rezago del
Per( en materia literaria, la modorra en que se mecia la literatura nacional era la consecuencia de la
pervivencia del orden colonial en una republica a palos. Perl estaba lejos de haber producido a los
Sarmientos, Bellos, Echeverrias, Isaacs, Altamiranos, de otras latitudes de Hispanoamérica. En la misma
Colonia, la literatura peruana fue apenas un gesto simpatico o solemne. El virreinato peruano no habia
pasado de producir a Juan de Caviedes, “el poeta popular” y a Peralta y Barnuevo, “el erudito y
aristocratico”. La republica, es decir, una engafiosa forma institucional de perpetuar el suefio colonial, habia
dado magros frutos literarios en pocas figuras apenas de recordacion. Don Felipe Pardo y Aliaga quien
“... disfruto de gran reputacion hasta el dia en que se publicaron sus obras completas”, don Manuel A.
Segura quien “... pudiendo haber sido un eximio escritor de sainetes tuvo la pretension de ser un autor de
comedias” y Clemente Althaus quien “... con menos timidez en la forma, con mas elasticidad en el estilo,
sin el tinte religioso y patriotero, habria producido composiciones de verdadero mérito”®, estos tres
autores resumen la casi totalidad de las letras del Peru independiente. Su obras son productos mediocres,
que brillan palidos con luz ajena, reproductores de una literatura provinciana; trasnochadas lineas reflejas
de la trasnochada literatura espafiola. Renuncia, en este caso, a trazar un cuadro mas coherente, tal como el
que décadas mas tarde suministra José Carlos Mariategui de la evolucion de las letras peruanas en sus Siete
ensayos. El lacdnico comentario gonzalez-pradiano se convierte en toque de diana de una batalla entablada
en otro campo mas basto.

En efecto, estos sumarios y fragmentarios juicios literarios encerraban una critica mayor que
Gonzélez Prada desarrolla en su camparia contra Ricardo Palma. La “Conferencia en el Ateneo de Lima”
(1885) y el “Discurso en el Teatro Olimpo” (1888), asi como sus ensayos “Valera. Poeta y epistolario”
(1896) y “Castelar” (1894) comprenden un cuerpo sdlido de su doctrina literaria destinada a servir de punto
de partida a la independencia literaria peruana. Punto de partida polémico, cargado de una erudicion y una
cultura intelectual desconcertante, de una asimilacion de los presupuestos de la modernidad literaria —
nutridos de las literaturas inglesa, francesa y alemana, leidas en sus originales- sin la cual resulta
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impertinente evaluar el alcance provocador y estimulante de sus anotaciones comprensivas. En estos
trabajos despliega el ensayista peruano su erudicion, sus horas de estudio —de afios de encierro benedictino
en su hacienda del valle de Mala, cabria anotar-, sino que enfila, como un guerrero solitario, las baterias
para atacar al enemigo de la creacién nacional. Pueril seria considerarlo como un iconoclasta que busca en
el ruido el reconocimiento que hasta ese momento carece. No es el escandalo su meta, aunque la resistencia
y la ira en su contra fueron compafieras inseparables del debater inesperado. Como francotirador, apuntaba
dardos impertinentes y daba en la diana del orgullo herido de los aludidos. A punta de hachazos, abria la
manigua hispanizante que no permitia contemplar un panorama amplio de las letras universales. Se cernia
sobre la presa, medio indefensa y medio a descubierto. Osado, impertinente, sugestivo, puntilloso y
puntual, Gonzalez Prada se hacia camino a despecho de la tradicion literaria virreinalista y sus paginas
reverberaban de palabras nuevas, de ideas con carne, de conceptos inéditos. Se extenuaria, el lector
contemporaneo, de recorrer las obras de sus contemporaneos, en las Espafias, para encontrar un alter ego —
de comparable fisonomia, incluidos Marti, Rubén Dario o Unamuno- de este soberbio intelectual peruano.
Frisaba los cuarenta, cuando Gonzalez Prada emprende la arremetida incontenible de sus “pajinas libres”.
Era un rayo que cae en un medio dia sin nubes.

La “Conferencia en el Ateneo” es una pieza augural que clama por superar “las descansadas artes
del plagio” de nuestra tradicién literaria, para decirlo con Jorge L. Borges. “La imitacion, que sirve para
ejercitarse en lo manual o lo técnico de las artes, no debe considerarse como el arte mismo ni como su
primordial objeto”®, afirma. Frase que se destaca sobre la siguiente: “En literatura, como en todo, el Per(
vivio siempre de la imitacion” y asi como ayer imitamos a “Quintana, Espronceda, Zorrilla, Campoamor,
Trueba”, hoy se continla con la serie de los “Heine y Bécquer”, “Catalina y Selgas™. Si Severo Catalina
ofrece una poesia sensitiva y vasto talento, como fe ciega catolica; su obra “no inflama odios ni causa
repulsién”, melancdlica y triste, José Selgas y Carrasco, de la mano de una erudicion insegura de segunda
mano, “emprende una cruzada contra Ciencia y civilizacion moderna™? Sus frases son intercambiables
como sus parrafos y de su estilo en prosa “asmatico entre los asmaticos” “fatiga con retruécanos, aburre
con antitesis, desconcierta con rebuscamientos”. “Tales son en bosquejo Catalina y Selgas, prosadores sin
legitima originalidad, pues se derivan de gacetilleros parisienses”.

Otra cosa son Enrique Heine, ese “ruisefior aleméan anidado en la peluca de Voltaire” y el poeta
sevillano Gustavo Adolfo Bécquer, quien “va germanizando la poesia castellana”, como “Meléndez Valdés,
Cienfuegos y Quintana la afrancesaron, como Boscan y Gracilaso la italianizaron”®, Heine, “como piensa
con el cerebro de Mefistofeles y siente con el corazon de Fausto”, es un infante, un audaz, un atrevido. “A
nadie respeta:”, dice Gonzélez Prada como casi hablando de si mismo, “... zahiere a Schlegel, Hegel y
Boerne, arremete contra Goethe, no perdona poeta de Suevia, se rie socarronamente de Madame Staél,
moteja a Ballanche, llama a Villemain un démine ignorante, a Chateabriand un loco fanebre, a Victor Hugo
un hombre jorobado moralmente”. Hizo de su patria Francia, contrajo alli matrimonio y no sintid
nostalgia alguna: “Todo lo aleman me es antipatico”, cita el peruano de una carta de Heine a su amigo
Christian Sethe, “y tu eres aleméan por desgracia. Todo lo aleman me produce efecto vomitivo. El idioma
aleman me destroza las orejas”®. Cita en la que se puede inferir una “afinidad electiva” de Gonzélez Prada,
que cabe traducir de este modo: casi, casi “todo lo peruano me es antipatico”, sus politicos, hombres
publicos y escritores a lo Palma “me producen un efecto vomitivo™ y el idioma —poético y prosaico- de la
Espafia imperial contemporéanea “me destroza las orejas”. La acritud de Heine, concluye el peruano, no es
efecto de un mal caracter, sino de grandes dolores, de sus continuos padecimientos.

Bécquer goza, por su parte, de una justa popularidad en Espafia y América y su importancia relativa
al poeta renano, es la que va del maestro al discipulo. Es parco, sencillo, sincero. Sabe recrear el lied aleman,
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a veces de incomparable belleza: “En la impotente nave/ Del templo bizantino/ Vi la gotica tumba a la indecisa/
Luz que temblaba en los pintados vidrios”®. “De su viaje ideal por las tierras de Hermann y Thusnelda”, avala el
critico y poeta peruano, Bécquer “... regresa con la melancolia, esa flor nacida en las nieves del Norte, y
forma la fusion agradable y extrafia de andaluz con aleméan”. A difrencia del Intermezzo heiniano, Las Rimas
becquerianas no fatigan; estan hechas con dulzura, resignacién, marcado por un individualidad y la
novedad ritmica: son suyas “la asonantada estrofa de cuatro versos, el heptasilabo y el endecasilabo”
singular. Con todo, la tarea de germanizar la poesia en lengua espafiola —nho se confunda con la
“teutomania”- estd por proseguir: falta la aclimatacion de la objetividad de las baladas, del arte dramético de
Birger, Schiller, Uhland, del arquitectdnico de Goethe —*“arquitectura en movimiento”. En nuestra poesia
casi todo suena a sentimentalismo o melodrama: “Si la poesia castellana tiene que reducirse a inepcias y
vaciedades propinadas en dosis infinitesimales, renunciemos de una vez a poetas y versos”.

Pero si ese esfuerzo —no de imitacion sino- de asimilacion es un recurso legitimo, la historia de la
poesia espafiola ofrece ejemplos dignos de seguir: son ejemplo de innovacion y ain de arte revolucionario
Gongora, Cienfuegos y Zorilla. EI Romancero, Cervantes, Lope de Vega, Calderon y Echegaray son “...
barbaros si se quiere, pero bérbaros libres”®. Ellos brindan a los escritores peruanos paradigmas de
heterodoxia en literatura. Y, en un gesto que es una anunciacion de la promesa con una reconciliacion —no
una restauracion literaria como pretendia Miguel Antonio Caro-, Gonzéalez Prada habla claro para oidos
que quieren estar despiertos: “Volvamos los 0jos a los autores castellanos, estudiemos sus obras maestras,
enriguezcamos su armoniosa lengua; pero recordemos constantemente que la dependencia intelectual de
Espafa significaria para nosotros la indefinida prolongacion de la nifiez. Del espafiol nos separa ya las
influencias del clima, los cruzamientos etnograficos, el intimo roce con los europeos, la educacion
afrancesada y los 64 afios de tempestuosa vida republicana. La inmigracion de los extranjeros no viene al
Per como rafaga momentanea, sino como atmdsfera estable que desaloja a la atmosfera espafiola y
penetra en nuestros pulmones modificandonos fisica y moralmente. Vamos perdiendo ya el desapego a la
vida, desapego tan marcado en los antiguos espafioles, y nos contagiamos con la tristeza gemebunda que
distingue al indigena peruano”.® La tarea de renovacion es una tarea conciente y perseverante de
recuperacion, de sorber en las fuentes del idioma los liquidos magicos y cristalinos que nos garantizan una
mocedad prolongada. En esa expedicidn a los origenes, sin muletas de colonizado, renovamos tanto como
los alemanes —se podria comprender aqui el giro romantico de Gonzalez Prada- buscaron en la Antigiiedad
griega, en los poetas misticos medievales, en la leyenda de Ossian o los dramas de Shakespeare motivos
nutricionales de la revolucion que produjo, casi simultaneamente, el Guillermo Tell de Schiller y el Fausto de
Goethe. (Qué otra cosa signific el debate emergente de los conceptos “literatura nacional/ literatura
nacional”, “un dar y tomar mutuo de todas las literaturas”? El rezago literario peruano, se puede pensar, era
una ocasion a Gonzalez Prada para propiciar un salto cualitativo ventajoso. El porvenir era la palabra de la
hora.

El “Discurso en el Teatro Olimpo”, por su lado, complementa esa anunciacion esperanzadora. El
Circulo literario, del que era portavoz Gonzalez Prada, declaraba el “radicalismo en la literatura™®. Es el
portavoz de una nueva generacion que, vejada por la derrota ante Chile, quiere reivindicar sus fueros
colectivos de lo préximo. Hay un entusiasmo que no conoce la pieza anteriormente comentada, y se semeja
mas al empujon que un compafiero mayor da al menor en el borde del trampolin, para dar ese salto al vacio
literario. Ahora es mas radical: “Ningun escritor nacional ni espafiol...” debe guiar a la nueva generacién
peruana del Circulo: “nada nuevo aprenderemos de la Espafia monarquica y ultramontana”, ni de la Espafia
que pretende seguir instruyéndonos con Nocedal en materia religiosa, con Canovas en politica y con los
Guerra y Orbe en literatura. Espafia es una moribunda que presume de inocularnos una transfusion de
sangre infectada. Ninguno de los grandes pensadores y escritores del siglo, ni Hegel ni Schopenhauer, ni
Darwin ni Spencer, ni Fourier ni Comte, nacieron en Espafa ni trasegaron por las letras castellanas. jNada
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de representantes oficiales de la Peninsulal: “Nuestro guia debe estar, pues, en el estudio de los grandes
escritores extranjeros, en la imitacion de ninguno”®. Y concluye, punto seguido: “Estudiar ordenadamente
es asimilar el jugo segregado por otros; imitar servilmente, significa petrificarse en un molde”.

En un pais como el Pery, sin verdadera nobleza, sin clero culto, sin burguesia emprendedora, sin
campesinado fanatizado y sin verdaderos partidos de ideas, no hay genuino enemigo al que enfrentarse. Asi
que el camino le queda libre al escritor honrado, veraz y con ideas. Falta sacudirse de los arcaismos y de las
practicas perniciosas de un periodismo adocenado. La palabra debe insuflar vida a la juventud, sacudir la
parsimonia del burgués, agitar la conciencia ciudadana. Debe estar dirigida al pueblo, “...como campana de
incendio en avanzadas horas de la noche”.* El sesgo politico, el énfasis en la responsabilidad plblica de la
escritura, se impone como una nota distintiva. No se trata de una batalla de salon con la escritura, sino de
una guerra sin cuartel contra la realidad infamante. Con tres afios de distancia de su primera intervencion,
en el mismo afio en que el delicado Azul dariano hacia su aparicion en Santiago de Chile, Gonzalez Prada
hablaba con voz bronca, retadora, de inequivoca toma de partido. Anticipaba o era expresion temprana
talvez de la lucha entre los “beaux quartiers” y los “barrios bajos”. O parece sugerir: jGuerra a lo establecido!
iGuerra a Palma! Pues la palabra debe encerrar, segun ese texto, “vida y salud”.

Sus contribuciones sobre “Varela” y “Castelar” son variaciones pragmaticas de ese sacudir las
cadenas de cepo espafiol. Son, en realidad, dos ensayos de ajuste de cuentas literario (o teologal). Juan
Valera se exhibe, en estas notas, como un poeta de convencion que se vale -distincion de poetas
americanos y espafioles- de “dos adjetivos”, “una frase del siglo XVI” y “otra frase traducida o imitada de
algin escritor francés” para facturar sus composiciones. Siete versos de Valera se pueden, sin trauma
alguno, reducir a dos. Asi como abulta en poesia, también se muestra desacertado en materia de asimilacion
literaria. Valera cree mantenerse puro. A propdsito de una falsa polémica con José Nakens sobre si
Campoamor abreva o0 no en Victor Hugo, el autor de las Cartas Sudamericanas (”ocios de cesante o
diplomatico”)* revela su condicién hispanica: niega o reniega de la influencia extranjera pues “... atacar
todo lo francés, achaque de todo buen espafiol”*. Aparente escéptico, su volteranismo es aguado; mas adn,
se traduce en “teomania” y “cristolatria”. “No puede mentar a Maquiavello sin anteponerle el calificativo
de impio, y arremete contra Pi y Margall porque niega la vida futura; pero se conmueve hasta casi derramar
lagrimas porque la Avellaneda experimenta en sus Ultimos afios el histerismo ascético, y eleva un solemne
Te Deum porque el grotesco Adolfo de Castro “se convierte de sus antiguas ideas de librepensador a
ferviente catélico™*. Varela es, en fin, traductor directo del inglés y aleman, y sus versiones de poemas
cortos de Uhland y Goethe que “suelen rivalizar con los originales”, “...figuraran en las antologias
espafiolas, como figuran en las vidrieras del confitero las perlas de azUcar, rellenas con lagrimas de exquisita
mistela™®.

“Castelar” es un motivo complementario. Si merece un titulo es el de “ilustre calamidad”. En efecto
su lenguaje es “sesquipedal, heterdclito, abracadabrante, palingenésico, cadtico, superplanetario y
cosmogonico”; su liberalismo es “expectante y emoliente”; en sociologia “sélo divaga cuando intenta
vulgarizar”; como orador es “un capuchino extraviado en la politica”; esta, pues, cerca del “hombre-
orquesta que azora y divierte”. “Considerandolo bien, es el tambor mayor del siglo XIX: marcha
presidiendo el bullicioso batallén de los hombres locuaces, de todos los inagotables habladores que hablan
y hablan por el solo prurito de hablar”*. Su personalidad denuncia al actor, nunca al hombre. Es una caja
de sorpresas, llena de valores dudosos. Ampuloso, sonambulo, sobre sus hombros descansan tres pecados

40 |dem. Péag. 28.

41 Idem. Pag. 32.

42 Con justa ironia consagra Gonzalez Prada las siguientes palabras al pontifice literario de Hispanoamérica en Paginas Libres:
“Considerando con razon a Espafia como nuestra madre y creyendo posible nuestro regreso a la vida de feto, quiere convertirse en el cordén
umbilical”. Pag. 144. En otro apartado: “Por mucho que se proclame un simple dilettante denuncia siempre al escritor que se propone llenar
diariamente un nimero fijo de cuartillas: si tiene algo que decir, escribe; si nada tiene que decir, escribe también...”. Pag. 145.

43 |dem. Pag. 138.

44 |dem. Pag. 139.

45 |dem. Pag. 140.

46 |dem. Pag. 152.



enormes: “... haber convertido el idioma castellano en orquesta forana y churrigueresca donde predomina
el tantan chinesco y la esquila del convento; haber hecho de la Historia, ya una leyenda inverosimil como
las novelas de Dumas, ya una mascarada tragica como los girondinos de Lamartine; y haber representado el
papel de colaborador inconsciente del carlismo, contribuyendo a que Espafia sea lo que es hoy: el
clericalismo conduciendo a la monarquia, el ciego cargando al paralitico”.*

A esta polémica sobre la identidad literaria, que de alguna forma retoma los temas y motivos ya
expuestos en Hispanoameérica en el Salon Literario bonarense —con Estaban Echevarria y Juan Maria
Gutiérrez, entre los mas destacados- de 1837, y que pueden percibirse también en un Ignacio Manuel
Altamirano, vale decir, la busqueda de la autonomia e independencia literaria, se suma o se ata
indisolublemente el problema del idioma. En gran medida, el problema de la independencia literaria y la
cuestion del idioma se perciben como un continuum polémico contra Espafia. EIl problema del idioma se
plantea, consecuentemente, como un tema central en el marco de la discusion de la imagen de Espafia en
Gonzélez Prada. Su temprana “Conferencia en el Ateneo de Lima” de 1886, pone el acento sobre este
problema capital de la pugna contra los tradicionalistas. Creemos que Benedikt Anderson® acierta, hasta
cierto grado, cuando anota la importancia que tuvo el debate sobre la lengua en los procesos de
independencia americanos y la afirmacion de su identidad nacional. La paradoja se presenta ante la evidente
circunstancia que las excolonias afirman o pretenden afirmar su independencia cultural de la metropoli,
recogiendo el imaginario de la presunta o real autonomia lingdistica. Cierto que la lengua castellana, como
la inglesa —en Estados Unidos, en todo caso el problema de la lengua oficial llevd a la disyuntiva si era el
inglés o el alemén, en consideracion de la significativa porcion de migracion alemana a esa nacion- eran las
lenguas compartidas entre metrépoli y colonias. Entonces, ;en dénde podia radicar esa afirmacion cultural?
En todo caso, el problema de la lengua apuntaba o implicaba dos elementos interdependientes, pero, de
alguna manera, diferenciados, a saber, el problema de la diferenciacion linguistica, semantica, sintactica,
fonética, por un lado, y por otro, el problema de la independencia literaria.

Al menos desde la empresa periodista de la “Biblioteca Americana” de Andrés Bello y Juan Garcia
del Rio (1824) en Londres, ampliamente tratado en capitulos anteriores, el problema de la autonomia
linglistica se habia puesto de presente como parte integral de las gestas emancipadoras. No significa otra
cosa la propuesta de reforma o simplificacion de la ortografia, que atendia tanto a los aspectos
especificamente fonéticos como a los pedagdgicos. Juan Maria Gutiérrez, en sus cartas polémicas contra la
Real Academia de la Lengua en 1875, habia ido mucho mas lejos al haber rechazado el titulo de
“correspondiente”, y asegurado que en cuestiones de gramatica preferia ser tratado de cangrejo, pero era
“nuestra cangrejearia”. Pero, incluso, en el mismo Per(, Paz Soldan, con su Diccionario de Peruanismos, abria
un compéas de expectativas en esa afirmacion linguistica, en un pais cuya intelectualidad se mostraba
empecinadamente hispanista. En esta tradicion, enriquecida en cada etapa de la vida republicana por
aportes de diversa calidad, la voz nerviosa y juvenil de Gonzélez Prada venia a sentar un criterio, para
decirlo cartesianamente, “claro y distinto”. El agitador intelectual, se muestra reflexivo e, incluso, didactico.

Ciertamente, entre Espafia y el Per( se comparte la misma comunidad de la lengua castellana, pero
entre los peninsulares y los americanos se traza un abismo historico-cultural: “No hablamos hoy como
hablan los conquistadores: las lenguas americanas nos proveen de neologismos que usamos con derecho,
por no tener equivalentes en castellano, por expresar ideas exclusivamente nuestras, por nombrar cosas
intimamente relacionadas con nuestra vida. Hasta en la pronunciacién jcuanto hemos cambiado! Tendemos
a eludir la n en la particula trans, y a cambiar por s la x de la preposicion latina ex, antes de consonante, en
principio de vocablo. Sefiores, el que habla en el momento ;qué seria en alguna academia de Madrid? Casi
un barbaro, que pronuncia la Il como la y, confunde la b con la v y no distingue la s de la z ni la ¢ en sus
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sonidos suaves”. Concluye jovial: “Cien causas actlan sobre nosotros para diferenciarnos de nuestros
padres: sigamos el empuje, marchemos hacia donde el siglo nos impele”®.

En otros términos, acude a la actitud desafiante del argentino Gutiérrez, atenuada por el marco de
la “Conferencia”, como medio de divulgacion de ideas, y, partiendo tacitamente del postulado romantico
de que el pueblo es el legislador del lenguaje, que también fue punto de partida del “correspondiente”
Caro, arriba a una conclusion opuesta al patricio colombiano®: antes que una comunidad con Espafia, nos
distancia un océano, una historia nacional, una peculiaridad local intransferible. Un rasgo diferenciador,
imprescindible, base y fundamento de nuestra identidad literaria. Pero no solamente lo nuestro, sino lo
nuevo, el trafico de mercancias y de ideas del siglo XIX, nos legitima para esa empresa singular. Contra el
arcaismo o, mejor contra lo arcaizante intencional®, se impone lo actual y diverso. Lo propio es también la
facultad de asimilar, de tomar y tamizar no solo lo castellano sino lo transpirenaico, lo que procede de
Francia o Alemania, de Victor Hugo o Zola, de Goethe o Heine. Esto es el americanismo. “Y no tomemos
por americanismo la prolija enumeracion de nuestra fauna y de nuestra flora o la minuciosa pintura de
nuestros fendbmenos meteorologicos, en el lenguaje saturado de provincialismos ociosos y rebuscados. La
nacionalidad del escritor se funda, no tanto en la copia fotografica del escenario (casi el mismo en todas
partes), como en la sincera excepcién del yo y en la exacta figuracion del medio social. Valmiki y Homero
no valen porque hayan descrito amaneceres en el Ganjes o0 noches de luna en el Pireo, sino porque evocan
dos civilizaciones muertas”™®,

Algunos pocos “Grafitos”, esas curiosas y agudas composiciones poéticas de Gonzalez Prada, que
en general permanecieron inéditos hasta una publicacién péstuma de 1937, nos complementan esa imagen
picante del pensador peruano de la “Espafa eterna”:

“Balmes

Balmes dice gravemente
Que, sabiendo el Catecismo,

Lo sabe todo la gente

Porque sabe el Cristianismo.
Pues admirese la Tierra:

A varon de tal calafia,

A quien tal criterio encierra,
Llamo fildsofo Esparia.”

“Biblioteca de Rivadeneira (La)
Mercado y joyeria,

49 GONZALEZ PRADA, Manuel. Paginas Libres. Horas de lucha. Pag. 17. Una sintesis de estas variaciones o simplificaciones
ortograficas —que recuerda tanto a Bello, Sarmiento o incluso al joven fil6logo socialista Unamuno- las expone Gonzalez Prada en la
Advertencia a P4ginas Libres: “Las mas notables son:

Cambiar por s la z en la proposicion latina ex, antes de consonante; pero conservarla en expresiones como exministro, expapista.

Suprimir la n en la particula trans, antes de consonante.

Poner i en los lugares de la y vocal i conjuntiva.

Usar j en los sonidos fuertes de la g.

No actuar la preposicion a ni las conjunciones e, o, u.

Restablecer las contracciones dél i dellos, della i dellas, desde i destos, desta i destas, dese i desos, desa i desas, desto i deso.

Eludir vocales por medio del apdstrofo: sin escepcion, entre articulos o preposiciones i las otras palabras; algunas veces, entre
pronombres o conjunciones i las demés partes de la oracion; nunca entre verbo i verbo, sustantivo i sustantivo, verbo y adjetivo, etc.”

50 E| historiador inglés Malcolm Deas en diversas ocasiones ha subrayado el peso caracteristico del patriciado bogotano en la
configuracion de la vida politica e intelectual colombiana que encuentra en Caro un representante conspicuo de su mentalidad conservadora.

51 Seria, por ello un desacierto hablar de un Tomas Carrasquilla, como se habla de un Ricardo Palma o Juan Montalvo, los arcaizantes
per excellence, porque el escritor antioquefio, autor de La marquesa de Yolombo y Hace Tiempos, saca de la vida regional, del natural, las pervivencia
de lo pasado, pero que son presente en la vida socio-cultural de su region montafiesa. No compartimos el apelativo endilgado con frecuencia a
Carrasquilla como “el Pereda colombiano”.

52 |dem. Pag. 18.

5 GONZALEZ PRADA, Manuel. Gréfitos. Pag. 34.



Legumbres y diamantes
Enfiladas de perlas
Y sarta de tomates.”
“Echegaray

El verdadero y tipico
Dramaturgo espafiol
Hay en su genio rafagas
De Lope y Calder6n.”

“Cervantes

Aunque chillen los pedantes
Y arruguen todos el cefio,
Lo declaro yo: Cervantes
Suele producirme suefio.

El Quijote se volviera

Obra divina de verdad,

Si otro Cervantes pudiera
Reducirle a la mitad™®

“Krause

La maravilla secular de Espafia

Es la ocurrencia de endiosar a Krause;
Mas sin Kruase, los genios espafioles
Continuarian adorando a Balmes™*’
“Quevedo

Sabes unir en tu verso
Contundente y vengador

La picada del mosquito

Al zarpazo del ledn.

En la Grecia de Pericles,

Lejos del mundo espaiiol,
Buscaremos tus iguales,

Pero no tu superior”®

“La Academia espafiola

Esa caduca institucion linfatica,
A pesar de su lema estrafalario,
No sabe definirnos la Gramatica

Ni logra componer el Diccionario™®

54 1dem. Pag. 35.
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No podria cerrarse este acapite sobre las imagenes de “la caduca Espafia” de Gonzalez Prada, sin
antes no reproducir por extenso el poema escrito en Madrid “Espafia” (1897) publicado en el periddico
“Los Parias” y reeditado en el volumen Libertarias:

“Tierra fésil, mundo arcaico,
Eres el triple mosaico

De torero, chulo y cura;
Donde el fruto sabe a muerto,
La flor hiede a sepultura.

Murio Felipe Segundo;

Mas su aliento nauseabundo
Emponzofia todo aliento.
No existe ya Torquemada;
Mas su sombra agigantada
Cubre Tierra y firmamento.

Silba el mirlo en canto llano,
Grazna el cuervo a lo cristiano,
Entona el aire aleluyas,

Y desde Vigo a Gerona

Los montes llevan corona,

Las nubes fingen casullas.

Nadie busque en tu pasado
Un talento emancipado

De la hueca Teologia;

Que su gran saber, oh Espafia,
Se redujo a telarafna

En oscura sacristia.

Hoy tu ciencia mendicante
Es mondtona variante

Del gloria in excelsis Deo;

Que el autor de mas mollera
Al quitarse la chistera

Hacer ver el solideo.

Si ayer, con brazo potente,
Un inmenso continente
Conquistaste y descubriste,
Hoy cautiva en tus fronteras
Afios tras afios esperas
Quien te descubra y conquiste.”®

Imaginamos que don Marcelino Menéndez Pelayo habra estado tentado —en grado sumo- de incluir
esta pia pieza en su Historia de la Poesia Hispanoamericana, con la rendida aquiescencia de don Miguel Antonio
Caro.

6 GONZALEZ PRADA, Manuel. Libertarias. Paris: Tipografia de Louis Bellenand et Fils, 1938. Pags. 85-87.



2. El anarquismo espafiol en la obra de Gonzélez Prada

El camino de Gonzélez Prada “hacia la otra Espafia”, para decirlo con el titulo de un juvenil libro
de Ramiro de Maetzu, esta lleno de sobresaltos y poco exploradas vicisitudes. No es facil, sin duda,
restablecer las relaciones intelectuales, las suscitaciones y los estimulos intelectuales que las obras de los
autores esparioles y en particular las personalidades intelectuales peninsulares le generaron en su estadia por
dos afios en Barcelona y Madrid. EI ambiente caldeado politico de oposicion al canovismo —que no
culmino sélo con el asesinato del dirigente conservador por el anarquista italiano Angiolillo en el balneario
guipuzcoano de Santa Agueda- y el fermento literario de la “Juventud del 98” forman un marco
suficientemente Illamativo como para pasarlo por alto, a la hora de reinterpretar el creciente radicalismo
politico de Gonzélez Prada que lo ubic6 en el corazon de la agitacion radical a su regreso al Pert. Gonzalez
Prada —hombre maduro de cincuenta afios- habia obtenido una notoriedad con la publicacién de sus
Paginas Libres, que despertaron el conocido comentario de Unamuno de que “...es uno de los pocos,
poquisimos, libros americanos cuya lectura he repetido™®, pero sobre todo arrastraba consigo una seria
dedicacion a la filosofia francesa durante cinco afios —habia asistido a clases de Ernst Renan y Louis
Ménard- como para dejarse entusiasmar facilmente por las primicias de las obras del mismo Unamuno,
Maetzu, Azorin, Blasco Ibafiez®.

A su paso por la Peninsula, Gonzalez Prada experimento una Espafia que se mecia en la siesta
regeneracionista que lentamente se iba resquebrajando por distintos flancos. Sin duda, Céanovas habia
creado hacia mas de dos década un sistema de equilibrio politico que integraba diversas facciones
moderadas del liberalismo y el conservatismo -como al anterior republicano Emilio Castelar-, e incluso
habia logrado abrigar facciones tan inconciliables de la derecha como las representadas por el renovador
ideoldgico del carlismo, el orador gallego Véazquez de Mella o al poligrafo santanderino Marcelino
Menéndez Pelayo. La politica de alternancia de Canovas -el “turno pacifico”® con Praxides Sagasta, jefe de la
faccion liberal-, que mas 0 menos era una version del arte de gobernar cifrada en el dicho popular “hoy por
mi mafana por ti”, constituyé un artificio politico que el historiador Raymond Carr plasma en una frase
lapidaria: “Los oligarcas debian turnarse en los cargos, como los ciudadanos de Aristoteles, para dar a la
nacion politica la ilusion de que se autogobernaba™®. La “nacidn politica” descansaba en la superestructura
de una burocracia estatal que, a espaldas del sufrido pueblo trabajador, se entregaba a las artes de la
reparticion de cargos publicos: era el caciquismo —red que se extendia “desde la gran oligarquia de Madrid a
los pequefios tiranos de los municipios”-, apta solo para politicos cinicos. El cinismo parasitario, estudiado
unos afios mas tarde por Joaquin Costa, o las clientelas con su poder local, provincial y municipal,
ahogaban la nacion en una caricatura de democracia y régimen parlamentario que se aprestaba a “la quiebra
de 1898 (Mufion de Lara).

La quiebra era inminente, y sus componentes han sido entendidos como la agonia o estado terminal
de una Espafia arcaica que daba sus uUltimas sefiales de vida. La pérdida de los restos de sus dominios
coloniales, Cuba, Puerto Rico, Filipinas, con sus desastres navales de Cavite y Santiago, puso de presente
un estado insoportable de cosas que se sostenia desde hacia casi un cuarto de siglo. La “inmensa crisis de
confianza”®, que el historiador Mufidn de Lara interpreta para esa hora, desat6 una inusitada agitacion de
ideas, en las que no solo los viejos como Pérez Galdds o Clarin, o los jovenes como Maetzu o Joaquin
Dicenta escriben desde su posicion de letrados, sino en la que los “otros” —los que nunca se habian
pronunciado discursivamente- ganan la plaza publica; era el “proletariado militante” en las voces de

61 Citado en Pensamiento politico de Gonzalez Prada de Bruno Podesta. Gredes. Lima, 1988. Pag. 32.

62 Blanco Aguinaga traza en Juventud del 98 un sugerente cuadro de las equivocas e inconsistentes primicias intelectuales de esta
generacion que, a diferencia de Gonzalez Prada, una vez pasado el entusiasmo inicial al contacto con el “problema social” viraron a la derecha,
hacia el misticismo, hacia un irracionalismo patético. Se documenta alli, cémo Unamuno, luego de haberse declarado socialista hacia 1894,
justo en 1897 que empieza a leer al Das Kapital (en aleman) sufre su conversion mas cerca a Santa Teresa que al materialismo.

63 CARR, Raymond. Espafia. 1808-1975. 10 ed. Barcelona: Ariel, 2000. Pég. 345.

64 Ibidem.

6 MUNON DE LARA, Manuel. Espafia: la quiebra de 1898 (Costa y Unamuno, en la crisis de fin de siglo). Madrid: Sarpe, 1986. Pag. 41.



Anselmo Lorenzo, Ricardo Mella o Federico Urales, Pablo Iglesias o Vera. A su modo, el espectaculo
lamentable del “ruedo ibérico” le arranco al impaciente peruano algunos versos sobre el otro comparsa que
edulcoraba el edificio canovista, el rey Alfonso XII: “En su existencia de granuja y satiro/ Este borbon
sensual y herpético/ Bafia de pus la clamide; / Nada grande concibe, nada funda,/ Que en brazos de la
Venus sifilitica/ Sucumbe joven y podrido./ Fué su madre Isabel Segunda/ Su padre fué desconocido”.®®

Lily Litvak ha expuesto en una extensa y documentada monografia las multiples manifestaciones de
la cultura del anarquismo espariol, en el cambio de siglo, y destacado el profundo papel de cumplio en la
secularizacion de vastos sectores populares espafioles. Musa libertaria, intituld ese extenso rastreo de ese
impresionante movimiento de protesta que acufid una accién publica en que, por primera vez, amplias
masas proletarias se atrevian a expresarse, literaria y artisticamente. Aprendices en el arte de escribir, el
proletariado espafiol ensayd a decir sus verdades sociales de manos de la mano de pensadores como
Bakunin, Kropotkin, Maletesta, Hamon, Jean Grave, Reclds, con una espontaneidad y no pocas veces con
una ingenuidad efectivista. La propaganda de la Idea se convirtié en el nicleo de su actividad préctica
indisoluble de su creacion estética. Caracteristico de esa intensa politizacion del arte de escribir, es, segun la
autora, el prélogo “Literatura Obrerista” que Llunas escribio para la novela de Anselmo Lorenzo, Justo
Vives, en el que manifiesta “...la necesidad de invadir todas las esferas del pensamiento, obedeciendo a la
idea de que la revolucion intelectual y artistica ha de preceder a la material para que ésta sea fuente de
bienestar y de adelanto positivo™®’. La insistencia de inscribir esa literatura en el movimiento de la lucha de
clases y hacer inseparables una de la otra, contribuyé decisivamente a establecer acaso una barrera
imperceptible entre esta masa de papel circulante en miles de ejemplares de periddicos, revistas y libros, y
los intelectuales mas dotados —no obreros- que se asomaron por curiosidad o inclinacién juvenil a esos
signos de la “otra” Espafia.

Creemos percibir en esa dicotomia entre la gran accion politica y las —en general- dudosas
producciones estéticas del anarquismo espafiol, la fluctuante adhesion intelectual de Gonzélez Prada a esa
corriente de opinion. Intelectual de escritorio, cultivado en las exigentes premisas de las literaturas
europeas, ocasional orador en espacios publicos obreros, autor de articulos explosivos en prensas
anarquistas radicales, el ensayista peruano mantuvo una distancia reservada frente a la actividad intelectual y
publicistica de la Espafia que visitd. Si, como nos refiere su esposa en las memorias de Gonzalez Prada,
uno de los motivos de viaje a la Peninsula fue encontrar interlocutores de su propia lengua, lo cierto es que
luego de rastrear la principal prensa —los abundantes periodicos, folletos y revistas- espafioles anarquistas
no se encuentran rastros de su presencia intelectual. En efecto, ni en periddicos como “Tierra y libertad”,
“El Progreso” ni en revistas como “Acracia”, “Revista social”, “Ciencias Social” o “La Revista Blanca”,
pudimos hallar trabajos o alusiones de este destacado intelectual peruano. No se puede esperar indiferencia
ante un ambiente estremecido por la promulgacion en 1896 de la ley de represion al anarquismo, el
proceso de Montjuich y al afio siguiente el detonante asesinato del jefe de gobierno. No nos cabe duda que,
en caso de haberlo encontrado pertinente, Gonzélez Prada hubiera colaborado en una publicacion como
“La Revista Blanca”, homonima de la francesa “La Reveu Blanche”. Sobre todo, en la “La Revista Blanca”
de la primera época (1898- 1905), que es anuncio de “luchas y esperanzas” “puestas en el triunfo de las
ideas socializantes, a través de las organizaciones obreras que habia adquirido gran fuerza desde la creacion
de la I Internacional (1864)”%, y en cuya redaccion, aparte de su director Juan Montseny (més conocido por
su seudénimo Federico Urales), se aglutinaron personajes de la talla de “Francisco Giner de los Rios,
catedratico, Leopoldo Alas (Clarin), catedratico; Fernando Tarrida, ingeniero; Alejandro Lerroux,
periodista; Miguel de Unamuno, catedratico; Anselmo Lorenzo, escritor; etc”®. Y sobre todo teniendo en
cuanta el impacto que logré desde sus primeros numeros, que llegaron a un significativa circulacion de
8.000 ejemplares.

66 Grafitos. Pag. 151.

67 LITVAK, Lily. Musa libertaria. 1. ed. Barcelona. Antoni Bosch., 1981. Pag. 280.

68 En Pensamiento y estética anarquista. Analisis y documentacion. Anthropos. Revista de documentacion cientifica de la cultura”. Monografias
Tematicas Nro 5. Seleccion de textos de F. Urales. Barcelona. Marzo, 1988. Pag. 17.

69 |dem. Pag. 20.



Con todo, se tiene una fuente directa de la atencion e interés de Gonzalez Prada por el
desenvolvimiento del anarquismo espafiol, expresado en sus constantes y abiertas simpatias por sus figuras
mas destacadas. En realidad, el “problema” de Gonzélez Prada anarquista ha sido objeto de un sinnimero
de tergiversaciones o veladas alusiones, mas o menos en una linea incomoda de justificaciones post mortem.
Desde el prologo sinuoso de Blanco Bombona a la segunda edicion de Paginas libres a su Biblioteca
Americana, hasta las mas abusivas y miopes posiciones como la de José Miguel Oviedo, pasando por los
enfadosos distanciamientos de Jorge Basadre o Mariategui, el “problema” del anarquismo gonzalez-
pradiano le ha quedado grande a la posteridad peruana. Hombres de derecha, de izquierda o centro su pais
(basta pensar en Luis Alberto Sanchez), han claudicado ante el intento de rendir una coherente
interpretacion de una obra controvertida, polémica, mordaz, intransigente. Gonzélez Prada evoluciono
hacia un anarquista decidido, termind escribiendo contra toda autoridad estatal, negando la propiedad
privada y abogando por la igual social. Fue un propagandista de la Idea, un agitador de ideas radicales, un
defensor de la causa indigena. Su peculiaridad o ambivalencia presunta de su anarquismo hay que buscarla
en el marco sociologico —como veremos mas adelante- de las instituciones politicas del Pert en ebullicion.
“Hay solo dos patrias”, escribid, la de los ricos y la de los pobres. Es hipdcrita temerle a la violencia,
afirma, porque el poder es violencia y la fuerza se derriba con la fuerza: la huelga armada y el sabotaje son
legitimas armas de autodefensa obrera. ;Cabe llamar a esto “anarquismo trascendental” como
piadosamente lo califica Thomas Ward? No creemos sino una muestra de justicia comprensiva el destacar,
por su lado, el lugar que en su pensamiento le otorgo a la Espafia anarquista y las agudas y chispeantes
lineas escritas, tan llenas de su inconfundible agudeza.

Los treinta y seis articulos de prensa escritos entre 1901 y 1918 y reunidos en el libro Anarquia, que
Diego Abad de Santillan publico en la editorial Tierra y Libertad de Barcelona, en 1938, debe entenderse
como un gesto de elemental reconocimiento a uno de los mas audaces y valientes escritores anarquistas de
nuestra lengua, pero a la vez como una retribucion al interés que siempre despertd en el pensador peruano
la situacion y el desarrollo del anarquismo espafiol. Sin proélogo, y sélo con unas “Notas” explicativas sobre
el origen de esta compilacion —parcial- de sus escritos de cufio anarquista -tomados principalmente del
periodico limefio “Los Parias”, que €l mismo sostenia, y en otros medios como “La protesta” y “La Idea
Libre”-, el libro Anarquia se puede tomar como una muestra del compromiso inequivoco con la causa
proletaria de su pais y con el internacionalismo revolucionario que lo acompafid.

“En Barcelona”, “José Nakens”, “En Espafia” o “Fermin Salvochea” son ejemplos de la
preocupacion vigilante de Gonzalez Prada por la causa anarquista peninsular. “Parece que la explosion de
la rambla”, escribe en octubre de 1905, “no ha sido tan inofensiva como la vieja capsula de Buenos Aires,
habiendo producido estragos mayores que la bomba lanzada en Paris contra el nauseabundo reyezuelo de
Espafia”™. En Buenos Aires, el presidente Quintana gand con el susto, mientras en Paris, “hubo un caballo
muerto y unos coraceros levemente heridos: nos dolemos del cuadrdpedo y no felicitamos al hombre que
lo montaba, aunque haya sido condecorado. Ganar condecoraciones a costa de la vida ajena, aunque sea la de
un caballo, no lo creemos muy glorioso. Si porque matan a un caballo se premia al jinete, nosotros
proponemos que para la mujer de un policia, el policia guarde cama, se perfume con alhucema y tome
caldo de gallina”.”

Antes de nada, ya se pregona en Barcelona que la bomba fue puesta por un anarquista. Pues hoy los
“anarquistas responden por todo lo malo que sucede en el mundo”, y nadie alude a agentes provocadores 0
las manos de la policia. Citando “Tierra y Libertad” de Madrid, indica los atentados perpetrados por las
fuerzas represivas como medio para justificar asensos, honores y recompensas. “jCudntos no habran sido
los atropellos y horrores de la policia barcelonesa, cuando hasta los republicanos (quiza los peores
enemigos de los anarquistas) fueron a protestar en el mitin organizado por la Liga de Defensa de los
Derechos del Hombre y celebrado en Barcelona el 26 de julio!”. Odon de Buen —republicano- defendio a
los obreros con ideas, censuro la ley de represion al anarquismo y taché de indigna esa liga de patrones

70 GONZALEZ PRADA, Manuel. Anarquia. Pag. 51.
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catalanes que se confabulan contra el proletariado, como si no tuviera suficiente con su explotacién diaria.
No es coincidencia la ocasion oportuna de la bomba, en época de elecciones y sobre todo de protestas
contra una monarquia caduca “gobernada por un cretino imberbe”. “A mas,” concluye el incisivo y breve
articulo, “recordemos que en el Gabinete espafiol figura Weyler, el Reconcentrador, ese bandido que sabe
hacer tragedias, en oposicion a su colega Echegaray, que sélo sabe escribirlas””.

De comparativo tono es el articulo “En Espafia”, de fecha incierta, en que culpa a las autoridades
espanolas de actuar en la sombra y bajo cuerda para ahogar toda protesta libertaria. Es cierto que en toda
Europa se apela a medidas y procedimientos de excepcion para sofocar las ideas libres, “pero verdad
también que en Espafia las iniquidades revisten caracteres mas repugnantes y mas odiosos que en ningin
pueblo de la Tierra, salvo quizd Turquia y Rusia. ;Qué nacion tiene un Montjuich?””. Dificilmente,
asegura, nos podremos imaginar como la monarquia se revuelca en sus iniquidades, “orgullosa, tomando
por montafia de oro el monton de basuras donde tiene elevado su trono”. Luego de Alfonso XII, Espafia
soporta a un nuevo Carlos Il el Hechizado, Alfonso XIlII, bueno solo para “perseguir mujeres, pescar
truchas o cazar palomas”, manejado por el segundo Canovas, “por el siete veces canalla Maura”.”* El
sufrimiento de Nakens o el sacrificio inmerecido de Morral —lamenta “la mala suerte de tu bomba”- son la
muestra de ese estado de persecucion inferidos a los anarquistas.

El trabajo sobre “José Nakens”, de octubre de 1907, reviste un interés complementario: Nakens es
victima de una monarquia inclemente que condena injustamente, pese al clamor levantado en Europa y
Ameérica por su liberacion, a un “delincuente honrado” a nueve afios de presidio. “Cada dia se engrandece la
figura de la victima y se empequerfiece la de su verdugo, quien verdugo merece llamarse quien pudiendo
indultar a un inocente no quiere hacerlo. Esta sola dureza bastaria para deshonrar a un monarca, si los reyes
de Espafia tuvieran honra que perder”.” El caso es curioso: si hubo un critico en Espafa del anarquismo
fue Nakens. Nakens fue un patriota, y todavia se oye en los oidos sus furiosos gritos — en “El Motin”- en
ocasion de la guerra hispanoyanqui. No quiso ver que Estados Unidos hacia un favor a Cuba de librarlos
de “un gobierno de tigres y urracas”. La misma patria que defendid, hoy lo condena, porque la patria no es
solo el terrufio donde nacemos y morimos, donde estan nuestros seres amados, sino donde estad también
“el soplon que nos delata, el esbirro que nos apercolla, el juez que nos condena, el carcelero que nos guarda
y la suprema autoridad a quien debemos obediencia y sumision, ya esté representada por un general
sudamericano que a duras penas sepa leer y escribir, ya por un reyezuelo espafiol que lleve por cerebro un
trozo de bacalao frito en el aceite de alguna sacristia””. EI pobre Nakens es victima del recrudecimiento del
fanatismo clerical, de “esa descuajaringada monarquia” y del despreciable ministerio liberal de Sagasta o de
Moret.

La necrologia de “Fermin Salvochea”, en fin, es una feliz miniatura de ese luchador anarquista,
“humano como Luisa Michel, sincero como Pi y Margall””. Perseguido, encarcelado por largos afios —
primero en el Pefion de la Gomera y luego en Valladolid y Burgos-, hizo propaganda con el ejemplo y
brillé en sus trabajos en “La Revista Blanca”. Piadoso, su apostolado nace de su amor por los hombres, por
la humanidad. “Las Dominicales”, en palabras de Amalia Carvia, han dado un retrato del hombre puro,
ejemplo de una vida ejemplar. Al final, la anécdota en que, conversando con su madre sobre el milagro de
Jesus de la resurreccion de Lazaro, lo retrata de cuerpo entero: -“De ser cierto ese milagro, €l te prueba que

Jestis no era bueno... Si, no era bueno, porque debia haber resucitado a todos los muertos del pueblo”’®,
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3. Nota conclusiva (abierta)

Desde el punto de vista de la funcion social, el anarquismo representa una utopia total, destinada a
la destruccion integra de la sociedad existente, de todas las formas de autoridad politica y los valores que las
sustentan. Gonzalez Prada como precursor de esta tendencia en Per(, ofrece un campo interesante de
estudio socioldgico que apenas hemos esbozado o insinuado en sus lineas basicas, a saber, la relacion entre
el individuo dotado y los grupos o instancias sociales donde actua. Para seguir a Mannheim, se puede arguir
en este caso: “A menudo sucede que la utopia dominante surge por primera vez como el caprichoso anhelo
de un solo individuo, que es posible determinar sociol6gicamente, en cada etapa sucesiva, cada vez con
mayor exactitud. En tales casos, se suele hablar de un precursor y de su papel de iniciador, y atribuir esa
realizacion individual, desde el punto de vista sociolégico, al grupo al que se trasmite la vision y en nombre
del cual expuso sus ideas.”” La necia consideracion que el anarquismo de Gonzalez Prada es un capricho o
un aberracién, desvinculado de su entorno social, es también una explicacion sintomatica de los sectores
defensivos que desconocen la tension de fuerzas emergentes de las que Gonzalez Prada fue un impulsor.
Desvinculado de sus ancestrales raices sociales, quiso rebasar los linderos del orden existente, es decir,
deseo destrozarlos, en una forma de identificacion con los “de abajo”. La polémica contra el pasado
espafiol y la infamia de la Espafia que le tocd vivir y estudiar, sirve de trasunto a un problema mayor. Abri
un boquete en la conciencia dominante del patriciado peruano, que hizo resonancia en los sectores sociales
emergentes, proletarios, que se aprestaban a entablar una lucha sin cuartel con sus enemigos de clase. En
efecto, Gonzalez Prada se erigid como el intelectual agitador de ideas anarquistas, un utopista radical, que
contribuyd a elevar el nivel de conciencia de clase, las formas diversas de la propaganda y la organizacion
proletaria.

Sin duda que como precursor, y por el estilo de vida que llevaba, no se puede tratar como un
anarquista en lo modelo o tipo de la tradicion europea, Bakunin, Kropotkin, Reclus, Cafiero o Lorenzo,
pero también es cierto que esos modelos comportan formas tan diferenciadas de existencia, e incluso
diferencias doctrinarias notables, que es dificil abstraer un modelo socioldgico satisfactorio. Todos ellos
fueron precursores dotados de la idea, y cada uno presenta aristas de conducta y relaciones con su medio,
mas 0 menos singularizadas. Pero todos estan desagregados de su medio social, condenan moral mas que
socioldgicamente el medio en que viven, todos se entregan a la causa con una conviccion genuina y, sobre
todo, luchan con el ejemplo, por medio de la palabra hablada y escrita. En efecto, recortado a la luz de esa
galeria, el perfil del peruano parece algo raro; ciertamente, Gonzalez Prada no elaboré una teoria de la
revolucién, mantuvo una mas estrecha relacion con su escritorio que con las organizaciones obreras y fue
alagado, espasmodicamente, por los presidentes de su pais. No resulta sino incomodo tratar de establecer
una coherencia entre su prédica por el sabotaje y la huelga general a quien acepta un cargo de director de la
biblioteca nacional. Un tipo socioldgico no es una plantilla, y todavia queda un camino por recorrer a esta
investigacion entre la formulacion de un conjunto de ideas y la insercion a un medio social y politico para
reconocer las mutuas correspondencias. Con todo, es de presumir que la consistencia interna de su
pensamiento se debe poner sobre una constelacion de situacion aun por construir. Su anarquismo esta
atenuado del milenarismo secularizado o quiliasmo orgiastico actualizado que encontré como tipico Karl
Mannheim para autores como Bakunin o G. Landauer. Mas bien, el concepto historico de Gonzalez Prada
parece alejarse de ese modelo radical y se acerca mas bien a una concepcion liberal o humanista, del tipo de
Condorcet o Renan®. Lo que en ello se pueda tomar por sugerente, metodoldgicamente hablando, es el
superar el examen en el campo de la historia de las ideas realizado y dar un paso hacia una historia social y
politica de las ideas: suscitacion a nuevos problemas a esbozar.
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