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De Pafricanisme aux études africaines
Textes et « humanités »

Alain Ricard

Tout discours sur I'Afrique, et en particulier I'Afrique noire, ne peut il relever que de la passion, voire de la
compassion ? N’y a t-il que les fous d’Afrique — titre d’un livre récent — pour s’intéresser a elle ? Quelles formes de
raison peut-il convoquer ?

La premicre qui se présenta fut géographique. Sorte de page blanche de notre humanité jusqu'au XIXe siécle,
I'Afrique a été inscrite avec nos routes, nos cartes, nos frontiéres ; aujourd'hui, les images satellitaires ne nous en laisent
rien ignorer. Nous savons au métre prés ce qui se passe a Kisangani en guerre, 1a ou Stanley donna a des chutes son
nom : il avait compris que cette courbe du fleuve Congo était le centre du continent, il pensait en géographe et en
strateége...

Cette Afrique des images reste face a nous, extérieure : ne reléve-t-elle pas aussi d'autres formes de raison plus
intérieures, voire existentielles ? Quel immense murmure monte de la forét ? Que dit-il ? Ces Africains ne sont-ils que
d'empruntés francophones ou de pompeux anglophones ? Des bégayeurs maladroits ou des volubiles irresponsables ?
L'inscription géographique, qui en reste a I'image, est trop facilement la proie de la marchandise. Aujourd'hui il nous
faut le son, le discours. Des langues en expansion composent d'autres circulations que nous ne capterons pas avec nos
satellites. Il nous faut passer de I'ceil a l'oreille, du regard a I'écoute...

Les blancs des cartes

Les sciences humaines redécouvrent 1’afrique, titrait un journal du soir apres un colloque tenu a Nantes — « Les
sciences de ’homme en Afrique » — en novembre 2002... Redécouvrir ? Quelle niaiserie, voire quelle ignorance de
I’africanisme ! Le probléme est pourtant (mal) posé: comment se construit la connaissance sur I’Afrique, et ou ?
Comment peut-il y avoir un dialogue scientifique avec le sud ? De quelle nature ce savoir anthropologique, historique,
voire linguistique et littéraire est-il ? Comment peut-il se transmettre aujourd’hui, mais aussi, comme 1’écrivait Femi
Osofisan dans Politique africaine en 1990 : comment les Humanités peuvent-elles aider a I’humanisation' ? Face a la
négrologie’, que les facilités de I’euphonie aident a convoquer pour mieux la congédier, n’y a-t-il pas place pour des
études africaines attentives aux discours des autres, aux textes qu’ils produisent ?

Depuis 1967, j’ai la chance de me consacrer uniquement a I’ Afrique : d’abord & UCLA (Los Angeles), puis a
I’université du Togo, a I’agence de la francophonie, enfin au CNRS. Je suis parfois interpellé : ce doit étre une passion
pour vous ? Non ! L’€écriture est une passion, pas I’Afrique. L’Afrique est une raison d’agir et de travailler, elle n’est
pas I’objet d’une impulsion irrationnelle. J’ai compris, au fil des années, que la relation frangaise a I’ Afrique ne pouvait
s’exprimer, voire se vivre publiquement, que sur le mode du passionnel, c’est-a-dire en dehors des formes de savoir
intellectuel : d’ou mon interrogation sur I’africanisme... S’il est un besoin d’Afrique que je comprenne, c’est le besoin
de connaissance. Cet essai est une critique de I’attitude des fous d’Afrique... C’est aussi un effort pour attirer 1’attention
des chercheurs sur la production intellectuelle africaine, sur les textes qu’il convient de connaitre et d’éditer.

Connaitre, c’est d’abord essayer de baliser tous les espaces du savoir : le géographe, comme la nature, a horreur
du vide, et a longtemps préféré meubler les « blancs de sa carte » avec des données réelles, certes, mais étirées au
maximum pour fournir une Afrique présentable’... Combien d’autres ont meublé les blancs de leur carte intellectuelle
avec des fantaisies ? Noms de langues démultipliés a I’envi, ethnies aux coutumes extravagantes, et surtout étirement de
toute observation vers 1’idée générale, cette plaie qui fait que I’on parle de 1’ Afrique dés que I’on a séjourné quelque
temps dans un point du continent! L’Afrique francophone est 1’Afrique et pour un peu les Saint-Louisiens
représenteraient tous les Africains ! La découverte de 1’ Afrique est encore en partie a faire ! Un atlas historique africain
étonne par ses « blancs », remarque G. Balandier : les domaines a couvrir ne manquent pas et celui des arts du verbe
n’est pas le dernier a demander notre attention !

Alain Ricard, directeur de recherche au CNRS (laboratoire LLACAN, « Langage, langues et cultures d'Afrique noire »),
chargé de cours al'lNALCO, arécemment publié Voyages de découvertes en Afrique (Bouquins-Lafont, 2000), édité
L'excursion missionnaire de Thomas Arbousset (Karthala, 2001) et préfacé L'homme qui marchait versle soleil levant
(Bordeaux, Confluences, 2003) , de Thomas Mofolo, premier roman écrit dans une langue de I'Afrique.
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Georges Balandier eut la tache, dans la premiére Encyclopédie mondiale des littératures (Pléiade, 1955), de
traiter des littératures de I’Afrique noire. Le fondateur de I’africanisme moderne dans notre pays s’est détaché de
I’ Afrique dans la décennie qui suit. Il s’en explique dans un entretien récent avec Pierre Nora : il n’a pas voulu devenir
conseiller des princes au moment des Indépendances®. L’Afrique lui a appris plusieurs choses essentielles : gott du
divers, sens de I’invention politique, pratique du métissage. Le terme d’africaniste, qui lui est souvent appliqué,
continue d’étre utilisé dans notre pays, sans que sa dénotation soit précisée ! Africaniste : « spécialiste des langues et
civilisations africaines » (Petit Robert, 1972). Qui s’occupe aujourd’hui des langues et des civilisations de 1’ Afrique,
comme Georges Balandier le faisait si bien dans le texte sur les littératures, qui précede son livre sur la vie quotidienne
dans le royaume Kongo ? L Africanisme pose question, comme le dit le titre d’un ouvrage récent’. A mon sens, I’une
des principales questions posées, presque malgré lui, par ce livre, est qu’il ne traite pas des disciplines des humanités.
Seul I’article sur I’archéologie fait la description d’une situation qui pourrait étre généralisée aux autres sciences de
I’homme exclues du champ de I’ouvrage : philologie, histoire de I’art, musicologie, études religieuses. Ainsi, la plus
grande institution africaniste dans notre pays est elle aujourd’hui sans doute une fondation, le Musée et les éditions
Dapper, qui en vingt ans ont changé notre regard sur les arts de I’ Afrique : ils ne figurent pas, bien a tort, dans les états
des lieux ! Les arts de I’Afrique ne sont pas considérés comme une voie d’accés a la connaissance des peuples de
I’Afrique : étrange exclusion ! Un autre aspect de la question est éludé : la relation avec I’Ethiopie et les études
éthiopiennes, traitée la méme année par le regretté Jacques Bureau dans un essai sur Marcel Cohen et ses successeurs,
cent ans d’études éthiopiennes en France®. Pourquoi isoler 1’Ethiopie ? Pourquoi ne pas ’inclure dans les études
africaines : la philologie négligée en Afrique « noire » devient soudain critére de séparation. Les sémitisants veulent
rester entre eux ! Cette division, désastreuse pour I’avancée des recherches, a des racines anciennes : Jacques Bureau
les mentionne sans s’y apesantir et c’est dommage (« autant de tensions dont les effets se font encore sentir
aujourd’hui’ ») ! De méme, il conviendrait de s’interroger sur la discrétion excessive, qui confine au ridicule, réservant
a Dorientalisme le privilége de désigner la seule institution qui enseigne les langues africaines en France ! INALCO,
langues et civilisations orientales : pourquoi omettre I’ Afrique ?!

Le présupposé de la passion est souvent de croire qu’elle est réciproque, qu’elle I’a été ou qu’elle le sera...
Erreur funeste, comme on le sait, dans les relations personnelles. Il en va de méme dans les relations internationales :
les fous d’Afrique croient partout rencontrer des amoureux de la France, ou de la langue francaise : les foules
d’Abidjan devraient faire réfléchir... Aussi je pense que I’africanisme n’a pas dit son dernier mot, mais il lui faut
assumer son passé et prendre la pleine mesure de son objet.

De la chance de commencer par Soyinka...

Jai abordé 1’ Afrique par les textes ; ceux de Wole Soyinka occupent une grande place dans mon itinéraire. Ils
offrent une voie d’acces a la connaissance de 1’Afrique. Comme toute grande ceuvre ils ont une dimension cognitive,
qui n’est que rarement prise en compte dans les travaux qui lui sont consacrés. J’ai pu ainsi connaitre 1’Afrique en
dehors du rapport colonial — a partir de I’ Amérique , mais en étant intimement conscient de la situation coloniale.

Connaitre a travers une ceuvre qui essayait de montrer, mais aussi de comprendre et qui se situait autant en
rupture par rapport au monde colonial que par rapport a I’anticolonialisme obligé, qui allait devenir tiers-mondiste. Pour
Soyinka, le cycle de la violence et de la bétise ne s’était pas interrompu en 1960 et il allait bientot payer dans sa chair
pour le savoir. Il fut en effet emprisonné pendant deux ans au Nigeria aprés le début de la guerre civile en 1967. C’est a
ce moment que j’ai rencontré son ceuvre : en 1968, j’ai traduit I’appel lancé pour sa libération, dans le cadre de mes
fonctions d’assistant de rédaction de la revue African Arts....

Cette oeuvre m’a accompagné et m’a fréquemment guidé. Plus tard, j’ai continué a en suivre le développement,
notamment a travers les adaptations africaines d’Euripide, de Brecht, aujourd’hui d’Ubu. Dans les années soixante-dix,
marquées par I’expansion des politiques d’autenticité africaine, le message et la pratique de Wole Soyinka demeuraient
d’une redoutable et corrosive actualité.

Les années d’Ife (1977-1985) occupent une place a part dans I’itinéraire du futur prix Nobel. Sur un campus,
dans la nature, aux portes de la ville sainte des Yoruba, du berceau de I’humanité, If¢, Wole a dirigé un institut et formé
des générations d’étudiants : il s’est aussi entouré d’une cohorte de brillants universitaires, qui étaient aussi ses amis :
Femi Osofisan, Kole Omotoso, Olabiyi Yai, Biodun Jeyifo. Il a vécu dans un milieu qui produisait un savoir et une
compréhension critique de 1’ Afrique. Les soubresauts qui ont agité ce campus et dont je raconte quelques moments
faisaient partie de cette effervescence. Ses picces satiriques, notamment 4 Play of Giants, ont fait date pour moi. C’est
aussi dans ces années que j’ai, un peu par hasard, fait connaissance avec lui ; j’avais été le professeur de Fola, sa sceur
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cadette 2 Lomé. Elle avait, comme moi, gardé un bon souvenir de cette année togolaise. En 1982, elle était a Ifé,
professeur de danse, et c’est ainsi qu’elle m’a proposé de venir un soir diner avec son frére. C’était bien ainsi : nous
avons plus parlé vin que littérature ou politique ; beaucoup parlé de sécurité routiére. Je lui avais dit que la folie
nigériane sur les routes ne pouvait se comparer qu’a la folie francaise. Il était alors engagé dans I’organisation de sa
maréchaussée routiére, une vraie cause civique dont I’impact n’a pas été nul.

Il cherchait aussi a promouvoir les créateurs nigérians et je me suis ainsi retrouvé enrélé dans une publicité
filmée sur un vin fait a partir de noix de cola. Oui : de noix de cola ! Un ersatz, en somme, mais fort buvable, et qui
commengait a se répandre au Nigeria depuis les brevets qu’un ami nigérian de Wole, docteur en chimie de Cambridge,
avait déposé...

J’en ai bu, beaucoup : j’ai aimé et j’ai proposé de le dire. Nous avons aussitot imaginé un petit scénario, que
notre ami Bankole Bello a tourné. J’y jouais le Frangais expert qui aimait le blanc sec servi par un collégue du campus
et demandait sa provenance, sir d’avoir affaire a un Chablis : eh bien non, c’était un vin nigérian et cela pouvait
tromper méme un Frangais... Nous passdmes quelques soirées a tourner cette saynette dans la belle maison de Wole, en
lisiére du campus, a I’orée de la forét. Notre homme est chasseur et la brousse voisine est peuplée d’antilopes...

En 1984, il accepte que je publie des extraits d’une traduction inédite que j’avais retrouvée dans un tiroir de
Présence africaine et que m’avait confiée G. Jones, qui gérait les droits étrangers de cette vénérable maison... Le
traducteur était un inconnu, Etienne Galle, qui devait bientot étre largement apprécié : Wole nous laissa publier ce texte
sans rien demander ; nous aurions méme pu acquérir les droits de son ceuvre, mais mon nouvel, et excellent, éditeur ne
s’intéressait pas assez a la littérature... Le texte, extrait de Cet homme est mort, fit sensation dans le petit milieu de
notre revue : j’ai souvenir des remarques admiratives et étonnées des secrétaires de rédaction ; le texte passait bien en
traduction et disait des choses que 1’on n’avait encore jamais dites. Deux ans plus tard Wole Soyinka recevait le prix
Nobel .

Ecouter et pas seulement voir

Une dimension centrale de cet essai est I’attention portée a la question des langues. J’ai commencé 1’étude de
I’Afrique en apprenant une langue, le yoruba, que je n’ai jamais pu parler, puis une autre, I’ewe, qui m’a laissé dans le
méme silence, avant de rencontrer le kiswahili et le sesotho qui m’ont paru plus familiéres, parce que je les ai d’abord
lues. Nous apprenons souvent les langues par les yeux et mon contact oral avec les langues de 1’ Afrique de I’Ouest ne
m’a pas permis d’en avoir la maitrise. Il m’a fallu voir pour entendre !

Dans un continent comme 1’ Afrique, page blanche pendant une grande partie de notre histoire, les idées les plus
fantaisistes ont circulé sur les langues locales. Comment parler de respect des cultures, sans donner une priorité aux
langues de I’Afrique ? Je vois les objections et je veux éviter de tomber dans les orniéres dont mes collégues des
sciences sociales ont peine a s’extirper : tant de langues, laquelle choisir, etc. Je voudrais que tous mes collégues
assistent a la rencontre annuelle Euroswahili qui se tient en mai a Bayreuth et en sera a sa dix-septieéme édition en 2004.
Organisée a ’origine pour 1’Allemagne et les pays de langue allemande, la rencontre est devenue européenne, mais il
n’est pas d’africaniste en Allemagne qui ne connaisse au moins une langue africaine ou ne reconnaisse 1’importance
d’en savoir une, et pas de bantouiste qui ignore le kiswahili. Cela vaut aussi pour les étudiants. On enseigne dans toutes
les grandes universités les langues de 1’ Afrique : 8 Hamburg, Berlin, Leipzig, Mayence, Cologne, Bayreuth et dans les
pays germanophones comme a Bale, Vienne ou Zurich, mais aussi a Saint-Petersbourg et 8 Moscou. Nous avons, en
France, du mal a comprendre comment un tel contact modifie le rapport a I’ Afrique chez les étudiants et les rend plus
apte a comprendre d’autres sociétés parce qu’ils ont fait I’effort de comprendre une autre langue. Pendant trois jours,
une centaine de chercheurs, d’étudiants, de professeurs débattent, en kiswabhili la plupart du temps, de questions liées a
une grande culture africaine moderne. Des débats théoriques ont lieu dans une langue africaine entre des chercheurs
venus de tous les pays et au nombre desquels les Africains ne sont qu’une toute petite minorité ! Etudier une langue
n’est pas forcément parler, mais partager des moments d’apprentissage, comprendre comment se fait la phrase, de quoi
I’échange est tiss¢, quels sont les concepts centraux du discours. Enfin, et pour nous ce point est important en France, il
faut étudier les langues des autres, en frangais. C’est ce qu’avait compris le fondateur d’Afrique et langage, Maurice
Houis. C’est aussi ce qu’il est de plus en plus difficile d’accomplir. Avant la récente méthode 4ssimil de kiswabhili par
exemple, il n’existait que les excellentes — mais introuvables ! — grammaires des Péres Blancs pour apprendre cette
langue en France : je I’ai moi méme apprise a I’aide d’un manuel en anglais, d’un dictionnaire en russe et d’une
grammaire en italien. On pourrait multiplier les exemples : il est impossible au Rwanda aujourd’hui de trouver un
dictionnaire usuel kinyarwanda- francais dans les librairies et les professeurs de ce pays « trilingue » enseignent sans
dictionnaire ! Je ne saurais recommander de telles méthodes ! Cette nuance échappe souvent aux zélateurs de la
francophonie, prisonniers des clichés dualistes (anglophonie contre francophonie) et qui ne voient pas que le domaine
de la science est aussi une voie d’acces a I’ Afrique. Si le rapport n’est que passionnel, 1’évidence est dans le partage des
émotions. Musique, danse, parure, masque, diraient tout : a quoi bon traduire ? publier des dictionnaires ?



En 1977 se tenait le festival de Lagos, Deuxieme Festival mondial des Arts du monde noir. Wole Soyinka y
présidait une session dans laquelle il proposait les résolutions de 1'Union des écrivains des peuples africains, et
notamment celle qui a trait aux questions linguistiques : « The scholar in African society ». Le futur prix Nobel y
discute les recommandations du Deuxiéme congrées des écrivains et artistes noirs tenu & Rome en 1959, sous 1'égide de la
revue Présence africaine, ou il fut recommandé de faire du kiswahili la langue de I'Afrique subsaharienne. Je
m'intéresse depuis ces années, en partie sous l'influence de Wole Soyinka, a la littérature en kiswabhili, qui en bonne
logique devrait figurer l'avant-garde de la nouvelle littérature africaine que le futur prix Nobel appelle de ses voeux. Tel
n'est pas exactement le cas, et qui connait, en France, la littérature swahili ? Certes, deux romans (Les Girofliers de
Zanzibar, 1986, et Les enfants du faiseur de pluie, 1996) ont été traduits, mais c'est peu.

J’ai beaucoup de difficultés a comprendre que 1'on puisse revendiquer des principes et ne pas se sentir concerné
par l'application que certains essaient d'en donner. Beaucoup d'écrivains africains me semblent avoir a 1'égard de la
production en langues africaines l'attitude des communistes francais de naguére a 1'égard de 1'URSS : la patrie du
socialisme réalisé ne les intéressait pas plus que les problémes concrets de la littérature en kiswahili ne semblent
concerner nombre des auteurs de motions sur la littérature en langues africaines. Comme si les réalisations de ces
auteurs n'étaient pas a la hauteur des ambitions idéales — idéalistes — des promoteurs de motions volontaristes. Le vrai
post-colonialisme est sans doute la manifestation allemande Euroswabhili !

La figure de 1'écrivain en langues africaines suscite l'indifférence, voire la condescendance. Les marques
d'intérét qui lui sont accordées sont surprenantes : il se voit considéré comme un barde ou un transcripteur de I'oralité.
De tels travestissements sont censés valoir a 1'écrivain en langue africaine une meilleure place dans l'histoire de la
culture : étrange avatar récurrent de Thomas Mofolo, premier romancier africain (1907), dont les oeuvres se retrouvent
encore dans un récent volume sur les épopées orales, aprés avoir figuré dans les anthologies de littérature orale ou de
littérature anglophone ! Il faut se rendre a 1'évidence : le personnage de 1'écrivain en langue africaine en tant que sujet
historique n’a pas sa place sur la scéne historique et culturelle du vingtiéme si¢cle de 1'histoire de I’ Afrique. Il est plus
incongru que dépassé, plus déplacé, voire génant, que ringard ! La figure de Ngugi Wa Thiongo, romancier anglophone
se mettant a écrire en gikuyu — exemple suivi par Boubacar Boris Diop, romancier sénégalais qui vient de publier son
premier roman en wolof (Doomi Golo, 2003) aprés plusieurs romans en frangais — donne une modernité tonitruante a
une pratique originale, dont les effets sont encore peu mesurés en frangais.

Etudier les littératures en langues de 1'Afrique, c'est refaire de la philologie, c'est s'intéresser aux textes, et aux
langues dans leurs rapports avec le livre, avec la tradition littéraire, dans laquelle évidemment l'oralité transcrite tient
une place de choix. Elle n'est pas seule a tenir la place : il y a aussi la Bible, le Coran, Maria Corelli ou Rider Haggard,
Sainte Thérése et Conan Doyle... Cela suppose donc de se demander tout ce que des intellectuels locaux, des
intellectuels ruraux, « organiques », des hommes respectables et admirables, pionniers de la culture dans leur langue et
leur peuple, lisaient et écrivaient. L'appropriation de I'écriture et de la littérature ne s'est pas faite qu'a Paris ou a
Londres : elle a eu lieu dans les iles Ukerewe ou & Abeokuta. Seulement son histoire est encore en partie a faire. Les
urgences de la politique et du développement ont fait oublier que le contenu des humanités africaines doit étre aussi fait
de ces formes locales d'appropriation.

J’ai observé pendant les trois derniéres décennies I’avancée des études francophones, c¢’est-a-dire la poursuite de
I’enseignement du francais en Afrique. Institutions, prix, projets soutiennent ces entreprises. Défendre la diversité
culturelle, c’est défendre les langues et les cultures de 1’ Afrique, contre le frangais. La question se pose & Lubumbashi
par exemple. Les travaux de Johannes Fabian ont montré 1I’importance du kiswahili au Shaba ; j’ai animé plusieurs
stages d’écriture dans cette région. Mes étudiants savaient tous le kiswahili : nous avons discuté de traductions. Tous
avaient appris cette langue durant leur scolarité secondaire dans les années 80, mais ils ne voyaient pas I’intérét de
continuer a la pratiquer ou a I’écrire. Or n’est ce pas une langue internationale ? Une langue interafricaine ? Tous ces
débats n’ont pas de lieu dans la presse et I'université frangaises, mais ils sont bien présents a 1’esprit des jeunes
chercheurs africains, dont on congoit qu’ils s’interrogent sur le sens d’une pseudo-diversité toute en francais, ou toute
en anglais, ce qui est identique !

Africanisme et études africaines

C’est précisément dans le rapport entre textes, langues, situations et personnes, que se constitue 1’africanisme,
parce que les études culturelles sont d’abord I’é¢tude des relations, verbales et sociales. Le terme d’africanistique, venu
de I’allemand (Afrikanistik), a un clair enracinement linguistique : celui qui étudie et parfois parle les langues de
I’ Afrique. La méthode est claire : ne pas séparer le travail de production et d’édition des textes, le travail proprement
philologique, de I’analyse de leur situation historique et de leurs conditions d’énonciation. Je plaide ici pour la
dimension humaniste des études africaines, qui dans notre pays semble avoir été oubliée. Des projets comme 1’annonce
récente (2003) du recrutement par 1’université de Stanford d’un spécialiste du « secteur humaniste » (« Humanistic
Field », sic) des études africaines paraissent fort exotique pour nous. Ce secteur humaniste est défini ainsi dans
I’appel a candidatures : histoire de 1’art, histoire, études religieuses, études littéraires... Voila bien une définition du



champ qui nous conduit a revenir sur 1’oeuvre de pionniers, dont 1’ceuvre scientifique, toujours actuelle, s’est construite
a partir de I’ Afrique : Dietrich Westermann, Melville Herskovits et Georges Balandier.

Dietrich Westermann (1875-1956) est sans doute le plus grand africaniste de la premiére moitié du vingtiéme
siécle. Missionnaire au Togo (1900-1905), colonie allemande avant la premiére guerre mondiale, il apprend 1’ewe,
rédige une grammaire et commence un dictionnaire qu’il mettra prés de quinze ans a achever. Il entreprend aussi une
ceuvre de linguiste comparatiste, classe les langues de I’Afrique et milite pour leur description systématique et leur
comparaison. Il ne sépare pas le travail africaniste d'une défense des civilisations africaines, et il voit dans la culture
ewe [’une des grandes cultures de I’Afrique. Pour lui, la linguistique meéne a 1’anthropologie et au développement.
Premier président de I’Institut international africain, il incite vivement les Africains a écrire leurs langues. C’est ainsi
qu’un pasteur de Ho, au Togo britannique, Kwasi Fiawoo , écrit en 1937 la premiére piece de théatre publiée dans une
langue africaine, Toko Atolia (« La cinquiéme lagune »), traduite peu de temps aprés en allemand et en anglais. D.
Westermann essaie aussi, a sa maniére, de combattre les idées racistes qui se diffusent en Allemagne. Il publie
Autobiographies d’Africains, ouvrage dans lequel il donne la parole a des intellectuels, des écrivains, des hommes
d’Eglise africains, pour qu’ils racontent leur itinéraire. Cet ouvrage, traduit en francais en 1943, a été récemment
réédité au Togo (2001). Professeur a I'université de Berlin, il demeure a son poste, alors que son fils, pasteur, sera
interné dans un camp pour antinazisme. Il part a la retraite en 1953. D.Westermann est le vrai fondateur de la
linguistique africaine moderne. Disciple de Meinhof, il a dépassé son maitre par ’ampleur de ses intéréts comparatistes
et par son influence internationale. L’ouvrage qu’il rédige avec D. Baumann, Les Civilisations de 1’Afrique, paru en
1948, est justement salué comme inégalé dans la recherche africaniste frangaise de la méme époque®. Il incarne une
approche de la linguistique qui part de la description, mais se fixe pour but la mise par écrit, la traduction, 1’entrée dans
le monde de I’écriture, de I’alphabétisation, et donc un certain type de développement. Il a ouvert la voie a
I’anthropologie linguistique, mais aussi a la fixation et a la littérarisation des langues africaines.

Melville Herskovits (1895-1963), fondateur de 1’ Association américaine d’études africaines (1957) et du premier
programme d’études africaines aux Etats-Unis, celui de 'universit¢é Northwestern en 1958, est I’'un des maitres de
I’anthropologie moderne. Il a rédigé une theése sur le royaume d’Abomey, avant de s’intéresser a ’apport africain au
Nouveau Monde, qui donnera lieu a son ouvrage le plus célébre : The myth of the Negro past (1941, traduit par
L heéritage du noir). Lui aussi veut combattre les préjugés qui enferment les Noirs, américains notamment, dans un
statut subalterne. La voie de 1’anthropologie culturelle et la notion de relativisme culturel qu’il développe est un moyen
puissant pour modifier les mentalités. Son travail théorique a été rassemblé dans un ouvrage, Man and his works (1948)
intitulé en frangais Les bases de I’anthropologie culturelle (1960). Les concepts qu’il y propose, comme ceux de
réinterprétation et d’acculturation, sont toujours acceptés aujourd’hui, parfois sous des noms différents, par exemple
celui de transfert culturel .

La tradition des études africaines inaugurée par Melville Herskovits a Northwestern University est toujours
vivante a I’occasion des conventions annuelles de I’ African Studies Association (ASA), qui rassemblent des milliers de
chercheurs, et auxquelles participent parfois quelques chercheurs frangais, qui seraient bien avisés de se demander ce
qui suscite ce dynamisme : 1’association a été¢ a 1’origine du développement des programmes d’études africaines aux
Etats-Unis. Sait-on qu’il y a aujourd’hui prés de 5000 étudiants américains qui étudient en Afrique noire’, soit prés de
cinq fois le nombre d’il y a dix ans : que viennent-ils chercher aujourd’hui ?

L’Amérique était anticolonialiste et généreuse du temps d’Herskovits et de Kennedy, au début des années
soixante. Malgré la ségrégation raciale dans le Sud, malgré le Liberia, elle se considérait dégagée de toute responsabilité
coloniale en Afrique : c’était pour Melville Herskovits la garantie d’une attitude scientifique plus indépendante de la
part des chercheurs américains : on peut comprendre ce point de vue, sans nécessairement le partager ! Les Etats-Unis
devaient connaitre le reste du monde ; la loi sur la Défense (NDEA) finangait les programmes d’études africaines. Les
membres du Corps de la Paix (Peace Corps) apprenaient I’ewe mieux que le frangais quand ils étaient au Togo. Ils
allaient dans les villages alors que les volontaires du Service national (VSN), dont j’étais, enseignaient en ville et
recevaient une solde plus élevée, facon comme une autre de les obliger a tenir leur rang. Nous étions sommés d’étre
dignes par I’attaché culturel, alors que les Américains inventaient leur propre version du costume africain : dashiki,
boubou, sandale... Ils n’étaient pas moins visibles que nous, mais ils avaient bonne conscience : ils étaient plus proches
d’une certaine version du peuple. De telles prétentions peuvent paraitre exorbitantes. Il me semble qu’elles doivent
aussi se juger a la qualité et a la quantité des travaux produits et, a cet égard, la position de Melville Herskovits, libérée
de la tutelle coloniale et des carcans disciplinaires dans des centres d’aires culturelles, a suscité un trés grand nombre de
travaux excellents, comme en témoigne encore aujourd’hui la qualité des ouvrages présentés au prix qui porte son nom,
jusqu’en 2003.

Jai participé souvent au Congreés de 1’association américaine, au cours des trois derniéres décennies, et je me
sens autorisé a apporter mon point de vue, cela d’autant plus que j’ai ausssi assisté au congres de 1969 qui devait voir
I’association mise en cause gravement, et en quelque sorte renaitre. C’était au Quebec, a Montréal, hotel de la Reine
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Elizabeth. Les associations francaises, japonaises étaient invitées a se joindre aux Canadiens et aux Américains. La
délégation frangaise comprenait des grands noms de I’africanisme et de la littérature africaine : il y avait Yambo
Ouloguem, Tchikaya U Tamsi et Léon Damas. Coté universitaire : Georges Balandier, Samir Amin, Jacqueline
Delange, Gérard Chaliand et beaucoup d’autres ; il y avait aussi la presse : Philippe Decraene, a 1’époque chef du
service africain du Monde, qui lui donna ce style si particulier de Journal officiel du « pré carré francophone ». Des
étudiants participaient aussi et j’étais censé présenter une communication — une premiére pour moi! — sur le
nationalisme culturel, dans un atelier présidé par Janheinz Jahn, dont je critiquais vivement, dans mon texte écrit, les
idées que je considérais fumeuses. J’étais un peu inquiet de ma rencontre, sur un tel théme, avec cet « africaniste »
fameux, par ailleurs objet d’une grande notoriété en Amérique depuis 1’édition par Random House de son livre, Muntu,
déja traduit en francgais (Paris, Le Seuil, 1963). Mes craintes ¢taient vaines : la conférence n’eut pas lieu. La conférence
fut soudain bloquée par des militants noirs opposés a la guerre du Vietnam : 1’association €était, pour eux, un repaire de
«vendus » a la CIA. De fait, la fondation Fairfield financait des revues et des associations en Afrique, a travers le
Congres pour la liberté de la culture. Il n’y eut pas de sessions universitaires mais beaucoup de débats, de disputes,
d’explications : j’ai beaucoup appris sur le sens d’un africanisme engagé en pleine guerre froide. Aujourd’hui, je ne
condamnerais plus le Congres pour la liberté de la culture ! « Liberté de la culture » : un beau programme !

Le travail de Georges Balandier sur les religions du Congo, Sociologie de [I'Afrique noire, son essai
autobiographique, Afriqgue ambigué, ont marqué toute une génération de chercheurs qui ont trouvé dans le concept de
« situation coloniale » un moyen de comprendre 1’étrange dialectique entre culture et domination, dont les effets
littéraires et linguistiques nous occupent. L’Afrique a beaucoup appris a Balandier, mais, a la différence des deux
auteurs précédents, il n’a pas souhaité y inscrire son ceuvre institutionnelle, bien qu’il ait été I’'un des fondateurs du
Centre d’études africaines de ’EHESS. Inventeur du terme de « tiers-monde », il n’a pas revendiqué le terme
d’africaniste. Une certaine confusion terminologique s’est ensuivie. Alors que son collégue, I’historien Raymond
Mauny, militait en 1970 pour la création d’un grand institut d’Afrique, qui faisait selon lui défaut a la France — il avait
raison ! —, Georges Balandier a lancé des cohortes d’étudiants dans I’étude des sociétés politiques africaines en plein
changement. Seulement, dans le climat intellectuel parisien des années soixante-dix, il était théoriquement plus rentable
de disserter sur les luttes de classes au XVIlle siécle dans les royaumes africains que de faire des « terrains » aux
usines Peugeot de Kaduna. Jean-Pierre Dozon explique, avec un sens aigii de ’euphémisme, combien cette
hyperthéorisation a détourné de 1’Afrique concréte des chercheurs « rendus assez peu attentifs aux déclinaisons
proprement étatiques et nationales des intéréts frangais en Afrique »'°. De fait, Georges Balandier a, en partie,
abandonné le terrain africain a de brillants idéologues. La cause de la liberté lui était chére, et il espérait seulement que
certains disciples n’arriveraient jamais au pouvoir, comme il me le dit un jour, a Bordeaux en 1973, alors que je lui
faisais remarquer combien il les citait dans Sens et puissance ! La catégorie universalisante de 1’économie a, pour
reprendre 1’analyse pertinente de J.-P. Dozon, submergé les objets de recherche, aussi bien dans I’histoire que dans
I’anthropologie. L’époque suivante a été celle ou la catégorie du politique a remplacé la catégorie de 1’économique,
avec le méme dédain pour les questions culturelles...

Les années Politique africaine

La création de la revue Politique afiricaine — « Polaf» pour les initiés —, en 1980, a été la réponse d’une
génération de jeunes chercheurs, emmenés par Jean-Frangois Bayard, aux errements théoriques que je viens de
mentionner. « Sans sous estimer les contraintes résultant du faible développement et des dominations économigques, j’ai
mesuré a quel degré 1’essentiel dépend du pouvoir. I reste, plus que 1’économie, I’intermédiaire par quoi tout se fait ou
se définit, y compris dans la passivité ou le refus'' ». Georges Balandier a ainsi fait partager sa conviction de la
« centralité » du politique & de nombreux chercheurs : beaucoup, au sein de la revue, ont compris « exclusivité », a de
rares exceptions prés (Jean Copans, Christian Coulon, Denis Martin)... Pour ma part, préoccupé de « textes », j’ai
congu le politique comme un pdle, situé¢ en tension avec le culturel, informant, voire déformant (la langue de bois,
I’engagement, 1’art officiel) les productions culturelles. L’analyse culturelle est d’abord 1’analyse de formes: la
morphologie est la base de cette anthropologie, soucieuse des formes verbales et visuelles. Les plaidoyers pour la
culture, le dialogue des cultures, etc., oublient souvent de nous proposer une analyse concréte des productions
culturelles des autres. Transcrire, traduire, éditer, reconstituer toute cette chaine de production du sens est exigeant : la
mise en texte du discours de I’autre est le fondement de cette pratique anthropologique.

D. Westermann, avec sa passion pour la description et I’écriture des langues orales, son intérét pour la promotion
de I’ewe, était un exemple précieux. La dignité africaine passait par cette dignité des langues : il ne reculait pas devant
cette forme de militantisme et cette promotion par ’écriture. L’apport de Melville Herskovits était différent et se
plagait sur le terrain du contact des cultures : 1a notion de réinterprétation a été essentielle dans ce travail. Les Africains,
au Nouveau monde, interprétaient en termes chrétiens des figures de leurs anciennes religions; un écrivain

103 -P. Dozon (2003).
1 G. Balandier (1977: 280).



« anglophone » — Wole Soyinka, par exemple — interprétait des récits yoruba dans ses propres fictions. Les éléments
culturels n’étaient pas des morceaux d’un jeu de lego : ils se modifiaient pour s’insérer dans d’autres ensembles qui leur
donnaient sens. Tout était transfert et acculturation. Rien n’était moins culturaliste — au sens de refermé sur la culture ou
une culture — que I’anthropologie de Melville Herskovits. 11 est vrai qu’il se tenait a I’écart des questions de pouvoir et
ce fut la critique que lui adressa Roger Bastide. Seulement la centralité du politique, qui prit le relais de 1’économique,
en est venue a recouvrir et a occulter la question des formes culturelles dans une partie de 1’anthropologie africaniste
frangaise. L’africaniste francais des années « polaf» est devenu quelqu’un qui ne s’occupe plus que de questions
politiques. Le talent et le succes mérité de Jean-Frangois Bayard ont donné une illustration éclatante de cette attitude.
Pour beaucoup, dans cette perspective, les questions culturelles et linguistiques n’ont pas de place dans I’africanisme...
Or, on ne peut distinguer les questions de francophonie de celles du pouvoir et I’on ne peut comprendre les sociétés
sans connaitre langues et langages religieux, tout ce que Georges Balandier avait bien montré. Dans 1’équipe éditoriale
de Politique africaine, j’ai essayé de maintenir ces exigences largement admises par les collégues dans la pratique
éditoriale, beaucoup plus difficile a faire passer dans les pratiques universitaires ligotées dans le carcan des
corporatismes disciplinaires.

De plus, les catégories universalisantes monocolores peuvent fonctionner a plein dans un systéme totalement
centralis¢ comme le nétre ! Les mécanismes du champ intellectuel frangais, et notamment son extraordinaire
concentration a Paris, en particulier autour de la Maison des sciences de I’homme du boulevard Raspail, font que des
personnalités comme Georges Balandier pouvaient jouir d’un énorme pouvoir institutionnel : a I’ORSTOM
(aujourd’hui IRD), a I’ENS, au CNRS, a I’EPHE, a la Sorbonne... Ne lui échappa que le College de France : le
successeur de Gurvitch ne pouvait sans doute pas succéder & Raymond Aron. L’anthropologie politique s’est vulgarisée
en science politique. Par défiance envers les entreprises politiques de la coopération et de la francophonie, linguistes et
anthropologues ont abandonné le terrain aux historiens, plus assurés de leur poids institutionnel, mais ne jurant plus, a
de trop rares exceptions (Jean-Pierre Chrétien, par exemple) que par ’histoire économique. L’histoire culturelle a été
abandonnée. Il est étrange qu’un Anglais ait produit I’étude la plus pertinente sur I’assimilation au Sénégal'”, une
Néerlandaise Dhistoire politique de ce pays'’ et une Américaine I’étude sur la culture d’une métropole aussi
francophone que Brazzaville'. Les thématiques de I’histoire culturelle ont disparu alors méme que la culture francaise
(langue, mais aussi mode, cuisine, style politique) se répandait dans une partie de 1I’Afrique. Le grand apport de
I’anthropologie culturelle, le relativisme, a été oublié, dans la promotion de la francophonie. Les langues africaines ont
été vues comme des vestiges.

Anthropologie partagée et mise en texte...

La connaissance s’acquiert par la conversation plus que par I’observation. Converser avec les Africains, parler
leur langue ou comprendre leur version de la notre. Une communauté parlante est une communauté interprétante. Elle
demande que le discours de 1’autre recoive le statut de texte, et non celui de donnée. Jean Rouch, dans son ceuvre
cinématographique et anthropologique, a constitué, sous le signe de I’anthropologie partagée, ce type de savoir appuyé
sur I’échange : le texte théorique donné par Jean Rouch dans le volume sur la Notion de personne en Afrique noire
(1973) est fondateur d’une autre relation a I’ Afrique, dont le cinéma a été la premiére traduction, mais dont le théatre,
les arts de la performance, la littérature, les arts du verbe peuvent encore vivre aujourd’hui :

« Cet ethno-dialogue permanent me parait I'un des plus intéressants biais de la démarche
ethnographique aujourd’hui : la connaissance n’est plus un secret volé, dévoré ensuite dans les temples
occidentaux de la connaissance, elle est le résultat d’une quéte sans fin ou ethnographiés et ethnographes
s’engagent sur un chemin que certains d’entre nous appellent déja I’anthropologie partagée'. »

Son ceuvre, marquée en Afrique par ces films majeurs que sont Moi un Noir et Les Maitres fous, est pour moi la
grande ceuvre de I’africanisme francais. Ce que les films nous apportent est le fruit d’une longue conversation entre
filmeurs et filmés. Le travail s’inscrit dans 1’histoire d’une relation : il peut étre I’objet d’une connaissance. Cet apport
théorique du cinéma a une valeur générale : le produit, le film, est tout entier le résultat du processus, de la relation, de
la qualité de la conversation. La révolution esthétique et politique que constitue la prise de parole d’un Africain dans un
film qu’il commente en son nom propre (Moi un Noir, 1957) signale 1’avénement de I’anthropologie partagée : de
I’échange verbal sort un autre regard. En parlant on voit les choses différemment. Jean-Luc Godard ne s’y est pas
trompé qui fait de ce film I’une des ceuvres essentielles de I’histoire du cinéma'®. Cette poétique de la relation est le
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premier moyen de connaissance de I’ Afrique : nous sommes loin de la folie et de la passion ! Ou peut-étre Jean Rouch
a su théoriser sa propre passion... Pas de plus belle reconnaissance de cet apport que I’entretien entre Dobi, la jeune
tchadienne, et Depardon, dans son film Afrigue comment ¢a va avec la douleur. Dobi était I’une des héroines du film
La Captive du désert, qui essaie de raconter la captivité de Frangoise Claustre. Depardon a failli a sa promesse pendant
longtemps en ne montrant pas son film aux villageois, ses acteurs. Il est de retour : Dobi lui fait des reproches, il est
géné, mais il y a entre eux un vrai dialogue. Une mouche se proméne sur le visage de Dobi et Depardon ne cesse pas de
filmer : dans la fiction il n’y a pas de mouches, mais dans des moments partagés, il y a des mouches ! Dobi, c’est Mo,
une Noire, écoutée par le cinéaste.

La lecon a été comprise par Depardon, mais 1’apport théorique est resté trop confiné dans le domaine du cinéma,
alors qu’il a une valeur générale, comme le remarque Karin Barber :

« La perspective de recherche entrevue par Jean Rouch a été récemment renforcée par un fort
courant théorique dans I'ethnographie américaine et les études de performance. Clifford et Marcus ont
proposé que la rencontre ethnographique ne soit pas seulement participante, mais implique
l'ethnographe dans une relation de collaboration, ouverte et dialogique avec ses interlocuteurs... La
performance est le moyen par lequel les gens réfléchissent sur leur condition, définissent ou se
réinventent eux mémes et leur monde social, et renforcent, résistent ou subvertissent 1'ordre social
dominant. Et en méme temps le terrain est a sa facon une performance'”. »

L’africanisme, dans sa définition premiére, générale, ouverte aux arts et aux langues, a subsisté aprés les
indépendances africaines dans quelques lieux hors norme comme le CNRS, en partie grace a des individualités. Jean
Rouch, Michel Leiris, Pierre Verger, Gilbert Rouget, mais aussi Simha Arom et Maurice Houis étaient au CNRS :
I’originalité de toutes leurs recherches consistait en un étroit rapport entre textes et terrains, qu’il s’agisse de cinéma, de
musique, de rite ou de poésie. La catégorie universalisante d’africanité n’était justement pas opératoire dans ces travaux
parce la diversité des formes culturelles et musicales empéchait toute velléité de discours général.

Le terme d’africanisme est opaque chez nous. Amputé dans son extension géographique des études sur I’Ethiopie
et de I’égyptologie — qui, comme on le voit de plus en plus, est en relation étroite avec le reste de I’ Afrique —, il est aussi
privé de plusieurs disciplines relevant de ce « humanistic field » : les études religieuses, 1’histoire de I’art, I’archéologie,
mais aussi les études littéraires et linguistiques, en somme tout ce qui justement constitue en partie la force des études
éthiopiennes et égyptologiques. En fait, c’est un abus de langage que de considérer comme africanisme les seules
disciplines des sciences sociales qui ont utilisé¢ 1’ Afrique francophone comme laboratoire théorique dans les années
soixante-dix. Le terme doit garder son extension interdisciplinaire et non s’appliquer seulement aux sciences sociales.
Une telle restriction indue de son usage contribue, de plus, & accroitre 1’isolement de la recherche francaise et ne
correspond en rien aux dynamiques nouvelles du continent. Apres tout, la créativité religieuse, culturelle, musicale,
linguistique fait partie de ces apports africains qu’il convient de comprendre, voire de mettre en valeur. Pourquoi refuser
alors une approche plus pragmatique, relevant des « African studies », des études africaines ?

Je voudrais dans les pages qui suivent faire revenir dans le champ de nos intéréts quelques-uns des problémes
culturels de ces années, dans ma perspective propre, a travers des acteurs culturels, des lieux, des rencontres qui
s’ordonnent autour de cette double dimension fondatrice : celle de la conversation et du terrain, celle de 1’édition et des
textes. Apres les catégories universalisantes de 1’économie dans les années soixante-dix, puis du politique dans les
années « Polaf », la décennie suivante, je crois qu’il faut en revenir aux questions culturelles, en les abordant d’une
manicre neuve en termes de dialogue, de relation, en termes de performance culturelle. Des travaux originaux issus de
cette approche renouvellent les perspectives de l'anthropologie culturelle, comme le livre remarquable de Kelly Askew
sur la Tanzanie, Performing the nation: Swahili music and cultural politics in Tanzania (Chicago, 2002) :

« Peut-étre n'est-ce pas une coincidence si la Tanu débordait de poetes, de danseurs, de musiciens
et d'artistes. Et peut-étre cela a-t-il quelque rapport avec le fait que la Tanzanie — malgré contradictions
et défis — a réussi comme nation 13 ot ot beaucoup de ses voisins ont échoué'®. »

Un imaginaire national, contradictoire, cacophonique, est clairement a I'ccuvre en Tanzanie, mais peut-&tre aussi
en République démocratique du Congo (RDC), ou il expliquerait que le pays n’ait pas éclaté malgré le démembrement
de I’Etat: cet imaginaire a un effet politique. Pourquoi certaines sociétés tiennent-elles ensemble, malgré
I’effondrement des Etats ? Toute une série de travaux récents portent sur ces phénoménes culturels. Les questions de la
musique, de la mode font l'objet de travaux dont les références sont a chercher dans les théories de la performance,
c'est-a-dire de la mise en scéne d'actes de langage, voire leur effet imaginaire : le texte représenté, énoncé, tel est notre
objet de recherche. A la vision holiste du culturalisme, les études de performance substituent des tableaux de la société
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faits de multiples actes poétiques, souvent verbaux, dont l'effet social et politique est bien une « performance »
culturelle et politique. Elles n’oublient pas les rapports de domination culturelle et 1’échange inégal des mots et des
images entre le Nord et le Sud, mais elles prennent au sérieux les textes produits par les acteurs culturels, donc sociaux ,
du Sud.

L'oeuvre de Johannes Fabian'®, non traduite en francais, alors qu'elle porte en grande partie sur le Congo, nous
apparait centrale dans cette recherche, tout comme celle de Karin Barber sur les Yoruba® ou celle de David Coplan sur
les Basotho®'. Tous ces travaux conduits depuis plusieurs décennies ont renouvelé I’approche des questions culturelles,
mais sont restés trop ignorés en France. Le décalage croissant entre les perspectives de ces chercheurs, qui ont
renouvelé les études africaines, et I’ignorance frangaise de ces questions, est un sujet d’étonnement et d’inquiétude pour
moi : il s’agit d’une forme d’exception culturelle qui n’est en fait qu’un provincialisme germanopratin détestable. Ces
travaux constituent le nouveau socle théorique de mon projet, et & mon sens la véritable descendance de D.Westermann
et de Melville Herskovits : Karin Barber a recu le prix Herskovits en 2001 pour son livre The generation of plays.

La clé de l'analyse est ici dans I'étude du dialogue et de la relation. Seulement, comment s'y prendre ? La
réponse de Karin Barber, de Johannes Fabian et de David Coplan, qui est aussi la mienne, porte un nom : la production
et I'é¢tude de textes. Il peut s’agir d’une ceuvre picturale, d’un récit de vie, d’une transcription d’entretien.

Le point commun méthodologique est I'édition de textes, recueillis sur le terrain, soit enregistrés et transcrits, soit
manuscrits, voire publiés et édités. J’ai la faiblesse de penser que cette méthode d’analyse a été délaissée : les recueils
de contes, par exemple, ont servi a illustrer des mod¢les structuraux ou a constituer des recueils de phonémes : trés peu
de textes dans 1’anthropologie frangaise ont mis en situation de discours I’ Afrique contemporaine, a la fagon de Rouch.
Les travaux du groupe de Genevieve Calame-Griaule ont porté sur le conte et se sont trop tenus a 1’écart de 1’ Afrique
d’aujourd’hui. Ou trouver par exemple un recueil de chansons congolaises, transcrites et traduites en francais ? On sait
que Karin Barber a travaillé sur les Oriki, les devises des Yoruba, avant d'éditer et d'analyser un corpus théatral ;
Johannes Fabian a commencé par éditer les textes produits dans le mouvement religieux de la Jamaa qui suivait les
intuitions du pére Tempels, auteur de la Philosophie bantoue. Ensuite, Johannes Fabian a édité une pi¢ce de théatre
produite autour d'un proverbe par un groupe de Lubumbashi, Mufwankolo. Aussi bien dans le cas du théatre yoruba que
dans le cas de Mufwankolo, il s'agit de spectacles oraux, dont la mise par écrit reléve de l'ethnographe. Cette mise en
texte n'est pas une fabrication : elle est seulement l'actualisation de cette textualité virtuelle dont le travail oral nous
donne des exemples. De plus, le premier texte €dité par Johannes Fabian était en fait le corpus écrit des notes du groupe
religieux. Enfin, David Coplan a enregistré et commenté les chants de mineurs sotho.

Aussi bien chez les Yoruba que chez les Lushois — gens de Lubumbashi — ou chez les Basotho, que ce soit en
yoruba, en kiswahili ou en sesotho, nous avons des textes de I'Afrique contemporaine qui sont les produits de ces
performances culturelles, par lesquelles les « gens » réfléchissent sur leur condition, se définissent et se réinventent a
l'intérieur de leur monde social. Réfléchir sur la performance, la conversation, le dialogue, c'est d'abord éditer des
textes, les commenter, les interpréter. La discipline philologique ressurgit 1a ou l'on ne 1'attendait pas : sur le terrain de
l'ethnographie de la performance ! Je peux aussi considérer que les travaux de Westermann et d'Herskovits, en
particulier ont été en partie des travaux d'édition : j'ai mentionné le livre Autobiographie d'Africains, qui met en texte
des expériences de vie et invente le genre du récit de vie. D. Westermann voulait donner la parole aux Africains,
montrer la diversité de leurs trajectoires et il a produit ces textes. Herskovits s'est intéressé a la culture du royaume
d'Abomey et il a organisé le recueil de tous les récits dahoméens, 4 Dahomean narrative (1966). Tentative pionniére
par son ampleur et par la qualité de 1'analyse appuyée sur la connaissance ethnographique, a laquelle manque cependant
la reconnaissance de la relation impliquée dans le processus de transcription-traduction.

L’Afrique offre une spécificité importante pour notre propos : d’avoir été connue et conquise au moment ou
I’évolutionnisme s’imposait comme théorie scientifique, et donc de s’étre vue tout de suite rangée au dernier échelon de
I’humanité. Langues, religions, pratiques ont été comprises en fonction de ce schéma interprétatif dont nous avons du
mal a nous déprendre. Un projet cohérent de connaissance de 1’ Afrique unit la démarche anthropologique, sa pratique
du terrain, la méthode de I’entretien a la tradition philologique d’édition et de commentaires textuels. De plus, dans ma
perspective, ’auteur et I’ceuvre sont des unités d’analyse que 1’on ne peut évacuer. Tel est pour moi le sens d’une
démarche africaniste, dont je prétends qu’elle n’a rien a voir avec le culturalisme, non plus qu’avec une quelconque
science sociale (au singulier ou au pluriel), mais qu’elle fonde un élargissement des disciplines des Humanités vers un
nouveau continent qui a tout ’avenir devant lui. Le grand moment des enquétes orales est passé : aujourd’hui, les
spécialistes des études de textes peuvent aussi trouver en Afrique un terrain pour leur disciplines. Il ne s’agit donc pas
de rechercher I’africanité, mais de prendre acte du mépris dans lequel I’ Afrique a été tenue, de I’ignorance dont elle est
I’objet, des lacunes de nos connaissances, et de répondre a cette situation par une pratique du terrain, entendue comme
I’état d’esprit qui fait préférer la conversation au questionnaire ! La conversation, puis la transcription, produit les

197, Fabian (1971 ; 1990 ; 1997).
2 K. Barber (1991 ; 2000).
1 D. Coplan (1994).
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documents écrits que nous pouvons éditer, commenter et interpréter. La philologie africaniste a voulu briler les étapes
au début du siécle. Meinhof croyait avoir tout compris parce qu’il n’y avait pour lui que peu a comprendre.
Aujourd’hui, nous sommes mieux armés pour commenter et interpréter.
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