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 Histoires d'âmes et autobiographie  au Zaire 

Communication présentée au Colloque sur l'autobiographie dans les 
littératures francophones, Bordeaux, mai 1994. 

 
 
 
 
 
Dans un texte que je trouve tout à fait admirable,  Shaba deux  de V.Mudimbe,  

l'héroïne, la franciscaine Mère Marie Gertrude,  tient ses carnets.  Le récit est 
censé nous livrer quelques pages  écrites au moment de l'attaque sur Kolwezi;  la 
franciscaine lit et prie;  au milieu du chaos elle commence la lecture de 
l'autobiographie de Thérèse de Lisieux, l'histoire d'une âme, un des best sellers du  
vingtième siècle,  dû à un docteur de l'Eglise qui n'avait pas sa licence de 
théologie.  L'idée que tout récit de vie est d'abord marqué par la dimension 
sprirituelle , qu'il se situe d'abord dans une dimension de la rencontre entre 
l'homme  et le sacré, est tout à fait essentielle dans le texte francophone zairois.  Je 
préfère  cette notion  de texte francophone à celle de littérature, car il est bien 
difficile de  tracer des contours génériques dans une production où  semble 
dominer d'abord le besoin de témoigner d'un itinéraire spirituel.   

Je  m'appuierai sur deux textes du romancier le plus populaire au Zaire, dont 
l'oeuvre est  souvent exclue du champ de la littérature zairoise légitime, Zamenga 
Batukezanga, que j'essaierai de lire par rapport  au travail de V.Y.Mudimbe.   

 
 
Dans une première partie je voudrais essayer de proposer quelques remarques 

générales  sur l'étude des littératures francophones d'Afrique noire et en particulier 
du Zaire, dont je rappelle qu'il est le deuxième pays francophone en terme 
démographique.  Il est de plus à la fois central dans l'avenir de la francophonie 
africaine, c'est à dire de la francophonie tout court,  et  marginal dans les études de 
littérature francophone qui se limitent trop souvent à l'ouest de l'Afrique et au 
Cameroun.  L'étude de la littérature francophone du Zaire pose  un certain nombre 
de  problèmes spécifiques dont je voudrais dire ici quelque mots, en m'appuyant 
notamment sur le colloque tenu sur ce thème en Allemagne l'an passé, dans lequel 
la présence française était extrémement discrète.   

Du fait de son poids démographique, de son étendue le Zaire  a aujourd'hui une 
production de textes peu connus à l'extérieur du pays , mais dont on peut dire 
qu'ils constituent bien un champ littéraire,  un réseau de textes qui se répondent , 
s'écrivent les uns à partir des autres. Dans ce champ littéraire figurent aussi bien la 
littérature contemporaine zairoise ,  que la littérature belge sur le Congo ou que 
l'ethnographie missionnaire, qui a dominé la connaissance ethnographique du 
Congo.   Comme le dit V.Y Mudimbe: " La plupart des penseurs comme Tempels 
étaient en fait Africains de coeur et de choix. aussi la distinction géographique  
des discours est à tout le moins problématique" ( Mudimbe, 1991: 14)  ;  nous 
acceptons son point de vue: des textes comme la philosophie bantoue du 
franciscain  belge - de la même famille  que Mère  Marie Gertrude- Placide 
Tempels font aussi partie du patrimoine littéraire zairois,  dans lequel ils font 
figure de textes fondateurs.   Dans ce champ littéraire commencent à s'opérer des 
effets de distinction: Mudimbe est un écrivain pour intellectuels, Zamenga un 
écrivain pour les masses, pourtant tous deux  partagent les mêmes préoccupations, 
ce qui fonde bien un champ littéraire. 
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Ma deuxième remarque porte sur le rapport de ce champ littéraire avec son 
contexte d'écriture en français:  quelle littérature française est lue par ces écrivains 
au Zaire?  Quel est le  contexte littéraire de ces textes? V.Y.   Mudimbe   nous 
donne les lectures de son héroïne:  Julien Green, St Thérèse, la littérature 
spirituelle française, le roman catholique.  L.Kesteloot dans un   bref essai a 
parfaitement raison de situer Mudimbe,  le philosophe américain, dans la tradition 
du roman catholique (Kesteloot, 1992: 449-456) .  Je crois aussi qu'il ne faut pas 
prendre à la légère la référence à Ste Thérèse: il existe toute une littérature 
spirituelle et toute une littérature hagiographique qui a nourri nos écrivains 
francophones zairois à travers l'implantation de l'enseigenement catholique au 
Zaire.  Or il n'est  pas exagéré de dire que l'Eglise catholique est sans doute 
aujourd'hui l'institution zairoise la plus efficace et  l'un des plus importants 
vecteurs de la francophonie en Afrique. La littérature de piété, qui est loin d'avoir 
la qualité des textes de Sainte Thérèse, est donc l'un des contextes  essentiels  
d'écriture de ces textes zairois.  

 
Enfin, dans une  théorie  de la production littéraire,  le récit  écrit en français 

de sa propre vie, dans des pays en situation de diglossie, implique, ipso facto un 
rapport à la création orale et une certaine conception du destin personnel, dont 
l'expression en français devient un élément essentiel.   

 
Je ne crois pas que la littérature orale fasse  une large place au récit à la 

première personne.  Je pense même que le passage à la première personne,  au 
style direct, est la marque d'une écriture qui veut se déguiser en oralité:  le sujet  se 
raconte.  Dans la littérature orale le sujet ne se raconte pas,  il raconte.  Croire que  
l'oralité  se marque dans le discours écrit par  l'usage de la première personne est 
un véritable malentendu.  Celui qui peut parler à la première personne prend en 
fait la plume pour inscrire dans l'histoire son témoignage:  là se trouve un  pacte 
autobiographique,  pacte tacite,  justement parce qu'il ne met pas en présence un 
narrateur et son auditoire.  Assumer son propre discours dans l'histoire constitue 
un saut épistémologique dont  l'oralité offre peu d'exemples.  Le récit à la première 
personne de sa propre vie, restituée dans son cadre historique est une pratique 
discursive tout à fait originale et dont les présupposés épistémologiques  sont très 
loin de ceux qui fondent les productions orales.  Je renvoie sur ce point aux 
analyses de Paul Zumthor ( 1981);  le récit de la vie de Tippu Tip signale le début 
de la prose swahili  moderne, et  son héros est un personnage  contestable et 
considérable de la vie du   Congo ( Bontinck, 1974).  

 
Enfin la notion d'autobiographie renvoie à une conception de la personne, qui 

est à, mon sens, une conception religieuse. La divination et le prophétisme, deux 
des modalités  essentielles de l'expérience religieuse autochtone  présupposent une 
notion de la personne dont le rapport à l'autobiographie est à tout le moins 
problématique. La notion chrétienne de la personne retravaillée au sein des églises 
africaines indépendantes, comme l'église kimbanguiste,  permet le déploiement 
d'une destinée individuelle dans un rapport personnel à Dieu.    

Je dirai donc en conclusion de cette première partie que nous ne pouvons pas 
faire l'économie d'une lecture anthropologique  de cette production littéraire.  

 
 
 
La marginalité de la francophonie zairoise,  longtemps évidente dans les 

ouvrages  généraux,  tenait certes au petit  nombre d'écrivains et d'élites 
congolaises du temps des "oncles", ainsi nommait-on les Belges. Ce déficit de 
parole est devenu un déficit de mémoire qui a provoqué toute une série de prises 
de conscience et tout un mouvement du récit de vie .  Il fallait ainsi pallier la 
faiblesse de l'expression littéraire pour avoir des documents sur la situation 
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coloniale sur les relations raciales à la colonie sur ce qu'était la vie des congolais, 
leur rapports avec le christianisme, avec les Blancs.  Plusieurs recueils publiés 
dans les années quatre-vingt essaient de combler ce déficit . Ils créent ainsi un 
nouveau genre textuel du récit de vie, qui s'est greffé sur un mouvement de 
renouveau spirituel,  centré sur le cheminement individuel. 

 
 
 
"D'une réflexion sur soi et sur les autres suscitée par un enquêteur ou par un 

appel de chercheur  le récit de vie devient progressivement  un mode de 
communication sociale. Surtout au sein des communautés religieuses,  en 
particulier protestantes... Ce mouvement limité à moins d'une dizaine de petites 
publications (surtout polycopiées) par année explosera à partir  de I989.  A 
Kinshasa, environ un cinquième de la population adulte fait partie d'un 
mouvement religieux à caractère charismatique et tout ce monde témoigne à un 
moment donné... " 

(Jewsiewicki, 1993, 7) 
 
   C'est à l'intérieur de ce mouvement qu'il faut situer l'oeuvre de 

Zamenga Batukezanga . Elle comprend près d'une vingtaine d'ouvrages tirés à 
des centaines de milliers d'exemplaires et lus par tous les Zairois francophones.  
Le premier contexte littéraire de cette oeuvre est celui qui est fourni  par ces récits, 
soit suscités par l'enquête  sociale, comme le temps des oncles, soit  produits 
spontanément  comme les  récits du volume , Naître et mourir au Zaire (1993). 
Zamenga publié dans les  journaux , lu dans les écoles, personnalité connue pour 
son oeuvre  

"Regardé d'en haut  par les grands intellectuels  et par les grands barons du 
régime  qui le considèrent comme un écrivain pour les pauvres il  échappe en 
grande partie à la censure politique alors qu'il  n'épargne personne  dans sa 
critique moralisante, marquée par la culture protestante de ses parents.  Deux 
Kinois, Zamenga et Cheri Samba  livrent en littérature et en peinture  le même 
combat  se servent des mêmes moyens formels  et s'inspirent d'une même  culture 
protestante du Bas Zaire "  (Jewsiewicki, 1993: 7)  

 
  Il convient donc de lire Zamenga  dans le contexte textuel que j'ai mentionné, 

amis aussi dans le contexte particulier d'un christianisme marqué par  une 
réflexion théologique originale sur la place des forces  spirituelles  dans la 
théologie  et qui s'est en partie approprié la réflexion de Tempels sur la 
philosophie bantoue.  

 
Pour l'auteur de la première thèse sur Zamenga,  Soeur Mata, que je cite ici:   
"L'espace romanesque de Zamenga reflète essentiellement  les milieux que 

l'auteur  a parcourus, spécialement ceux de son enfance. Ces lieux sont investis de 
souvenirs personnels et collectifs... Ce n'est  nullement un hasard si  sa première 
oeuvre, parue en I971, s'intitule  Souvenirs du Village. Si le récit paraît réaliste, 
c'est parce qu'il insère  des faits non seulement vraisemblables, mais vrais.  La 
plupart des anecdotes qui alimentent son récit  sont tirés de sa vie et des souvenirs 
d'enfance ." (Mata, I994). 

Je m'intéresserai à ce texte  ainsi qu'à Luozi  trente ans après   (1983) où 
l'auteur revient sur  les lieux des on enfance et nous raconte sa vie, en essayant de 
lui donner un sens  et surtout d'ouvrir des voies pour  l'avenir.  

 
 "Ce livre n'est ni un roman , ni un conte,  ni une autobiographie."  Ainsi 

commence  Souvenirs du village... Le livre récuse le genre autobiographique dans 
sa dimension personnelle pour prétendre à une manière d'autobiographie d'une 
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âme collective qu'il nous présente dans  ses interactions   avec son  père avec ses 
ancêtres, avec les forces de la nature, auprès de qui le père est  justement 
l'intercesseur " la nature renferme  les forces vitales pour l'être humain; il faut  
savoir les capter, mon fils" '( Zamenga, 1983: 96)  Mbadio, le héros,  est bien 
Zamenga, lui aussi  enfant unique d'une  ancienne esclave épileptique, orphelin de 
père scolarisé à treize ans, dépouillé de tous ses biens par sa  famille, recueilli par 
le père directeur de la Mission catholique, alors qu'il vient  d'un milieu protestant.   
Cette fusion de l'individu dans la collectivité et de la collectivité dans la nature 
tombe à point nommé pour  offrir, en 1971,  une caution à la politique de 
l'authenticité africaine, version zairoise de la négritude.  " Le visible et l'invisible 
se confondent pour qui cherche la vérité...Les morts vivent autrement que les 
vivants, mais ils sont plus puissants car leur monde est supérieur au nôtre" ( 
Zamenga, 1983: 26).  Le livre fait peu de place au message chrétien: pourtant  à la 
mort du père le seul objet dont Mbadio hérite est une Bible, qu'il feuillette pour y 
trouver trois billets de vingt francs laissés par son père ...Le message est clair: la 
Providence veille.  

 
   Près de quinze plus tard, le succès venu et l'oeuvre du philanthrope enfin 

reconnue le vrai texte autobiographique est Luozi  trente ans après, , constitué 
d'une série de récits à la première personne sur un retour au village. dans lequel il 
mesure le chemin parcouru à la difficulté qu'il éprouve à s'exprimer en  kikongo: " 
Ma langue pesait en parlant  en kikongo : je raisonnais en français  avant de 
m'exprimer imparfaitement en kikongo " ( 1983:39). 

L'histoire de la vie de Zamenga est l'histoire de ses changements de nom: "à la 
naissance mon père me colle Esai " Peu après une religion nouvelle fait irruption 
au Congo  français et elle provoque la fuite des populations " hantées par le mal et 
le kindoki , la sorcellerie... " Les morts étaient présumés sorciers, hantés par le 
vent de l'armée du salut" .  Durant l'exode provoqué par la panique devant cette  
nouvelle sorcellerie ,  il est sauvé par un capitaine  qui lui " colle" (sic)  le nom 
d'Axel ..Peu après il retrouve son père  " papa de peur de me perdre me  fera 
baptiser  sous le prénom de Marcel.  Pourtant " je voudrais que tu t'appelles 
comme moi me dit frère Clément . Il y a plusieurs Frères Clément: tel que je te 
connais tu as les mêmes caractères que Saint Clément Marie de Hoffbauer; il s'est 
occupé des malades et des handicapés; cependant il a été souvent banni et humilié 
en demandant  pour des indigents de l'aumône  auprès des riches..."  (Zamenga, 
1985: 70-71) Voilà donc notre Marcel devenu Clément , mais ce changement de 
nom est aussi l'indice d'une destinée: la vie de Zamenga se passera au service des 
handicappés. Mais à l'indépendance,  devançant en quelque sorte l'authenticité,  il 
renonce à son prénom chrétien, ce qu'il n'a donc pas eu à faire quand le 
gouvernement en a intimé l'ordre à tous les Zairois.  

 
Revenant dans son village trente ans après  l'avoir quitté il se rend compte   

que le temps de l'intolérance est révolu... " J'ai en moi la marque de toutes les 
religions " né protestant, marqué par l'armée du Salut, par le kimbanguisme et 
devenu catholique  pour finalement proclamer  que l'amour envers l'homme  
restera le fondement de la religion supérieure"...(1985: 88).  Il y là une notation 
très importante, non pas tant pour l'humanisme qu'elle exprime que pour l'attitude 
religieuse dont elle témoigne . Cette attitude  n'exprime pas l'indifférence mais au 
contraire une attention passionée qui cherche une nouvelle forme à donnner à son 
inquiétude spirituelle. En somme toute sa vie se déroule sous le signe de l'esprit 
qui circule entre les religions, entre les âmes, entre les hommes et la nature comme 
il en a l'intuition  devant un coucher de soleil dans son village " J'ai eu 
l'impression que j'assistais à un retour du Saint Esprit  ..." ( 1985: 45).   
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Revenons à Mudimbe,  philosophe et historien de la religion,  tout à l'autre 
pôle  de ce champ de forces littéraires et politiques.  C'est en anglais qu'il 
s'interroge sur son itinéraire personnel, dans l'introduction à son dernier livre 
Parables  and Fables  (Wisconsin, 1991) , comme si  ce type de questionnement 
relevait d'abord de la théorie et non de la fiction .   V.Y Mudimbe,  écrivain zairois 
majeur des années soixante dix n'écrit plus en français, mais en anglais,  langue 
qui est devenue, pour lui depuis son départ du Zaire,  une sorte de métalangage de 
la théorie anthropologique.   A cela pourtant une exception : les récits,  comme les 
Carnets  de Mère Marie Gertrude, rédigés en français.  La petite franciscaine  est  
une héroïne de fiction comme le villageois Mbadio; mais elle est aussi très proche 
de l'expérience de celui qui ne veut pas se raconter  en français.  Mudimbe 
abandonne ses prétentions intellectuelles pour nous donner le récit d'une  passion 
qui est une  assomption , dans un monde violent , pauvre et chaotique.   
L'expérience religieuse est aussi au coeur de son oeuvre: ses héros de fiction sont 
prêtres ou religieuses  et nous livrent de pseudo autobiographies . Ils inscrivent 
pourtant leur démarche sur ce terrain de l'authenticité religieuse, celui du 
témoignage d'une vie  placée sous le signe du péché ou de la rédemption , à partir 
de la vie  des petits , de ces petits auxquels Zamenga a voué sa vie.    

 
Les vies sont des paraboles et  pas seulement des fables, dirais-je , en reprenant 

le titre du dernier ouvrage de Mudimbe, sous titré: "exègèse, textualité et politique  
en Afrique centrale".  Elles ont un sens dans une économie de la rédemption,  et 
pas seulement dans un univers de la fiction.  

 
A travers l'oeuvre de Zamenga nous percevons l'apparition d'un contexte 

textuel francophone proprement africain, c'est à dire,  ici,   de l'Afrique centrale, 
de l'Afrique bantoue.  De la même manière que les variétés locales de français ont  
droit à la reconnaissance scientifique alors que s'imposent de nouveaux champs  
lexicaux il me semble nécessaire de lire  les oeuvres   africaines  à l'intérieur non 
pas de leur littérature nationale, notion bien trop réductrice et étroite, mais de ce 
que J.Riesz a appelé  un champ littéraire dans le travail que nous avons édité sur le 
Togo, qui ezst un  champ d'interprétation  textuelle et politique .  Le corpus des 
écrits zairois doit être mis en rapport avec d'autres corpus , ici les récits de vie, la 
production autobiographique "spontanée "et la littérature  spirituelle catholique. 

 
"Chacun structure son récit  autour de la dialectique  de la chance et de la 

malchance et de l'intervention soudaine du Saint Esprit. Les riches justifient leur 
succès par la grâce reçue, mais se repentent des moyens employés pour y 
parvenir; les pauvres  étalent les épreuves subies pour appeler la grâce.... 
"(Jewsievicki, 1993: 8)  

 
 
Toutes ces vies qui se disent sont la réponse actuelle au grand silence litttéraire 

du Congo; il y a une prise de parole,  en français,  pour dire ce qui a été tu du 
temps de la colonie,  mais aussi du temps - contemporain- de l'oppression 
mobutiste.  Cette prise de parole obéit,  comme l'a bien vu Bogumil Jewsiewicki,  
à un modèle  qui relève de ce que j'appelle une économie de la rédemption.  Le 
malheur domine, Dieu veille , l'Esprit travaille toutes les vies . Comme le dit  l'un 
des témoins  de l'ouvrage  Naître et mourir au Zaire: " Voici en gros ce qu'est ma 
vie, ce qu'elle a été, ce qu'elle sera: c'est une vie de prières toujours, une vie 
offerte au Seigneur..."  ( Jewsiewicki, 1993: 127)  Sainte Thérèse n'aurait pas dit 
autrement et  Zamenga serait  d'accord !   

 
 
Alain Ricard, cnrs. 
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Texte paru dans Littératures autobiographiques de la Francophonie, édité par 
Martine Mathieu, Paris, L'Harmattan,, 1996, p.137-144.   
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