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          Nadine Wanono 

 Article paru dans le Journal des Africanistes, 2000, 70 (1-2): 345-349    

 

Sanga – 45.51.36.08, 

 

“ Il y a plus de poésie dans un grain de réalité que 

dans tous les cerveaux des poètes ” M.Mauss 

 

 

Assis sur une natte de sisal, à l’ombre de midi, Ana rangeait minutieusement les menus 

objets que contenait son sac de peau, lorsque je me présentai  devant sa demeure. Notable du village 

d’Ogol-du-haut, en qualité de prêtre totémique, il allait être intronisé Hogon dans les mois à venir. Ma 

démarche était déjà toute empreinte du respect que je devais à ce dignitaire lorsqu’une semaine auparavant 

je lui avais soumis ma demande d’autorisation de tournage.  

L’espace de la cour était si exigu que je ne pus m’asseoir sans devoir déplacer un gros 

mortier entreposé dans un coin de la maison. Une fois installés, les salutations d’usage se firent écho et 

Ana répondit à ma question : “ Merci à eux, merci à eux, ils ont couru la course pour les enfants du père. 

Notre parole s’est unie grâce à eux. A présent ils envoient quelqu’un voir si on a pu vraiment rassembler 

la parole. Merci. Dis leur que Griaule a bouché l’eau et qu’avant cela Sanga n’était pas là. Aujourd’hui 

Sanga est assis. Nous on ne voit pas, ceux qui voient ce sont eux. L’eau est les yeux du poisson. Sans eau 

le poisson ne peut pas vivre. Ils sont l’eau, nous sommes les poissons. Merci à eux…… ” 

 

Lors de son dernier séjour à Sanga en juillet 1998, Germaine avait constaté avec 

tristesse que la cérémonie des semailles, le bulu, n’avait pu être organisée en raison de rivalités entre 

certaines familles. Sa connaissance du pays dogon et son grand âge lui donnaient une place toute 

particulière au sein de l’agglomération de Sanga et les vieux l’accueillaient avec un grand respect. Lors 

d’un entretien avec Ana, elle lui avait exprimé son soutien, mais aussi sa peine face à des conflits aussi 

perturbateurs dans l’organisation rituelle de ce village. Ana avait été particulièrement sensible à cette 

démarche alors qu’il était confronté depuis des mois à l’hostilité d’une partie du village.  

Lorsqu’à mon retour je lui fis lire la retranscription des paroles d’Ana, Germaine resta un instant les yeux 

au ciel, inclina la tête en arrière, pinça les lèvres, et me dit combien elle aimait ces paroles, reflets de la 

rhétorique dogon qu’elle appréciait tant. Passé ce moment d’émotion, elle me posa mille questions sur le 

rôle et la place des prêtres totémiques lors de ce rituel consacré aux semailles et qui, tout à fait 

exceptionnellement, s’était déroulé au beau milieu du mois de novembre. Les paroles d’Ana m’avaient 

bouleversée et j’étais très heureuse de pouvoir les transmettre à Germaine. Plusieurs générations se sont 

relayées pour continuer une œuvre entreprise sous l’égide de Marcel Mauss et j’eus un instant la sensation 

d’être un maillon de cette chaîne.  

Germaine Dieterlen fut profondément marquée par l’enseignement de Marcel Mauss. Elle évoquait 

souvent sa rigueur d’observation, son esprit de curiosité et de recherche, comme ses audaces. Elle en 

conserva une méthode de travail qui devait la conduire à appréhender les sociétés sous ses aspects les plus 

multiples et à perpétuer ainsi “ la mission d’astronome des constellations humaines ” que Mauss avait 

attribué à l’ethnographe.  

Elle évoquait avec émotion le jour de 1937 où Marcel Mauss l’avait accompagnée à la gare d’Austerlitz, 

lors de son premier départ en mission avec Solange de Ganay. Ce fut sous sa responsabilité qu’elle rédigea 

en 1941 son Diplôme de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes intitulé Les âmes des Dogon, texte de 

référence, pour qui s’intéresse à la religion chez les Dogon. 

Elle aimait à rappeler qu’elle avait commencé à travailler au Musée ethnographique du Trocadéro en 

collant des timbres sur les invitations pour l’inauguration dudit Musée. Anecdote qu’elle n’hésitait pas à 

citer devant les étudiants comme leçon d’humilité mais aussi de ténacité.  

Lumineuse, intransigeante et passionnée, elle consacra sa vie à la recherche en Afrique noire et tout 



particulièrement au pays dogon. 

Au décès de Marcel Griaule en 1956, elle décida de continuer le travail entrepris chez les Dogon et en 

1965 Le Renard Pâle est publié. Fruit de sa collaboration avec Marcel Griaule, cet ouvrage présente un des 

mythes cosmogoniques les plus riches de l’Afrique de l’Ouest.  

Ainsi, au fil des ans, elle était devenue le personnage d’une époque et d’un monde différents et qui se 

plaisait à témoigner de leurs existences. Des images restent, douces, drôles, surprenantes.  

Un poudrier se ferme, quelques volutes de poudre s’en échappent, un geste rapide dans les cheveux pour 

souligner un mouvement discret et élégant de sa coiffure : elle était prête à entrer en réunion ou à sortir de 

la Land Rover, conduite depuis toujours par Ibrahima Guindo. Son poudrier ne la quittait jamais. Au fil du 

temps, ce geste devenait de plus en plus désuet, de plus en plus attachant. Les jeunes chercheurs s’en 

étonnaient, les amis s’attendrissaient. Ce geste, je l’associe librement à celui de Jean Rouch, remontant le 

ressort de sa caméra, lorsqu’il préparait un nouveau plan. Germaine préparait son entrée en scène. 

Quelques secondes en dehors de notre temps pour mieux y prendre place. 

Elle ne manquait jamais de rappeler la barbarie de la révolution française qui avait décimé ses ancêtres les 

Tessiers du Cros. Pendant quelques instants, ses interlocuteurs perdaient le sens moral de l’Histoire 

apprise à l’école. Elle souriait de leur étonnement mais ne pouvait s’empêcher de signifier la différence, 

trop passionnée qu’elle était pour aimer la facilité.  

J’ai connu Germaine en 1976, elle avait déjà laissé sa chaire de l’EPHE à Michel Cartry. Dès que je lui 

avais annoncé le thème de mes recherches, elle s’était empressée de me dissuader comme elle l’a toujours 

fait auprès des étudiants qui lui demandaient conseil avant un travail de terrain en pays Dogon. Cet 

accueil, devenu légendaire au fil des ans, faisait partie des règles implicites qu’ils nous fallaient respecter. 

Les futurs impétrants s’y préparaient, écoutaient attentivement les arguments avancés et certains 

dépassaient l’interdit avec un plaisir inquiet. L’absence d’encouragement ne signifiait en aucun cas un 

manque d’intérêt, mais plutôt une retenue toute personnelle qui faisait naître chez l’étudiant l’envie de 

poursuivre. Véritable discipline pour le jeune chercheur à qui elle communiquait ainsi la force, la volonté 

et l’acharnement nécessaires pour mener un  travail de terrain qui pouvait s’avérer parfois ingrat. Cette 

relation inscrite sous le signe de la maîtrise ne manquait pas de surprendre ceux pour qui l’osmose 

intellectuelle et affective sous-tend toute coopération. 

La collaboration que j’ai pu établir avec Germaine était fondée sur une relation de type mangu, relation de 

parenté à plaisanterie qui unit petits-enfants à grands-parents, ainsi que sur un intérêt commun pour le 

cinéma, domaine parallèle et complémentaire à l’écrit. Les premiers documents Super 8 mm, que j’avais 

enregistrés, retinrent sa curiosité en lui fournissant des détails dans le déroulement d’un rituel auquel elle 

n’avait pas encore pu assister. D’année en année, un dialogue se tissa au rythme des nouvelles images que 

je rapportais d’un pays dogon en constante transformation.  

Germaine Dieterlen, fidèle aux idées avancées par M.Griaule, dans sa Méthode de l’ethnographie, avait 

très tôt intègre le cinéma comme méthode de recherche. Avec Jean Rouch elle enregistrait, mettait en 

scène et analysait les rituels funéraires dogon ainsi que la cérémonie soixantenaire du Sigui qui les a 

conduits, chaque année, durant 7 ans en pays dogon. Ils ont réalisé des documents d’une qualité et d’une 

richesse exceptionnelle sur les grandes cérémonies dogon et constitué des archives accessibles pour la 

population étudiée.  

Le cinéma était effectivement devenu une de ses passions. Cinéphile accomplie, réalisatrice et complice 

de Jean Rouch, elle était Présidente du Comité du film ethnographique depuis 1966 et Présidente du Jury 

du Bilan du film ethnographique depuis sa création.  Quand les lumières se rallumaient à l’issue des 

projections, elle se levait, saisissait le micro et d’une voix fluette et un peu éraillée, l’élève de Mauss 

ouvrait le débat en questionnant les images projetées à la lumière d’une autre culture. Dans la salle 

comble, la vivifiante originalité de ses interventions mettaient les spectateurs sous le charme. Comme 

aimait à le rappeler Jean Rouch, à chaque nouveau Bilan du film ethnographique, ses amis nigériens, avec 

une certaine tendresse, l’avaient surnommé Madame Eternelle. Sans doute pour y croire et nous faire 

rêver. 

Nombreux furent ceux qui se sont nourris au fil des ans de cette apparente sévérité et de cette rigueur 

optimiste. Faiblesse, découragement, complaisance n’avaient pas leur place. “ Que faites-vous en ce 



moment, sur quoi travaillez-vous ? ”. A quelques heures de son départ consenti de la vie, elle pouvait 

conseiller, orienter avec clairvoyance et lucidité mes prochains thèmes de recherche. Au cours de ces 

années riches de création, d’émulation et de projets utopiques lancés par Jean, Germaine avait créé un 

esprit de famille qui lui était bien particulier. Un dîner ou une réception accompagnait et rythmait l’année 

universitaire. La fin d’un colloque, le Bilan du film ethnographique, les fêtes de fin d’année étaient autant 

d’occasion pour nous recevoir. Ces rencontres, ces échanges informels accompagnés de rires créaient ou 

plutôt renforçaient l’appartenance à une famille, à une équipe. Les détails matériels qui l’“ agaçaient 

souverainement ” étaient relégués afin de laisser libre cours aux échanges et aux débats passionnés. 

Germaine nous recevait selon des manières immuables, témoins d’une époque inconnue de la plupart 

d’entre nous.  

Mais la crainte du devenir surgissait parfois au détour d’une phrase anodine : “ Quand vous irez à Sanga, 

plantez un baobab près de la maison ”. Un petit livre de prières, glissé dans une des poches de son sac à 

main, accompagna le courage exemplaire qui l’a conduite à refuser les soins alors qu’elle en connaissait 

pertinemment les conséquences. 

Ecrire un hommage à Germaine revient à accepter l’irrémédiable départ. L’écriture scelle la séparation. 

Ainsi prise dans un va-et-vient constant entre la prolongation d’une mémoire et la réalisation de l’absence, 

une douleur s’installe douce et pernicieuse. Réconfort de l’écriture et tourment de l’échéance, 

prolongement des images qui enveloppent le souvenir et les mots qui définitivement font basculer dans 

l’absence. 

Quelques gouttes de whisky versées pour les ancêtres accompagnent les prières de ses amis dogon : “ Que 

la terre lui soit légère ! ” 

 

        Paris, février 2000 

 

 

 

 

 

 

 


