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Sanga — 45.51.36.08,

“Il y a plus de poésie dans un grain de réalité¢ que
dans tous les cerveaux des poé¢tes ” M.Mauss

Assis sur une natte de sisal, a ’ombre de midi, Ana rangeait minutieusement les menus
objets que contenait son sac de peau, lorsque je me présentai devant sa demeure. Notable du village
d’Ogol-du-haut, en qualité de prétre totémique, il allait étre intronisé Hogon dans les mois a venir. Ma
démarche était déja toute empreinte du respect que je devais a ce dignitaire lorsqu’une semaine auparavant
je lui avais soumis ma demande d’autorisation de tournage.

L’espace de la cour était si exigu que je ne pus m’asseoir sans devoir déplacer un gros
mortier entreposé dans un coin de la maison. Une fois installés, les salutations d’usage se firent écho et
Ana répondit a ma question : “ Merci a eux, merci a eux, ils ont couru la course pour les enfants du peére.
Notre parole s’est unie grace a eux. A présent ils envoient quelqu’un voir si on a pu vraiment rassembler
la parole. Merci. Dis leur que Griaule a bouché 1’eau et qu’avant cela Sanga n’était pas la. Aujourd’hui
Sanga est assis. Nous on ne voit pas, ceux qui voient ce sont eux. L’eau est les yeux du poisson. Sans eau
le poisson ne peut pas vivre. IIs sont I’eau, nous sommes les poissons. Merci a eux...... ?

Lors de son dernier séjour a Sanga en juillet 1998, Germaine avait constaté avec
tristesse que la cérémonie des semailles, le bulu, n’avait pu étre organisée en raison de rivalités entre
certaines familles. Sa connaissance du pays dogon et son grand dge lui donnaient une place toute
particuliere au sein de I’agglomération de Sanga et les vieux I’accueillaient avec un grand respect. Lors
d’un entretien avec Ana, elle lui avait exprimé son soutien, mais aussi sa peine face a des conflits aussi
perturbateurs dans I’organisation rituelle de ce village. Ana avait été particuliérement sensible a cette
démarche alors qu’il était confronté depuis des mois a I’hostilité d’une partie du village.

Lorsqu’a mon retour je lui fis lire la retranscription des paroles d’Ana, Germaine resta un instant les yeux
au ciel, inclina la téte en arriere, pinca les lévres, et me dit combien elle aimait ces paroles, reflets de la
rhétorique dogon qu’elle appréciait tant. Passé ce moment d’émotion, elle me posa mille questions sur le
role et la place des prétres totémiques lors de ce rituel consacré aux semailles et qui, tout a fait
exceptionnellement, s’¢tait déroulé au beau milieu du mois de novembre. Les paroles d’Ana m’avaient
bouleversée et j’étais trés heureuse de pouvoir les transmettre a Germaine. Plusieurs générations se sont
relayées pour continuer une ceuvre entreprise sous 1’égide de Marcel Mauss et j’eus un instant la sensation
d’étre un maillon de cette chaine.

Germaine Dieterlen fut profondément marquée par 1’enseignement de Marcel Mauss. Elle évoquait
souvent sa rigueur d’observation, son esprit de curiosité et de recherche, comme ses audaces. Elle en
conserva une méthode de travail qui devait la conduire a appréhender les sociétés sous ses aspects les plus
multiples et a perpétuer ainsi ““la mission d’astronome des constellations humaines ” que Mauss avait
attribué a I’ethnographe.

Elle évoquait avec émotion le jour de 1937 ou Marcel Mauss 1’avait accompagnée a la gare d’Austerlitz,
lors de son premier départ en mission avec Solange de Ganay. Ce fut sous sa responsabilité qu’elle rédigea
en 1941 son Diplome de 1I’Ecole Pratique des Hautes Etudes intitulé Les ames des Dogon, texte de
référence, pour qui s’intéresse a la religion chez les Dogon.

Elle aimait a rappeler qu’elle avait commencé a travailler au Musée ethnographique du Trocadéro en
collant des timbres sur les invitations pour 1’inauguration dudit Musée. Anecdote qu’elle n’hésitait pas a
citer devant les étudiants comme lecon d’humilité mais aussi de ténacité.

Lumineuse, intransigeante et passionnée, elle consacra sa vie a la recherche en Afrique noire et tout



particuliérement au pays dogon.

Au déces de Marcel Griaule en 1956, elle décida de continuer le travail entrepris chez les Dogon et en
1965 Le Renard Pale est publié. Fruit de sa collaboration avec Marcel Griaule, cet ouvrage présente un des
mythes cosmogoniques les plus riches de I’ Afrique de 1’Ouest.

Ainsi, au fil des ans, elle était devenue le personnage d’une époque et d’un monde différents et qui se
plaisait a témoigner de leurs existences. Des images restent, douces, drdles, surprenantes.

Un poudrier se ferme, quelques volutes de poudre s’en échappent, un geste rapide dans les cheveux pour
souligner un mouvement discret et élégant de sa coiffure : elle était préte a entrer en réunion ou a sortir de
la Land Rover, conduite depuis toujours par Ibrahima Guindo. Son poudrier ne la quittait jamais. Au fil du
temps, ce geste devenait de plus en plus désuet, de plus en plus attachant. Les jeunes chercheurs s’en
étonnaient, les amis s’attendrissaient. Ce geste, je 1’associe librement a celui de Jean Rouch, remontant le
ressort de sa caméra, lorsqu’il préparait un nouveau plan. Germaine préparait son entrée en scene.
Quelques secondes en dehors de notre temps pour mieux y prendre place.

Elle ne manquait jamais de rappeler la barbarie de la révolution francaise qui avait décimé ses ancétres les
Tessiers du Cros. Pendant quelques instants, ses interlocuteurs perdaient le sens moral de 1’Histoire
apprise a I’école. Elle souriait de leur étonnement mais ne pouvait s’empécher de signifier la différence,
trop passionnée qu’elle était pour aimer la facilité.

J’ai connu Germaine en 1976, elle avait déja laissé sa chaire de I’EPHE a Michel Cartry. Dés que je lui
avais annonc¢ le théme de mes recherches, elle s’était empressée de me dissuader comme elle I’a toujours
fait auprés des étudiants qui lui demandaient conseil avant un travail de terrain en pays Dogon. Cet
accueil, devenu légendaire au fil des ans, faisait partie des régles implicites qu’ils nous fallaient respecter.
Les futurs impétrants s’y préparaient, écoutaient attentivement les arguments avancés et certains
dépassaient I’interdit avec un plaisir inquiet. L’absence d’encouragement ne signifiait en aucun cas un
manque d’intérét, mais plutoét une retenue toute personnelle qui faisait naitre chez I’étudiant 1’envie de
poursuivre. Véritable discipline pour le jeune chercheur a qui elle communiquait ainsi la force, la volonté
et I’acharnement nécessaires pour mener un travail de terrain qui pouvait s’avérer parfois ingrat. Cette
relation inscrite sous le signe de la maitrise ne manquait pas de surprendre ceux pour qui I’osmose
intellectuelle et affective sous-tend toute coopération.

La collaboration que j’ai pu établir avec Germaine était fondée sur une relation de type mangu, relation de
parenté a plaisanterie qui unit petits-enfants a grands-parents, ainsi que sur un intérét commun pour le
cinéma, domaine parallele et complémentaire a 1’écrit. Les premiers documents Super 8 mm, que j’avais
enregistrés, retinrent sa curiosité en lui fournissant des détails dans le déroulement d’un rituel auquel elle
n’avait pas encore pu assister. D’année en année, un dialogue se tissa au rythme des nouvelles images que
je rapportais d’un pays dogon en constante transformation.

Germaine Dieterlen, fidéle aux idées avancées par M.Griaule, dans sa Méthode de 1’ethnographie, avait
trés tot intégre le cinéma comme méthode de recherche. Avec Jean Rouch elle enregistrait, mettait en
scéne et analysait les rituels funéraires dogon ainsi que la cérémonie soixantenaire du Sigui qui les a
conduits, chaque année, durant 7 ans en pays dogon. Ils ont réalisé des documents d’une qualité et d’une
richesse exceptionnelle sur les grandes cérémonies dogon et constitué des archives accessibles pour la
population étudiée.

Le cinéma était effectivement devenu une de ses passions. Cinéphile accomplie, réalisatrice et complice
de Jean Rouch, elle était Présidente du Comité du film ethnographique depuis 1966 et Présidente du Jury
du Bilan du film ethnographique depuis sa création. Quand les lumiéres se rallumaient a 1’issue des
projections, elle se levait, saisissait le micro et d’une voix fluette et un peu éraillée, 1’éléve de Mauss
ouvrait le débat en questionnant les images projetées a la lumiére d’une autre culture. Dans la salle
comble, la vivifiante originalité de ses interventions mettaient les spectateurs sous le charme. Comme
aimait a le rappeler Jean Rouch, a chaque nouveau Bilan du film ethnographique, ses amis nigériens, avec
une certaine tendresse, 1’avaient surnommé Madame Eternelle. Sans doute pour y croire et nous faire
réver.

Nombreux furent ceux qui se sont nourris au fil des ans de cette apparente sévérité et de cette rigueur
optimiste. Faiblesse, découragement, complaisance n’avaient pas leur place. “ Que faites-vous en ce



moment, sur quoi travaillez-vous ? ”. A quelques heures de son départ consenti de la vie, elle pouvait
conseiller, orienter avec clairvoyance et lucidit¢é mes prochains thémes de recherche. Au cours de ces
années riches de création, d’émulation et de projets utopiques lancés par Jean, Germaine avait créé un
esprit de famille qui lui était bien particulier. Un diner ou une réception accompagnait et rythmait 1’année
universitaire. La fin d’un colloque, le Bilan du film ethnographique, les fétes de fin d’année étaient autant
d’occasion pour nous recevoir. Ces rencontres, ces échanges informels accompagnés de rires créaient ou
plutdt renforcaient I’appartenance a une famille, a une équipe. Les détails matériels qui 1’ agacaient
souverainement ” étaient relégués afin de laisser libre cours aux échanges et aux débats passionnés.
Germaine nous recevait selon des manieres immuables, témoins d’une époque inconnue de la plupart
d’entre nous.

Mais la crainte du devenir surgissait parfois au détour d’une phrase anodine : *“ Quand vous irez a Sanga,
plantez un baobab prées de la maison ”. Un petit livre de pricres, glissé dans une des poches de son sac a
main, accompagna le courage exemplaire qui 1’a conduite a refuser les soins alors qu’elle en connaissait
pertinemment les conséquences.

Ecrire un hommage a Germaine revient a accepter I’irrémédiable départ. L’écriture scelle la séparation.
Ainsi prise dans un va-et-vient constant entre la prolongation d’une mémoire et la réalisation de I’absence,
une douleur s’installe douce et pernicieuse. Réconfort de I’écriture et tourment de 1’échéance,
prolongement des images qui enveloppent le souvenir et les mots qui définitivement font basculer dans
I’absence.

Quelques gouttes de whisky versées pour les ancétres accompagnent les prieres de ses amis dogon : ““ Que
la terre lui soit 1égere !

Paris, février 2000



