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Résumé

L’Ouzbékistan présente, dans le cadre de réflexions sur la globalisation, une figure singulière.

D’une façon schématique celle-ci pourrait illustrer un cas de société « hors marché » tant la

trajectoire postsoviétique du pays est marquée par le repli et la fermeture, le refus des

« réformes » et le maintien de formes de dirigisme d’État dans l’industrie ou l’agriculture, par-

delà l’apparence de privatisations. Cette ingérence de l’État s’appuie sur un régime politique

autoritaire qui domine brutalement la société par la répression, le contrôle, le mensonge et la

peur qu’il fait régner.

A partir d’enquêtes ethnologiques centrées sur des situations de travail, ce texte tente de

montrer comment la question du travail renvoie à une quête de liquidités marquées par

l’instabilité et la précarité, reflet essentiel d’un rapport de soumission face à l’écrasement par

l’État. La destination des revenus montre d’une part l’extrême valorisation du mariage, d’autre

part la très grande dépendance à l’égard de l’autorité dans le champs familial. Mener des

enquêtes sur le travail et suivre le fil de l’argent et de ses usages permet d’explorer l’ensemble

des rapports sociaux tels qu’ils évoluent dans la société postsoviétique.

(English summary in the end of the text)
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L’interrogation scientifique générale qui guide la rédaction de ce texte peut être
brièvement formulée de cette manière : en quoi l’observation des modes de circulation
de l’argent et des représentations qui leur donnent sens permet-elle de comprendre les
changements sociaux contemporains dans des univers localisés ? Peut-elle contribuer à
analyser la manière dont ces dynamiques sociales singulières s’articulent aux mutations
économiques, à la transformation de la souveraineté des États, et plus généralement, à
l’ensemble des processus qui s’opèrent à l’échelle mondiale et définissent ce qu’il est
convenu d’appeler la globalisation ? L’exposé ne sera pas abstrait mais fondé sur la
présentation de résultats de recherches ethnologiques en Ouzbékistan. La logique de
l’exposé prend la question en quelque sorte à rebours : pour la traiter, il est d’abord
essentiel de cerner ce que l’on entend par globalisation, puis d’examiner la position
qu’occupe l’Ouzbékistan dans ce cadre international. Après cet exercice préliminaire, il
sera possible d’exposer les résultats d’enquêtes de terrain qui ont porté sur l’observation
de différentes situations de travail.

La globalisation et ses expressions paradoxales en Ouzbékistan

L’Ouzbékistan apparaissant à l’écart du développement du marché mondial et
d’une dynamique générale de libéralisation, il est nécessaire d’essayer préciser en quoi
son évolution peut être néanmoins comprise comme une configuration symptomatique
des processus qui caractérisent la globalisation. Si l’on comprend cette dernière comme
la retructuration contemporaine, à l’échelle mondiale, des rapports de domination sur la
base d’une économie dite « de marché », alors elle repose sur trois mouvements que
l’on peut très brièvement spécifier. Je serai succinct dans la mesure où j’ai déjà
développé ailleurs des tentatives d’éclaircissement1 et où la place manque ici pour un
exposé plus complet.

Le premier de ces mouvements est l’effacement du communisme et l’extension à
l’ensemble du monde du système politico-économique (et idéologique) du capitalisme.
A partir de la fin des années 1970 en effet se profile progressivement un effacement des
systèmes socialistes, soit par leur conversion à l’« économie de marché » (Chine dès
1977, Vietnam en 1986), soit par leur affaiblissement et leur effondrement (Europe de
l’Est en 1989, URSS en 1991). Certes, l’expansion du capitalisme n’est pas nouvelle et
a été largement théorisée et discutée, notamment par Marx et ses successeurs. Une
caractéristique de la conjoncture internationale qui se met en place à partir des années
1970 tient toutefois à cette nouvelle extension « géographique » du capitalisme
(mondialisation), qu’accompagnent la progression du néolibéralisme en termes
idéologiques, ainsi que les mutations « internes » au système capitaliste.

Un second mouvement essentiel de la globalisation a trait à la prépondérance qu’y
ont acquises les organisations internationales, en particulier la Banque mondiale et le
FMI, depuis les prémisses jetés lors de l’implantation des plans d’ajustement structurel
en Afrique et en Amérique latine, dans les années 1980. La globalisation se concrétise
par une multiplication des organisations et traités régionaux ou internationaux, institués
tout spécialement dans l’objectif de l’extension et de l’institutionalisation du « libre
marché ». La montée en puissance des organismes internationaux s’accompagne
également du rôle accru et de la multiplication des ONG comme acteurs intervenant à la
fois sur la scène internationale et dans les univers sociaux localisés. Ces institutions

                                                  
1 En particulier Bazin (2003) ; Bazin, Benveniste & Selim (2004).
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internationales ou transnationales constituent des vecteurs décisifs de la diffusion du
marché et de l’élaboration des « normes globales » qui en assurent la « bonne
gourvernance » ou en entreprennent la moralisation2.

Le troisième mouvement est la dynamique « interne » de transformation du
capitalisme, en particulier sa libéralisation et la prépondérance qu’y acquiert la finance
(Orléan, 1998). Je ne vais pas développer ici plus amplement cette mutation bien
connue et décrite par d’autres, sinon pour en signaler que les aspects « dérivés » pèsent
en premier lieu sur les modes d’institutionalisation et de protection du travail qui
avaient été mis en place à la période antérieure. Alors que, des années 1920 aux années
1970, la conjoncture avait été dominée, sur tous les continents, par la stabilisation du
travail salarié et l’institution de « classes ouvrières », le travail salarié (incluant la
protection salariale) est, depuis la fin des années 1970, l’objet d’une dé-stabilisation
plus ou moins brutale. Pour le formuler autrement, en reprenant les termes de F. Lordon
(2000), le « paradigme de la liquidité » tend à s’imposer sur le travail autant que sur le
capital industriel, du fait même de l’hégémonie qu’exerce au niveau mondial la finance
(et les fonds institutionnels) dont elle constitue la logique par excellence.

Ces trois points évoqués désigneraient l’Ouzbékistan comme un espace « hors
mondialisation » tant le pays semble justement se tenir de plus en plus à l’écart des
« nouvelles » dynamiques du capitalisme mondalisé, libéralisé et financiarisé : depuis
près de quinze ans en effet, le régime politique neutralise les injonctions externes à la
libéralisation, freine la progression du marché, entrave l’implantation du capitalisme —
voire celle des investissements étrangers — et a fini par bannir purement et simplement
les ONG, soupçonnées à juste titre depuis la chute du régime géorgien en 2003, de
constituer un réseau d’activités subvertives encouragé par les fondations et agences
américaines. Il n’est donc guère contestable que l’Ouzbékistan, ancienne marche
« orientale » de l’une des grandes puissances qui s’affrontaient dans le cadre de la
guerre froide, soit devenu une « périphérie » qui se tient éloignée du mouvement actuel
d’expansion du capitalisme globalisé et financiarisé, voire qui tente de se soustraire à
son emprise. En revanche, quelques remarques supplémentaires aideront à concevoir en
quoi les évolutions contemporaines de l’Ouzbékistan peuvent être néanmoins
considérées comme caractéristiques des processus liés à la globalisation.

La première remarque est que les ajustements économiques et institutionnels qui
forment le cœur du processus de globalisation impliquent, dans le même mouvement,
des bouleversements idéologiques qui ont trait non seulement au fonctionnement
« légitime » de l’économie, mais aussi à la construction même de la légitimité de l’État.
Autrement dit, le fait que la globalisation modifie les conceptions de l’économie et de
ses rapports avec l’État signifie aussi un déplacement voire une inversion des modes de
légitimation politique des États. Revenons sur la période précédente caractérisée par
l’importance accordée à l’État dans la régulation de l’économie et des conflits de
classe3. Elle s’ouvre dans les années 1920, après la première guerre mondiale, la
révolution russe, la crise de 1929, l’irruption des mouvements fascistes et nazi. Cette
conception de l’État se consolide à la suite de la seconde guerre mondiale, avec la
prépondérance idéologique du marxisme, entretenu par l’existence de l’URSS. En ce
qui concerne la question du rapport du politique à l’économie, l’État y est, sur de très
larges parties du monde y compris d’Europe occidentale, pensé à partir de son rôle
essentiel dans la mise en œuvre du développement de l’économie (fondé en particulier

                                                  
2  On se référera en particuler aux travaux de B. Hours (1998, 2003).
3 Voir par exemple les réflexions de B. Théret (2002)
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sur l’industrialisation) et la modernisation de la société. La marche (forcée) vers
l’industrialisation, aux conséquences parfois catastrophiques socialement, parfois
ruineuses économiquement, avait caractérisé bien des pays depuis les prémisses
soviétiques théorisés et mis en œuvre dans les années 1920. Ces constructions
idéologiques, qui se matérialisent sous différentes formes dans les pays que l’on
catégorise comme socialistes, en développement ou du « compromis fordiste »
occidental, ne qualifient pas simplement un style de politique économique : ce dont il
est question c’est bien la conception même de l’État, c’est-à-dire la base de sa
légitimité, ou encore la forme de sa souveraineté et le domaine sur lequel s’exerce cette
dernière.

A partir des années 1980, devant l’échec des politiques de développement et des
pays socialistes, d’un côté, et les évolutions « internes » du capitalisme dans les pays
dominants de l’autre, ces visions de l’État vont se restructurer progressivement autour
de l’idée de « marché » (la mystique de son autorégulation, ressuscitée, prive
évidemment les États de cette fonction). Avant la mise en œuvre des « réformes » dans
les ex-pays socialistes, les « ajustements structurels » en Afrique et en Amérique latine,
sans doute au moins autant que les « révolutions » libérales thatchériennes et
reaganiennes, vont constituer les véritables laboratoires d’une transformation radicale
des fondements idéologiques de l’État, de sa légitimité politique et de la nature de sa
souveraineté.

*   *   *

Des cinq États d’Asie centrale qui ont surgi du démantèlement de l’URSS en 1991
l’Ouzbékistan est de loin le plus peuplé avec une population estimée à 26 millions
d’habitants en 2005 pour un territoire, aux trois-quarts désertique d’environ 450 000
km2. Son économie est basée sur la culture du coton (5e producteur mondial, 2e

exportateur), mais aussi l’extraction de matières premières (or, pétrole, gaz, métaux etc.)
tandis que l’industrie développée à l’époque soviétique est déclinante4. L’Ouzbékistan
et les ex-républiques soviétiques voisines présentent des configurations intéressantes à
observer dans le cadre des réflexions sur la globalisation. Il s’y joue en effet
simultanément — au moins en apparence — la conversion des systèmes communistes
au capitalisme et l’édification d’État souverains dans un « monde sans souveraineté »
pour reprendre l’expression d’A. Badie (1999). Ces républiques faisaient partie de
l’URSS, c’est-à-dire de l’un des États entièrement défini par son obédience idéologique
au communisme : État et système idéologique emblématiques et instigateurs des
tentatives de modernisation autoritaire qui caractérise l’ensemble de la période 1920-70
au niveau mondial, ainsi qu’on vient de le rappeler. Le développement de l’économie et
la protection sociale, la modernisation des rapports sociaux étaient les bases principales
de légitimation de l’État. La formation et la structuration d’une classe ouvrière a été une
des dynamiques fondamentales du pouvoir soviétique, à tel point que ce dernier avait
même entrepris de transformer l’ensemble de la société en une classe ouvrière pour la
réalisation future du communisme. Sans doute était-ce une fiction, qui doit être
comprise comme telle, mais cette fiction d’une part fondait la légitimation de l’État sur

                                                  
4  En 2000, le PIB était estimé au niveau de 95% de celui de 1990 ( Le Courrier des pays de l’Est , 2001).
Le rapport de la BERD de 2002 estimait le PNB par habitant à 255 $ en 1994 (fin de la crise
d’hyperinflation), 541 $ deux ans plus tard, pour redescendre graduellement à 237 $ en 2001. Le rapport
de l’année 2005 donne d’autres chiffres : 306 $ en 2001 puis une progression jusqu’à 401 $ en 2004 et
471 $ en 2005 (projections).



Laurent Bazin, 2006. Travail, État et dépendances (Ouzbékistan)

page 5/21

le socle du travail, et surtout a conduit à l’une des formes les plus abouties de
stabilisation de la main-d’œuvre dans le monde. De la sorte dans la société soviétique
l’État définissait le statut social et l’accès à certaines prestations (logement, santé,
retraite, vacances, etc.) sur la base des positions des individus ou des groupes familiaux
dans la sphère du travail et de la production.

L’effondrement de l’URSS a eu un effet idéologique et économique immédiat.
Tout d’abord, la disparition de la référence communiste signifie l’évacuation de l’idée
de modernisation autoritaire de la société par l’État comme base de légitimation de ce
dernier. Les nouveaux États indépendants, et tout spécialement l’Ouzbékistan, tentent
désormais de fonder leur légitimité des socles identitaires : l’État, aidé de ses savants,
s’est depuis l’indépendance lancé dans une entreprise de glorification de l’identité
ouzbèke, de son passé, de son présent et de son avenir. La magnificence de l’État
ouzbek5 est recherchée dans le passé le plus lointain, afin de postuler un ancrage antique
sur le territoire actuel de l’identité, de la culture, des traditions ouzbèkes et même celle
de l’État (Laruelle, 2004, 2005). Il s’agit en effet d’amplifier ce que la politique et la
science soviétique des nationalités avait entrepris à partir des années 1920-30, c’est-à-
dire la séparation des persanophones (tadjiks) et des turcophones et la différenciation
des sociétés turciques en « nationalités » distinctes, chacunes d’elles se voyant attribuer
une langue, une histoire, un corpus littéraire, une culture, un folklore, des traditions etc.,
ainsi que des structures administratives et politiques, selon un procédé très largement
similaire à l’invention des nations européennes aux XIXe et XXe siècles (Roy, 1997).
Toutefois, l’État soviétique « supranational » se justifiait par une production
idéologique et rhétorique intense fondée sur un progrès incluant tant des aspects
économiques et techniques (industrialisation, productivisme, réalisations économiques,
prouesses technologiques) que la lutte contre les traditions, les religions, les rapports de
parenté, etc. rejetés dans l’archaïsme. Il faudrait sans aucun doute nuancer cette dernière
proposition, mais le retournement qui s’est opéré après l’indépendance n’en est pas
moins spectaculaire. Si l’ancien secrétaire du parti communiste d’Ouzbékistan qu’est
l’actuel président de la république théorise explicitement dans l’un de ces nombreux
ouvrages la nécessité d’une « idéologie d’État » celle-ci est désormais pensée comme
idéologie « nationale », c’est-à-dire idéologie de la « nation ouzbèke » (Selim, 2005).
Le pouvoir politique actuel a conservé de la période soviétique une rhétorique glorifiant
les « réalisations de l’État indépendant » en lieu et place de celles du socialisme. Cette
rhétorique se voit néanmoins contredite de manière criante par un déclin économique
qui s’imprime très fortement dans la conscience d’une très grande partie de la
population ouzbékistanaise. L’État tend désormais à magnifier les supposées traditions
ouzbèkes dans lesquelles il voit un vecteur de sa propre légitimité et un facteur
d’unification nationale (autant que source potentielle de division puisque fondé sur une
fraction seulement de la population ouzbékistanaise). Il y trouve aussi un moyen
essentiel de renforcer son emprise par le biais du contrôle social qu’exercent les
« anciens » (oqsoqol : littéralement, barbe blanche) dans l’organisation des quartiers
urbains ou ruraux (mahalla) réhabilités après l’indépendance comme institutions
emblématiques des « traditions » (Pétric, 2002a).

Ainsi, l’Ouzbékistan, qui se présente comme un État très largement à l’écart du
développement actuel du « marché mondial » et des flux de capitaux ou de
                                                  
5 Parmi les slogans officiels et les sentences du président de la république affichés partout ou scandés par
les représentants de l’État, l’un des plus répandus pourrait se traduire comme ceci : « L’avenir de
l’Ouzbékistan, c’est la grandeur de l’État » (O’zbekiston kelajagi buyuk davlat ; l’État est bien entendu ici
dans le sens de l’institution qui gouverne et administre la société, non dans le sens de « pays »).
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marchandises qui le structurent mais aussi des injonctions idéologiques globales à la
libéralisation, apparaît néanmoins un exemple tout à fait significatif du renversement
des modes de légitimation du pouvoir politique qui caractérisent la conjoncture actuelle.
L’évolution du pays qui s’effectue dans le sens d’une marginalisation accrue illustre
toutefois parfaitement les processus en jeu dans la conjoncture actuelle de globalisation
du capitalisme et permet d’approfondir les réflexions et les connaissances sur
l’articulation des phénomènes proprement économiques et politiques, ou idéologiques.
L’État extérieur, modernisateur, fondant sa justification idéologique sur le progrès, le
développement économique et antinomique avec de quelconques traditions perçues
comme signes d’arriération, a ici totalement disparu, au sens propre, puisqu’il s’agit de
l’Union soviétique. Cette forme d’édification de l’État a donc cédé la place à une
souveraineté qui se construit presque entièrement sur la base d’une autochtonie que le
pouvoir politique s’efforce d’inventer et de promouvoir, revalorisant les traditions et
accentuant les clivages « ethniques », « nationaux » ou « identitaires » (le terme importe
peu) au risque de sa future désintégration. Cette caractéristique, qui apparaît très
marquée dans ce cas précis, n’est cependant pas propre aux États postsoviétiques mais
constitue une tendance répandue sur l’ensemble du monde6.

A titre d’exemple, malgré la distance géographique et une histoire
socioéconomique et politique tout à fait dissemblable, une évolution très similaire se
remarque de façon tout aussi spectaculaire en Côte-d’Ivoire où j’ai eu l’occasion de
mener des recherches auparavant. Dans ce dernier cas, un renversement des formes de
légitimation de l’État apparaît au début de la décennie 1990 et éclate brusquement au
grand jour avec la notion d’« ivoirité » qui devient très vite le point de fixation des
conflits politques de plus en plus radicaux. L’État, après la mort d’Houphouët-Boigny
(président de 1960 à 1993), a en effet tenté de trouver une légitimité sur la base d’une
« autochtonie ivoirienne » auparavant inexistante. Aussitôt formulée, cette dernière a
offert un catalyseur aux divisions politiques qui se sont amplifiées jusqu’à conduire à
une situation de conflit armé. Notons au passage qu’en Ouzbékistan comme ailleurs, la
justification d’un parti unique détenteur de la vérité et exerçant à ce titre le pouvoir
(dont l’URSS était le modèle par excellence, mais caractérisant tout aussi bien la Côte-
d’Ivoire d’avant 1990) est aujourd’hui écartée, de sorte que la dictature postsoviétique
emprunte elle-même aux nouvelles normes internationales en se désignant d’emblée
« démocratique » dans sa rhétorique propre (évacuant, évidemment, l’idée de
« démocratie populaire »). Ainsi les écrits présidentiels sont-il enseignés dans tous les
établissements scolaires sous l’intitulé de « construction de la démocratie nationale ».
Cette dictature répressive annihile cependant toute possibilité d’existence d’une
opposition organisée ou non, ou même simplement d’une parole divergente. Elle
s’exerce de plus en plus brutalement et, tout spécialement depuis l’écrasement sanglant
de l’insurrection d’Andijon en mai 2005, se trouve mise à l’écart dans le jeu des
relations internationales.

Au contraire des États voisins le Kirghizstan et le Kazakhstan qui ont mis en place
très rapidement après l’indépendance une politique brutale de libéralisation et de
privatisation (dite « thérapie de choc »), l’Ouzbékistan a freiné au maximum les
« réformes » et demeure, près de 15 ans après le démantèlement de l’URSS, très
largement étranger aux logiques du marché, voire à celles du capitalisme. Le terme de
« transition graduelle » vers l’économie de marché est avancé pour justifier la politique
économique menée. Cette idée de « transition », exhibée là comme ailleurs pour

                                                  
6 Bazin (2003) ; Bazin, Selim (2001)
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qualifier les évolutions économiques et politiques postsocialistes, s’avère dans ce cas
particulièrement fallacieuse. Si les structures « collectives » soviétiques sont devenues
obsolètes et si le communisme a disparu comme cadre de référence, les logiques qui
régissent l’économie n’en sont pas pour autant « capitalistes », encore moins libérales.
De fait, l’économie reste soumise au contrôle sourcilleux de la puissance publique ou de
ses agents. La logique de la planification demeure en vigueur dans de larges secteurs
dont l’agriculture7 mais aussi l’industrie, y compris lorsque les entreprises ont été
nominalement privatisées et/ou cédées partiellement à des capitaux étrangers. Signalons
au passage que les investissements extérieurs (provenant principalement de Russie, de
Turquie, de Corée…) demeurent peu importants8. Les objectifs de production fixés par
l’État, toujours désignés sous le vocable de « normes » (de production), sont souvent
redéfinis comme des « contrats ». L’usage de ce dernier terme se diffuse dans
l’ensemble de la société comme une sorte de symptôme d’un maintien des pratiques
autoritaires de l’État dans un nouveau langage empruntant à l’idiome des rapports
marchands.

On donnera deux illustrations brèves de ces faux-semblants du marché. Les
fermes collectives (kolkhozes et sovkhozes) ont été progressivement démantelées à
partir de 1995 et ont aujourd’hui persque disparu, mais elles n’ont pas été l’objet de
« privatisations ». La terre demeure propriété d’État ; son usage (sur des surfaces allant
de parcelles de quelques hectares à plusieurs dizaines d’hectares, selon les régions) est
concédé pour une période variable (10 ans, 30 ans, etc.) à des « fermiers » (fermer)
sélectionnés par appels d’offres (tender) sur des critères qui excluent la grande masse
des kolkhoziens « ordinaires » (niveau d’étude, connaissances agronomiques, détention
de matériel agricole etc.). Les autorités fixent alors annuellement par « contrat » à ces
nouveaux fermiers — qui sont très souvent les anciens notables du système
« collectif » : chefs de kolkhozes, comptables, agronomes, cadres du parti, etc. — les
surfaces à cultiver pour chaque plante (coton, blé, riz, etc.) et les « normes » de
production à atteindre. Désignés couramment comme paysans riches (boy dehqon) les
fermiers s’attachent dans le cadre de relations de dépendance personnelle une partie des
anciens kolkhoziens demeurés sans terre, devenus « leurs paysans » (dehqon).
Symptomatiquement, le statut de ces ouvriers agricoles s’avère très flou dans la
conscience de la plupart des interlocuteurs rencontrés au cours de mes enquêtes. Les
membres de la nouvelle élite rurale, fondée sur l’accaparement de l’usage de la terre,
demeurent eux-mêmes étroitement assujettis aux autorités administratives et politiques,
par le biais du « contrat » et des « normes » qu’il impose. Les fermiers sont regroupés
dans des organisations (shirkat xo’jaligi) qui s’étendent sur le territoire correspondant
aux kolkhozes démantelés (pensés à l’époque soviétique comme des unités à la fois
topographiques, économiques et politiques).

La transformation du système des kolkhozes en exploitations « privées » n’a pas
aboli le système de réquisition de la main-d’œuvre qui a cours lors de la campagne de
cueillette du coton, de la fin du mois d’août à novembre : les élèves des écoles de plus
de 12 ans et les étudiants, encadrés par leurs professeurs, sont envoyés dans les champs
de coton pour « aider les kolkhoziens » et, désormais, les fermiers. C’est chaque année
un moment fort d’exaltation d’un héroïsme productiviste autour des objectifs fixés par

                                                  
7 L’agriculture reste dominée par la production de coton à laquelle s’ajoutent — depuis l’indépendance —
des efforts d’autosuffisance alimentaire tournés notamment vers la production de blé.
8 Selon les données publiées dans le dernier rapport de la BERD les investissements étrangers directs
atteignent un maximum de 167 millions de dollars en 1997 puis diminuent (65 millions en 2002) pour
remonter à 180 millions en 2004.
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« le plan ». Ainsi, en octobre 2005, le journal local d’un district de la province de
Tachkent se consacrait presque entièrement à la récolte en cours du coton, distribuant
les éloges aux fermiers et kolkhozes qui étaient en avance dans la réalisation des
objectifs fixés par le plan, dispensant invectives et injures aux « traînards » ainsi
publiquement désignés et humiliés. Les autorités politiques du district étaient
remerciées pour avoir fourni aux deux groupements de fermiers (shirkat xo’jaligi) qui
ont les premiers « franchi la ligne d’arrivée », les ramasseurs de coton9 qui leur étaient
nécessaires. Outre les élèves et étudiants, 200 employés de l’hôpital central du district
avaient été mobilisés sur l’un de ces domaines ; tandis que l’autre avait reçu le concours
de 1 400 ouvriers du complexe sidérurgique de la petite ville voisine, sur les 9 000
salariés environ que compte ce site industriel. Ce dernier a pourtant été privatisé plus
dix ans auparavant. Ces procédés de mise au travail des adolescents scolarisés et de
réquisition de la main-d’œuvre saisonnière — transférée d’un secteur à l’autre de
l’économie, public ou privé — illustrent ainsi de façon éloquente la pérennité de la
contrainte de l’État par-delà le changement de statut des unités de production. Ils
suggèrent également l’amplitude des rapports de servilité institués par l’État, dont les
établissements d’enseignement en particulier, mais aussi les unités de production
industrielles ou agricoles, sont à la fois le lieu et les agents.

L’économie, à l’image du pouvoir politique auquel elle demeure assujettie, est
marquée en outre par une très grande opacité. A titre d’illustration, le directeur de l’une
des banques internationales de développement (dont l’emprise reste d’ailleurs faible, car
l’État est peu endetté) déclarait lors d’un entretien en juin 2005 à l’ethnologue que
l’économie ouzbèke était une « boîte noire » dont le fonctionnement demeurait inconnu.
Il ajoutait que les statistiques économiques publiées officiellement par les institutions
financières et bancaires internationales relevaient de compromis avec les autorités
ouzbèkes sans grand rapport avec la réalité.

L’évocation de ces différents aspects de la trajectoire de l’Ouzbékistan
postsoviétique vise à souligner un paradoxe apparent : l’Ouzbékistan est sans doute
aujourd’hui un des États les plus réfractaires aux normes supposées mener vers
l’économie de marché, qui s’élaborent à l’échelle internationale et sont adoptées ou
imposées avec plus ou moins de vigueur selon les contextes. Son évolution fait
cependant apparaître deux phénomènes que l’on peut estimer très caractéristiques de la
période qui s’ouvre dans les années 1980 et sont intrinsèquement liés à la globalisation
économique. En premlier lieu, l’inversion des significations sur lesquelles est édifiée la
structure idéologique de la légitimation de l’État et de la construction de sa
souveraineté. Le second phénomène que nous avons tout juste évoqué et que nous
allons maintenant examiner plus amplement, est la destruction des formes de
stabilisation et de protection du travail salarié qui avait été bâties à l’époque antérieure.

La pénurie et l’oppression

                                                  
9 Paxtakor (de paxta : coton). Le coton, dont l’Ouzbékistan est le 5 e producteur mondial, était la
spécialisation dévolue au territoire dans la « division du travail » soviétique ; le paxtakor était donc la
figure héroïque nationale centrale dans la rhétorique productiviste soviétique et le demeure partiellement.
L’équipe nationale de football s’appelle toujours Paxtakor, ainsi que le stade dans lequel elle s’entraîne.
« Le temps n’attend pas, c’est pourquoi la récolte du coton devient le hashar du peuple » écrivait le
journal qui désignait ces employés de l’hôpital comme hasharchilar. Le terme ouzbek hashar désigne
l’institution « traditionnelle » d’entraide sous forme de travail collectif pour la réalisation de gros travaux
tels que la construction d’une maison, encore en vigueur aujourd’hui dans les villages. Le pouvoir
soviétique, avant l’État ouzbek, s’était abrité derrière cette institution pour justifier la réquisition de main-
d’œuvre pour la récolte du coton, des travaux de nettoyage des routes, etc. (cf. Pétric, 2002b).
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Les enquêtes que j’ai menées ont été centrées sur le travail principalement autour
de deux pôles : une usine textile, des chantiers de construction. La première
investigation a été conduite en 2004 (3 mois) auprès d’ouvriers d’une usine de filage ;
leur trajectoire a été suivie lors d’un second séjour de terrain en 2005. Il s’agit de jeunes
hommes et femmes (très majoritaires dans l’usine) âgés de vingt à vingt-cinq ans pour
la plupart et qui résident dans les campagnes environnant Tachkent : tout un réseau de
bus a été mis en place par l’entreprise pour les transporter quotidiennement de leurs
villages à l’usine. Cette entreprise construite en 1999, dont le capital est à l’origine
partagé par l’État ouzbek et un groupe industriel coréen (qui s’est retiré subitement en
mai 2005), se présente comme une réalisation d’envergure, à prétention exemplaire. Elle
employait environ 5 000 personnes avec un roulement d’équipes en 3 x 8 : de très
nombreuses jeunes femmes y travaillaient donc de nuit. La seconde enquête réalisée en
2005 (6 mois) a été ciblée principalement sur des équipes d’ouvriers qui s’occupent de
la construction des nombreuses maisons extravagantes et luxueuses que toute une
nouvelle classe enrichie fait bâtir dans un des quartiers centraux de Tachkent. Elle a
concerné également pour l’essentiel des jeunes hommes venus des zones rurales de
diverses régions pour trouver des sources de revenus dans la capitale. Des investigations
plus légères ont été menées de façon complémentaire sur d’autres sites : des marchés de
main-d’œuvre sur lesquels hommes et femmes cherchent un travail journalier
(mardikor), quelques ateliers de production en périphérie de Tachkent (boulangerie,
usine de matelas), des villages dans plusieurs régions (kolkhozes et fermiers), un grand
complexe sidérurgique situé à la frontière avec le Tadjikistan (évoqué plus haut).

Dans tous les cas à l’exception de ce dernier site industriel, les fractions sociales
concernées sont composées essentiellement de jeunes ruraux migrant à Tachkent. Il
s’agit d’un phénomène nouveau et massif de la société postsocialiste. Il est corrélatif
d’un mouvement tout aussi massif d’émigration, en particulier vers les autres ex-
Républiques de l’URSS. Cette dynamique migratoire a concerné pour une part les
citoyens non ouzbeks devenus des minorités nationales du fait de l’indépendance et que
la politique d’ouzbékisation place en situation d’étrangers internes (russes, ukrainiens,
tatars, coréens, kazakhs etc. ; de nombreux Allemands ont migré vers l’Allemagne et de
nombreux juifs vers Israël). Elle comprend également des migrations de travail qui
touchent les fractions intellectuelles ou qualifiées, mais aussi une part importante des
populations rurales appauvries (les statistiques manquent et sont peu fiables à propos de
l’Ouzbékistan. Au Tadjikistan voisin, où la situation économique est plus difficile, on
estime à un million sur une population d’environ 6 millions le nombre de personnes qui
travaillent à l’étranger, principalement en Russie).

Ces terrains d’enquête sont donc significatifs d’un changement décisif des formes
de recrutement et de mobilisation de la main-d’œuvre provoqué par la fin du système
soviétique. L’ancienne classe ouvrière, rassemblée dans des quartiers d’usine et
largement « cosmopolite » (au sens où elle comprenait beaucoup d’ouvriers originaires
de toute l’Union soviétique) s’est décomposée après l’indépendance, moins à cause de
vagues de privatisations et de licenciements que du fait de la désertion de nombreux
salariés ayant émigré et/ou simplement découragés par les retards de salaires ou le
manque d’activité des entreprises. Construite en 1999, l’usine textile sur laquelle a porté
l’enquête apparaît tout particulièrement révélatrice du remplacement de cette ancienne
classe ouvrière soviétique par une nouvelle couche sociale, beaucoup plus instable,
composée de paysans en voie de prolétarisation. Le monde rural, très affecté par le
déclin économique des kolkhozes, puis plus récemment par leur démantèlement ainsi
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qu’on l’a vu plus haut, libère une importante « armée de réserve » à la recherche de
sources de revenus. Ajoutons que la système d’enregistrement de la résidence qui était
en vigueur à l’époque soviétique a été conservé, de sorte que toute cette population
rurale qui tente de trouver en ville une rémunération se trouve en situation d’illégalité
faute de pouvoir obtenir l’enregistrement (propiska) sur le passeport.

D’une manière générale, l’un des éléments qui apparaît avec récurrence lors des
entretiens avec l’ensemble de ces interlocuteurs est le manque d’argent, ou encore le
manque de liquidités. L’argent fait défaut, du fait des conditions de vie et de travail, du
fait de la faiblesse des rémunérations et des revenus, ainsi que de la grande fréquence
des retards de salaire. La pénurie d’argent liquide imprègne le fonctionnement de toute
l’économie, à tel point que les administrations et les entreprises privées payent leurs
salariés en retard non du fait d’une trésorerie défaillante, mais faute de parvenir à
trouver des liquidités. Mais le manque d’argent structure également les représentations
de l’État et de l’oppression qu’il fait peser sur la société ; c’est ce que nous allons
essayer de faire apparaître.

En premier lieu donc, l’univers du travail « salarié » est caractérisé par
l’effondrement des revenus depuis la fin de la période soviétique, par les retards de
salaire presque systématiques dans le secteur privé ou public ainsi que par l’érosion des
dispositifs de protection. Les salaires sont effectivement très faibles et affectés de très
grandes disparités. On en donnera quelques indications. Dans l’usine de filage,
considérée comme un bon employeur, les rétributions mensuelles nettes (après
déduction des impôts sur le revenu et cotisations sociales regroupés sous le même terme
d’« impôts ») s’échelonnaient de 20 000 soums (20 $) pour les ouvriers des catégories
inférieures à 50 000 soums (50 $) pour les chefs d’équipe (appelés master). Elles étaient
cependant variables en fonction du nombre d’heures effectuées, comprenant le calcul
d’heures supplémentaires puisque les ouvriers travaillaient sans avoir de jour de repos.
Dans d’autres entreprises, le salaire ne dépasse parfois pas 10 000 soums pour les
ouvriers des catégories subalternes. Le salaire minimum était en 2004 d’environ 5 000
soums, 7 000 soums en 2005, et constituait en principe le salaire des ouvriers agricoles
des fermes collectives ou des nouveaux « fermiers ». Les kolkhoziens ne percevaient
cependant pas toujours l’intégralité de leur salaire, et il leur arrivait bien souvent de
recevoir une compensation sous forme de denrée alimentaire (huile, farine, etc.), tandis
que les paysans désormais employés par les « fermiers » ne touchent parfois pas plus de
3 000 soums mensuels… auxquels s’ajoutent des rétributions saisonnières lors de la
récolte de coton (en fonction de la quantité ramassée). En comparaison le salaire des
petits employés de l’administration dans les campagnes (écoles, dispensaires, etc.) se
situe en général autour de 10 000 soums, payés le plus souvent avec un retard de
plusieurs mois. Les ouvriers de l’usine sidérurgique rencontrés en 2005 touchaient un
salaire beaucoup plus élevé allant jusqu’à 200 000 ou 300 000 soums (200 à 300 $).
C’est le cas également des ouvriers-artisans des chantiers de construction de Tachkent
(avec de grandes variations entre les équipes et les chantiers) tandis que leurs apprentis
étaient rétribués entre 50 000 et 100 000 soums. Les plus qualifiés des techniciens qui
intervenaient sur les chantiers pouvaient recevoir jusqu’à 500 000 soums en un mois.

Le passé soviétique est donc évoqué comme une période où les salaires étaient
suffisants, où l’emploi procurait assez de revenus pour faire vivre une famille et
constituer une petite épargne ou partir en vacances. De fait, ni les travailleurs rencontrés
(souvent agés de moins de 25 ans) ni surtout leurs parents plus âgés, ne se montrent
enclins à retracer de façon précise les évolutions économiques et politiques des 20
dernières années. Répétons-le, dans le cas de l’Ouzbékistan, la destructuration du
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système d’emplois et de revenus n’est pas survenu comme effet de libéralisations, de
privatisations et de licenciements. Elle est plutôt le résultat d’une décomposition du
système économique soviétique qui a entraîné une baisse d’activité des unités de
productions industrielles ou agricoles (qui n’ont pas licencié leurs employés mais
cessent régulièrement ou épisodiquement de les payer) tandis que les phénomènes
d’inflation qui ont précédé et suivi la chute de l’URSS ont abouti à une diminution
drastique des revenus effectifs (salaires ou retraites). Quatre ans après l’indépendance,
la création d’une monnaie nationale (le soum) n’est pas intervenue comme symbole de
souveraineté mais comme parade à l’effondrement du rouble. Cette crise monétaire
extérieure a conduit à l’émission par l’État de « coupons » puis du soum dont le cours
vis-à-vis du dollar s’est mis aussitôt à décroître très rapidement. Sur ces phénomènes de
pénurie, d’inflation rapide et d’érosion des revenus, qui ont profondément marqué la
période entourant l’indépendance et entraîné des bouleversements économiques
décisifs, l’ethnologue obtient néanmoins peu de précisions dans les milieux sociaux où
se sont déroulées les investigations. D’une manière très frappante en effet, ces
évolutions sont le plus souvent reconstruites sommairement entre un « avant » et un
« après » l’indépendance. Cet « avant » politique et économique est presque
systématiquement associé à un univers où il existait des emplois et des revenus
monétaires suffisants. Dans ces visions, ce qui caractérise l’« après », c’est-à-dire
l’Ouzbékistan indépendant, c’est le manque d’argent ou parfois également son absence
de valeur (considérée par rapport au dollar, ou à l’ancien rouble, ou parfois en terme de
pouvoir d’achat). Parce que cette structure des récits, qui partage l’histoire récente de
manière dualiste et tranchée, renvoie implicitement toute difficulté économique
(chômage, retards de salaire, faiblesse des revenus, migrations pour recherche du
travail) à la période présente, elle tend à exprimer une désapprobation du pouvoir
politique postsoviétique en l’associant à une pénurie d’argent. Avant d’expliquer cette
proposition plus amplement, il est nécessaire de revenir sur les conditions politiques de
production des discours recueillis dans le cadre de l’enquête, c’est-à-dire sur les
modalités de réalisation des investigations de terrain.

Le régime ouzbek exerce un monopole strict et pesant de l’expression publique et
interdit non seulement la critique du pouvoir mais aussi toute appréciation négative de
la réalité socioéconomique, qui contredirait sa rhétorique d’exaltation des « réalisations
de l’indépendance » et de l’avenir radieux du pays. L’interdiction est évidemment
diffuse, non déclarée, mais elle est très présente dans les consciences et est entretenue
par une peur omniprésente, généralisée, de la surveillance de chacun par d’éventuels
agents de l’État et des risques de répression qu’entraînerait toute expression d’un
désaccord avec le pouvoir politique. Cette véritable épouvante que le spectre de l’État
suscite s’est accrue après la terrible répression de l’insurrection d’Andijon le 13 mai
200510. Le vaste déploiement de propagande qui a suivi, que les dépositaires de
l’autorité à tous les niveaux hiérarchiques ont été chargés de relayer (les enseignants, les
notables des quartiers, etc.) ainsi que le renforcement des structures de surveillance, ont
encore augmenté la pression angoissante exercée ainsi par les autorités publiques. De ce
fait, non seulement l’ethnologue recueille durant les entretiens très peu de commentaires
politiques ou de propos concernant le gouvernement, mais la seule évocation d’un
phénomène social ou économique qui pourrait présenter une image négative ou
apparaître comme un « problème » dénié par l’État (chômage, pauvreté, migrations,
                                                  
10 L’armée a délibérément tiré sur la foule qui s’était rassemblée pacifiquement devant la mairie pour
soutenir un groupe d’insurgés qui avait pris d’assaut la prison, qui en avait libéré les prisonniers et qui
s’était réfugié dans la mairie.
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retards de salaire, divorces, etc.) prend immédiatement le sens, pour ceux qui
l’énoncent, d’une déclaration politique. De tels propos, d’autant plus lorsqu’ils sont
tenus devant un étranger, sont donc perçus comme transgressifs et font craindre des
mesures de rétorsion.

Dans de telles conditions politiques, le regard porté sur la situation économique
vient véritablement qualifier le pouvoir politique et exprimer implicitement le rapport
entretenu à l’égard de ce dernier. Lorsque, auprès de l’ethnologue et de son assistant-
interprète, certains interlocuteurs manifestent le désir de défier le pouvoir politique —
bien à l’abri des oreilles extérieures dans leur habitation familiale — et de « dire la
vérité », selon leur expression, ce sont des bribes de la situation économique qu’ils
décrivent en guise de critique politique. Les déplacements des populations rurales les
plus démunies en quête de ressources dans des conditions humiliantes et dangereuses
sont alors très fréquemment évoqués. En premier lieu, il s’agit de l’apparition après
l’indépendance des mardikor : hommes et femmes venus des campagnes qui se
rassemblent sur les marchés ou les bords des routes en quête d’un travail ponctuel. La
féminisation récente de ce phénomène, en particulier, est comprise comme un signe de
déchéance nationale et source de honte. En continuité vient l’évocation des migrations
vers le Kazakhstan voisin où, selon l’image répandue, de nombreux Ouzbeks
travailleraient « comme des esclaves ». Dans les deux cas, la logique est la même : elle
consiste, en guise de défiance à l’autorité politique de l’État (qui nie ces phénomènes) à
désigner l’appauvrissement, le chômage, la faiblesse des rémunérations et les retards de
salaire comme la cause de situations dramatiques où la quête d’argent des plus pauvres,
contraints à l’exil (dont des femmes), devient une source d’humiliation « nationale ».

De fait, les représentations de l’État sont construites sur la base de la pénurie
d’argent : il apparaît en effet dans l’imaginaire, ni comme une institution redistributrice
des richesses, ni comme le dépositaire d’une gestion des ressources nationales
(personne ne commente jamais sa politique économique), mais véritablement comme
une figure prédatrice qui tente de s’accaparer l’argent, de le retenir et de faire obstacle à
sa circulation. Les pénuries de liquidités sont en effet récurrentes et seraient la cause des
retards de salaire, les entreprises ou administrations ne parvenant pas à s’approvisionner
en billets auprès des banques pour payer leurs salariés. Il arrive que des usines paient
leurs employés en leur donnant des produits fabriqués dans leurs ateliers (par exemple
des draps), dont la valeur d’échange sur les marchés voisins s’en trouve immédiatement
dévaluée. La rumeur veut que cette situation de pénurie des espèces monétaires soit
l’effet d’une volonté délibérée du gouvernement, qui donnerait comme instructions aux
banques de retenir les billets dans leurs coffres pour réduire la masse monétaire et
soutenir le cours de la monnaie locale face au dollar. Le système bancaire suscite lui-
même une grande méfiance : l’opinion commune, bien au-delà des fractions sociales
populaires auprès desquelles ont été menées ces enquêtes, est qu’il est très difficile,
lorsque l’on a un compte bancaire, de sortir de l’argent, la banque y faisant obstacle11.
Lorsque périodiquement, une pénurie de soums rend impossible de changer des devises
                                                  
11 « Il n’y a pas de démocratie en Ouzbékistan — se plaignait amèrement un ancien ingénieur d’une usine
alimentaire, qui était parti travailler un an comme ouvrier en Corée et qui, avec l’argent qu’il y avait
gagné et économisé, s’était acheté une voiture pour travailler comme taxi — par exemple, si vous avez un
compte bancaire, vous ne pouvez jamais toucher votre argent. Ça veut bien dire qu’il n’y a pas de
démocratie chez nous » (entretien, juin 2005). Ces propos présentent une sorte de raccourci saisissant de
ces constructions imaginaires de l’illégitimité de l’État qui se bâtissent sur la rétention d’argent, tout en
s’articulant d’un côté à la rhétorique de régime politique (qui se désigne comme démocratique) et de
l’autre aux injonctions des États occidentaux et des organisations internationales (qui associent
libéralisme économique et politique).
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étrangères, la rumeur attribue cet assèchement des liquidités au fait que l’État les
accapare pour régler les salaires ou les retraites de ses fonctionnaires ou, comme c’était
le cas après l’écrasement de l’insurrection d’Andijon en mai 2005, pour apaiser un
mécontentement populaire. Après ce drame, il devint en effet impossible de trouver des
soums pour changer de l’argent et l’on soupçonna aussitôt que la cause en était soit le
paiement des salaires et retraites en retard dans la province d’Andijon (pour prévenir le
déclenchement de révoltes ultérieures), soit encore la distribution de gratifications
occultes aux chefs militaires et policiers ayant participé à la répression et au maintien de
l’ordre.

La généralisation de la pratique des pots-de-vins, touchant en particulier la quasi-
totalité des administrations et des institutions publiques est un élément fondamental de
cette construction de la « souveraineté monétaire » et de ses contradictions. Il y a bien
sûr là probablement une très grande continuité entre les pratiques instituées au sein de
l’URSS et celles qui se développent depuis l’indépendance, et cela n’est en rien
spécifique aux pays de l’ex-URSS. La corruption caractérise néanmoins de fait les
rapports entretenus face à l’ensemble de l’appareil d’État. Ainsi, si le système
d’enseignement ou le dispositif de santé demeurent en principe publics et gratuits (en ce
qui concerne les études supérieures, une partie des étudiants sont admis sur « contrat »
et doivent régler des frais d’inscription), dans les faits ils nécessitent la distribution de
nombreux bakchichs : les malades doivent payer les médecins et les infirmiers pour être
soignés, les étudiants candidats aux concours d’entrée dans les établissements
supérieurs subornent presque systématiquement les responsables des examens ; la
plupart des professeurs des collèges, universités ou instituts d’enseignement supérieurs
négocient contre rétribution avec leurs étudiants les notes qu’ils leur donneront aux
examens, ou encore la mention au diplôme, etc. Il en va de même pour accéder aux
emplois dans la fonction publique et parfois dans le secteur privé. On négociera
pareillement un dessous-de-table pour être exempté du service militaire… mais aussi
pour être habilité à l’effectuer, à tel point que les autorités ont institué la possibilité de
réduire le service à un mois contre paiement d’une taxe (qui s’ajoute aux dessous-de-
tables, mais ne s’y substitue pas). L’ensemble des formalités administratives, en
particulier celles qui doivent être effectuées auprès des autorités policières (obtention
d’un passeport, enregistrement de la résidence ou propiska, « visa de sortie » du
territoire national, etc.) requièrent le versement de pots-de-vins souvent très élevés. Il
n’est pas inhabituel, plutôt que de régler les taxes d’habitation, de gaz ou d’électricité,
de corrompre les percepteurs chargés de les recueillir. Les agents de l’électricité
peuvent tout aussi bien provoquer une « panne » le jour où une famille organise chez
elle un mariage, au moment précis où les invités commencent à arriver, afin de
monnayer le rétablissement du courant. Ajoutons que, si les frontières administratives
internes à l’URSS sont devenues des frontières internationales, le pays s’est vu morcelé
par l’apparition de points de contrôle de police et/ou de douane, à chacune des frontières
de districts, de villes et de provinces. Toutes ces frontières internes et externes sont
évidemment un moyen d’extorsion d’argent par les fonctionnaires de police ou de
douane.

Ces pratiques de corruption sont donc généralisées et concernent en particulier
l’ensemble de l’appareil d’État. On ne peut les comprendre que si l’on saisit qu’elles
expriment la nature des rapports que les citoyens entretiennent avec l’État. En premier
lieu, elles inscrivent dans l’expérience quotidienne que chacun a de l’État (à travers ses
agents) cette figure prédatrice qui aspire l’argent et tente de se l’accaparer. Les
fonctionnaires se montrent cupides parce que l’État (dont ils sont les employés et/ou les
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représentants) les paie trop peu et avec retard, selon l’explication courante et banale,
mais aussi parce que leurs propres supérieurs hiérarchiques (les chefs de la police, les
doyens dans les facultés, les chefs de services dans les hôpitaux, etc.) exigent d’eux
qu’ils leur reversent, comme prébende, une partie de leurs « gains ». Mais ces pratiques
manifestent aussi la distance entretenue vis-à-vis de l’autorité, qui se présente toujours
comme potentiellement dangereuse et arbitraire. L’arbitraire, c’est-à-dire l’absence de
règles légales, domine les esprits et intervient à la fois comme la raison et le corrolaire
de cette généralité de la pratique des pots-de-vins. En tant que médiateur des rapports
avec un État distant et tyrannique dont il faut ménager les agents, l’argent est un signe
de subordination et sa pénurie est le signe de l’oppression subie.

Du revenu du travail aux dépenses du mariage

L’arbitraire, la dépendance et l’instabilité marquent les rapports de travail, de
façon plus prononcée dans les entreprises. Qu’il s’agisse du travail salarié ou « privé »12,
on remarque en effet l’absence totale d’idée de droits ou d’un habillage juridique du
travail de la part de ceux qui travaillent. C’est évidemment le cas par définition des
mardikor, illégaux, harcelés par la police, qui vendent leur force brute de travail
quotidiennement sur le bord des routes ou des marchés, « au jour la journée », selon
l’expression chère à R. Castel (1995). Ces hommes et ces femmes venus de zones
rurales de toutes les provinces d’Ouzbékistan (en ce qui concerne les marchés de
Tachkent) se regroupent souvent par demi-douzaine ou une dizaine pour louer un
appartement où ils passent les nuits (loyer de 500 soums par nuit), attendant le jour sur
les trottoirs que des passants viennent leur offrir un emploi pour la demi-journée, la
journée, parfois quelques jours ou même plusieurs semaines. Il s’agit de travaux de
ménage ou de nettoyage pour la plupart des femmes (de travaux agricoles en zone
rurale), de manutention (chargement/déchargements de camions, etc.) ou divers travaux
dans le bâtiment pour beaucoup d’hommes. Les salaires journaliers sont compris entre
3 000 et 5 000 soums.

L’arbitraire, la dépendance et l’instabilité, l’absence totale d’idée de droits ou
d’un habillage juridique du travail caractérise tout aussi bien, du point de vue de ceux
qui travaillent, l’usine de filage sur laquelle a porté l’enquête menée en 2004 (et
poursuivie en 2005). Les ouvrières et ouvriers y subissaient une discipline dure, stricte,
oppressante, supposée se rapporter aux pratiques en vigueur dans les usines de Corée
d’où l’encadrement était originaire. Les ouvriers avaient interdiction de parler, de
s’asseoir ou de se déplacer d’un atelier à l’autre ; ils étaient obligés, sous peine
d’amende, de manger intégralement les repas servis à la cantine, que tous s’accordaient
à juger immondes. Des retenues sur salaire (en terme de fraction de la rétribution
journalière) sanctionnaient la moindre faute ; la menace d’un congédiement sans préavis
plannait en permanence sur chacun. Le turn-over dans l’entreprise était en fait très
rapide : d’un côté de nombreux renvois se produisaient constamment ; de l’autre côté,
beaucoup des nouveaux paysans embauchés chaque mois désertaient rapidement un
travail harrassant, qui occupait de longues heures (huit heures par jour, auxquelles ont
peut ajouter quatre heures de transport, sans journée de repos) pour une rémunération
toujours décevante.

                                                  
12 Significativement, les ouvriers du bâtiment désignent leur activité comme travail « privé »,
« personnel » (xususiy ish), par opposition à un travail « d’État ».
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Du point de vue des récits des ouvriers et ouvrières, une rupture hiérarchique nette
sépare les catégories subalternes ouvriers, contremaîtres (appelés brigadir) et chefs
d’équipe (master) de l’encadrement dominé par la figure distante des Coréens et celle,
encore plus lointaine, des directeurs (le sommet de la hiérarchie était dédoublé en un
directeur ouzbek et un président coréen). Des propos recueillis, il ressort une absence
quasi-totale de communication entre la direction de l’usine et les ouvriers. S’il existe
bien un syndicat, il ne viendrait à l’idée de personne (hormis son responsable) de le
définir par la fonction de défendre les intérêts individuels ou collectifs des travailleurs,
ni même de médiation entre la direction et les salariés. Son activité était associée à
l’organisation des loisirs en camps de détente (très prisés à l’époque soviétique mais
désuets dans une situation où tous travaillent sans jamais avoir de jours de repos) ainsi
que la mise en œuvre des récompenses distinguant les meilleurs ouvriers (primes
symboliques dédaignées car considérées comme corrompues). Lorsqu’une sanction
frappait un ouvrier, son seul recours possible était de tenter d’amadouer les cadres ou la
direction par la médiation du contremaître et/ou du chef d’équipe dont il dépendait.

Tout événement dans l’usine, toute décision de la direction se présentaient
toujours comme imprévus et inexplicables aux yeux des ouvriers. Plus significativement
encore, ces derniers ne mentionnaient jamais une durée réglementaire de travail ni
l’existence d’heures supplémentaires doublement rémunérées en compensation des jours
de repos travaillés. De la sorte, dans une situation où les rémunérations sont faibles et
où la moindre variation peut s’avérer critique, les rétributions mensuelles, pourtant
calculées de façon précise en fonction des heures de travail effectuées, apparaissaient à
tous comme le résultat de décisions aléatoires et arbitraires, doublé de prélèvements
abusifs (les taxes légales, le coût des repas pris à la cantine, etc.). La « découverte » du
contenu des enveloppes, le jour de la paye, était une source de frustration. Autrement
dit, la paye est l’occasion de reconstituer « la pénurie » dont nous avons vu
précédemment qu’elle caractérisait l’ensemble de l’économie, plus particulièrement
dans son rapport à l’État. Ajoutons que l’entreprise avait commencé en 2003 à avoir des
difficultés à payer ses salariés à temps : les salaires étaient donc délivrés avec environ
un mois de retard et à une date qui demeurait incertaine jusqu’au dernier moment.

La manière dont sont édifiées les perceptions de la rémunération, dans cette usine
particulière, et dont elles sont articulées aux représentations et aux pratiques du pouvoir
— dans la vision qu’en produisent les salariés subalternes — présente donc un parallèle
saisissant avec la constitution du pouvoir politique et administratif. Très clairement, si
la rétribution ne peut être calculée, c’est parce que sa signification est replacée dans une
relation d’oppression qui prolonge, dans l’univers du travail, l’oppression politique.
Pourtant, si cette entreprise était bien directement dépendante de l’État (actionnaire à
51%), les ouvriers considéraient généralement que les cadres et directeurs coréens
étaient les détenteurs du pouvoir. C’est donc leur autorité et leur pratique du pouvoir qui
était vécue à la fois comme étrangère et néanmoins sur le modèle de l’oppression
politique, comme si aucune médiation n’était capable de contenir cette dernière13.

On n’évoquera que très rapidement les situations de travail sur les chantiers de
construction des maisons. Les équipes d’ouvriers auprès desquels l’enquête a été menée

                                                  
13 Le contraste est maximal avec une enquête de terrain réalisée antérieurement dans un tout autre
contexte, en Côte-d’Ivoire, où les relations de dépendance personnelles jouent pourtant un rôle essentiel
mais donnent lieu à d’incessantes dénonciations et accusations. Les « expatriés » occupent une fonction
de médiation essentielle puisqu’elle sert à saper l’autorité des cadres autochtones et, à travers elle, à
mettre à distance la figure du pouvoir politique (cf. Bazin, 1998 ; pour une comparaison brève des
situations Bazin, 2005).
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sont composées d’une demi-douzaine à une quinzaine d’hommes, ayant quitté leur
région d’origine et leur famille pour effectuer un travail saisonnier (de mars à
décembre) sur les chantiers de Tachkent. Il s’agit principalement de maçons (qui
coulent les fondations, élèvent les murs et posent la toitures) et de spécialistes du ciment
(crépis des murs, entourage des portes et fenêtres, chappes sur les sols). Ils sont souvent
issus d’un même quartier (mahalla), parfois de plusieurs localités proches les unes des
autres. Les membres de certaines équipes sont tous apparentés entre eux, mais ce n’est
pas la règle la plus générale. Ces groupes de travailleurs sont conduits par un chef
d’équipe appelé brigadir et composées d’ouvriers-artisans confirmés (usta) et
d’apprentis (shogird) désignés aussi comme assistants. Parmi eux figurent en général un
cuisinier. Les membres de ces équipes vivent entièrement sur les chantiers : ils dorment
et mangent sur des aménagements précaires, parmi la poussière ; les dépenses sont
réduites au maximum et la nourriture est pour cette raison le plus souvent rudimentaire
et peu variée. Les déplacements dans la ville sont également limités au maximum. Ces
équipes sont très mobiles, leur composition change constamment et il existe une
continuité des déplacements entre la région d’origine, Tachkent, le Kazakhstan et la
Russie.

S’il peut arriver que les propriétaires des maisons en construction gèrent
directement le travail et l’achat des matériaux, ils ont le plus souvent recours à un maître
d’œuvre. Celui-ci est un donc intermédiaire qui obtient les commandes, fournit du
travail aux équipes d’ouvriers, contrôle la réalisation du labeur et gère
l’approvisionnement en matériaux. Il reçoit le paiement du propriétaire et lorsque le
travail est achevé, rétribue le brigadir, qui à son tour répartira l’argent parmi les
membres de son équipe. De la sorte, des relations de dépendance tendent à s’instaurer
entre les maîtres d’œuvre et les leaders des équipes d’ouvriers. Cette dépendance est
parfois « totale » lorsque, par exemple, les ouvriers ou leur brigadir ne savent pas quel
sera le montant de la rémunération que leur « accordera » le propriétaire ou le maître
d’œuvre. Faute d’avoir la place d’approfondir et de détailler la logique des rapports de
travail sur ces chantiers (les variations entre les groupes peuvent être importantes), on se
bornera à souligner ce fait : au sein de ces équipes ou entre elles et leurs donneurs
d’ordre, les rapports sont modelés comme relations de dépendance personnelle. Celles-
ci sont prégnantes, en dépit de l’autonomie très grande que confère l’exercice d’un
« travail privé » (autonomie très manifeste dans la relation d’enquête puisque
l’ethnologue et son assistant n’éprouvent quasiment aucune restriction à arpenter les
chantiers tandis que la situation est tout autre dans ou autour des usines, lieux
évidemment plus fermés mais surtout où règne la peur de la répression).

Toutes ces situations de travail que nous avons décrites ne génèrent pas des
catégories professionnelles fixes mais sont au contraire très perméables les unes vis-à-
vis des autres et sont toutes articulées au milieu rural où les familles tentent de subsister
de manière autarcique par la culture de leur parcelle de terre. De fait, en ce qui concerne
spécifiquement les hommes, il existe une circulation très grande entre ces activités qui
dessinent une sorte d’éventail des possibilités de trouver un revenu (auxquelles il
faudrait ajouter le commerce sur les marchés). La mobilité est plus restreinte pour les
femmes. Les trajectoires recueillies, y compris pour les individus les plus jeunes (la très
grande majorité des personnes abordées ont moins de 25 ans) comportent fréquemment
le passage par plusieurs de ces activités. Par exemple, parmi les ouvriers de l’entreprise
de filage rencontrés en 2004 et suivis en 2005 figuraient un homme qui rêvait de se
lancer dans le commerce, avait quitté l’usine en pensant pouvoir rentrer dans les
services de sécurité (ex-KGB), s’était replié sur la culture de subsistance de la parcelle
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de terre familiale puis, son épouse également ouvrière dans l’usine l’ayant quitté, était
parvenu à se faire embaucher à nouveau dans l’usine. Un autre, habitant une localité au
joli nom de « Commune de Paris », avait quitté l’usine pour aller travailler plusieurs
mois avec des hommes de son quartier sur des chantiers de construction au Kazakhstan
et, depuis son retour, se consacrait à la culture de la parcelle familiale. Certains des
jeunes ouvriers-artisans des équipes de construction avaient effectué des parcours
similaires, passant par exemple de l’agriculture d’autosubsistance au kolkhoze puis à
l’usine textile de leur région d’origine (quasiment en cessation d’activité), se repliant
sur la parcelle familiale avant de suivre des camarades du quartier sur les chantiers de
Tachkent. Nombreux étaient les jeunes constructeur de ces maisons qui étaient déjà
allés à une ou plusieurs reprises travailler sur des chantiers au Kazakhstan ou en Russie.
Il en va de même pour les mardikor dont les trajectoires présentent toutes des ruptures
professionnelles : anciens kolkhoziens, ouvriers ou employés d’aministration, ils
trouvent des emplois journaliers sur des chantiers de construction et peuvent
évidemment être amenés à changer d’activité selon les opportunités qui se présentent
éventuellement à eux.

On ne développera pas dans le cadre de ce texte déjà très long l’analyse de l’usage
qui est fait des revenus tirés de ces situations de travail. Il faudrait en effet entrer dans
les détails d’une économie familiale complexe, impliquant différentes sources de
revenus (pour les différentes personnes qui s’y rattachent) et différentes logiques de
dépense selon les situations familiales. Rappelons que si la pénurie de liquidités est une
caractéristique structurelle d’ensemble de l’économie « politique » de l’Ouzbékistan,
elle est particulièrement marquée en milieu rural où les rémunérations sont très faibles,
voire inexistantes. Un jeune homme qui s’en va travailler sur des chantiers de Tachkent
peut gagner en un mois cinquante ou cent fois plus que son père ou que sa mère qui
entreraient au service d’un fermier. La différence est plus grande encore, naturellement,
pour un travail équivalent au Kazakhstan ou en Russie : mais le risque est plus élevé de
s’y faire tromper par les employeurs, ou rançonner par des policiers ou des douaniers et,
finalement, de revenir sans le pécule escompté (j’ai relevé plusieurs récits de telles
mésaventures). Quel que soit le degré de salarisation de ses membres et ses revenus,
chaque unité familiale, en milieu rural, tente de subvenir à ses propres besoins
alimentaires par la culture de la parcelle de terre qui lui est octroyée : légumes, blé (pour
le pain), riz (dans certaines régions) voire plantes oléagineuses (sésame). Les dépenses
sont donc réduites autant que possible pour ce qui concerne l’entretien quotidien de la
famille, l’habillement ou même les frais liés à la scolarisation et aux études. Le motif de
dépense le plus crucial socialement, et qui nécessite le plus gros apport monétaire est
l’organisation des fêtes de mariages et de circoncision (désignées sous le même terme
to’y). Elles jouent un rôle majeur dans l’actualisation des collectifs de parenté et de
voisinage, voire des réseaux de pouvoir (Pétric, 2002b) et constituent à ce titre une
norme inesquivable et problématique (parce que coûteuse), une obligation pesante pour
les parents en même temps qu’un événement festif attendu et prisé. Le revenu tiré du
travail n’est donc pas nécessairement destiné à couvrir les dépenses de subsistance du
travailleur et de sa famille, même si, il faut le rappeler, les salaires ordinaires tels que
ceux distribués par l’usine de filage (pourtant plutôt supérieurs à la moyenne) sont
fréquemment trop faibles pour assurer à eux seuls la simple alimentation d’une famille.
On peut citer en exemple le cas d’une ouvrière de cette usine de filage, dont le salaire
avait été intégralement dépensé le lendemain même du jour de la paye, pour quelques
réserves de nourriture (farine, huile, pommes de terre, riz, etc.) bien insuffisantes pour
nourrir elle-même, son mari et sa fille pendant un mois. En dehors de la nécessité
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d’assurer les dépenses quotidiennes, le mariage et les obligations qui lui sont liées
constituent souvent l’essentiel des préoccupations exprimées par les ouvriers rencontrés,
qu’il s’agisse, pour les plus jeunes d’entre eux, de leur propre mariage ou, pour les plus
âgés, de celui de leurs enfants.

La norme générale invoquée est que les salaires des jeunes hommes ou jeunes
femmes soient intégralement versés à leur parents (en général le père mais parfois aussi
à la mère)14 pour servir aux dépenses de subsistance de la famille, ou pour être
économisé (notamment en vue d’un futur mariage, mais aussi pour reprendre des études,
construire une maison, etc.). L’usage de cet argent, même lorsqu’il s’agit de
l’économiser pour un objectif précis, est alors à la discrétion totale de la personne (le
père ou la mère) à qui il a été confié. La plupart des travailleurs qui remettent ainsi leur
revenu à l’un ou l’autre de leur parents perdent tout contrôle sur l’usage qui est fait de
cet argent ; beaucoup affirment ignorer s’il est économisé ou s’il va servir aux dépenses
quotidiennes de la famille. Pour cette raison, le salarié subtilise parfois une fraction de
son salaire avant de le remettre à ses parents pour des dépenses personnelles qui sont
parfois autorisées par les parents, ou qui doivent demeurer marginales et clandestines.
Une part de cet argent leur est parfois restitué par les parents, ou octroyés pour des
dépenses personnelles. Ainsi, plusieurs des ouvriers d’une des équipes de maçons de
Tachkent que j’ai suivis en juin 2005, de retour dans leur village d’origine, avaient
confié leur salaire à leurs pères. Le lendemain de leur retour, plusieurs d’entre eux
étaient allés au marché de la ville voisine accompagnés de leur mère : c’est celle-ci,
grâce à l’argent confié par le père, qui leur a acheté quelques vêtements qu’ils se sont
empressés d’exhiber dans leur village, ainsi que d’autres habits ou denrées alimentaires
destinés aux autres membres de la famille.

Le revenu du travail ne permet donc pas en lui-même une autonomisation
individuelle : l’argent issu d’un salaire individuel est replacé dans le cadre de la parenté
et vient renforcer une dépendance très prononcée des jeunes à l’égard de leur milieu
familial. Il devient en quelque sorte le signe même de la soumission des jeunes adultes
salariés à l’égard de l’autorité de leurs parents. Ces jeunes adultes n’ont toute liberté de
gérer leur revenus que lorsqu’ils ont quitté le domicile parental et deviennent à leur tour
de chefs de famille. Le champ familial est en effet marqué par l’autorité, parfois
véritablement tyrannique, incarnée d’un côté par le chef de famille (le père, le mari,
désigné comme xo’jayin : patron, propriétaire) et de l’autre côté par la mère vis-à-vis
des épouses de ses fils (kelin). Le mariage, en particulier, est le moment crucial où
s’affermit cette dépendance notamment du fait des dépenses et des échanges qu’il
occasionne, impliquant toutes les branches de la parentèle ainsi que le voisinage. Il est
en effet régi par un système d’obligations très codifiées qui nécessitent une dépense
élevée en regard des revenus (2 000 à 3 000 $ dans ces milieux sociaux d’ouvriers-
paysans) et qu’il faut donc pouvoir accumuler. Mais il suppose aussi l’entente entre les
deux belles-familles matérialisée par des échanges complexes (biens rituels et cadeaux,
dot, compensation matrimoniale : qalin)15. Le mariage justifie donc la captation par les
parents de l’intégralité du revenu des jeunes adultes qui vivent sous leur toit. Il signifie
en outre, de manière explicite, l’asservissement d’une jeune femme qui devra

                                                  
14 Lorsque l’argent est confié à la mère, c’est souvent par défaut, lorsque le père est absent. Dans d’autres
cas relativement fréquents, lorsque le père est présent et gère le « budget familial », l’argent est remis à la
mère spécifiquement pour qu’elle l’économise.
15 La répartition des dépenses et des obligations de dons et cadeaux varient selon les régions (voire les
localités), les milieux sociaux, les appartenances identitaires.
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obligatoirement habiter chez ses beaux-parents, « travailler »16 sous les ordres de sa
belle-mère et servir l’ensemble de la famille. Très fréquemment, ce sont les parents du
jeune homme, et tout spécialement sa mère, qui choisissent celle qui sera plutôt
désignée comme belle-fille (kelin) que comme l’épouse de leur fils.

La très grande majorité des jeunes ouvriers rencontrés au cours de ces enquêtes se
soumettent donc en général à l’autorité de leurs parents et en demeurent longtemps très
dépendants. Les prestations monétaires — remise du salaire aux parents ; dépenses de
subsistance des parents, dépenses cérémonielles notamment à l’occasion des to’y fêtes
de mariage et de circoncision — matérialisent en quelque sorte cette soumission à
l’autorité. Invariablement, au fondement de ces postures d’obéissance est invoquée
l’autorité inesquivable de la coutume, des « traditions », auxquelles on ne peut déroger
sous peine d’entâcher l’honneur de la famille. Lorsque les interlocuteurs sont
d’appartenance ouzbèke (beaucoup de salariés de l’usine de filage étudiée sont
d’appartenance kazakhe) ces traditions sont le plus souvent ethnicisées à travers le
terme o’zbekchilik que l’on pourrait traduire comme « les manières de faire ouzbèkes »
(les autres appellations possibles en langue ouzbèke sont urf-odatlar ou traditsiyalar).
Lorsque cette notion de tradition surgit dans les entretiens (pour expliquer par exemple
l’impossibilité de refuser de se plier à un mariage arrangé par les parents) c’est en
général pour désigner à la fois son poids écrasant et l’impossibilité de s’y soustraire :
elle est donc évoquée le plus souvent comme une oppression subie et acceptée en tant
que telle. Le mariage, moment d’intense dépense d’un argent laborieusement et
patiemment accumulé, intervient donc comme la scène clé d’une actualisation des
rapports d’obéissance, d’obligation et d’endettement (par les échanges mutuels) ; il
déréalise et sacralise la figure de l’autorité en déplaçant l’oppression subie vers
l’authenticité de traditions ethnicisées, intouchables parce qu’elles exprimeraient la
« vérité » de l’identité contre l’aliénation antérieure à une puissance étrangère.
Rappelons en effet que ces traditions étaient jadis attaquées par le pouvoir soviétique et
sont aujourd’hui encouragées par le régime actuel dans le cadre de ses efforts de
légitimation par l’autochtonie, l’identité et la « tradition ». Le mariage, ses systèmes
d’obligation et d’endettement apparaissent, sous cet angle, comme l’un des points précis
d’ancrage de la domination tyrannique de l’État dans les rapports sociaux.

Conclusion

Nous avons essayé de suivre les significations de la circulation de l’argent dans
quelques rapports et situations clé de la société ouzbékistanaise contemporaine, à partir
de scènes de travail. Bien entendu, cette tentative reste partielle, dans les perspectives
ouvertes par une enquête ethnologique nécessairement circonscrite, ainsi que dans le
cadre limité de cet article. L’analyse de ces significations offre néanmoins un angle
d’analyse de la manière dont se bâtit, dans la conjoncture contemporaine, la
« souveraineté » d’un État à l’existence récente, issu de l’URSS et se trouvant plongé
dans une situation de déclin économique ininterrompu et de véritable blocage de la
progression du marché. Dans cette atmosphère pesante, perçue comme catastrophique
par beaucoup, dominée par la figure tyrannique de l’État qu’incarne la personne du
président de la république, l’argent et son mode de circulation marqué par la pénurie

                                                  
16 Le travail domestique de la belle-fille dans la famille est désigné par les mêmes termes ish (travail),
ishmoq (travailler) que le travail salarié ou « privé ».
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viennent cristalliser une subordination vécue comme écrasante et inesquivable. Les
représentations qui se fixent sur l’argent présentent alors les condradictions sociales non
exprimées et un développement paradoxal dans le cadre de la globalisation. Cette
dernière n’implique pas, dans l’évolution très spécifique et marginale que connaît
l’Ouzbékistan, l’inscription dans le paysage social de nouvelles possibilité
d’émancipation individuelle et collective qui s’exrpimeraient à travers la progression
des rapports marchands. Ceux-ci sont maintenus à la marge, et les usages monétaires
dévoilent au contraire l’enfermement des acteurs dans des processus d’asservissement et
de subordination. L’argent est en effet obtenu dans le cadre de rapports de travail
construits comme rapports de soumission et de dépendance puis replacé dans la sphère
de la parenté, où il vient, par le biais du mariage, raffermir l’autorité des parents et leur
réputation à l’intérieur d’un espace du voisinage marqué par le contrôle social qu’y
exerce les anciens et les autorités de l’État.
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Summary

Uzbekistan occupies a very specific position in the general process of
globalization, somehow tending to be the pole opposite to the pole represented by China
and its present dramatic economic dynamism. Uzbekistan offers a case study of a
country remaining almost outside so-called world market. It shows not only a clear
political willingness to refuse liberal reforms advised everywhere by international
organisations, but also the preservation of state dirigism both in industry and agriculture
despite the weak appearances of formal privatisations taking the form of confiscation of
riches and resources. The permanence of state hegemony over the economy is allowed
by the brutality of post-soviet regime that dominates society by violence, repression,
control, lies and the fear that spreads in all social strata.

After having drawn the general frame of Uzbekistan’s evolution since the collapse
of USSR, the text examines the situation from a more micro-level point of view. The
ethnological fieldwork conducted in the sphere of labour concerns young migrants
leaving the rural areas to work in Tashkent. Lack of money characterises the rural
economy and forces young men in particular (but not only) to migrate to find monetary
income. This income is not only requested for subsistence but for the organisation of
weddings and other ceremonies. Migrant labour thus does not encourages individual
autonomy but, on the contrary, helps reinforcing the dependencies of younger men to
their elders, and of women to men. More generally it strengthens the authority in the
spheres of family and neighbour communities. I assume that these phenomenons of
political coercion and inculcation of national ideology from one hand, and of
economical degradation of life conditions, from the other hand, form a process of re-
traditionalisation, reinforcement of family ties and repression of individuality.


