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Notre Histoire
N° spécial « Les terres imaginaires »

N° 233, 2005, p. 18-22.

Cartographier les lieux de nulle part

Jean-Marc Besse

Le monde n’est pas seulement ce que nous en voyons ou connaissons objectivement.
Il est également dans ce que nous en révons, ce que nous en attendons ou en craignons. Il est
dans nos mémoires, et dans nos anticipations. Le monde n’est pas simplement 1a. Il réside
aussi dans les images que nous projetons vers lui et qui flottent pour ainsi dire devant nous.
Et, a dire vrai, nombreux sont les lieux imaginaires et les pays simplement possibles qui se
tiennent dans ces signes que la cartographie capte et met en forme. Il nous faudrait donc
accueillir dans notre atlas, a I’instar de celui que feuillette avec Marco Polo le Grand Khan
d’Italo Calvino, «les cartes des terres promises visitées en pensée mais pas encore
découvertes ou fondées : la Nouvelle Atlantide, Utopie, la Ville du Soleil, Océana, Tamog¢,
Harmonie, New-Lanark, Icarie ' ».

Voici quelques ¢éléments seulement d’une visite en pensée dans des cartes sans
territoires qui sont en méme temps des lieux de I’imaginaire, des lieux que 1’on peut découvrir

a toutes les époques, semble-t-il.

Paradis

La cartographie médiévale, loin d’étre le recueil de superstitions qu’on s’est plu a lui
reprocher, manifeste en réalité un savoir de 1’espace terrestre, un souci de sa description et
une volonté d’agir sur lui, ou au moins de s’y orienter. Mais surtout, elle traduit visuellement
les catégories mentales de la culture du Moyen Age, ainsi que les interrogations de ses savants
et de ses théologiens.

Parmi les problémes que rencontrent les cartographes médiévaux se trouve celui de
la représentation du Paradis terrestre : « Yahvé Dieu planta un jardin en Eden, a I’orient, et il

y mit ’homme qu’il avait modelé. Yavhé Dieu fit pousser du sol toute espece d’arbres

! 1. Calvino, Les villes invisibles, Seuil, 1974, p. 188.



séduisants a voir et bons a manger, et I’arbre de vie au milieu du jardin, et I’arbre de la
connaissance du bien et du mal. Un fleuve sortait d’Eden pour arroser le jardin et de 1a il se
divisait pour former quatre bras » (Genése, 2 8-10%).

Comment représenter cartographiquement le jardin d’Eden ? La plupart des
mappaemundi médiévales proposent une réponse a cette question, en se fondant
principalement sur les arguments avancés par les exégetes bibliques (en particulier Bede le
Vénérable). Mais la question est complexe : il faut en effet s’accorder non seulement sur la
localisation du Paradis, mais aussi sur son apparence extérieure et sur ses qualités
géographiques, ainsi que sur I’identification des quatre fleuves qui sortent du jardin. Or, le
texte biblique donne peu d’indications sur ces divers points, mis a part une situation générale,
I’orient, et le nom des fleuves, dont deux sont connus : le Tigre et ’Euphrate. La tradition
médiévale identifiera les deux autres fleuves, Gihon et Pishon, respectivement avec le Nil et
le Gange. Quant a son apparence, le Paradis sera désigné avant tout comme un endroit
inaccessible : placé au sommet d’une montagne, ile séparée par 1’océan, ou bien région
fermée par une barriere de feu, le Paradis n’est pas un lieu humain.

Car, au bout du compte, le vrai probleme du cartographe est plutot théologique : si le
jardin d’Eden est bien un lieu terrestre, il est en méme temps un lieu divin, et plus
précisément il est le lieu d’origine de I’humanité. La cartographie doit donc rendre
visuellement accessible ce lieu paradoxal, qui a la fois est et n’est pas dans I’espace et dans le
temps humains. Plus encore, elle doit marquer dans 1’espace terrestre que celui-ci est soumis a
un temps qui est celui de I’Esprit. Les mappemondes médiévales, de manicre générale,
représenteront ce double mouvement de séparation et de relation entre ’humain et le divin en
placant le Paradis au sommet (orient) de I’image, en bordure de I’cekouméne, séparé de lui par
des limites infranchissables mais néanmoins relié¢ a lui par I’intermédiaire des quatre fleuves
qui D’alimentent. Comme si le monde terrestre procédait encore, visuellement et
intellectuellement, d’un Eden devenu pourtant inaccessible en raison de la Chute [/llustration
1 : Mappemonde qui illustre un manuscrit du Commentaire sur l’Apocalypse, de Beatus de

Libiana, milieu du XI° siécle, BNF].

Utopie
La découverte du Nouveau Monde a la Renaissance ne va pas changer, au moins

dans un premier temps, ce schéma intellectuel fondamental, qui consistait a désigner, a la

2 Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Bouwer, 1975, p. 19.



surface de la Terre, un lieu ou une aire de communication avec cet autre temps qu’est le
Temps de I’Esprit. Ainsi, Christophe Colomb, inspiré par les tendances messianiques des
disciples de Joachim de Fiore, pense réellement s’approcher du Paradis terrestre lors de son
troisiéme voyage vers I’Amérique. La rencontre avec le Nouveau Monde et avec ses habitants
est souvent interprétée comme un mouvement de retour vers [’état de perfection et
d’harmonie qui régnait avant la Chute.

Cependant, I’imaginaire de la Renaissance en Occident va illustrer ce désir de
restitution ou de retour d’un Age d’or en mobilisant progressivement une formule littéraire
d’un genre nouveau. Le renouvellement de I’image géographique du monde terrestre a cette
époque s’accompagne en effet d’un développement des références a I’espace, plus qu’au
temps, dans la représentation des questions spirituelles et morales. On peut y voir, peut-étre,
I’indice d’une « laicisation » de ces questions. Quoi qu’il en soit, a I'uchronie du Paradis
médiéval, le philosophe et juriste anglais Thomas More, en 1516, va substituer I’utopie, le
lieu de nulle part, qui est aussi, dit-il, I’eu-topie, le lieu du bonheur.

Utopie est une ile, rencontrée par un navigateur, compagnon de Vespucci, ayant
poursuivi pour son compte I’exploration du Nouveau Monde. On retrouve le motif
fondamental de la séparation : non seulement cette ile est difficilement accessible en raison
des bancs de sable et des écueils, mais son existence méme procede d’une volonté
d’isolement. C’est son premier roi, Utopus, qui a décidé de séparer par un isthme cette terre
du continent, auquel elle était auparavant reliée, pour y établir la meilleure forme de
gouvernement possible, une société politique idéale. [/llustration 2 : représentation de [’ile
d’Utopie, édition de Louvain, 1516, BNF

Le trait déterminant de ce lieu imaginaire est, bien entendu, sa dimension politique.
S’écartant des horizons millénaristes et eschatologiques, Thomas More prend les hommes tels
qu’ils sont, avec leurs défauts et leurs qualités. De méme, la nature de I’1le d’Utopie n’est pas
celle de I’Age d’or ou des pays de Cocagne : elle ne dispense pas les Utopiens du travail et de
la peine. C’est, par conséquent, par la vertu seule du gouvernement politique que la société
idéale est réalisée. C’est par la définition d’un ordre fondé sur la loi, par 1’éducation, par le
développement des vertus de 1’entraide et du partage, que la recréation de I’humanité en
I’homme pourra avoir lieu. More inaugure ainsi ce qui deviendra un des motifs centraux de
I’imaginaire moderne : le lien entre 1’organisation des choses politiques et la perfectibilité de
I’espéce humaine. Cartographier 1’utopie, ce sera d’abord cartographier le désir politique

moderne.



Amour

La cartographie moderne ne se met pas seulement au service de 1’imaginaire
politique. Au XVII®, puis au XVIII® siécle, la carte pourra étre utilisée comme un instrument
graphique fondamental pour la mise en ordre, spatiale et visuelle, des connaissances, mais
aussi des valeurs et des sentiments. Des cartographies cognitives, morales, spirituelles et
affectives, se mettent alors en place. Leibniz, puis d’Alembert et Condorcet, envisagent la
possibilit¢ d’une mappemonde encyclopédique des connaissances humaines. Les lecteurs du
Mercure Galant, en 1696, peuvent y découvrir une carte et une description de « I’empire de la
poésie ». On publie encore a Leipzig, en 1777, une carte du « Royaume de I’amour ».

La plus fameuse de ces cartes imaginaires est celle que publie Madeleine de Scudéry
en 1654 dans le tome I de sa Clélie : 1a Carte de Tendre [Illustration 3, BNF]. C’est toute une
rhétorique des sentiments qui est présentée ainsi dans 1’espace de la carte. Plus encore : les
trajets effectués par les yeux du spectateur dans cette carte sont comme différents voyages au
cours desquels une expérience de I’amour se développe ou se mime. La topographie est
devenue sentimentale. Un imaginaire tout d’émotions rempli se meut de lieux en lieux : de la
complaisance a 1’obéissance, en passant par les petits soins et les grands services, I’assiduité,
I’empressement, la tendresse, etc., ce sont comme les divers stades d’une initiation qui sont
ainsi parcourus. Dans ces cartes affectives, ['utopie s’intériorise, si I’on peut dire, et
intériorise sa séparation d’avec le reste du monde extérieur : elle s’installe dans la psychologie
personnelle. C’est dans la vie intérieure, voire intime, que le paradis va désormais se nicher.

Mais un paradis bientdt rendu complexe, avec la découverte freudienne de
I’inconscient psychique. Bien que les lieux qu’ils envisagent ne soient en aucun cas des
localisations anatomiques, Freud lui-méme n’a t-il pas parlé¢ de « lieux psychiques », voire
d’une topographie de I’activité psychique dont il a cherché a analyser les diverses instances ?
Ne peut-on pas, alors, élaborer une carte de cette vie psychique qui retire ses secrets au plus
profond de soi ? De nouveau, nous rencontrons un paradoxe : comment mettre en une image
ce qui par principe échappe a 1’espace des saisies conscientes ? Comment cartographier les
dynamiques inconscientes de la vie psychique ? Comment cartographier ce qui est proprement

insaisissable ?

Révolution
Il n’est pas impossible pourtant de donner lieu a des réalités imaginaires. La
cartographie est justement un de ces outils, grace auxquels I’imaginaire peut étre capté, et

présenté sous I’apparence de lieux qu’il est possible de parcourir et d’observer. Il existe méme



des cartes qui sont des lieux, en des endroits ou le réel et ’imaginaire se confondent. Ainsi, le
voyageur qui progresse dans le jardin de la Villa d’Este, le long de 1’allée des cent fontaines,
pour accéder devant la Rometta, se souvient-il peut-étre qu’il marche sur une carte
symbolique du territoire qui s’étend entre Tivoli et Rome [[/lustration 4 : photo du jardin de
la Villa d’Este, allée des cent fontaines ?]. Ol se trouve-t-il 4 ce moment précis ? A Tivoli ?
Devant Rome ? Sur une carte, ¢’est-a-dire nulle part ? Les fronti¢res de I’imaginaire et du réel
sont parfois bien indécises... Il se peut bien, au bout du compte, que notre voyageur se trouve
partout a la fois, a Tivoli, a Rome et sur la carte. Le réel et 'imaginaire se mélangent parfois,
au moins en quelques endroits privilégiés du monde. Le jardin est I’un de ces endroits. On le
sait depuis le Moyen Age, qui accueillait symboliquement le Paradis dans des jardins clos.
Etre au jardin, c’est ne plus participer vraiment ni complétement de notre monde. C’est étre
en partie ailleurs : autre espace et autre temps. L utopie du jardin est également, disait Michel
Foucault, une « hétérotopie » : c’est-a-dire une fagon de donner un lieu concret a ce « nulle
part ».

L’imaginaire révolutionnaire a, lui aussi, entrepris de récupérer a son profit le
potentiel hétérotopique du jardin. Ce fut I’époque des jardins patriotiques. De nombreux
projets furent soumis aux autorités de la Premiére République, qui visaient a transformer
quelques grands jardins parisiens (Tuileries, Luxembourg) en espaces d’apprentissage du
territoire national. Plus précisément, ces projets, jamais réalisés, avaient pour but de faire de
ces jardins de gigantesques cartes de la République, découpée en départements et en figurant
les caractéres géographiques et historiques principaux. Dans cet espace de la pédagogie
révolutionnaire, a la fois carte et jardin, image et lieu réel, 1’'Idée de la République aurait pu
trouver a s’incarner concretement aux yeux du peuple. Le jardin-carte, espace de transition
entre le réel et I’idéal ? De trés nombreux projets d’urbanisme, a la méme époque, tenterent de
transformer la topographie parisienne en un espace symbolique de la Révolution francaise, en
la ponctuant d’édifices dans lesquels les aspects géographiques et cosmographiques n’étaient
pas absents. On vit méme circuler un projet envisageant, en particulier grace a un systéme
complexe de noms de rues et de places, de faire de Paris la carte méme du territoire national.

L’équation imaginaire était alors a son comble : Paris, ¢’est la France.

Bien d’autres cartes imaginaires auraient pu étre rencontrées dans ce rapide
parcours : les cartes d’écrivains, de Stevenson a Faulkner, en passant par Jules Verne, qui
prolongent sur le mode de la fiction le grand roman de la découverte du monde ; plus proches

de nous les cartes « psycho-géographiques » des surréalistes et des situationnistes, qui



révelent, de fagon délibérément provocatrice, la présence de topographies plus intenses et de
spatialités alternatives au cceur méme des organisations urbaines apparemment les mieux
¢tablies ; ou encore les cartes ludiques, les univers en miniature que les parcs d’attraction
contemporains mettent a disposition d’un public toujours avide de pittoresque. Mais on 1’aura
déja compris : I’'imaginaire n’est jamais loin de la réalité, il en est au contraire une des

dimensions, et la cartographie est 1a pour nous le rappeler.



