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Notre Histoire 

N° spécial « Les terres imaginaires » 

N° 233, 2005, p. 18-22. 

 

 

Cartographier les lieux de nulle part 
Jean-Marc Besse 

 

 

Le monde n’est pas seulement ce que nous en voyons ou connaissons objectivement. 

Il est également dans ce que nous en rêvons, ce que nous en attendons ou en craignons. Il est 

dans nos mémoires, et dans nos anticipations. Le monde n’est pas simplement là. Il réside 

aussi dans les images que nous projetons vers lui et qui flottent pour ainsi dire devant nous. 

Et, à dire vrai, nombreux sont les lieux imaginaires et les pays simplement possibles qui se 

tiennent dans ces signes que la cartographie capte et met en forme. Il nous faudrait donc 

accueillir dans notre atlas, à l’instar de celui que feuillette avec Marco Polo le Grand Khan 

d’Italo Calvino, « les cartes des terres promises visitées en pensée mais pas encore 

découvertes ou fondées : la Nouvelle Atlantide, Utopie, la Ville du Soleil, Océana, Tamoé, 

Harmonie, New-Lanark, Icarie 1 ».  

Voici quelques éléments seulement d’une visite en pensée dans des cartes sans 

territoires qui sont en même temps des lieux de l’imaginaire, des lieux que l’on peut découvrir 

à toutes les époques, semble-t-il. 

 

Paradis 

La cartographie médiévale, loin d’être le recueil de superstitions qu’on s’est plu à lui 

reprocher, manifeste en réalité un savoir de l’espace terrestre, un souci de sa description et 

une volonté d’agir sur lui, ou au moins de s’y orienter. Mais surtout, elle traduit visuellement 

les catégories mentales de la culture du Moyen Âge, ainsi que les interrogations de ses savants 

et de ses théologiens. 

Parmi les problèmes que rencontrent les cartographes médiévaux se trouve celui de 

la représentation du Paradis terrestre : « Yahvé Dieu planta un jardin en Eden, à l’orient, et il 

y mit l’homme qu’il avait modelé. Yavhé Dieu fit pousser du sol toute espèce d’arbres 

                                                
1 I. Calvino, Les villes invisibles, Seuil, 1974, p. 188. 
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séduisants à voir et bons à manger, et l’arbre de vie au milieu du jardin, et l’arbre de la 

connaissance du bien et du mal. Un fleuve sortait d’Eden pour arroser le jardin et de là il se 

divisait pour former quatre bras » (Genèse, 2 8-10 2).  

Comment représenter cartographiquement le jardin d’Eden ? La plupart des 

mappaemundi médiévales proposent une réponse à cette question, en se fondant 

principalement sur les arguments avancés par les exégètes bibliques (en particulier Bède le 

Vénérable). Mais la question est complexe : il faut en effet s’accorder non seulement sur la 

localisation du Paradis, mais aussi sur son apparence extérieure et sur ses qualités 

géographiques, ainsi que sur l’identification des quatre fleuves qui sortent du jardin. Or, le 

texte biblique donne peu d’indications sur ces divers points, mis à part une situation générale, 

l’orient, et le nom des fleuves, dont deux sont connus : le Tigre et l’Euphrate. La tradition 

médiévale identifiera les deux autres fleuves, Gihôn et Pishôn, respectivement avec le Nil et 

le Gange. Quant à son apparence, le Paradis sera désigné avant tout comme un endroit 

inaccessible : placé au sommet d’une montagne, île séparée par l’océan, ou bien région 

fermée par une barrière de feu, le Paradis n’est pas un lieu humain. 

Car, au bout du compte, le vrai problème du cartographe est plutôt théologique : si le 

jardin d’Eden est bien un lieu terrestre, il est en même temps un lieu divin, et plus 

précisément il est le lieu d’origine de l’humanité. La cartographie doit donc rendre 

visuellement accessible ce lieu paradoxal, qui à la fois est et n’est pas dans l’espace et dans le 

temps humains. Plus encore, elle doit marquer dans l’espace terrestre que celui-ci est soumis à 

un temps qui est celui de l’Esprit. Les mappemondes médiévales, de manière générale, 

représenteront ce double mouvement de séparation et de relation entre l’humain et le divin en 

plaçant le Paradis au sommet (orient) de l’image, en bordure de l’œkoumène, séparé de lui par 

des limites infranchissables mais néanmoins relié à lui par l’intermédiaire des quatre fleuves 

qui l’alimentent. Comme si le monde terrestre procédait encore, visuellement et 

intellectuellement, d’un Eden devenu pourtant inaccessible en raison de la Chute [Illustration 

1 : Mappemonde qui illustre un manuscrit du Commentaire sur l’Apocalypse, de Beatus de 

Libiana, milieu du XIe siècle, BNF]. 

 

Utopie 

La découverte du Nouveau Monde à la Renaissance ne va pas changer, au moins 

dans un premier temps, ce schéma intellectuel fondamental, qui consistait à désigner, à la 

                                                
2  Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Bouwer, 1975, p. 19. 
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surface de la Terre, un lieu ou une aire de communication avec cet autre temps qu’est le 

Temps de l’Esprit. Ainsi, Christophe Colomb, inspiré par les tendances messianiques des 

disciples de Joachim de Fiore, pense réellement s’approcher du Paradis terrestre lors de son 

troisième voyage vers l’Amérique. La rencontre avec le Nouveau Monde et avec ses habitants 

est souvent interprétée comme un mouvement de retour vers l’état de perfection et 

d’harmonie qui régnait avant la Chute. 

Cependant, l’imaginaire de la Renaissance en Occident va illustrer ce désir de 

restitution ou de retour d’un Âge d’or en mobilisant progressivement une formule littéraire 

d’un genre nouveau. Le renouvellement de l’image géographique du monde terrestre à cette 

époque s’accompagne en effet d’un développement des références à l’espace, plus qu’au 

temps, dans la représentation des questions spirituelles et morales. On peut y voir, peut-être, 

l’indice d’une « laïcisation » de ces questions. Quoi qu’il en soit, à l’uchronie du Paradis 

médiéval, le philosophe et juriste anglais Thomas More, en 1516, va substituer l’utopie, le 

lieu de nulle part, qui est aussi, dit-il, l’eu-topie, le lieu du bonheur. 

Utopie est une île, rencontrée par un navigateur, compagnon de Vespucci, ayant 

poursuivi pour son compte l’exploration du Nouveau Monde. On retrouve le motif 

fondamental de la séparation : non seulement cette île est difficilement accessible en raison 

des bancs de sable et des écueils, mais son existence même procède d’une volonté 

d’isolement. C’est son premier roi, Utopus, qui a décidé de séparer par un isthme cette terre 

du continent, auquel elle était auparavant reliée, pour y établir la meilleure forme de 

gouvernement possible, une société politique idéale. [Illustration 2 : représentation de l’île 

d’Utopie, édition de Louvain, 1516, BNF] 

Le trait déterminant de ce lieu imaginaire est, bien entendu, sa dimension politique. 

S’écartant des horizons millénaristes et eschatologiques, Thomas More prend les hommes tels 

qu’ils sont, avec leurs défauts et leurs qualités. De même, la nature de l’île d’Utopie n’est pas 

celle de l’Âge d’or ou des pays de Cocagne : elle ne dispense pas les Utopiens du travail et de 

la peine. C’est, par conséquent, par la vertu seule du gouvernement politique que la société 

idéale est réalisée. C’est par la définition d’un ordre fondé sur la loi, par l’éducation, par le 

développement des vertus de l’entraide et du partage, que la recréation de l’humanité en 

l’homme pourra avoir lieu. More inaugure ainsi ce qui deviendra un des motifs centraux de 

l’imaginaire moderne : le lien entre l’organisation des choses politiques et la perfectibilité de 

l’espèce humaine. Cartographier l’utopie, ce sera d’abord cartographier le désir politique 

moderne. 

 



 4 

Amour 

La cartographie moderne ne se met pas seulement au service de l’imaginaire 

politique. Au XVIIe, puis au XVIIIe siècle, la carte pourra être utilisée comme un instrument 

graphique fondamental pour la mise en ordre, spatiale et visuelle, des connaissances, mais 

aussi des valeurs et des sentiments. Des cartographies cognitives, morales, spirituelles et 

affectives, se mettent alors en place. Leibniz, puis d’Alembert et Condorcet, envisagent la 

possibilité d’une mappemonde encyclopédique des connaissances humaines. Les lecteurs du 

Mercure Galant, en 1696, peuvent y découvrir une carte et une description de « l’empire de la 

poésie ». On publie encore à Leipzig, en 1777, une carte du « Royaume de l’amour ».  

La plus fameuse de ces cartes imaginaires est celle que publie Madeleine de Scudéry 

en 1654 dans le tome I de sa Clélie : la Carte de Tendre [Illustration 3, BNF]. C’est toute une 

rhétorique des sentiments qui est présentée ainsi dans l’espace de la carte. Plus encore : les 

trajets effectués par les yeux du spectateur dans cette carte sont comme différents voyages au 

cours desquels une expérience de l’amour se développe ou se mime. La topographie est 

devenue sentimentale. Un imaginaire tout d’émotions rempli se meut de lieux en lieux : de la 

complaisance à l’obéissance, en passant par les petits soins et les grands services, l’assiduité, 

l’empressement, la tendresse, etc., ce sont comme les divers stades d’une initiation qui sont 

ainsi parcourus. Dans ces cartes affectives, l’utopie s’intériorise, si l’on peut dire, et 

intériorise sa séparation d’avec le reste du monde extérieur : elle s’installe dans la psychologie 

personnelle. C’est dans la vie intérieure, voire intime, que le paradis va désormais se nicher.  

Mais un paradis bientôt rendu complexe, avec la découverte freudienne de 

l’inconscient psychique. Bien que les lieux qu’ils envisagent ne soient en aucun cas des 

localisations anatomiques, Freud lui-même n’a t-il pas parlé de « lieux psychiques », voire 

d’une topographie de l’activité psychique dont il a cherché à analyser les diverses instances ? 

Ne peut-on pas, alors, élaborer une carte de cette vie psychique qui retire ses secrets au plus 

profond de soi ? De nouveau, nous rencontrons un paradoxe : comment mettre en une image 

ce qui par principe échappe à l’espace des saisies conscientes ? Comment cartographier les 

dynamiques inconscientes de la vie psychique ? Comment cartographier ce qui est proprement 

insaisissable ? 

 

Révolution 

Il n’est pas impossible pourtant de donner lieu à des réalités imaginaires. La 

cartographie est justement un de ces outils, grâce auxquels l’imaginaire peut être capté, et 

présenté sous l’apparence de lieux qu’il est possible de parcourir et d’observer. Il existe même 
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des cartes qui sont des lieux, en des endroits où le réel et l’imaginaire se confondent. Ainsi, le 

voyageur qui progresse dans le jardin de la Villa d’Este, le long de l’allée des cent fontaines, 

pour accéder devant la Rometta, se souvient-il peut-être qu’il marche sur une carte 

symbolique du territoire qui s’étend entre Tivoli et Rome [Illustration 4 : photo du jardin de 

la Villa d’Este, allée des cent fontaines ?]. Où se trouve-t-il à ce moment précis ? À Tivoli ? 

Devant Rome ? Sur une carte, c’est-à-dire nulle part ? Les frontières de l’imaginaire et du réel 

sont parfois bien indécises… Il se peut bien, au bout du compte, que notre voyageur se trouve 

partout à la fois, à Tivoli, à Rome et sur la carte. Le réel et l’imaginaire se mélangent parfois, 

au moins en quelques endroits privilégiés du monde. Le jardin est l’un de ces endroits. On le 

sait depuis le Moyen Âge, qui accueillait symboliquement le Paradis dans des jardins clos. 

Être au jardin, c’est ne plus participer vraiment ni complètement de notre monde. C’est être 

en partie ailleurs : autre espace et autre temps. L’utopie du jardin est également, disait Michel 

Foucault, une « hétérotopie » : c’est-à-dire une façon de donner un lieu concret à ce « nulle 

part ». 

L’imaginaire révolutionnaire a, lui aussi, entrepris de récupérer à son profit le 

potentiel hétérotopique du jardin. Ce fut l’époque des jardins patriotiques. De nombreux 

projets furent soumis aux autorités de la Première République, qui visaient à transformer 

quelques grands jardins parisiens (Tuileries, Luxembourg) en espaces d’apprentissage du 

territoire national. Plus précisément, ces projets, jamais réalisés, avaient pour but de faire de 

ces jardins de gigantesques cartes de la République, découpée en départements et en figurant 

les caractères géographiques et historiques principaux. Dans cet espace de la pédagogie 

révolutionnaire, à la fois carte et jardin, image et lieu réel, l’Idée de la République aurait pu 

trouver à s’incarner concrètement aux yeux du peuple. Le jardin-carte, espace de transition 

entre le réel et l’idéal ? De très nombreux projets d’urbanisme, à la même époque, tentèrent de 

transformer la topographie parisienne en un espace symbolique de la Révolution française, en 

la ponctuant d’édifices dans lesquels les aspects géographiques et cosmographiques n’étaient 

pas absents. On vit même circuler un projet envisageant, en particulier grâce à un système 

complexe de noms de rues et de places, de faire de Paris la carte même du territoire national. 

L’équation imaginaire était alors à son comble : Paris, c’est la France. 

 

Bien d’autres cartes imaginaires auraient pu être rencontrées dans ce rapide 

parcours : les cartes d’écrivains, de Stevenson à Faulkner, en passant par Jules Verne, qui 

prolongent sur le mode de la fiction le grand roman de la découverte du monde ; plus proches 

de nous les cartes « psycho-géographiques » des surréalistes et des situationnistes, qui 
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révèlent, de façon délibérément provocatrice, la présence de topographies plus intenses et de 

spatialités alternatives au cœur même des organisations urbaines apparemment les mieux 

établies ; ou encore les cartes ludiques, les univers en miniature que les parcs d’attraction 

contemporains mettent à disposition d’un public toujours avide de pittoresque. Mais on l’aura 

déjà compris : l’imaginaire n’est jamais loin de la réalité, il en est au contraire une des 

dimensions, et la cartographie est là pour nous le rappeler. 


