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Performer l'architecture. A propos des deux “ Naisance d’un hopital ”.

Paru dans N. Barbe, Ph. Chaudat, S. Chevalier,
Filmer la ville. Besancon : PUFC, 2002, p. 59-70.

En 1993, Jean-Louis Comolli réaliBlaissance d'un hépitalCe film a vocation documentaire, qui par la-méme

institue un rapport situé au réel, aurait pu seteipoint d’appui pour disserter du rapport erdareshlité, le film

documentaire, et plus largement le cinéma.

Outre le réductionnisme d’une telle posture quilles souvent laisse de coté la question de la rarigtn de ce

réel par le cinéma, il faut souligner la relativiesolescence d’un sujet battu, débattu et rebatitteGacon de

poser la question, dans un domaine particulieté de&ée avec 'invention du genre “ scientifictibqui a :
“comme son nom l'indique, pour vocation de joindmes deux registres censément opposeés,
fiction et sciences, mais aussi techniques, vdippbphie ” (I Stengers 2001 : 164).

Il'y a, de ce point de vue, un immense avantagenaitler sur un film de Jean-Louis Comolli. Ce é&aste
congoit le rapport réel-cinéma non dans le regidtraeflet mais dans celui de la construction. goaint le
point de vue imposé par la caméra, le rapport estgops qu’elle opeére, le regard comme systémeedsée
“incorporant un point de vue déterminé par I'effeéme qu'il doit produire ", il met I'accent sur tgeste de
montrer et les relations ainsi créées :
“ Pas plus que les miroirs, le cinéma n’est trarestza ce qu’il montre. Montrer n'a rien de passif,
d’inerte, de neutre, et quelle que soit la claél'dtre ou du moment représentés, I'action de
montrer, elle, reste opaque ; elle reste une actionpassage, une opération, c'est-a-dire une
turbulence, un trouble, une non-indifférence. Cefpacité du geste créateur nous géne et nous
préférons faire comme si le monde nous était dalenglein droit et de bonne grace, translucide et
léger, dépourvu des ambiguités, dégagé des segsitdd travail du langage et du jeu de la
relation, sans montage ni démontage. Partagea®clet des miroirs, le cinéma s'évertue a nous
faire croire qu'il reflete ce qu'il est, alors glufait bien mieux (ou bien pire) : il fabrique caiq
sera” (J.-L. Comolli 1997 : 12-13).
Cette réflexion est également appliquée a ce quirpit étre considéré comme le degré zéro de |g@stiNité
créative ou comme le palier optimal de I'objectyih savoir les archives filmées :
“II est exigé qu’elles fournissent une preuve firtéble de I'existence de ce qui a été, alors
gu’elles ne peuvent porter trace que de la conjomgtarticuliére qui les a permises et fabriquées,
rencontre circonstancielle d’'un référent et d’'uagés de construction ” (J.-L. Comolli 1997 : 39).
Loin donc de refléter le réel, le cinéma est paaniLouis Comolli, ce qui permet d’en douter.

Nous voici donc libéré de I'obligation d’une integation convenue sur le rapportaissance d’un hdpita ce

que serait la réalité du travail de I'architectiusP et c’est bien la que réside I'intérét de taaion,Naissance

d’'un hopital est I'adaptation cinématographique d’'un journalbded tenu durant I'élaboration d'un projet
architectural. Le cinéaste et I'architecte prodoisdes figures de I'exercice du métier que nows EPFOPOSONS

de travailler et de mettre en perspective. Ce tesden donc consacré aux rapports entre deux modes
d’énonciation de la profession d’architecte : li&me journaliére et le film.

Le journal

Pendant gu'il concourt & un appel d'offres qui poge a cing autres équipes, pour la constructiofhdpital
Nord de Parfs I'architecte Pierre Riboultient un journal qui court du 10 mai 1980 au 1fbbee 1980, soit un
peu plus de cing mois. Ce journal devient chosdigué par sa publication en 1988, avec une préthze

! Nous nous sommes efforcés avec Jean-Christoplie &elean-Luc Bouvret de transporter cette rétexi
dans le cadre du tournage Ratour des Paysans de Flagay2000. Cette posture a aussi pour immense
avantage de rompre avec l'idée “ missionnaire Valgarisation, de constitution de I'autre en “ igaat ” qu'il
faut éclairer, position développée assez couramdeam les opérations de médiation culturelle.

2|l s’agit de I'hdpital pédiatrique Robert Debréndde XIXe arrondissement de Paris.

® Pierre Riboulet né en 1928, docteur és lettreshitecte, a concu de nombreuses réalisations
architecturales : bibliothéque de Limoges, Bureal¥ a Orléans, logements a Paris, bibliothéqueeusitaire
a Saint Denis, bibliothéque pour enfants de Clapatiégée depuis 1993, créche a Montrouge, Ingtiacais
d’'Urbanisme a Montrouge, etc.



Francois Chaslih La premiére édition épuisée, il est réédité edviiSar les Editions de I'lmprimeur, augmenté
d’une postface de son auteur, datée du 5 ao(it1994.
Si nous sommes bien dans une entreprise de littérattime, le projet ne se développe que dansnemsion
du moi professionnel. Le journal de Pierre Ribodst bien dans ce sens un journal de travail etumorécit
autobiographique. Il y a bien identité de 'autedur,narrateur et du personnage principal, maisxtetest moins
un récit que des notes journaliéres, limité au segmrofessionnel de I'existence de Pierre Ribolléiméme
réduit & une partie de sa vie professionnelle od#hs le temps par un objet : I'hdpital Roberti@éb

“D’ou ce journal, forme d’expression peu habitaglour un architecte, cette intimité dévoilée,

ces notes écrites pour la plupart dans les momaintsexténué de fatigue, je voulais garder

seulement la trace de ce travail, dans le butégatste de voir clair, moi-méme a l'intérieur ” (P.

Riboulet 1994 : 13).
Pour autant que ce texte vise a produire un trawaikoi, il n'en est pas moins lié a une esthétidui récit. Le
travail que doit effectuer et que narre I'archi¢eprésente une unité de lieu -maitriser un vsitte et de temps
—cing mois et demi pour rendre le projet a juryest’a une tragédie que nous convie Pierre Ribauletscéne
d’'une lutte qui 'oppose au temps qui passe, auxtramtes du site et aux visées pratiques et moraés
batiments :

“ Ces conditions étaient propices pour conserveelation de I'expérience ” (P. Riboulet 1994 :

13).

Francois Chaslin note le caractére rare de l'eniep’ car I'architecte est d’'une espéce peu réparid(P.
Riboulet 1994 : 7). La rareté de ce travail nousafiase situer ailleurs, dans I'expression du pssge de
création, de “ composition” de I'objet archite@lrContrairement a un mode de faire répandu datie c
profession, I'action de conception n’est pas ndistra par la présentation d’un batiment qui vaéspntation de
soi. Elle est au cceur de I'entreprise de I'énoimiedu travail de I'architecté.

Journal de travail d’'un architecte, ce texte défmtravail de I'architecte. Il ne renvoie qu’'aeupartie du travail
global que méne Pierre Riboulet dans ce projetjouenal dure cing mois, I'h6pital recevra ses preEmi
malades le 2 mai 1988, soit environ huit ans afgrébut de la narration, et bien aprés la finadehue de ce
journal publié. Pour autant Pierre Riboulet ne egsss son travail lorsque le jury retient son prajedébut de
'année 1981.

“ Passée I'épreuve du jury, les choses ont all@&ssvite (...). Pendant ce temps, un dialogue

continu et ininterrompu s’est établi. Le silen¢absence de communication qui me pesaient tant

pendant la phase du concours ont été effacés pdizaines et les dizaines de réunions, de visite,

de discussions, tenues avec tous ceux qui allatdiser cet hopital ” (P. Riboulet : 14).
Ce journal est bien une facon de qualifier et degir I'activité de I'architecte. Il ne porte gsar une partie
de I'opération qualifiée de création :

“J'ai tenu ce journal pour relever sur moi-méme,far et a mesure, le processus de création,

disposant la en quelque sorte de documents de ¢gnemiain ” (P. Riboulet 1994 : 119-120)
A une période silencieuse et créative, objectivéedes maquettes et des pfanalidée par un jury, succédent
des moments bruyants, rapidement évoqués dansnt‘avapos. lls ne sont pas qualifiés, sinon en ¢srm
d’appropriation de I'ceuvre par ses futurs occupaats de corrections mineures qui ne touchent pds a
volumétrie. Par défaut, cette période n'est pagydés comme créative.
Nous avons ici a faire & une opération de purificatiu travail de I'architecte, réduit & la partitsire de la
création, du dessin et des plans, gommant tousesplérations de présentation du projet, de négociatec les

* Francois Chaslin, né en 1948, est architectesstignant. Il collabore réguliérement & de nombjeurnaux

(Le Monde, Libération, ..) et revues architectusalea publié, en 199T)ne haine monumentale, essai sur la

desctruction des villes en ex-yougoslavie

® C'est cette seconde édition que nous utilisedams cet article.

® Sur les caractéristiques du récit autobiogramhiciu Philippe Lejeune qui définit I'autobiographie cow :
“ Récit rétrospectif en prose qu’une personne eéalt de sa propre existence, lorsqu’elle met
I'accent sur sa vie individuelle, en particulier §histoire de sa personnalité ” (1996 : 14).

" Sur ces pointsf. Dominique Camus 1999.

8 A la fin de son journal, Pierre Riboulet écrit :
“ L'essentiel de ce que je voulais dire dans etqaaprojet est maintenant atteint. En regardargt tou
ces dessins affichés aux murs, j'éprouve la satistasimple d’un travail qui est resté
continuellement sur sa ligne, qui n'a pas dévié sigst enrichi en cours de route, et qui contient
bien tout ce que je voulais y mettre. Il y a |a oeevre et non un simple batiment ” (118).



commanditaire$.Cette opposition renvoie & la tension décrite Paminique Camus entre ce qui est, dans le
travail de l'architecte, considéré comme activitérchitecture et comme activités annexes. Tout centes
économistes décrits par Bruno Latour, 'architegéérit quelque chose qui n’est pas du tout architat en
extrayant par filtration, purification, impositi@uelque chose qui ressemble a un objet architéctura ceuvre.

Ce travail singulier, mis en forme dans une écgitde I'ordre de l'intime, présente plusieurs conambss de

I'activité de conception architecturale. Il ne ciito® pas, de ce fait, une simple écriture localisé

Cette activité est d’abord une activité de visibe.10 mai, soit au premier jour de son journalyiei&iboulet

visite le site ou doit se construire I'hopital :
“ En arpentant le terrain, image mentale d’'une deaforme curviligne prenant assise sur le relief,
le prolongeant et I'amplifiant, partant du bouledjaderriere I'église, s'incurvant et s’épanouissant
a I'endroit le plus large. Sorte de vaste conqgeadins dont le centre serait au sud, sud-ouest,
tournant résolument le dos au périphérique, faidarte c6té comme une muraille abrupte et
pleine. Envie de modeler vite cette forme. Queh $emprogramme ? ” (P. Riboulet 1994 : 19).

Le 13 mai, aprés avoir recu le programme, il écrit
“ Premiére lecture. Promenade mentale . L'imagéiapas’organise autour de trajets. En partant
du boulevard, marcher, en venant du métro. Entréva@t du terrairRester en haudu terrain,
Comme un belvédére courbe avec de belles vuesibgagées vers le sud et I'ouest. De 13,
descendralans I'hopital. Entrer par le toit, se promenarlsuoit. Le toit de Paris. Que les enfants
entrent la comme dans un lieu familier, un endtoitt ils aient I'habitude. Point de vue a
I'extrémité ouest ” (P. Riboulet 1994 : 20).

Et ainsi se succedent les visions :
“ Actuellement je “ vois ” ce futur hépital ” (P.iBoulet 1994 : 26).
“Je commence a “ voir " I'hépital de l'intérieur(P. Riboulet 1994 : 32).

La vision a, en quelque sorte, une vie propre :
“ Cependant, I'image qui s’est mentalement forngpremier jour est toujours I3, elle bouge, se
ramifie, prolifére ou se rétracte, mais c’est elbeore, comme le moteur, la force qui génére et sur
laquelle vient s’appliquer I'analyse, l'intelligemcla sensibilité ” (P. Riboulet 1994 : 43).
“ Je suis tout habité par cet hopital ” (P. Ribod@94 : 97).

Le 10 aodt, apres la réalisation de la troisiemquatte, il y a :
“ concrétisation aboutie de la premiére image meritéP. Riboulet 1994 : 6&)

Ces visions peuvent se produire dans le registiéclair de génie, de l'illumination :
“1l'y va comme d'un orage, qui fait éclater unarde atmosphere pour réinstaller un temps clair,
a partir duquel a nouveau tout parait possible RiBoulet 1994 : 63).

Il s’agit de traduire ces visions. Pierre Ribowgtemploie par le dessin et les maquettes.
“ C’est en fait cette image qu’on cherchmatérialiserle plus tét possible ” (P. Riboulet 1994 :
76).
Ces processus d’'inscriptions permettent de fairemseontrer I'imaginaire et les contraintes duderide facon a
passer de l'intuition créative a la création effiea:
“Week-end passé aux prises avec ce terrain. Cioorfied’'une maquette plus petite, au 1/1000,
plus maniable et malléable. (...) Il me faut sculgieiterrain pour en déterminer le potentiel
volumétrique, son volume capable " (P. Riboulet4.927).
“ Travall sur les plans au 1/1000. Long, trés loBgla progresse trés lentement. Je répartis les
différents services a leur emplacement le meilteupoint de vue fonctionnel de maniére a assurer
les liaisons privilégiées. En méme temps, la mikéchelle de chaque service et la recherche de la
forme la mieux adaptée a son fonctionnement intamenent a modifier les volumes de la
maquette ” (P. Riboulet 1994 : 51).
Des métaphores archéologiques sont employées :
“ Les facades et les coupes d’ensemble émergemtenaint des planches a dessin. Elles
“viennent ” comme si elles étaient enfouies dames pensée plus profonde et qu’un travail de
fouille les mette a jour ” (P. Riboulet 1994 : 114)
Le registre de l'obstétrique est parfois employégisnégalement un rapprochement avec la philosophie
hégelienne :

® Cette opération de purification est bien décrite pominique Camus (1998) dans son observationed’un
architecture en train de se faif&f.également sur ce point Michel Callon 1996.

19°Sur ces visions pour ce qui concerne les écriyafnBaniel Fabre 1999.

1 Cf sur ce point Luc Boltanski et Laurent Thévenot119869-371.



“Le projet est en “ gestation ”, on “ accouch€Urk solution, on dit “ je reconnais votre enfant ”
en parlant du batiment réalisé ” (P. Riboulet 1998).
“(...)il'y a enfantement ” (P. Riboulet 1994 : 50).
“ Elle (I'ceuvre, n.d.l.r.) aura acquis la forcefsdnte pour se détacher de moi, pour recevoir les
apports extérieurs, pour résister aux forces quinatent la désagréger ou la détruire ” (P.
Riboulet 1994 : 72).
“ Ma méthode. Chercher aussi longtemps qu'il l¢ fadorme adéquate partielle en suivant trés
scrupuleusement le programme. Ceci peut étre taicgmoments, tres long. Cette forme existe
maintenant. Il faut donc que I'une ou l'autre pbe, toutes les deux, et c’est par la solution juste
la meilleure, c’est par la dialectique de ce confla négation de la négation comme disait Hegel-
que le projet avance, c'est-a-dire qu'une formesde est trouvée ; celle qui a résolu la
contradiction ” (P. Riboulet 1994 : 92).

In fine va naitre un langage :
“Un tri s'opére dans la multitude des images mlesteCette sélection est évidemment essentielle.
C’est la que s’organisant les capacités de land@geergence d’une parole signifiante choisie
consciemment (...) " (P. Riboulet 1994 : 123).

Le travail de création architecturale est fortenegparenté et connecté a 'art. Tout au long decites mois,
Pierre Riboulet lit et écoute de la musique, stiesant a des ceuvres qui ont a voir avec la fandiiobatiment
a créer : lecture deEnfant et la mortde Ginette Raimbault, écoute déadertotenliederde Malher, de Art de
la fuguede Bach. Toutes ces ceuvres rameénent a la quegtisnmort et ainsi a I'objet de son travail : waper
a la lutte contre la mort et a son traitement f@datboration d’'un batiment, traiter le tragique.
Au dela de l'usage de l'art comme une source dimsipn et de bornage du travail, une homologie est
fréquemment faite entre le travail de I'artisteelui de I'architecte :
“ C’est un peu comme de composeraratorio ou un roman de vaste ampleur. Il y a des
correspondances entre les parties, des échosaesls de theme, des notations formelles ou
symboliques qui vont se retrouver d'un bout a fawtu batiment, lui donner son unité, assurer la
cohérence et la signification, rassembler des dmf@nctionnelles diverses, hétérogenes,
guelquefois contradictoires méme. C’est cela qumnt@’esse le plus dans ce projet : assurer cette
musique a partir de choses si peu musicales "ifauRet 1994 : 97).
Ou entre les ceuvres créées :
“ Composition de la musique et composition de batecture, si proches par certains cotés.
Comment cependant exprimer ce tragique-la avecésesux, ces volumes, ces nécessités
fonctionnelles ? Comment faire vibrer ? L’h6pitahume une composition avec la mort " (P.
Riboulet 1994 : 40).
Pour étre efficace, cette ceuvre doit jouer, vilekanter et faire vibrer celui qui la parcoure @eléme maniere
gue celui qui I'a congue :
“ Est-ce que la musique peut étre la méme danditédéalisé, c'est-a-dire cette maquette
agrandie mille fois, dans laquelle on marche, of?\Wne autre musique. L'essentiel, c’est que,
qguelque part, “ ca parle " dans ce monde de silateeoupure. Spécialement dans un hopital,
c’'est la seule réponse possible de I'architectace f I'angoisse de la mort ” (P. Riboulet 1994 :
50-51).
Voici donc construite une communication directereiiibbjet et celui qui le parcoure, opération glest pas
sans rappeler la thése de la relation directe &atteet celui qui le contemple.

Enfin il nous faut noter, pour y revenir plus taglie si le travail de création de l'architecte gsalifié de
solitaire, il n’en rencontre pas moins les commgmigis (réunions a I’Assistance Publique, visila aoirie de
Paris) et s’agrége des collaborateurs (cabinetdés, acousticien, médiateurs du projet réaliséifevd’autres
lieux hospitaliers.

Re-présenter le journal

La caméra en introduisant une nouvelle médiatiarmevplier le temps, I'espace, les actants autrées dans
I'écriture journaliére (B. Latour 2000).

Le temps est re-composé, ré-enfilé de fagcons nedtipTout d’abord, bien que I'on voie au départrieie
Riboulet écrire sur une feuille blanche des morgedaice journal gu'une voix-off va lire tout au tpdes 67
minutes que dure le film, celui-ci est tourné ageesédaction du journal. Plus que cela, il estiséaaprés la
construction de I'hdpital Robert Debré. Premied@tible décalage temporel.



Le journal est re-présenté, re-présentation adegr une économie mimétique, par une similagtéathsent
et du présent (L. Marin 1988). Le film garde biarfdrme d’un journal mais son économie temporellerne est
revisitée. Le maillage est plus lache. A la sudoeselativement réguliére des dates dans le jodri, ne
correspondent plus que quelques dates énoicéRide texte lu immédiatement aprés I'annoncee’'date
correspond généralement a celui du journal, ce p&stoujours le cas et ceci d’un double pointwaie Le 10
mai par exemple, est lu a la fois un texte du jalide cette méme date mais aussi des extraitadent-propos.
Le début du texte lu pour le 9 juin a en fait &#Btde 18 juin, celui du 21 juin est du 2 juilletic. Entre les
bornes temporelles ainsi posées par I'annonce s, dsont intégrées les dates intermédiaires epantie du
texte correspondant, mais aussi des dates etxtes televant d’autres espaces temporels. Par deelapexte
lu & une date annoncée du 9 juin et qui court jasg2l juin, correspond a des énonciations du &8 ¢u 9
juin, & nouveau du 18 juin, du 21 juin, mais adssl9 mai. Cette derniéere est dans le film, intégrige le 18 et
le 21 juin. Le texte est donc ré-agence, retatligae Ia méme, le temps re-découpé.

L'espace est également transformé. Dans I'énoociaiir’il fait de son travail, Pierre Riboulet ndndique des
visites a I'extérieur. Ainsi, son journal commenreel0 mai par une visite sur le terrain ot doit &onstruit
I'hépital. Si la voix off annonce bien cette visites images qui nous sont alors présentées senplugtos
aériennes du site que I'on ne peut effectivemeus pbir, I'hépital étant construit. Des mains cotlees photos
de facon a donner une vue panoramique du siterePRiboulet visite des hopitaux d’enfants et sedran
plusieurs réunions de travail avec I'Assistanceligub. Ici nous le voyons regarder des photos @etsfjouant,
des photos prises dans des hopitaux d’enfants. Kotendons des voix enfantines. Enfin des pers@snag
apparaissent sur le fond de la vitre, dans la nuit.

Seuls I'église et le boulevard semblent échappardisparition du monde extérieur. Mais le traitetm@mique
de I'église, unique batiment demeurant au miliewside sans étre détruit, ne la fait jamais app&raians son
ensemble, et en y faisant courir des mains en gléepzises, le constitue comme une réplique dealasipmlation
de sa maquette en liege, sur le calque du sitgueat le son des automobiles qui passent surdiebard sont,
pour leur part, absolument anonymes et Pierre Réboty apparait pas.

Dans le journal écrit, des collaborateurs existafaint la phase de reproduction des plans : le 20vmBiaggi
“alors ingénieur du bureau d'études techniquesassau projet ” (P. Riboulet 1994 : 22), M. Lamogai
mesure les bruits (P. Riboulet 1994 : 40). Danfdrie le seul personnage humain est Pierre Ribojlsgu’au
moment ou il s’agit de reproduire les plans, ung @wnc I'ceuvre fixée.

Cette re-présentation du journal construit le buréa I'architecte en quasi huis clos. Pierre Ribbak quitte
plus ses tables, ses crayons, ses calques powuparan monde extérieur en relation avec son tltaya
contraire, le bureau devient le lieu ol convergdgs intermédiaires qui se multiplient et se succegeur
assurer la circulation du monde vers ce quasi-lboe : photos, sons comme les voix d’enfants ke
entend tandis que des photos sont manipulées,nvid@ médecins et d'infirmiéres dans la fenétre.teCet
inversion de la circulation tend au passage a Ismmales visions fondatrices du métier d’architedas
constituant comme les véhicules d’un monde existalors que sous I'écriture de l'architecte, ebest des
figurations de ce qui n’existe pas encore.

Parallélement, durant tout la durée du travail @ation, I'architecte travaille seul. Ce n’est qutaoment de la
reproduction qu'apparaissent d’autres hunidinGe renforcement du caractére solitaire de I'iétigréatrice
tend a construire I'architecte en artiste inspimgge pleinement donnée a voir par cette vue deePiiboulet a
son bureau, dans sa maison de campagne, seuleeféoktirée au milieu de la nuit alors qu’a I'eigér le vent
souffle. Mais Pierre Riboulet fait de l'unicité deoncepteur la condition de la réalisation d'une keuv
architecturale.

La re-composition du texte qui accompagne celléetiops produit deux effets essentiels. Tout d’abped,le
regroupement de textes par théme plus que parldatte lu va condenser le temps ou gagner eérglité. A
la date annoncée du 4 juillet, la question de is&gest évoquée et réglée, nous faisant passexitdeaf le 16
juillet, le 20 juin, le 3 juin, le 18 juillet, le@juin, le 18 juillet. Le 18 octobre, alors quentaquette du batiment
apparait sur la vitre de la fenétre, sont regrougtébus des énoncés ayant trait a la vision. Laoencils
proviennent de dates différentes.

Ce nouveau temps créé par le film conduit parfdiseersion des opérations présentées comme ¢atigés
d’une théorie génétique de I'architecture. Danfilie, I'architecte commence par recevoir le prograen Dans

12 Vingt-et-une.
13 On pourrait identifier Ia sans doute un avataladeensée de Walter Benjami®f. Antoine Hennion et Bruno
Latour 1996.



le journal, la premiére opération est un contaacale site qui fait jaillir la vision du batimernginguliére
inversion.
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